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        PREFACIO


        La historia del clima, cuyo progreso ha sido considerable desde 1967, fecha de aparición de nuestra Historia del clima desde el año mil, ahora ha logrado su completa legitimidad, gracias a las obras de Christian Pfister, Pierre Alexandre, Van Engelen, Philip Jones y otros. El tiempo ya no es el mismo en el que los historiadores de buen gusto y buen estilo adoptaban con satisfacción esta nueva disciplina con frases sarcásticas como “seudociencia”. La época de las bromas de mal gusto ha quedado atrás, y en esta obra discutiremos acerca de una historia humana del clima, así como sobre los efectos de las fluctuaciones climáticas y meteorológicas en nuestras sociedades, especialmente en la escasez de alimentos y, en algunos casos, las epidemias. Por otro lado, se realizará una historia comparada: en la línea de Marc Bloch —quien quiso comparar lo que es comparable— nos ubicaremos, entre otros lugares, en una Francia templada: la del norte y del centro, considerada en el primer plano de nuestra investigación. A su vez, la confrontación en esta obra será permanente o, en su caso, común, con Inglaterra, Escocia e incluso con Irlanda, Bélgica, los Países Bajos, Suiza, Alemania, no sólo occidental; en menor medida con Bohemia y Polonia, los tres países escandinavos, Finlandia e Islandia. La porción mediterránea del Hexágono (Francia continental europea) será abordada más de una vez: también hablaremos de ella más detalladamente en el tomo II; se agregarán en este punto los espléndidos trabajos, poco conocidos, de Georges Pichard. En el tomo segundo nos centraremos principalmente en periodos que van del siglo XVIII (después de 1741) a principios del XXI. De una manera general, tratándose siempre del sur, la incidencia humana en los accidentes meteorológicos resulta ser muy diferente alrededor del mar interior, en comparación con el norte. En muchas ocasiones la sequía representa un obstáculo para el abastecimiento del ser humano (especialmente de cereales). La diferencia sur/norte en este punto de vista es considerable en relación con lo que ocurre en las zonas más templadas del noroeste de Europa, entre las cuencas de París y Londres, donde la cosecha de cereales, por ejemplo, se enfrenta sobre todo, aunque no únicamente, al exceso de humedad y, por supuesto, en algunos casos, a las heladas excesivas. Sin embargo, en la Île-de-France, así como en Kent o Devon, se registran muchos episodios caniculares, incluso fuego o sequías que en situaciones extremas pueden ser, según el caso, peligrosas para las cosechas, o directamente dañinas para la salud pública (como lo son en especial las epidemias de disentería).


        En este tomo I de la serie se tratan algunos términos básicos. Dejemos a un lado, o al menos consideremos cuidadosamente, el concepto de pequeño óptimo medieval (POM). ¡Querríamos que la duración de este hubiera abarcado del siglo IX al XII1 y quizá extenderlo al mundo entero! Vayamos por lo que es más seguro, de parte de un investigador que no es ni científico planetario ni medievalista profesional. A fortiori tampoco soy “alto medievalista” (especialista en la alta Edad Media). Quiero limitarme a una observación esencialmente secular: durante el siglo XII, en Europa occidental, hubo una larga serie de veranos secos, aparentemente calientes que fueron, en general, favorables para los agricultores y, en consecuencia, para los consumidores.


        En cuanto a la pequeña edad de hielo (PEH), técnicamente se trata de una etapa avanzada y de máxima sucesión de glaciares, la cual se “desarrolló”, grosso modo, desde principios del siglo XIV hasta mediados del XIX. Esta PEH fue contemporánea de una larga serie de casi seis siglos de inviernos a menudo fríos en comparación con el siglo XII que fue más templado, así como el siglo XX que fue más tibio y que pronto se calentó por las primeras señales del efecto invernadero. En cuanto al frío invernal, típico de la PEH, su efecto sobre los glaciares resulta complejo, porque un invierno frío no es necesariamente un invierno níveo, alimentador de hielo. El modelo climático de una PEH unitaria puede referirse, de modo variable, según las generaciones sucesivas, a fases de mayor acumulación de nieve en invierno, efectivamente “alimentadoras de hielo”. También puede referirse a series plurianuales, o a veces pluridecenales de ablación de lenguas glaciares, reducidas por los veranos frescos, húmedos, nublados, con baja presión, que encontraremos en varias ocasiones en las siguientes páginas. En estas dos hipótesis (o más bien hipóstasis) a la larga heterogéneas una en relación con la otra, los glaciares tienden a hacerse más grandes, a crecer, y rápidamente nos encontramos de vuelta en una situación de hiper-PEH. Así sucedió en el siglo XIV, desde 1303 a 1380, y durante el último tercio del siglo XVI, o de 1815 a 1860.


        De cualquier modo, la noción de variabilidad es esencial. Los cinco o seis siglos de PEH no fueron fríos uniformemente, y no temeremos intentar demostrar que entre los años 1300 y 1860 hubo también una serie de inviernos suaves (1575-1576, por ejemplo) y veranos calientes (1616, 1636, 1718).


        Los siglos posteriores, que se abordan en el tomo I (del siglo XII al XVIII, hasta 1741) fueron más o menos conocidos, o bien conocidos en cuanto a su tendencia global, si es que existe esta o puede ponerse en evidencia. Por lo que sabemos, el siglo XII se caracterizó por glaciares alpinos estrechos, veranos secos y probablemente calientes, inviernos a menudo más templados que durante las fases posteriores. El siglo XIV, por lo menos hasta 1370, tuvo veranos a menudo húmedos y probablemente frescos, e inviernos muchas veces muy crudos: este es el principio de la PEH medieval, después moderna y contemporánea. (Sin duda, hubo otras PEH multiseculares en el curso de los milenios precedentes, tanto antes como después del principio de nuestra era, generalmente antes del año 1000, pero nuestra obra no se refiere a esos periodos.)


        El siglo XV, poco conocido, es uno de los más difíciles de caracterizar. Una de las mejores series, la de los Países Bajos de Van Engelen y Shabalova (p. 236; cf. la bibliografía), caracterizó el Quattrocento como fresco a nivel del promedio anual, con una serie de inviernos fríos. Sin embargo, hubo veranos bellos; pienso en particular en las dos décadas que van de 1415 a 1435.


        ¿Me atreveré a decir que el siglo XVI occidental-europeo se ha conocido casi a la perfección? El siglo XVI fue caliente hasta 1560. ¿Podría compararse con el famoso “bello siglo XVI” de los historiadores, una expresión que inventé en 1962 y que conoció posteriormente una popularidad vasta en nuestro gremio? El fresco siglo XVI coincidió después con un nuevo empuje de la PEH entre 1560 y 1600, ofensiva que alcanzó su máximo durante la década de 1590, tanto con los hielos que se volvieron dominantes como con las “malas” temporadas que los sostuvieron.


        El siglo XVII fue contemporáneo a una estabilización de la PEH. Inviernos relativamente fríos, sobre todo después de 1646. Pero veranos a veces momentáneamente suavizados, excepto a finales del siglo, generalmente más fresco (los 10 últimos años del siglo XVII). Los glaciares alpinos de la edad clásica permanecieron gruesos, estabilizados, repitámoslo, no lejos del máximo que habían alcanzado desde finales del siglo XVI o hasta mucho después.


        Por último el siglo XVIII, aun si no desembocó en una fusión a gran escala de los glaciares, sin duda registró una fase de calentamiento, por lo menos en sus inicios (hasta 1738-1739). En este tomo sólo lo seguiremos hasta 1740 o 1741. El año 1740, así como la década que le siguió, debe considerarse aparte, ya que fue afectado por un enfriamiento anual incluso intradecenal. En cambio, el calentamiento (anterior) que coincidió con la época de las Luces, en tiempos del joven Luis XV, desde finales de la década de 1710 hasta la de 1730, valió también, no sin dificultad, tanto para el invierno como para el verano de la década de 1730. Philip Jones y Mike Hulme no temen evocar, siempre para el siglo XVIII, pero esta vez tomado en conjunto, un calentamiento general de todo el hemisferio norte, lo que nos obliga a plantearnos la cuestión de las causalidades parcialmente meteorológicas del gran auge demográfico y económico que ocurrió en la misma época en toda la Eurasia septentrional, tanto en Europa como en China. Habría un contraste entre este calentamiento del siglo XVIII del hemisferio norte y los periodos fríos registrados, respectivamente, de 1560 a 1700, fechas redondas, y también después de 1800, durante la primera mitad, incluso los primeros dos tercios, del siglo XIX. Asunto que debe revisarse y sobre el cual convendría reflexionar con una prudencia infinita en el tomo II.


        El recorte secular es sólo por comodidad, desde luego. Las diferencias de siglo a siglo, registradas de ese modo por nuestro trabajo, se mueven grosso modo sólo un grado centígrado en los promedios anuales y también en cuanto a los inviernos, e incluso menos de un grado centígrado en los periodos estivales. No hay que forzar la expresión “pequeña edad de hielo” ni hacerle decir más de lo que es capaz.2


        Glaciares, pero también canículas. El periodo frío llamado pequeña edad de hielo (PEH) se caracterizó, sobre todo, por inviernos efectivamente fríos. Los veranos en cambio3 se calentaron un poco en el siglo XX en relación con sus valores ligeramente más frescos de la PEH, pero esta diferencia estival representó límites estrechos a razón de menos de un grado centígrado de diferencia, de fresco a caliente, en promedio. En realidad, nuestros veranos un poco más tibios del futuro periodo de referencia (1900-1960) no difieren más de medio grado centígrado en promedio, un poco más un poco menos, en relación con la época estival ligeramente más fría de los siglos XVII, XVIII y principios del XIX. En comparación con los veranos secos y probablemente calientes del siglo XII, en resumidas cuentas, sólo volveríamos durante nuestras “bellas” temporadas ardientes de finales del siglo XX y principios del XXI, con sus récords calientes y a veces catastróficos a niveles de calor estival ya registrados, o muy cercanos, durante la época de san Luis y de sus predecesores inmediatos, niveles de la bella Edad Media posiblemente un poco pasados de moda en nuestros días. Por eso, nuestra historia del clima antes de 2003, e incluso durante la pequeña edad de hielo, incluye cierto número de veranos completamente calientes y benéficos para los cereales, si la lluvia no les faltó; maléficos, por el contrario, cuando estos grandes calores de verano coexistieron con varios meses de sequías, con fuegos al final siempre posibles. Citemos de entre los bellos veranos del siglo XII, como los que se evocarán en conjunto en el capítulo I de esta obra, un cierto número de veranos típicos, muy calientes, los de 1205, 1217, 1222, 1236-1237 y 1241. Nos demoraremos brevemente en 1241, con su gran sequía4 que se extendió del 6 de enero hasta el 20 de septiembre de 1241 (calendario gregoriano). Las lluvias volvieron al orden del día sólo a partir del 21 de septiembre de 1241, también del calendario gregoriano. En ese año 1241 se tuvo buena vendimia; el vino, ciertamente abundante, no fue caro en Worms y fue de alta calidad en París. Pero la mala cosecha de cereales en Ruán se debió a la misma sequía. No obstante, a pesar de esa nota negativa, observaremos que, en general, los bellos veranos del siglo XII no fueron desfavorables para las cosechas.


        Con ese propósito, y siempre en la misma serie de veranos calientes del siglo XII, podemos aislar, aun si no se alcanza completamente la cota quemante de 17°C, el verano interesante de 1206, con su gran golpe de calor en la primera semana de agosto, sus bellas vendimias y sus buenas cosechas de cereales, sobre el territorio actual de Bélgica.5


        Con su principio bien marcado de pequeña edad de hielo, el siglo XIV parece menos propedéutico en materia de canículas. Sin embargo, citaremos la gran sequía del verano de 1326, que se registró después de un invierno crudo (una meteorología, de tipo continental para este año). ¿Gran sequía en el verano de 1326, tanto en Holanda como en Bohemia y en Normandía, desecamiento de las fuentes, cosechas normales de cereales de invierno en Bohemia, pero cereales checos de primavera destruidos por la sequía de verano?6 Para un periodo un poco más tardío, volveremos con toda tranquilidad en el curso de este libro sobre la serie de veranos calientes que van de 1415 a 1435 (el “calzón de gendarme”), veranos calientes conocidos particularmente gracias a las fechas de las vendimias. Pero desde ahora señalaremos, en plena tragedia política, por otro lado, durante la época del tratado de Troyes, el verano exageradamente caliente y seco de 1420 (de ninguna manera indigno de nuestro desafortunado 2003), el verano de 1420 que escaldó los trigos, luego contribuyó a crear la hambruna, a tal punto que en la siguiente Navidad (aún 1420), se escuchaban decenas de niños que gritaban sobre el estiércol de París: “Dios, muero de hambre”, y: “No había corazón tan duro que por la noche al oírlos gritar no tuviera gran piedad”. Dos años más tarde, el verano de 1422 también fue caliente y seco, pero sin daños particulares para el trigo. La cebada y la avena, cereales a menudo primaverales y, por lo tanto, alérgicos al verano árido, se vieron un poco amenazados en 1422.


        De igual modo ocurrió en 1473, también canicular hasta tal punto que la madera del anillo dendrocronológico ese año fue muy dura, estuvo poco impregnada con agua, todo englobado en un trienio estival caliente 1471-1472-1473, sin que los cereales sufrieran particularmente. Al parecer, la lluvia tan modesta fue adecuada y, sobre todo, bien ajustada al momento decisivo de la temporada vegetal en vista del desarrollo de los granos en la espiga, en 1473. Además, las gavillas cortadas pudieron secarse sobre el campo cosechado en condiciones excelentes. La sequía, el corolario del calor de ese verano de 1473, se manifestó sobre todo al final de la temporada, cuando ya no era peligrosa para las cosechas puestas en gavillas, que se secaron más fácilmente. De ahí que se recolectaran granos buenos, maduros y muy secos.


        En cuanto al caliente siglo XVI, 1500-1560 —otra denominación para ese bello siglo— los veranos caniculares, por definición, sobraron. Ya sea durante todo el quinquenio 1500-1504 (el año 1504, vendimiado el 17 de septiembre, tuvo uno de los 12 veranos más calientes, desde el siglo XV al XX, en el hemisferio norte en general, según Briffa et al. en Global and Planetary Change, 2003) y luego durante 1516; y aun en 1523 y 1524, así como en 1536 y 1538,7 y, sobre todo, 1540, 1545 y finalmente 1556. Muchos de estos años fueron favorables para las cosechas, las cuales sólo sufrieron verdaderamente el exceso de calor y el exceso estival en 1516, 1524, 1538, 1545 y 1556, lo cual es menos de la mitad de los años identificados por los grandes calores de verano.


        En el siglo XVII, periodo de consolidación de una PEH que se había instalado con fuerza después de 1560, se registraron varios periodos de veranos calientes, en particular un cuatrienio estival bastante ardiente que se extendió sobre los años 1636 a 1639; con contagios fuertes y mortíferos de disentería en 1636 y en 1639, especialmente en Armórica. La disentería resultó particularmente de la infección de las aguas porque los ríos estaban muy bajos; en consecuencia, fueron portadores de un volumen acuático más podrido, sucio, contaminado, infectado por poluciones de todo tipo, que normalmente serían menos virulentas si el agua fuera más abundante.


        ¿El siglo XVIII? Este siglo fue muy caliente, incluso si no salimos completamente de los límites de inviernos fríos y glacialmente marcados por una PEH, aunque un poco más templado. Observemos, pero no nos limitemos a él, el bienio caliente por excelencia de los veranos de 1718 y 1719, cuando ocurrieron 450 000 muertes más, principalmente por disentería (1719), sobre todo en niños, y aún más en bebés, acontecimiento menos mediático que el gran invierno extraordinario de 1709, pero de igual forma un episodio muy mortífero. El año 1719 fue, por lo demás, una repetición de lo ocurrido en 1704-1706 en condiciones de calor y de disenterías. Asimismo, deben mencionarse las calientes décadas estivales de 1720 y, sobre todo, de 1730, con su sobreproducción vitícola y, salvo excepción, el buen desempeño del bienestar plebeyo en esta coyuntura favorable: las cosechas de cereales aprovecharon esta circunstancia estival caliente por alrededor de dos décadas, y fueron muy adecuadas e incluso abundantes; en estas condiciones, el precio del pan tendía a estabilizarse más o menos al “nivel mínimo”. Sin embargo, hubo una excepción: el verano húmedo y con déficit de granos de 1725. Ese año, decisivo para el final del primer cuarto del siglo, fue sólo un momento corto y difícil de pasar, menos severo que el largo año glacial, acuático y muy húmedo que se extendería desde finales de 1739 y en los casi 12 meses de 1740.


        Podríamos continuar así hasta el infinito, pero preferimos dejarle la “palabra” a los capítulos de nuestro libro, donde tales episodios se explican detalladamente, en sucesión o compañía frecuente de los años (inversamente) húmedos, portadores de crisis de subsistencias, por lo general más severas que las escaseces que podían engendrarse de vez en cuando durante tal o cual fase de canícula. Las canículas, no obstante numerosas como episodios de calor o de aridez estival durante la segunda mitad del siglo XVIII: ya sea durante la década de 1760; después de 1778 a 1781; y también en 1788, 1794; y asimismo en el siglo XIX, las más notorias serían las de 1811 y, sobre todo, 1846: uno de los 12 años más calientes del hemisferio norte durante los últimos seis siglos (según Briffa et al., 2003). Ese año fue un digno preludio de la crisis económica de 1847 (hija de la sequía con escasez de 1846) y de la revolución ocurrida a principios de 1848. En cuanto a la época posterior a la PEH (después de 1860), esta desde luego “sufriría”, casi por definición, una cierta cantidad de veranos caniculares, de los cuales el de 2003 fue una simple muestra.


        
          


          1 Christian Pfister, en Luca Bonardi, Che tempo faceva, Franco Angeli, Milán, 2004, pp. 47-48.


          2 Sobre el análisis multisecular que acabamos de proponer, consultaremos en la recopilación de Mike Hulme y Elaine Barrow, titulada Climates of the British Isles: Present, Past and Future, Routledge, Londres y Nueva York, 1997, un texto de Astrid Ogilvie y Graham Farmer sobre el clima medieval, particularmente p. 121, y para el siglo XVIII, ibidem, el capítulo de Phil Jones y Mike Hulme en relación con la temperatura cambiante de Inglaterra Central, p. 188, fig. 9.8 acerca del siglo XVIII; así como las gráficas y el texto de A. F. V. Van Engelen y M. V. Shabalova, “Evaluation of a Reconstruction of Winter and Summer Temperatures in the Low Countries AD. 1764-1998” (Climatic Change, vol. 58, mayo de 2003), particularmente las gráficas de las pp. 232-234 y 236, relativas a los Países Bajos (dicho de otra manera lct = Low Countries Temperatures). Igualmente Luterbacher, 2004. Finalmente, Pierre Alexandre, Le Climat en Europe au Moyen Âge, Éditions de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, París, 1987, pp. 781-785 (veranos calientes-secos y primaveras calientes del siglo XVIII). Sobre estos diversos estudios, véanse en la bibliografía los nombres de los autores antes mencionados.


          3 Van Engelen y Shabalova, gráficas y artículo citados.


          4 Pierre Alexandre, Le Climat…, pp. 389-390.


          5 Ibid., p. 373.


          6 Ibid., p. 448.


          7 Es la época de la Sägesignature, firma irregular, alternación bienal de un año sobre el otro, de veranos calientes incluso secos y veranos que lo son claramente menos, de 1529 a 1541, todo perceptible gracias a los anillos de crecimiento y a las fechas de vendimias [LRL, HCM, vol. II, p. 23 (gráfica)].

        

      

    

  



  
    
      
        I. ACERCA DEL PEQUEÑO ÓPTIMO MEDIEVAL Y PRINCIPALMENTE DEL SIGLO XIII


        CRONOLOGÍA DEL POM


        Los principios “exactos” de la pequeña edad de hielo (PEH) pueden fecharse (de modo oficial, si no arbitrario) en 1303: inauguración inmediata de una serie de inviernos crudos; emergencia próxima de los grandes veranos húmedos de la década de 1310; ofensiva glaciar recientemente iniciada —después en curso— por los glaciares suizos: Gorner y Aletsch. Desde luego, la PEH no comenzó el 1º de enero de 1303 a las 12 horas. Probablemente, se preparaba desde los últimos años del siglo XII o desde 1300. Sin embargo, se trata de una época (siglos XII-XIV) en que los datos climáticos no tenían todavía la precisión actual —lograda a partir del siglo XVIII o del XIX—, de manera que no siempre podremos entrar en los detalles más finos de las transiciones cronológicas y climáticas desde el año 1300. Para nosotros, se trata simplemente de poner a la PEH en perspectiva, en comparación con su precedente, es decir, lo que llamamos con o sin razón el pequeño óptimo medieval (POM).


        Situamos el POM de modo aproximado y, sin embargo, bastante sólido, gracias a las búsquedas de Holzhauser relativas al glaciar de Gorner. Todo el largo periodo comprendido entre los años 800 d.C. (coronación de Carlomagno) y 1120 d.C. (principio de la reconstrucción de Vézelay, para fijar las ideas) parece ser de retroceso y adelgazamiento del glaciar in situ Gornerii y, por lo tanto, aparentemente del pequeño óptimo medieval.1 Todo contrasta con un modesto crecimiento posterior del mismo Gorner, no siempre evidente, una especie de recuperación técnica, hacia 1040. Después del retroceso posterior, un avance moderado del mismo frente glaciar se registró nuevamente en el siglo XII, hacia 1186-1190. En cuanto al siglo XII de Gorner, se situó claramente en una coyuntura secular de retracción del glaciar, la cual duró hasta 1280, característico del POM: digamos, para tener una idea precisa, que se trata del final del reinado de Felipe Augusto, de la época de san Luis y de los inicios de Felipe el Atrevido. Pero dejemos la política. El “óptimo” (climático) vale en su última fase secular (siglo XII) por casi tres generaciones. El término “bello siglo XII”, que a menudo se aplica a otros aspectos más específicamente humanos de este periodo, tendrá también valor meteorológico.


        En el siglo XII hubo veranos bellos,2 inviernos no muy nevados en altitud montañosa, posiblemente con buenas cosechas de cereales, al menos en cantidad suficiente.


        Sin embargo, las cosas se “echan a perder” gradualmente a partir de 1300, durante un periodo que Pfister hace coincidir con el principio efectivo de cierta pequeña edad de hielo (PEH) (al respecto, tendremos la oportunidad de evocar de nuevo la necesidad de lluvia alrededor de 1315, que también constituye un marcador: véase la continuación de la obra presente). Desde 1327, el Gorner registró una fase de fuerte agrandamiento, desde su extremo alto hasta la extremidad inferior. Pues bien hasta 1380, y en retrospectiva, este aparato glaciar se alimentó de ablaciones débiles causadas por los veranos húmedos de las décadas de 1310 a 1380 incluida,3 o por lo menos de varias de ellas. Mencionemos en particular, después de la década de 1310, las notables frescuras del año 1340, sobre las que diremos algunas palabras a propósito del momento anterior a la peste negra y de la peste misma (1348), sin que podamos estar de ninguna forma seguros de una causalidad meteorológica de la epidemia. De cualquier modo, hacia 1380 (en plena PEH ya establecida desde 1300 y que se expandería a las ocho décadas posteriores), el glaciar de Gorner alcanzó por primera vez proporciones gigantescas, las cuales hasta entonces habían sido inéditas durante la fase medieval, fluctuante, que había precedido al siglo XIV. El Gorner tendría esas vastas dimensiones hacia 1600, y más incluso de 1623 a 1670, y finalmente de 1820 a 1860. Épocas clásicas (siglo XIV, final de los siglos XVI y XVII e inicios del siglo XIX), de tres grandes máximos de una PEH, con altas y bajas relativas entre sí, donde esta permaneció más o menos continua en su lugar de 1303 a 1859, en el largo plazo multisecular.


        A pesar de todo y para quedarnos en los periodos intermedios (el siglo XV y, sobre todo, a inicios del siglo XVI, antes de 1560), la antes mencionada obesidad glaciar de Aletsch de la década de 1380 dio lugar, en el transcurso de cuatro o cinco generaciones (después de 1380), a posicionamientos subdimensionados incluso y, sobre todo, si no regresamos hacia 1450-1550, a los glaciares mínimos de un antiguo siglo XII, que se había mostrado recalentador y recalentado. Sin embargo, los relativos mínimos de los hielos, aunque fluctuantes, que fueron en términos cronológicos de Carlos VII a Enrique II, corresponden a una cierta tibieza en Aletsch, en Gorner y en otros lugares. Después vendría el gran crecimiento del Gorner, muy característico de la PEH, de la segunda mitad o sobre todo del último tercio del siglo XVI, que encontramos también en Grindelwald, en especial en Aletsch, y en Chamonix, donde los testimonios que hemos recolectado con paciencia durante más de 30 años resultan de una claridad deslumbrante.


        Además, como decíamos, en Grindelwald, y posiblemente más allá, el crecimiento del Gorner proveniente de finales del siglo XVI continuaría expandiéndose aún más y culminaría hasta su máximo en 1623-1670. Los primeros tres cuartos del siglo XVII serían realmente, por destino, de una PEH consolidada.4 O por lo menos uno de esos siglos, en compañía del XIV, anteriormente, y de toda una parte del siglo XIX (1815-1860, fechas redondas) posteriormente.


        EL ALETSCH, A SEMEJANZA DEL GORNER


        El glaciar de Aletsch, también suizo, confirma por lo esencial, mediante los matices inevitables de un estilo local y particular, el largo plazo de las dataciones del glaciar de Gorner. Las fluctuaciones del Aletsch, como las del Gorner, son conocidas e identificadas con precisión gracias al carbono 14 y a la dendrocronología desde el gran artículo de Holzhauser de 1984. Ambas técnicas han establecido los hitos cronológicos, ya indicados aquí, que se encontrarán a través de las investigaciones posteriores del mismo autor, en 1995, sobre el Gorner (véase la bibliografía). Esta tranquilizadora concordancia vale para el periodo que va del siglo X terminal, hasta finales del siglo XII y posteriormente. De hecho, el POM (llamado de otra manera, una fuerte retirada glaciar) está bien atestiguado en el Aletsch desde el año 970 hasta alrededor de 1300; todavía con un modesto periodo intermedio de crecimiento de los hielos hacia 1130: pero esta fase minúscula de frescura climática y de crecimiento glaciar no es intensa ni duradera. Regresamos después (de 1160 a 1290), durante un largo siglo XII, a las dulzuras del POM. Sin embargo, el glaciar de Aletsch evidenciaría posteriormente, desde finales del siglo XII, una ofensiva nueva y fuerte, con un marcado descenso de su lengua terminal, hasta 1380. Aparecería después una primera maximización, PEH de la era medieval y moderna, la cual tendremos la oportunidad de evocar de nuevo. No obstante, conviene dar algunas indicaciones a propósito del pequeño óptimo medieval. Para eso, utilizaremos el notable análisis de nuestro alumno y amigo Pierre Alexandre,5 según el cual un examen de las fluctuaciones de la pluviosidad estival entre los años 1150 y 1420 “permite comprobar, en toda variabilidad meteorológica, un largo y notable periodo predominante de veranos secos”, no monopolísticos, es verdad, de 1200 a 1310. Este ciclo caliente y seco, tan desplegado, corresponde con mucha exactitud a nuestro POM y encuadra o ilustra a la perfección el último episodio de descenso glaciar del Aletsch y del Gorner que acabamos de señalar, de 1160-1190 a 1280. Y ya que es propio del marco cronológico ser él mismo encuadrado —digamos que el bello siglo XII seco-estival, donde a menudo brilla en efecto el sol de verano— se incluye a su vez entre cuatro episodios muy lluviosos de más corta duración, los cuales ocurren dos antes y dos después. El dúo mojado que se revela anterior se individualiza durante las décadas o doble década (según el caso) 1150-1169 y 1190-1199 (antes del siglo XII estival-seco). Y, por otra parte, después de este siglo XII seco, observaremos fenómenos análogos de gran humedad durante la década 1310-1319 (que estudiaremos infra detalladamente) y durante la década 1340-1349. Estas décadas (o doble década) “estivales-acuosas”, respectivamente del siglo XII y XIV, “corresponden, agrega el eminente clío-climatólogo belga, a las calamidades frumentarias [y a veces más que frumentarias –LRL] que Europa conoció durante este periodo”. O (para comenzar) antes del “bello siglo XII”: las grandes hambrunas de 1146 y 1151-1152, y la de 1196-1197.


        Sobre la importante escasez de 1146, Pierre Alexandre (Le Climat en Europe au Moyen Âge, p. 352) identifica las “malas cosechas de trigo en las regiones de Reims y de Aix-la-Chapelle, así como una inundación del Rin que también ocurre en 1146”, desgraciadamente no fechada, en la región de Colonia. Estamos en presencia, probablemente, de una escasez debida al año demasiado lluvioso de 1146.


        Sobre “1151-1152” los datos son unánimes, esencialmente para la mala cosecha de 1151, gracias a textos procedentes de Lieja, Lobbes (Bélgica), Tournai, Gante, Affligem (Flandes), Colonia, Jumièges, la abadía de Bec (Eure), Mortemer (Alta-Normandía), Utrecht (?), Brunswick, Ensdorf (Baviera), Ottobeuren (Baviera), Reichenau (Baden-Wurtemberg),6 Münster (zona renana), Vézelay, Dijon. ¡Admirable y triste unanimidad! Todas las notaciones concomitantes son del mismo orden, y remiten a un tipo de meteorología de la temporada de verano, tanto húmeda como desastrosa. La encontraremos, similar a esta misma, más tarde, plenamente explícita, en 1692-1694, 1740, 1816 y otros años, incluso grupos de años a veces diluvianos con consecuencias desafortunadas por lo que sabemos, en cuanto a los cereales deficitarios y a la población en sufrimiento.


        Ahora bien, 1151 registró lluvias abundantes “duraderas, continuas” particularmente “del 24 de junio de 1151 a mediados de agosto”; cosechas hasta entonces prometedoras y a partir de ese momento destruidas por las lluvias con tormentas frecuentes, tempestades y nieblas a partir del 1º de julio del calendario gregoriano (encontraremos este tipo de situación durante el verano de 1788, pero no sin escaldado previo, lo que sería el colmo) y después, siempre en 1151, malas cosechas de frutas; vendimias fallidas, además tardías; acritud y carestía del vino; inundaciones de los ríos (siempre a partir de junio-julio); otoño ventoso, lluvias continuas en junio y julio; tardanza de las cosechas anunciadas desde mayo, etc. ¡No podríamos decir más! Las crónicas están llenas de eso, literalmente empapadas. Llovió a cántaros y resulta claramente que la mala cosecha de 1816 fue la causa de la semiescasez de 1816-1817, así como la mala cosecha de 1315 sería causa esencial de la escasez de 1315-1316 (cf. infra los datos demográficos de Ypres y Gante, centrados sobre la mortal “primavera del hambre” de 1316, consecuencia de la cosecha podrida de 1315), también en paralelo, la mala cosecha de 1151 causó los graves inconvenientes de escasez en el año posterior a la cosecha de 1151-1152. Veamos, en el proceso, el episodio de humedad de 1195-1197, que está encuadrado, pedagógicamente, por años secos o por lo menos “sin historias” en 1194 y 1198. En cambio, el año 1195 desplegó la secuencia lastimosa de las lluvias de verano excesivas y de cosechas-vendimias —por este hecho— comprometidas. Lo mismo en 1196 y 1197.


        El “bello siglo XII” también conocerá, a título de la variabilidad, algunos episodios extremadamente húmedos que dependerán de categorías anuales y meteorológicas7 bastante comparables (aunque posiblemente menos marcadas) a las ocurridas en 1151 y 1197. Asimismo, por ejemplo, en 1258. Pero en este asunto de apreciación del siglo XII es importante, con título comparativo y tendencioso, la suma de las décadas lluviosas-estivales, incluso estivales-húmedas. Entonces, de 1200 a 1309, solamente dos décadas, 1250-1259 y 1270-1279, fueron marcadas débilmente por dicho estilo estival acuoso-fresco8 y ciclónico-depresionario. En cambio, las otras décadas (nueve en total) de este largo siglo XII,9 hasta 1309, fueron tendenciosamente secas-estivales-calientes. Observaremos en particular, como promedio, los bellos veranos de 1200 a 1249.


        En cambio el siglo XII, del cual señalamos aquí algunos grupos de años superlluviosos-estivales (1151-1152 y 1195-1197), se muestra efectivamente más equilibrado en cuanto a la sequía y la humedad; en otros términos, menos unilateralmente seco de lo que sería el siglo XII. Digamos, además, que en el siglo XIV Alexandre (ibid., p. 784) identifica seis décadas extremadamente lluviosas-estivales contra dos, yo no diría estivales-secas, sino muy neutras, ambas promedio; estas dos simplemente se sitúan en medio de la humedad y la sequía. Podemos concluir con Pierre Alexandre,10 el cual utiliza también series a propósito de esto, publicadas por otro lado, de glaciología helvética, de polen y dendrología, que el siglo XII “no es solamente una época de transición meteorológica”, sino que constituye definitivamente (“antes” de la época de la gran ofensiva glaciar del siglo XIV, la de la primera PEH) el apogeo del óptimo climático medieval (= del “POM”) en el oeste de Europa, incluso del centro y norte (la frontera costera de Europa mediterránea la dejamos de lado para esta apreciación). La expresión “bello siglo XII” no vale solamente para el crecimiento efectivo de la economía11 y, por otra parte, para la edad gótica como fase hiperpoblacionista y estética12 de gran estilo; esta expresión también conserva su valor, es una connotación extra, para un clima del largo siglo XII momentánea o “centenalmente” muy soleado en nuestras latitudes parisinas, renanas, alemanas, holandesas y británicas.


        Así como lo escribe aun, con toda sencillez, Pierre Alexandre (Le Climat…, p. 797, particularmente p. 807), “el predominio de las primaveras calientes y de los veranos secos (de 1220 a 1310) coincide con una fase de retroceso glaciar en el siglo XII, mientras que la conjunción, inmediata y secularmente posterior, de primaveras frías y veranos lluviosos,13 pudo haber favorecido el crecimiento glaciar del siglo XIV”, que “brisca” sobre los inviernos sumamente fríos de 1303-132814 y sobre los veranos húmedos de la década de 1310, similares después en la década de 1340.


        LOS VERANOS MÁS CALIENTES


        Los índices de Van Engelen y de sus colaboradores de los Países Bajos validan completamente (no sin fluctuaciones por supuesto) esta noción de un siglo XII (estival) caliente y seco, frente a un siglo XIV cuyas temporadas correspondientes fueron más frescas. La curva detallada que dieron los investigadores holandeses al respecto es completamente convincente en cuanto a este contraste de un siglo a otro.15 De manera más simple, establezcamos los porcentajes de veranos muy calientes, hipercalientes y extremadamente calientes, clasificados (índices 7, 8, 9; III según Van Engelen) en las listas anuales de estos investigadores neerlandeses: 31.3% de varios veranos conocidos del periodo 1200-1310, según esta tendencia, fueron calurosos, incluso supercalurosos solamente contra 20.7% durante el siguiente periodo, el de la primera hiper-PEH, establecida desde 1310 a 1380 (veranos) o los registrados a partir de 1302-1303 y durante la continuación del siglo XIV (los inviernos).


        En este sentido, simplemente citaremos aquí los veranos más calientes del “bello siglo XII”, aquellos que se pueden estimar para junio-julio-agosto en 17°C como promedio trimestral o más: 1205, 1208, 1217, 1222, 1228, 1232, 1235, 1236, 1238, 1241, 1244, 1248 (History and Climate, p. 119); y aún más, según una lista menos rigurosa: 1252, 1262, 1266, 1267, 1272, 1277, 1282, 1284 y 1285, 1287-1288, 1293 y 1296-1297 (ibid., pp. 110-111). La década 1300-1310, es decir, 10 u 11 años consecutivos, aunque muy conveniente desde el punto de vista estival, no tuvo una serie de veranos de tal intensidad calorífica: sólo conocemos dos veranos correctamente calientes, es decir, 1304 (índice 7) y 1305 (índice 7 también); el año 1303 quedó lejos de ser desagradable y, sin embargo, obtuvo sólo la calificación 6, “simplemente caliente” según Van Engelen (ibid., p. 111).


        ¿Bello siglo XII estival? Tal apreciación parece efectivamente razonable. No olvidemos, sin embargo, que el verano caliente y, sobre todo, el verano seco puede representar en ciertos casos un verano mortífero para los cereales, ya sea por el escaldado del grano en la espiga o por falta de agua verdaderamente excesiva; es el caso, por ejemplo, y no exclusivamente, del año 1236, Zomer duideliiĵk te warm, verano caliente con cielo claro16 (índice III) cuya sequedad indujo la mala cosecha cerealista en Alta Normandía.17 Por otro lado, durante este “bello” siglo XII, no carecemos de ejemplos clásicos de veranos calientes con buenas cosechas; así como 1208, también Zomer duideliiĵk te warm: la vid florece en mayo; en Lieja, observamos correlativamente buenas cosechas de espelta, trigo y otros cereales. Simplemente digamos que el siglo XII, en un contexto de veranos a menudo más calientes que durante el siguiente siglo, no conoció ninguna catástrofe lluviosa y depresionaria comparable con la catástrofe desgraciadamente ilustre de 1315. Pienso que todos los medievalistas estarán de acuerdo. Tomemos a este respecto el año 1270, que fue marcado en los Países Bajos, en Baja Sajonia, en Austria, en Suiza, en Checoslovaquia por lluvias de verano abundantes y por malas cosechas como consecuencia.18 Los tiempos peligrosos y las cosechas mediocres llegaron incluso a concernir y afectar el senescalismo de Carcasona donde se prohibió, en agosto de 1270, la exportación de cereales.19 Sin embargo, a ningún autor o cronista medieval o medievalista de nuestro tiempo se le ocurriría comparar este incidente de la pluviometría de la época gótica con las catástrofes acuosas y frumentarias de 1315, infinitamente más graves.


        La coyuntura agrícola de los años 1200-1310, estimulada en general (pero no siempre) por una tendencia estival soleada y positiva, no fue para nada desfavorable en conjunto para los agricultores, lo que contribuyó, entre otros factores, a la instauración de una demografía abundante, que también implicaba, a veces, inconvenientes diversos (¡la superpoblación!) en relación con los periodos inmediatamente futuros. Convendrá, por cierto, estudiar más de cerca, “en relación con el clima”, esta bella época gótica, centrada particularmente sobre Saint-Louis,20 y deseamos que los especialistas de la Edad Media, por ejemplo Alexandre, Titow y Buisman, se dediquen un día u otro a estas tareas.


        En esto que es sólo una introducción (a propósito del POM) a la presente obra, que se refiere sobre todo a la PEH, nos esforzamos por describir sumariamente algunas tendencias largas o influyentes, como queramos llamarlas, ambas de tipo secular. Las habíamos presentido con base en tal o cual tradición relativa a los descensos glaciares (seguidos por avances posteriores) durante una lejana Edad Media.21 Actualmente las conocemos mucho mejor gracias a las finas dataciones glaciológicas de los investigadores suizos, a quienes conviene rendir homenaje. Sin embargo, las tendencias influyentes no deben hacer olvidar el extremo de variabilidad del clima, saltando año tras año, de un extremo al otro, estemos en el tiempo del POM, de la PEH o de la pos-PEH.


        Demos aquí un gran ejemplo precisamente de esta variabilidad en el marco del POM, o más exactamente del periodo anterior a la PEH y de la que, por supuesto, no es cuestión de pensar que haya sido uniformemente templada o seca. Pongamos de relieve, por lo pronto, el invierno muy crudo de 1077, extrem streng, que, aunque previo a la PEH, presenta el interés de ayudar a calibrar lo que serían los inviernos más duros de la época de la PEH.


        El invierno de 1077, o más específicamente de 1076-1077: “gran helada a mediados de noviembre de 1076 al 7 de abril de 1077 del calendario gregoriano en Hersfeld”.22 ¡Helada del Saona, del Ródano, del Loira, del Rin, del Elba, del Vístula, del Danubio, del Tíber y del Po, lista impresionante! Invierno crudo del 19 de noviembre de 1076 (calendario gregoriano) hasta el 18 de marzo de 1077 (calendario gregoriano) en Saint-Amand. Helada del 17 de noviembre de 1076 (calendario gregoriano) al 22 de abril de 1077 en Lagny.23 Helada durante cuatro meses en Verdún. El Rin helado del 17 de noviembre de 1076 al 7 de abril; fríos continuos del 1º de noviembre de 1076 al 1º de abril de 1077 en Augsburgo. A pesar de la nieve abundante, las cosechas de cereales se maltrataron (Augsburgo), y las vides renanas se dañaron fuertemente. Por todas esas razones, pero esencialmente a causa de las muy largas heladas de los ríos en toda Europa, hasta Lombardía, e incluso en Romagne, el invierno de 1077 mereció el índice 9, frío máximo en la clasificación de invierno de Van Engelen et al. (como comparación, el ilustre invierno glacial de 1709 obtuvo con estos autores solamente el índice 8 [sic]). El grado 9, el peor de todos en el sentido de “gran frío”, se dio sólo en los inviernos extremadamente crudos de 1077, 1364, 1408, 1435, 1565, 1684, 1789 y 1830. No hubo invierno alguno calificado con nueve entre el año 1077 y principios de la PEH (1303 y años siguientes). Y tampoco, en particular, durante nuestro bello siglo XII del POM en todo su esplendor. Y después no hay registros de más inviernos tan grandes, calificados con nivel 9 en la escala de Van Engelen después de 1830, y menos después de 1859, fecha del final de la PEH. Durante la PEH misma, de 1303 a 1859, es decir, 557 años, contamos siete “grandes inviernos” de nivel 9, que serían unos 80 años en promedio. Es verdad que esta serie invernal “intra-PEH” comporta algunas lagunas de 1305 a 1369, y no es continua sino a partir de 1414.


        Otra cuestión más amplia y que, en realidad, no nos atañe completamente: ¿El POM se extendió a otras regiones aparte de Europa occidental? ¿La PEH también? La difunta señora Jean Grove así lo cree, sobre todo para el POM. Otros lo niegan. Nosotros nos atendremos al contexto regional, occidental-europeo, al rigor europeo, que es el que aquí se maneja. En todo caso, digamos que antes de 1300 es razonable admitir también las condiciones glaciales menos duras que las posteriores en Groenlandia,24 así como en las alturas de los Alpes, evocadas supra e infra detalladamente, gracias a los glaciares suizos. Pero no vayamos más ni demasiado lejos, ya que tampoco es cuestión aquí de ser historiador del planeta entero, especialidad que les dejamos con gusto a los profesionales y teóricos de las ciencias exactas. En cuanto a la PEH misma (1303-1859), probablemente causó estragos en otras regiones del globo, especialmente en el hemisferio norte, en particular durante el siglo XVII.25 Pero no es nuestra intención, en cuanto a esta PEH, extender nuestra investigación a la superficie entera de la Tierra. El propósito de la presente obra es regional en el más amplio sentido (europeo) de este adjetivo, mas no mundial ni global. Salvo al reflexionar infra en uno de nuestros capítulos de historia “moderna” sobre el mínimo (solar) de Maunder debido a sus supuestas incidencias sobre el clima a finales del siglo XVII, especialmente en cuanto a Europa.


        
          

          


            1 Sobre “el año 1303” (inicio del presente capítulo), cf. Christian Pfister et al., “Winter Severity… the 14th Century”, Climatic Change, vol. 34, 1996, pp. 91-108. En cuanto a la emergencia eventual de una fase de óptimo climático y de parcial desglaciación alpina a partir del 800 d.C., no es necesariamente contradictoria con lo que conocemos sobre el auge poblacional y agrícola occidental ocurridos desde los siglos VIII-IX. Puede tratarse de dos series de fenómenos independientes: después del año 800, clima más suave (A), eventualmente más estimulante para la agricultura (B) y, por otra parte, población creciente (C). Pero podemos también preguntarnos si A (el clima) no ejerció una influencia alentadora sobre B (el auge agrícola) y sobre C (el auge demográfico). Si existe, la respuesta a tales cuestiones altamente especulativas no será aportada tan pronto. [En cuanto al auge agrícola y poblacional desde los siglos VIII-IX, véase Pierre Toubert, “La Part du grand domaine dans le décollage économique de l’Occident, VIIIe-Xe siècle”, Flaran 10, 1988 (el crecimiento agrícola de la alta Edad Media: cronologías, modalidades, geografía), p. 654.]


            2 Pierre Alexandre, Le Climat…, pp. 779-785; Van Engelen, History and Climate, pp. 22, 114-115; A. Ogilvie y G. Farmer, en M. Hulme y E. Barrow, Climates of the British Isles…, p. 121, gráfica: “Summer Wetness Revised” (parte superior de la página).


            3 Pierre Alexandre, Le Climat…, p. 782, veranos lluviosos, cuadro relacionado con Europa occidental, columna de medios deslizantes de 50 años.


            4 H. Holzhauser, “Gletscherschwankungen innerhalb der letzten 3200 Jahren am Beispiel des grossen Aletsch und des Gornergletschers, neue Ergebnisse”, en Gletscher im ständigen Wandel, Hochschulverlag AG an der ETH, Zúrich, 1995, particularmente pp. 104-105: gráficas relacionadas con Aletsch y Gorner. Sobre la evolución medieval y moderna del glaciar de Aletsch, H. Holzhauser ha publicado dos artículos fundamentales “Zur Geschichte des Aletsch Gletschers” (1980) y “Rekonstruktion von Gletscherschwankungen…” (1984).


            5 Pierre Alexandre, Le Climat…, pp. 779 y 787 (particularmente la figura 7).


            6 Ibid., pp. 354-355.


            7 Todo lo que precede y todo lo que sigue en este libro aplica esencialmente para los climas templados de Francia central y septentrional, de Alemania (así como de Inglaterra y de los Países Bajos) al norte del ribete mediterráneo y de las regiones situadas en el sur de los Alpes.


            8 Pierre Alexandre, Le Climat…, p. 779 (columna “índice”) y gráfica de la p. 784.


            9 Id.


            10 Ibid., p. 803.


            11 Gauvard et al., 2002, pp. 396-399.


            12 LRL, Histoire des paysans français…, pp. 12, 18 y passim; J. Le Goff, 1996, pp. 574 y ss.


            13 Este conjunto es muy claro durante la primera mitad y el segundo tercio del siglo XIV (Alexandre, Le Climat…, gráficas, pp. 784 y 785).


            14 Pfister, “Veränderungen…”, Geografía helvética, 1985, pp. 190 y passim; Pierre Alexandre, Le Climat…, p. 799 (gráfica muy notable); Pfister, “Winter Severity… the 14th Century”, Climatic Change, vol. 34, 1996, pp. 101 y passim.


            15 Van Engelen, History and Climate, p. 114.


            16 Buisman y Van Engelen, Duizend jaar weer, wind en water in de Lage Landen, vol. 1, pp. 409 y 448.


            17 Pierre Alexandre, Le Climat…, p. 388.


            18 Ibid., p. 400.


            19 Gérard Sivéry, Philippe III le Hardi, Fayard, París, 2003, p. 115.


            20 J. Le Goff, 1996.


            21 LRL, HCM, pp. 34-35.


            22 Todo esto según Pierre Alexandre, Le Climat…, p. 340.


            23 Las fechas que se muestran en la obra de Pierre Alexandre fueron convertidas por este autor al nuevo estilo gregoriano.


            24 LRL, HCM, vol. II, p. 39.


            25 Phil Jones y Mike Hulme, en Hulme y Barrow, Climates of the British Isles…, p. 188.

          

        

      

    

  



  
    
      
        II. HACIA 1303 - HACIA 1380: LA PRIMERA HIPER-PEH


        EL AÑO 1303 COMO PUNTO DE PARTIDA


        ¿Deberíamos pensar con Christian Pfister1 que un periodo de un cuarto de siglo (1303-1328 exactamente) marca el principio franco y masivo de la pequeña edad de hielo (PEH), a comienzos del siglo XIV, con toda precisión, digamos, redondeando las cifras, “después de 1300”? De hecho, el maestro bernés, de modo esencial, se ha inspirado en los datos admirablemente recolectados por el historiador belga Pierre Alexandre, debidamente citado por supuesto, y en algunas otras fuentes de información. De este modo, el autor helvético pudo proponer una serie de índices invernales anuales para el siglo XIV, serie de la cual extraeremos las cifras medias siguientes, que confirman completamente los análisis pfisterianos, para el asombro de pocas personas.


        En concreto, tratándose de los 26 años o más bien de 26 inviernos (= diciembre-enero-febrero, el número de año es el de enero-febrero), de los 26 inviernos que “corren” así de 1303 a 1328, digamos que sólo uno de ellos y hasta es poco, el de 1304 (= diciembre de 1303, enero-febrero de 1304), puede considerarse templado (índice 3 = para Van Engelen), mientras que encontramos siete inviernos “templados” entre los años 1331 y 1374. Para este mismo periodo de 1303-1328, 11 inviernos se revelaron “fríos”, de entre los cuales cuatro fueron “severos”. Dos de ellos, los de 1305-1306 y 1322-1323, por la duración e intensidad del frío, pueden considerarse como los más crudos de los últimos tres siglos, tales como 1788-1789 o 1962-1963.2 Hablemos ahora de las series plurianuales, incluso interdecenales.3 Podemos considerar, en comparación con otros grupos de inviernos crudos un poco más recientes, particularmente 1677-1697 y 1755-1770, que los 26 años en cuestión (1303-1328) acusaron diferencias de –1.6°C o –1.7°C en cuanto a las medias invernales, en relación con los años “normales” del periodo de referencia 1901-1960.


        En cuanto al par de temporadas “glaciales” de invierno mencionadas, las de 1305-1306 y 1322-1323 estuvieron dominadas “por flujos de aire frío, proveniente del norte y del noreste”: se trata en este caso, según el historiador bernés, “de acontecimientos típicos de la pequeña edad de hielo”. Respecto del conjunto de tales datos, en cuanto a este primer cuarto o casi primer tercio del Trecento, podemos considerar que el fin “definitivo” del POM y la llegada de la PEH, más exactamente la entrada masiva en la pequeña edad de hielo, su introducción en rigor, ocurrió durante las tres primeras décadas del siglo XIV.4


        [image: img31]


        En ciertos aspectos, esta “coyuntura fría” hace pensar en el Maunder (véase infra nuestro capítulo relativo a este episodio), particularmente en la segunda parte de este (1674-1715). ¿Debemos evocar, con autores diversos, un mínimo de las manchas solares durante la primera generación del Trecento, y que sería comparable al bien documentado efecto del Maunder? Y luego, otra explicación que no excluye de ninguna manera a la primera: ¿estaríamos en presencia de variaciones relacionadas con el comportamiento térmico y “altitudinal” de las aguas profundas del Atlántico y del par océano-atmósfera? Sobre este punto, el historiador no meteorólogo debe dejarle la palabra a los especialistas; y limitarse a comprobar, sin más, esas fluctuaciones invernales de la Edad Media tardía.


        Sin embargo, el Maunder (1645-1715, a fortiori 1674-1715) puede servirnos aquí de modelo, a título de la historia regresiva de la primera parte del siglo XIV; el Maunder (o al menos su época) no se distingue únicamente por una o varias series de inviernos fríos. Produce también algunos grupos de primaveras-veranos, incluso de primaveras-veranos-otoños terriblemente frescos o fríos y, sobre todo, lluviosos, como los de 1695 (vendimias tardías, típicas de esta meteorología, ocurrieron el 3 de octubre de 1695 en Dijon5 y el 9 de octubre en nuestra serie general). En un intervalo más vasto, podemos citar también las primaveras-veranos-otoños de 1692-1695, caracterizadas particularmente (en 1695) por un anticiclón poco desarrollado de las Azores, con una extensión de las presiones bajas sobre amplias zonas de Europa.6 Recordemos que 1695 fue uno de los 12 años más fríos, en el hemisferio norte en su conjunto, entre los siglos XV y XX (según Briffa et al., art. cit., en Global and Climatic Change, 2003). El aire frío venía, por advección, de regiones polares con destino a las islas británicas y, de ahí, se propagaba hacia Europa central; con bajas presiones sobre la mayor parte del continente europeo; incluso, para Portugal, una primavera muy húmeda. El patrón era especialmente tal, repitámoslo, durante el verano de 1695: presiones bajas y flujo del oeste traían situaciones más frescas y más húmedas sobre Europa del norte, del centro y del este.7 Asimismo, agosto de 1692, muy típico de la fase Maunder y “preparatorio” de una de las hambrunas europeas más grandes de la época moderna (la de 1693-1694), fue dominado por todo un pasaje, un “tren” de presiones atlánticas; que inducían una tendencia fría-húmeda kalt-feucht, destinadas a barrer el Occidente en el curso de varias semanas o varios meses consecutivos (de ahí las vendimias tardías de 1692: el 12 de octubre). Por lo tanto, inviernos fríos y primaveras-veranos-otoños frescos y húmedos. Unos y otros con frecuencia repetitivos e incidentalmente desastrosos durante un periodo (1688-1701), que nuestros autores identifican con el máximo de la pequeña edad de hielo, Höhepunkt der Kleineiszeit. ¿Pasaba lo mismo, a merced de una historia regresiva, durante este gran cuarto de siglo (1303-1328) que marcó el inicio de la PEH en su primera juventud y que no se caracterizó solamente por la frialdad invernal? Es una manera, entre otras, de plantear el problema de los años lluviosos hasta el punto de ser catastróficos, 1314-1317 (y tutti quanti, hasta el principio de la década 1320), los cuales efectivamente vinieron a coronar una serie más que decenal de inviernos fríos, entre ellos los de 1313-1314. Lo mismo pasa con la serie deplorable de primaveras, veranos y otoños a menudo fríos y húmedos de 1692-1695, incluso 1692-1698 o aun 1687-1701; también se plantea a raíz de los inviernos fríos de 1691-1692, y 1688-1701 de igual forma. Estas coyunturas frigoríficas (en invierno) y superacuosas (en verano) no fueron necesariamente fortuitas; nos incitan a perseguir la investigación en lo sucesivo primaveral-estival-otoñal, y no solamente de invierno, durante la asombrosa década de 1310-1320.


        El acontecimiento climático como tal (“1315”), hacia la mitad o el segundo tercio de la década en cuestión, es bastante conocido. Podemos partir aquí de los grandes trabajos de William Chester Jordan8 y Pierre Alexandre. Con base en investigaciones exhaustivas, Alexandre considera la década que va de 1310 a 1320 como uno de los cuatro grandes periodos lluviosos e incluso diluvianos de toda la Edad Media clásica, mientras los tres otros corresponden a las décadas de 1150-1169 (década doble) y a las de 1190 y 1340.9 Lo demuestra (de modo lateral, porque las fuentes esenciales son, por otro lado, documentales) el fuerte crecimiento de los robles alemanes al oeste del Rin, de 1312 a 1319, medido por los métodos dendrocronológicos y por el espesor, momentáneamente más fuerte, de los anillos de los árboles. (A diferencia de los cereales, originarios de Medio Oriente y que por ello temían a la humedad, el roble, como personaje aborigen, disfrutaba en extremo la lluvia.) El crecimiento alemán del oeste, anual-promedio de este rey de los bosques, se situó en el índice 118 de 1312 a 1319 (ocho años del culmen de pluviosidad, todos por encima del índice 100); contra el índice 92 de los mismos anillos de árbol de 1303 a 1311 (seis años, todos por debajo del índice 100, salvo uno), y contra el índice 96 de 1320 a 1326 (siete años, todos por debajo del índice 100, salvo dos).10 El mismo contraste entre la década de 1310 (acuosa) y la década de 1320 (más seca) también aparece en Hessia, así como en Irlanda, sobre la “base” del roble, una vez más, cuyo crecimiento anual fue máximo en 1315 y 1316, bienio que simultáneamente se identifica como hiperlluvioso y con hambrunas.11


        En el plan cronológico y no arborícola, digamos que las grandes lluvias de esta crisis bienal comenzaron en Inglaterra y posiblemente en Alemania desde el verano de 1314. Les siguió un invierno 1314-1315 promedio, sin más (cero sobre la escala de Pfister). Vinieron enseguida lluvias continuas, todavía finas o normales, hacia finales del invierno 1314-1315. Y finalmente cantidades fuertes de agua a partir de la primavera de 1315 y durante todo el verano, Inundatio pluviarum quasi continua; el comienzo de estas lluvias desgraciadas que intervinieron en el Pentecostés de 1315, o a mediados de abril o el 1º de mayo, según el caso, en función del calendario y de la documentación (Inglaterra, Francia, Países Bajos). Esta área fuertemente regada, en el periodo estival, se extendió de Irlanda a Alemania. El año 1316 no fue mejor: omitiremos el invierno de 1315-1316, que no fue especialmente húmedo, que comportó incluso una fase de heladas (parcial) en el Báltico. Pero las grandes lluvias de la primavera de 1316 fueron impresionantes, después de verano y de otoño, con los efectos negativos provocados en cuanto al ciclo que va de las siembras a las cosechas. Los años posteriores permanecieron repetidas veces húmedos y fríos; el “mal” periodo se acabó en 1322, después del invierno 1321-1322 muy duro en efecto (índice 7 de Van Engelen, invierno streng, es decir, “severo” según Buisman). Hubo congelación en el mar, incluido el mar del Norte; índice invernal “menos 2” sobre la escala de Pfister (cuya calificación “fría” fue negativa, mientras que, fría también, la de Van Engelen arbitrariamente se colocó en un registro totalmente positivo, de abajo arriba: pero a pesar de esta diferencia en cuanto a los convenios de base de ambos autores, las indicaciones resultaron en realidad convergentes); e incluso, un poco más tarde, el índice de Pfister, “menos 3”, para el invierno de 1322-1323. El daño máximo para el conjunto del periodo fue cerealista, y la fase de hambre implica esencialmente los años 1315 y 1316. Desde la primera de estas dos añadas, la cosecha de 1315 fue un desastre. En Inglaterra, donde se dispone del mejor estudio sobre los precios, la serie cuantitativa fue parlante:12 el cuarto de trigo se situó en el tiempo “normal” (el primer cuarto del siglo XIV) en cinco chelines; y momentáneamente subió en el verano de 1316 a 26 chelines. Se quintuplicó. Una tasa de multiplicación por cinco que se encontrará en 1694, en el área continental. Se trata por una vez, en 1316, de un precio frumentario de la producción. Pero en los mercados urbanos ya se hablaba de 20 chelines el cuarto durante el verano de 1315; y 30 chelines en junio de 1316; después 40 chelines para el año posterior a la cosecha 1315-1316,13 dicho de otra forma, del verano de 1315 al verano siguiente. En Bridlington (entre Hull y Scarborough), el rango, si se puede decir, estaba entre 24 y 32 chelines; en Canterbury, hablamos de 26 chelines y medio; en Leicester, de hasta 44 chelines. También los precios de la sal se cuadruplicaron, porque la radiación de nuestra estrella desgraciadamente disminuyó sobre las salinas, ya fueran insulares o continentales, debido a la cubierta opaca de cierta nebulosidad que se interpuso entre el sol y la tierra europea, todo acompañado por las lluvias contiguas, mojando más y más la sal incapaz de secarse. Pensamos en Baudelaire, incluso si lo tomamos, por una vez, al pie de la letra:


        Cuando, bajo y pesado como una tapa, el cielo


        […]


        Y abarcando la curva total del horizonte


        Nos vuelca el día oscuro más triste que las noches;


        Cuando en mazmorra húmeda la tierra se convierte,


        Donde, como un murciélago, la Esperanza aletea


        Golpeando los muros con sus tímidas alas,


        Chocando su cabeza por los techos podridos;


        Cuando la lluvia extiende sus inmensos regueros


        Que imitan los barrotes de una vasta prisión


        […]


        Campanas, de repente, saltan llenas de furia,


        Y hacia el cielo levantan un horrible alarido,


        […]


        Y fúnebres carrozas, sin tambores ni música,


        Desfilan lentamente… la Esperanza,


        Vencida, llora, y cruel, despótica, la Angustia,


        … Clava un negro pendón.


        Tañido y toque de alarma, pero sobre todo helada y lluvia: tres chelines, precio del cuarto de sal en tiempo “normal”; 13 chelines en 1315-1316. Falta de evaporación del agua de mar, por supuesto. Las consecuencias demográficas (esencialmente debidas a la rarefacción de los granos) se hicieron sentir de modo directo por la desnutrición incluso mortal; y después, a su vez, debido a epidemias mal conocidas, pero entre las cuales las consecuencias disentéricas, gravísimas, fueron identificadas, sin embargo, claramente por los cronistas. Por lo tanto, la baja del efectivo de las poblaciones debe situarse entre 5 y 10%, según las comparaciones que pueden hacerse con las ciudades flamencas, igualmente afectadas; en función también del incremento del número de heriots, los impuestos de las herencias que debían entregarse a las familias de los difuntos y, claro, para pagar a los señores locales. Entre 20 y 10% de pérdidas humanas en relación con la población total, desde luego, no fue la tasa espantosa de la peste “negra” (con 30 a 50% de muertos para 1348). Pero en 1315-1316 se registró la deducción acostumbrada y masiva que todavía se encontrará en 1694, incluso en 1709, con el mismo orden de dimensiones; aunque más próximo a 5% que a 10%, tratándose de 1694. Las cosechas de 1317 (correctas) y de 1318 (abundantes) concedieron tanto a los ingleses como a los europeos continentales una tregua muy marcada. Pero todavía observaremos algunos retrocesos por la escasez de 1321-1322. Los brotes de pestilencia de los murrinos diezmaron, por otro lado, los rebaños de ovejas en el curso de los años antes mencionados con lluvias excesivas, a partir de 1315 y hasta después.


        Para continuar con el problema de los cereales, el más conocido en lo que nos concierne, queremos determinar la disminución real de producción de granos, la cual ocasionó los aumentos tan fuertes de precio que nos son señalados. Disponemos a este propósito de algunos datos, sólidamente establecidos: sobre una treintena de casas solariegas situadas en la Inglaterra meridional, las reducciones de la oferta “de granos”, a consecuencia de las malas cosechas, serían del orden de 40% en 1315 y de 45% en 1316. Por lo tanto, aumentó más que proporcionalmente el precio de los cereales. Al norte de la gran isla, más fría, más vulnerable al mal tiempo, las bajas de producción de cereales estarían en el orden de 81, 72, 59 y 31% según el año, 1315 o 1316, y según la planta contemplada, trigo o cebada. Debemos tener en cuenta, por supuesto, cierta exageración por parte de los contadores locales deseosos de librarse un poco de las entregas pesadas que debían pagarse, pero finalmente la tendencia hacia la baja estaba ahí: los bajistas en lugar de los alcistas como se dice en Wall Street.


        De todos modos, la avena más rústica, más resistente al frío húmedo y a las temporadas podridas, habría sufrido menos: disminución de las producciones de 36 a 20%, respectivamente, para 1315 y 1316. El diezmo que algunos investigadores, muy tontamente, persisten en subestimar como fuente documental,14 ofrece reducciones situadas entre 47 y 61%. En general, las tierras situadas en los fondos de los valles, las cuales eran más húmedas por definición, sufrieron más. Diferenciación que incita a no pintar todo en negro y a operar una separación entre los dominios de tierra mejor ubicados que se salvaron más o menos de la catástrofe, y que podían, dado el caso, sacar provecho del alto precio; y las otras duramente afectadas. De las 36 casas solariegas que pertenecían al obispado de Winchester,15 algunas, digamos grosso modo una semidecena, obtuvieron cosechas de trigo normales o por encima del promedio en 1315 o en 1316. Al suponer que hubieran sido administrados por propietarios independientes (lo que era el caso de otros dominios, laicos), ciertamente hubieran tenido grandes beneficios en esos dos años, teniendo en cuenta los precios de venta muy altos que actuaban con rigor en los mercados. Pero, dentro de la misma muestra, la mayoría de las casas solariegas durante los dos años climatéricos consiguió sólo rendimientos situados entre 50 y 99% del promedio. En cuanto a una minoría (que a veces roza la mitad de la muestra, para el trigo), ocho casas solariegas en 1315 y 18 en 1316 se “posicionaron” en rendimientos desafortunados y desastrosos, situados entre 0 y 49% de la normal. Las mortalidades del ganado, debidas a epizootias, abundaron sobre un clima frío y demasiado húmedo que afectaba forzosamente la hierba y el rebaño; alcanzando eventualmente la destrucción total, como en la casa solariega de Sheen (Surrey), pero más generalmente podían situarse, según el caso, en un quinto, en un tercio o en los tres cuartos del total de animales de un dominio importante. Por otro lado, tratándose de la exportación de la lana, medida sobre los resultados en las salidas de 10 puertos ingleses, entre los cuales estaban Newcastle, Hull, Lynn, Yarmouth, Ipswich, Londres, Sandwich y Southampton, bajó de 32 910 costales en 1312-1314 a 20 144 en 1315-1316; subiría después a 27 576 costales en 1316-1317. La baja “lanera” de los primeros años de hambre (–38.8%) nos da una idea de la reducción numérica de los rebaños ovinos, disminuidos en un tercio de sus efectivos por epizootia, esta misma correlativa al accidente del clima, pero no tan accidental, ya que acabamos de entrar, después de una docena de años, a la PEH.


        Atravesemos el Canal: sobre el continente, podemos examinar, incluso mejor que en Inglaterra, los diferentes sectores afectados por el duro episodio meteorológico de 1315-1316. Me inspiraré aquí, muy libremente, en la clasificación sociológica que propuso Giambattista Vico desde 1725, en su Scienza nuova.16 Frente a los atentados salvajes anticerealistas y antidemográficos, de una naturaleza momentáneamente bárbara y de una meteorología desencadenada, ¿cómo sufrían y luego reaccionaban los organismos religiosos, clericales; en segunda posición, la clase señorial y nobiliaria; en tercer lugar, la inmensa masa campesina y generalmente plebeya, no privilegiada, la más desgraciada en este caso, aunque no siempre afectada íntegramente en conjunto; finalmente, cuál fue en todo este asunto, el comportamiento tanto pasivo como activo de entidades grandes y dominantes: primero las ciudades y por último, los estados, generalmente monárquicos o principescos?


        EL AÑO 1315 Y SIGUIENTES: LA GRAN HAMBRUNA


        De manera más precisa, en términos continentales, la crisis de subsistencias gravísima, durante la PEH (y posteriormente a esta), en este caso la de “1315”, se dividió en una decena de segmentos distintos y, sin embargo, fuertemente conectados.


        De otra manera, y es una taxonomía que tendrá, más o menos, un valor general para diversos episodios censados a continuación en el presente libro, contemplamos a partir de los antedichos incidentes o accidentes de la meteorología: 1) clima “negativo” en efecto (frescura y lluvias excesivas o, en casos minoritarios, escaldado-sequedad, o el gran frío del invierno); 2) cosechas deficitarias, como resultado; 3) precios demasiado elevados del grano; 4) consecuencias demográficas lamentables (más muertos, menos nacimientos y matrimonios); 5) efectos migratorios y de mendicidad; 6) un impacto religioso con efecto adverso; 7) un impacto sobre las fortunas señoriales; 8) motines de subsistencias; 9) una política urbana social en este sentido, y 10) una política social (o no) de los príncipes y del Estado.


        Sobre los puntos 1, 2 y 3, clima negativo, cosechas deficitarias y precios excesivos, hemos hablado bastante para 1315. Sobre el punto 4, la demografía, tenemos poca información de lo que sucedió en esos años (1315-1316) en cuanto a los nacimientos y matrimonios, pero las pérdidas humanas fueron cuantificables en ciertos lugares, sobre todo en las zonas urbanas.


        ¿Estas pérdidas humanas se refieren a la historia cuantitativa? Podemos efectivamente enumerarlas en varias ciudades, sobre todo flamencas. En Ypres, con una población de aproximadamente 30 000 habitantes, hubo, de mayo a octubre de 1316, un mínimo de 2 794 muertos. El detalle cronológico de las cifras sugiere una mortalidad al principio muy fuerte, de mayo a agosto de 1316, con 160 muertos a la semana exactamente; luego esto se calmó en septiembre, ya que comenzó a descender a una cuarentena, después una treintena y una quincena de muertes por semana. La adecuada cosecha cerealista de 1316 apaciguó la situación, después del “año poscosecha” tan duro de 1315-1316, desplegado desde el desastroso agosto de 1315 (cosecha muy débil) hasta agosto de 1316 que parecía “aclarar las cosas”: la cronología del hambre flamenca parece ser un poco más corta que la ocurrida en Inglaterra en esa época. Digamos que en 1316 la parte mortífera fue, sobre todo, la primera del año (primavera de hambre, antes de la cosecha de 1316); la segunda mitad de 1316 se caracterizó, en cambio, por un regreso a la normalidad y una cierta abundancia, nacida de las cosechas de agosto de 1316.


        La misma observación y el mismo ritmo de decesos se registró en Brujas (ciudad un poco más considerable que Ypres). En esta ciudad, comerciante y superior de entre todas ellas, se censaron 1 938 muertos del 7 de mayo de 1316 al 1º de octubre del mismo año. El número de defunciones a lo largo de tal necrología sobrepasó la centena a la semana, del 7 de mayo al 23 de julio. Fue la acostumbrada primavera del hambre, el tiempo de las tristes cerezas, prolongado sino es que preparado hasta los últimos meses de la precosecha. Después, del 23 de julio al 7 de agosto se estimaron 90 muertes por semana, y 57 (semanales) del 7 al 23 de agosto. Posteriormente, los decesos se redujeron de modo regular hasta octubre, con etapas que bajaron casi cada 15 días: 30 muertos, luego 20, después 10 o 15; estos números decrecientes, como en Ypres, por fin llegaron a la normalidad del otoño, como conclusión de una cosecha de cereales del verano de 1316 con buen nivel, progresivamente almacenada y después comercializada. Se confirma que el año terrible fue aquí, como en Ypres, el año poscosecha de 1315-1316, sobre la base de una cosecha desastrosa en 1315. Esto no impidió que otras cosechas mediocres durante los siguientes años pudieran llegar a la prórroga. Naturalmente, el hambre y la desnutrición, y la “defunción por hambre”, no eran el único factor. Hubo también epidemias oportunistas o colaterales, lo repetiremos sin tregua, que florecían sobre la desnutrición y que se transmitían después con efecto mortal, incluso entre los grupos sociales medios y superiores, quienes aun sin hambre a priori eran también sensibles a las propagaciones de microorganismos peligrosos, de hombre a hombre; lo veremos más claramente con el ejemplo de las elites de las abadías y conventuales, que se discutirán a continuación. De regreso a Inglaterra, en efecto: John de Trokelowe, monje británico de Saint-Albans, observó casos de fiebre aguda, de lesiones en la garganta y, sobre todo,17 diarreas incontrolables después de la ingesta de alimentos en mal estado. Esto remite a los estudios clínicos y etiológicos de enfermedades mortales, y otras, que John D. Post propondría en relación con una hambruna “fría-húmeda” más tardía, la de 1740.18


        Nos enfrentamos en esta región de Saint-Albans, Hertfordshire, situada en el nornoroeste de Londres (y sin duda en otros condados) con estas olas, sobre todo estivales, de disentería, por definición diarreicas y, desde luego, relacionadas en tiempos de hambruna con la ingesta, a falta de algo mejor, de alimentos infectados y podridos, incluso de cadáveres de animales; pero estos casos “particularmente disentéricos”19 a menudo mortales se transmitían también, en consecuencia, entre contactos migratorios y hostilidades diversas, gracias al agua contaminada, por los dedos de las manos, por los contactos humanos de todo tipo, por los alimentos en mal estado —mencionados antes— consumidos por hombres y mujeres en común, o en privado.20


        Para limitarnos al ejemplo, esta vez continental, de Brujas, digamos que cerca de 5% de la población de esta ciudad, o un poco más, habría perecido durante el episodio duro de 1316 (= posterior a 1315). Habría que imaginar de dos a tres millones de defunciones en la Francia actual, además de la mortalidad normal, para darse una idea de esta mortandad medieval de crisis de un año, que no fue gigantesca (la peste negra sería peor) pero sí considerable a pesar de todo. En Tournai, según cálculos, es verdad, un poco enrevesados, relativos a la documentación testamentaria, las pérdidas humanas serían más altas que en Brujas y más cercanas a las de Ypres (10% de la población enfrentaría la muerte). En resumen, la población de las ciudades del Flandes, una de las regiones más urbanizadas de Occidente, habría disminuido en 1315 alrededor de 5 a 10% del total de efectivos humanos.


        La mortalidad continental en 1315-1316 afectó prioritaria y evidentemente a las clases llamadas “inferiores”. Sin embargo, a causa de las epidemias, esta también impactó a las elites: “durante los dos años esenciales de la hambruna (1315 y, sobre todo, 1316), y no sin prolongamientos durante las temporadas posteriores, una proporción significativa de la elite dirigente de los monasterios —abades, abadesas, etc.— en la actual Bélgica, es decir, 24 personas en total, hombres y mujeres, fallecieron”. No hay ejemplos de una mortalidad tan fuerte en este alto grupo social y en la misma región, durante el siglo anterior a la peste negra de 1348-1349; esta, por supuesto, la superó y por mucho.


        Fuera de las ciudades, tratándose de sociedades rurales, sobre el continente, disponemos de indicios ya no individuales, sino grosso modo colectivos, relacionados con la desaparición de pueblos y empresas agrícolas de carácter familiar. Por supuesto, no nos cansamos de repetirlo, las destrucciones “aldeanas” fueron muy inferiores a aquellas que se registrarían, una generación más tarde, por la peste de 1348 y las secuelas tanto epidémicas como seculares que completaron sus consecuencias mortales. Antes de eso, durante la segunda década del siglo XIV, había todavía muy pocas deserciones masivas de pueblos “Wüstungen”; referidas, principalmente, a tierras marginales. Sin embargo, señalamos varios abandonos de explotaciones agrícolas que se produjeron en 1315 y 1316 durante la crisis. En algunos pueblos flamencos,21 de 10 a 34% de las granjas o pequeñas granjas fueron abandonadas por sus productores, y no precisamente durante un periodo prolongado, sino para siempre, en la época de la gran hambruna. A lo largo de las desgracias de 1315-1316 todavía no nos encontramos, en efecto, con una situación de inversión total de tendencias (que ocurriría más tarde, a partir de 1348), pero al menos sí en una situación de ruptura, en todo caso del tope socioeconómico, incluso demográfico, por comparación retrospectiva con el crecimiento agrícola de Occidente, que había ocurrido antes y sin interrupción desde 1070, o incluso previamente,22 hasta los años 1280-1300, inclusive 1309-1310.


        Carecemos de datos en cuanto a la doble disminución de los nacimientos y de los matrimonios, tal como fue inducida por el hambre. En cambio, disponemos de algunas informaciones menudas sobre los registros migratorios y de errante mendicidad relacionada con la miseria coyuntural que inició desde 1315-1316. Sin embargo, de esto sólo podemos dar cuenta indirectamente, a través de la organización del auxilio distribuido a los mendigos que venían del exterior; quienes se reagrupaban a veces de forma amenazante, en la puerta de tal o cual ciudad. Tropas semejantes de mendigos se observaron en Magdeburgo (1316), en Maguncia y en Lübeck (1317). Pero solamente en Maguncia hubo estrategias caritativas y sociales para las distribuciones otorgadas a cada limosnero miserable y evitar así el malestar, tanto individual como colectivo.23


        La “cuestión seis” (supra) es la de las relaciones (las primeras, al estilo de Vico), que asocia el desastre ecológico con la espiritualidad de la época. Espiritualidad es una gran palabra, y no obstante el impacto religioso e incluso clerical el episodio climático “1315-1316” se hizo sentir por varias mediaciones y distintos niveles. Contemplemos desde el principio, en la cumbre de la jerarquía sagrada, el Todopoderoso, Pater omnipotens. Este se anunció y con él el desastre, por advertencias o signos tautológicamente divinos, en todo caso celestes, y a veces telúricos; cometas desde 1315, que indicaban un apocalipsis próximo, fundado sobre la muerte por inanición; y luego auroras boreales, plañideras de sangre, entre los escandinavos; eclipses de luna, terremotos. Estos fenómenos y, sobre todo, las apariciones de cometas (noviembre de 1315), provocaron, según el columnista de los Países Bajos Lodewijk van Velthem, un discurso del fin del mundo, hijo de las hambrunas. Van Velthem se inspiró en el libro bíblico de Daniel, en donde los acentos milenaristas encontraron cierto eco de finales de época entre los autóctonos de los Países Bajos. Frente a los innumerables yerros de un género humano pecaminoso, el castigo que viene “Desde arriba” le concierne a un número de individuos más que increíble: en Metz, ciudad que no sobrepasaba los 30 000 habitantes, el muestreo macabro, según las “crónicas”, habría causado la muerte de 500 000 personas (?) en dos trimestres del año 1316. Tonterías, por supuesto: si hubo 3 000 muertos en Metz a causa del hambre, eso fue todo. Pero cuando se trataba de la ira divina, los datos superlativos eran de rigor. Se disponía de una panoplia de remedios, espiritualistas también, que por cierto no eran muy originales: contrición, penitencia, arrepentimiento, supresión de pecados, cuando menos eso. La renuncia a los bailes, a los juegos, a las diversiones, a los regocijos y a las vanidades de todo género. De Savonarola por adelantado. Y después oraciones y ayunos. Procesiones tradicionales, en Beaucé. Guillaume de Nangis, en 1315, fue el testigo de estos desfiles de hombres esqueléticos, patéticos y desnudos en las diócesis de Chartres y de Ruán:


        Vimos a una gran multitud de hombres y de mujeres, sobre más de cinco leguas, pies desnudos, e incluso algunos, aparte de las mujeres, completamente desnudos, que se dirigían en procesión a la iglesia con sus sacerdotes para implorar a los santos mártires, y que llevaban con devoción las estatuas de santos y reliquias piadosas con el fin de bendecirlas. […] Más convincentes son las medidas de caridad clerical, a veces considerables: acabarán por vaciar las tesorerías de los francos cistercienses para abrigar, alimentar o dar limosna a los errantes. Conocimos también, eventualmente generosa, tal o cual medida de anulación de deudas adquiridas durante las desgracias, de la parte de sujetos más o menos hambrientos, ellos mismos en deuda a un acreedor que de repente veía a la muerte próxima y posiblemente temía ir al Infierno: “Devuélvanos nuestras deudas, Padre, como se las devolvimos a nuestros deudores”. Et dimitte nobis debita nostra sicut et nos dimittimus debitoribus nostris, decíamos desde hace tiempo cuando recitábamos el Padrenuestro.24


        Más tarde, en Bratislava por ejemplo, se construiría una iglesia dedicada al Cuerpo de Cristo —sobre cementerios ilegales o incluso salvajes, consagrados a la inhumación en masa— contemporánea del hambre o consecutiva a esta. Después de la escasez, precisamente, llegaría la oportunidad de agradecerle de nuevo al Maestro Divino, por el otorgamiento de Su clemencia, al bajar el precio del pan, a final de cuentas, después de haberlo sobreelevado durante un cambio de humor bien comprensible, al inicio del hundimiento frumentario.25


        Observaremos también algunos milagros desde 1316 o poco después: cambio de las piezas de pan por piedras, como castigo a una mujer que negó el don de alimentos a su hermana. “Dos siglos más tarde, todavía podíamos admirar estas piedras expuestas en la iglesia San Pedro de Leyde.”26 También señalemos, de manera sincrónica, lo que precede como una intervención del “Cielo”, el relleno milagroso de un granero, hasta entonces vacío y precipitadamente colmado de grano hasta el borde, para alimentar a un grupo de niños desnutridos. El tema evangélico (multiplicación de los panes) se imponía.


        Excluyendo al clero, posicionado en la altitud jerárquica, las lesiones del hambre podían golpear a la economía en la parte superior de la “escala social”. Algunas palabras en cuanto a este tema, sobre el destino de las fortunas de la elite laica, la de los señores en este caso, durante las estaciones mortales.


        En cuanto a los “acontecimientos” de 1315-1316, nuestras informaciones “señoriales” se refieren principalmente a lo que se podría llamar el área germánica, luego belga.27 En la desembocadura del Oder, en este periodo, el príncipe Wislaw III, señor de Rügen, se vio obstaculizado por el hambre y por la disminución fuerte de las cosechas; en consecuencia, vendió haciendas, impuestos, rentas, que se recibieron como prendas por burgueses ricos: ellos cobraron los ingresos de las rentas (de origen rural, por ende) adquiridas por ellos de ese modo, a cargo de los deudores. Durante la transacción inicial se movilizaron ciertas sumas importantes, cuyo total ascendió a 600 marcos eslavos o wendes. En principio, Wislaw dispuso de un derecho de retracto o adquisición posterior, pero no pareció haberlo ejercido. El duque Otto I de Pomerania y el margrave de Brandeburgo procedieron también a operaciones de abandonos inmobiliarios del mismo tipo, en provecho de diversas familias burguesas de Stettin. El duque Enrique II de Brunswick hizo lo mismo con las cláusulas de reapropiación (quiméricas) también difundidas durante algunos años. Lo mismo ocurrió con el duque de Austria. El conde de Henao vio sus ingresos disminuir a partir de 1316: la deflación de sus ingresos, financieros y en especie, continuó irremediable hasta 1322-1323. La epizootia de los rebaños ovinos “tuvo sin duda su parte de responsabilidad en cuanto a este derrumbamiento”. En conjunto, y por lo que se conoce, los grupos señoriales parecen haber padecido un episodio ultrahúmedo en 1315-1316, e incluso un nivel más elevado: el rey de Francia Luis X el Obstinado, en persona, señor laico supremo por sobre otros señores grandes y menudos, se encontraba muy mal dibujado financieramente en este bienio antifrumentario, exactamente contemporáneo de su breve reinado. Tuvo que vender, como un vulgar pequeño príncipe de entre los más ordinarios, un cierto número de bienes de familia y dejó en libertad, mediante varios pagos, muy necesarios, a cantidad de campesinos siervos (Marc Bloch, Rois et serfs…, edición de D. Barthélemy [La Boutique de l’histoire], 1996, p. 143). Digamos en todo caso que, durante estos periodos, el estereotipo de que a los poderosos les iba mejor que a los pobres a costa de estos no siempre fue muy convincente. Los burgueses y la elite urbana, la que no era de sangre azul, posiblemente resistieron mejor al desastre: adquirieron del fiador territorial. ¿La hambruna en este punto habría descongelado un poco el inmovilismo social? Por otro lado, la liberación mediante rescate de los siervos de Île-de-France durante la época de Luis X y la gran hambruna de 1315 constituyó tal vez un indicador análogo (cf. infra).


        La hambruna puso en movimiento al clero, afectó negativamente a ciertos señores, benefició a algunos vendedores incluso burgueses. En cuanto a las clases pobres o medias-inferiores fueron forzadas repetidas veces a apretarse el cinturón, si es que tenían uno, y esto a pesar de algunas consecuencias favorables como la liberación de los siervos. ¿Reaccionaron al comportamiento clásico que se registraría tan a menudo durante el muy posterior Antiguo Régimen: me refiero a los motines de subsistencias? Digamos que, en 1315-1316, estos levantamientos, por muy motivados que pudieran estar, todavía no tenían la intensidad que se sabe adquirirían en el siglo XVIII en Francia y en Inglaterra. Sin embargo, se encuentra rastro en Magdeburgo en 1316, así como en Verdún y en Metz, y también en Provins (“rebeliones de trabajadores menuz”);28 finalmente en Douai más tarde (después de la hambruna) durante una fase de especulación de granos en 1322. No obstante, todo esto sería poco en comparación con las ebulliciones posteriores, las de la época clásica, de la época de las Luces, aún absolutista y ya casi en conclusión.


        Pocos motines de subsistencias en 1315-1316, pero también poca política social si dejamos a un lado, aunque no es poca cosa, la caridad de origen eclesiástico o individual, cristiana en varios casos, y la acción urbana. Las medidas sociales, en el sentido ya moderno de la palabra, verdaderamente efectivas en contra del hambre, fueron el resultado, por modestas que sean, no del Estado sino de las ciudades y, en cuanto a lo esencial, de las ciudades flamencas, las más avanzadas de Europa en este sentido para la época. Indiquemos aquí una actuación notable en el contexto neerlandés, en el sentido amplio de este adjetivo. En Brujas, en efecto, se organizaron importaciones de grano (¿procedentes del sur? ¿de Gascuña? ¿incluso de España?). Era, por lo demás, una vieja costumbre burguesa, en los tiempos de rareza frumentaria: en esta ciudad se estableció además de la flota comercial ad hoc, una marina de guerra, destinada a defender los cargueros de granos contra la piratería. Se distribuyeron enseguida a bajo precio los granos importados de esta manera, en beneficio de los pobres y otros “económicamente débiles” de la ciudad comerciante. Una política tanto admirable como excepcional. Ypres y Tournai trataron de imitar este ejemplo, con menos éxito; en otro lugar, fuera de Flandes, la estrategia urbana o lo que ocurría hacia 1315-1316, se mostró menos emprendedora, hasta tal punto que se debió volver a las técnicas usuales de súplicas religiosas, por ejemplo en Magdeburgo, donde se organizaron oraciones a san Mauricio, patrono de ese centro sajón.


        Matizaremos, sin embargo, lo que acaba de mencionarse sobre la carencia de las medidas de asistencia social en tiempos de hambre; tales matices provienen de lo que los historiadores descubrirían en nuestro tiempo, a propósito de las creaciones de hospitales: el profesor Pauly, del Centro Universitario de Luxemburgo, mostró que estas fundaciones hospitalarias (urbanas más que clericales, incidentemente) culminarían en la región Lotaringia y del Rin, durante la década 1310-1320. ¿Contramedida para atenuar los males de la hambruna, entre otras razones? Es muy posible.


        Después de las ciudades, por encima de las ciudades: el Estado. Una palabra muy grande que se emplea aquí apenas entre comillas. ¿Y la función del “Estado” o de lo que en su tiempo lo representaba (imperio, realezas, principados territoriales) durante la hambruna de 1315-1316? Un papel débil en resumen, al menos en los países escandinavos, en Francia y en Inglaterra.29 Proclamaciones sonoras contra las especulaciones del grano y de la sal, con poco efecto práctico si no era el de apelar a la Iglesia para excomulgar a los mercaderes, lo que permitió que la instancia “estatal” se deshiciera de sus propias responsabilidades, colocando estas, filantrópicas en principio, sobre los hombros de la entidad clerical. Hubo algún intento en Francia (1317) de recortar las prerrogativas de los señores y sus territorios privados itou; esto con el fin de dejarlas a las poblaciones campesinas, por el momento desnutridas. En un espíritu bastante diferente, la realeza de las lises intentaba también restringir los derechos de pesca, medida llevada al extremo en periodo de colecta desenfrenada de todo alimento. Para los ingleses (1315) el rey Eduardo II intentó incluso fijar un máximo autoritario en contra de los precios del ganado, diezmado por las epizootias “de origen pluvial” descritas anteriormente. En cambio, como casi siempre bajo el Antiguo Régimen ulterior, se dejaban libres los precios del grano, abandonados una vez más a las leyes de la libre competencia, de la “selva” y del mercado (haría falta la Revolución francesa para que se instauraran tentativas auténticas de un máximo de los precios cerealistas, por lo demás descontroladas y probablemente contraproductivas). Antes, tales tentativas fueron rarísimas, según Louise Tilly (en AESC, núm. 3, mayo-junio de 1972, p. 738 y nota 20). Eduardo II, desde Londres, dio un salvoconducto a algunos vendedores importadores de trigo del continente donde no se encontraba más que vino, a decir verdad, particularmente del lado del Bajo Sena. En cuanto a Haakon V de Noruega, este prohibió por un edicto de junio de 1316 la exportación de mantequilla, de merluza y de bacalao seco, excepto si el vendedor, mantequero o pescadero, en esta ocasión en posición de importador, estaba dispuesto a cargar de grano su buque, en razón de un flete de retorno procedente de las costas meridionales del Báltico, o de las riberas del mar del Norte. Por último, los aduladores de Eduardo II, con un afán de propaganda bastante ridículo, trataron sin éxito de hacerlo pasar por un faraón acumulando el grano en honor de sus súbditos. Pero el Támesis no era el Nilo. En resumen, se tratara de Eduardo o de Haakon, estos menudos esfuerzos reales o principescos de importaciones a principios del siglo XIV eran una nonada, comparados con las políticas mercantilistas y paternalistas30 de trigo que emprenderían los soberanos de Europa desde el siglo XVII, a fortiori en el XVIII. Los monarcas de los dos grandes reinos de Occidente intentaban también, no sin dificultades, extraer grano procedente de las poblaciones civiles, para entregarlo a sus tropas respectivas de soldados, en las fronteras del norte, al borde de Escocia o de Flandes; pero, al hacerlo, las gestiones inglesas y francesas no salían del papel clásico de dirección militar por el Estado; a los “civiles” les concernía esta panoplia reglamentaria y real también sólo como contribuyentes, sujetos a requisas en especie, particularmente frumentarias: estas podrían resultar dolorosas en cuanto a los pékins, los prestatarios de esas entregas.


        El utilitarismo estatal brilló por su ausencia. Pero debemos tener en cuenta también ciertas connotaciones propiamente reales a merced de las cuales el dueño del trono era connotado, en modo siniestro, a causa de la irrupción de un hambre, de origen climático, esparcida entre sus súbditos. Luis X el Obstinado, observado desde este punto de vista, típicamente era un rey del hambre; su reinado en efecto comenzó a finales de noviembre de 1314; el coronamiento se llevó a cabo en agosto de 1315; la muerte de Luis, para acabar, cerró esta breve carrera soberana en junio de 1316. Existe pues, y el azar hace así las cosas, una identificación cronológica casi total del reinado con el anuncio (antes de la cosecha) y después con la intervención efectiva del más terrible y más deficitario año-cosecha, el de 1315-1316. ¿Réplicas? Ocurrió primero el ahorcamiento (en una perspectiva de catástrofe previamente anunciada) del financiero Enguerrand de Marigny (abril de 1315) promovido, por qué no, al papel de chivo expiatorio. Pero se trata, de nuestra parte, sólo de una inferencia no documentada. Vino después la deducción estatal de las finanzas, a partir de los vendedores italianos y judíos, en términos de una situación “presupuestaria”, que la inflación de los precios agrícolas, debida a las execrables cosechas, hizo casi insoportable. Tengamos en cuenta también, concomitante, la venta, con denarios contantes y sonantes, de las libertades concedidas a los siervos del dominio real, desde ese momento en adelante liberados.31 No hagamos de Luis X el Obstinado, el equivalente de un Alejandro II de Rusia o incluso de un Abraham Lincoln, respectivamente libertadores de los siervos blancos y de los esclavos negros. ¡Pero las libertades han sido siempre bien recibidas! ¡Y no olvidemos, completamente en otro sentido, la parálisis de la expedición militar organizada por el rey Luis hacia Flandes, bloqueada por las inundaciones, por las epidemias, colaterales a un hambre que atormentaba los vientres en Europa septentrional! ¡Tantos indicios! Esbozan el retrato de cuerpo entero de un monarca de la escasez e incluso de la superescasez. Luis X, reconozcámoslo, casi nunca fue estudiado desde este punto de vista. Sin embargo, tal era la irresistible lógica de un reinado intenso y breve. Lógica nacida de adversidades ecológicas, por lo que se sabe y se descifra.


        No nos volcaremos, a pesar de todo, en el culto historiográfico de una personalidad, por real que sea, acaso mediocre. Digamos que, a muy largo plazo, la hambruna de 1315-1316 por extremadamente canónica que haya sido, se diferencia, sin embargo, en cuanto a los efectos de las catástrofes análogas de 1693-1694 y las del siglo XVIII. La política social de las autoridades, al parecer, se revelaba claramente menos desarrollada a principios del siglo XIV, en comparación con la edad clásica, posterior, de los reyes Borbones durante la cual (siglos XVII y, sobre todo, XVIII) la manutención del Estado estaría cada vez más interesada en el problema de los granos, de las carestías, de las importaciones de cereales en caso de necesidad; y, sobre todo, con los motines de subsistencias que eran menos agudos en la época medieval, en relación con los tiempos futuros. Esta sería la sorprendente mezcla explosiva de los años que van de 1780 a 1850: llevarían al nivel de incandescencia, en periodo de escasez, la demanda de asistencia social (por parte de las clases indispuestas), y los motines de subsistencias correlativos. ¡Así es como las crisis de subsistencias, retrospectivas, de 1788-1789 y 1846-1847 generarían, entre otros factores, culturales y más, las dos revoluciones, respectivas, de 1789 y 1848! ¡Paternidades temibles! ¡Politización del clima, en los tiempos modernos y contemporáneos! No se encontró su equivalente durante la época de Luis X, cuando los pueblos se resignaban a combatir el hambre con la oración, más que por el motín, conscientes de que no tenían que esperar gran cosa, en este dominio, de las autoridades estatales. ¡Así que…, de Luis X a Luis XVI o a Luis Felipe, qué cambio! Un prodigioso ascenso del coeficiente de protesta, con las consecuencias que se imaginan, o que se constatan sobre el terreno con toda simplicidad.32


        Después de las hambrunas de 1315 y los años siguientes, otras cuestiones de tipo análogo podrían plantearse como mínimo, Édouard Perroy,33 en particular, se interroga sobre la rebelión popular del Flandes marítimo de 1323 y sobre el contexto económico de esta. Señalemos tan sólo, en honor a los investigadores, que este episodio eventualmente podría referirse también, de manera retrospectiva, al terrible invierno de 1322-1323, calificado con 8, lo que representa casi un frío máximo en la escala de Van Engelen (¡es el nivel de 1709!). ¿Tuvo esta temporada glacial alguna incidencia en relación con las rebeliones de 1323, respecto de los precios del grano, como con el descontento popular sincrónico? Problema abierto. Constatemos en todo caso que en 1323, Guillermo I, conde de Henao, firmó un tratado con Luis de Nevers, conde de Flandes, y puso fin al conflicto entre Flandes y Henao. A partir de junio de 1323 (poco antes de la cosecha), el pueblo de Brujas se rebeló y “la agitación se extendió a todas las ciudades del Flandes marítimo; esta duraría hasta 1328”.34 Agreguemos que, en una región (flamenca) donde la cosecha se efectuaba en julio-agosto, un movimiento social intervenido en junio de 1323 dependió a la vez de dos cosechas, la de 1322 cuyas existencias se agotaron (en caso de que hubiera sido mediocre), y la de 1323, de la que se esperaban con ansiedad los resultados a la semana o uno o dos meses. Ahora bien, el año previo a la cosecha 1321-1322 fue negativo para los cereales (invierno frío con índice 7, verano húmedo y fresco con índice 3, en la escala de Van Engelen), y el año correspondiente a la cosecha 1322-1323 tuvo un invierno muy frío del tipo del año 1709. Podemos entonces pensar que la situación de la poca cosecha, aún disponible y almacenada, o de cosechas futuras posteriores a junio de 1323, no tenía nada de ideal, tanto en subida cronológica como en bajada. Los descontentos populares pudieron haber estado estimulados, incluso aumentados. El hecho es que, en todo caso, al sur de Inglaterra, muy cerca de Flandes marítima, el precio de trigo aumentó de cuatro chelines en 1320, a seis o siete chelines en 1321, a 13 chelines en 1322 y a nueve chelines en 1323…35


        Posterior a los años 1315-1323, en el registro de frío/fresco/húmedo en la incidencia humana, de acuerdo con una información parcelaria, observamos la pésima cosecha de vino de la Île-de-France de 1330, la más desastrosa conocida (excepto por los años 1315-1316), y esto para todo el periodo que va de 1284 a 1303 y de 1320 a 1342: es decir, 230 almudes de vino para toda la comandancia de Saint Denis en 1330, contra más de 1 000 almudes o un mínimo de 1 000 almudes anuales para los dos periodos largos contemplados por otra parte (1284-1303 y 1320-1342).36 Las causas de este mínimo lamentable son clásicas: heladas de primavera, verano podrido-lluvioso.37 En Inglaterra, donde el ciclo de los cereales —cosechados tardíamente a causa del clima frío y húmedo— era más o menos contemporáneo al ciclo de los vinos en Francia (vendimias septembrinas, incluso en octubre, al sur de La Mancha, y cosechas en septiembre al norte de esta), en Inglaterra,38 por lo tanto, el año 1330 estuvo marcado por un retroceso bastante general y de intensidad variable de los rendimientos de trigo, cebada y avena, a causa de las heladas de primavera y veranos muy frescos y húmedos.39 Todo se registró como contraparte en la cima de un ciclo corto, no desastroso de alza de precios del trigo británico: culminó, por lo tanto, en 1330-1331.40


        LA DÉCADA DE 1340-1349, ¿Y LA PESTE NEGRA?


        Interesante en cuanto al clima, y una muy “pequeña edad de hielo”, resulta también la década de 1340. Por lo menos en cuanto a los veranos: el índice Alexandre de humedad estival fue de +7 para esta década 1340-1349, comparable con el de la horrible década 1310-1319 (índice 7 también, con las duras hambrunas “lluviosas” de 1315-1316); y comparable, por otro lado, con la década de 1150-1159 (+7). El glaciar de Aletsch se situó por lo demás en un primer alargamiento casi máximo alrededor de 1350 (Alexandre, p. 790, gráfica). Y los glaciares de Gorner de manera semejante, cuyo máximo se extendería desde 1350 a 1370-1380 (Holzhauser, 1995). Defecto de ablación de los hielos probablemente alrededor de esta década 1340-1349; por otro lado, funestamente pestífera.


        Los años 1342-1343 parecían particularmente afectados en términos de aguaceros de verano, así como de déficit de granos. “En Colonia, inundaciones del Rin el 25 de julio de 1342, y generalmente durante el verano.” En Tréveris y en Maguncia lo mismo, con cosechas de heno y de granos destruidos por las inundaciones (y por las lluvias); lo mismo en Chartres, en Vendôme;41 en Ruán, pluviosidad fuerte desde febrero de 1342; inundaciones del Rin, del Waal, del Mosa, del Weser en julio-agosto de 1342. No acabaríamos, y el estribillo, una vez más, se justificó. Las partes más grandes de Alemania y de Francia (la mitad norte del actual Hexágono al menos) fueron afectadas globalmente por estas lluvias de finales de invierno y, sobre todo, de verano, en plena cosecha o justo antes de la cosecha. No nos asombramos del resultado, malo para los granos. Las series de Champion (inundaciones) lo confirman, para Ruán (febrero-marzo de 1342). En Pistoya (Toscana), las vendimias se llevaron a cabo a partir del 9 de octubre de 1342 (calendario gregoriano), lo que era muy tardío para esta región caliente y totalmente mediterránea. En Bohemia se señaló, sobre todo, la inundación de febrero de 1342. De manera general, los diluvios de 1342, particularmente en febrero y julio, ocuparon una veintena de páginas en la gran serie climática-cronológica, en el oeste europeo y el centro europeo, de Weikinn.42 En Douai, los precios del trigo casi se duplicaron en 1342, los de la avena estuvieron en más del triple en relación con los años precedentes.43 El año 1343, desde el mismo punto de vista, no fue mejor: inundaciones variadas de marzo a septiembre, y particularmente en junio-julio: en Lindau (Baviera), en Alsacia, valle renano, Suiza alemana, en Bolonia, Neuberg (Estiria); en Carintia. El efecto fue infalible: malas cosechas de heno, de vino y, sobre todo, de grano. En Douai, el precio del trigo se expresaba en libras parisis (moneda), sin embargo, mientras que la fanega fungía como medición volumétrica. Los precios de este grano, en año común, variaban así entre 0.3 y 0.6 lbp por una fanega, de 1329 a 1347. El promedio de este precio44 —o la media— se situaba alrededor de 0.4 durante estas dos décadas. Entonces, precipitadamente, este precio subió a 1.2 lbp por fanega en 1342; después a 1.625 en 1343. Este fue el aumento más fuerte entre los años 1329 y 1349. Ya que se trataba de los precios de octubre, y estos afectaron de lleno, para cada uno de ellos, el impacto de la cosecha inmediatamente anterior. Y la avena, en concordancia, sus precios de 1343 fueron más que cuadruplicados en relación con 1339. Los dos años críticos fueron bien individualizados por los precios bajos de antes: 1342-1343, inmediatamente posteriores a este bienio; se caería después a 0.316 en 1344. Crisis de subsistencias de 1342-1343, definida casi a la perfección gracias a los precios en aumento y baja, y gracias al clima (nos permitimos señalar respetuosamente la atención de los medievalistas). Los daños vitícolas del país de Baden45 hicieron que el resto sonara como una campana análoga: inundación en febrero-marzo y durante el verano de 1343, heladas de las uvas en septiembre, escasez con hambre (Hungersnot), dice la crónica local para 1343.46 Los veranos (en el sentido más general o más largo de la temporada o temporada vegetativa) de 1345, 1346 y todavía 1347 presentaron características a menudo gélidas-primaverales y acuosas-estivales que fueron del mismo tipo que en 1342-1343, pero su impacto sobre los cereales fue más débil que en 1342-1343: los precios del trigo (en Douai) apenas aumentaron por este hecho. La “mala” década (1340-1349) “resultó” así —antes del naufragio pestífero de 1348— sólo en una (?) crisis de subsistencias un poco marcada, eventualmente bienal (1342-1343); asimismo las malas décadas (estivales-lluviosas) de 1310-1319 y 1690-1699 no provocaron, en Francia, más que un solo bienio o trienio verdaderamente desastroso en términos de cereales (1315-1316 y 1692-1694, respectivamente).47 No es tan fácil, incluso en términos de meteorología desfavorable, provocar una hambruna o incluso una simple escasez. Hacían falta muchas condiciones. Y esto sugiere, incidentemente, cierta solidez de la agricultura medieval en su gran época, por muy desacreditada que pudiera ser a veces esta agricultura, y por muy deficitaria incluso “hambreada” que llegara a ser en ciertos años especialmente críticos.


        ¿Y el año 1348? Año de la gran peste, conocida como la “peste negra”, o la “peste pulmonar”. Esta fue, desde luego, de origen no climático, ya que vino desde Turkestán, sin duda; pasó luego por Caffa, Crimea, Bizancio, los grandes puertos italianos, para llegar por fin a Marsella. Según el doctor Biraben y Guy Lobrichon,48 la peste estaría en Marsella el 1º de noviembre de 1347; y de ahí en Arles y Aviñón a principios de enero de 1348; después en Lyon en mayo, o desde finales de abril y mayo de 1348. El invierno de 1347-1348 fue continuamente templado y seco, y esto hasta ya bien entrado el inicio de la primavera. ¿Existe una relación de causa-efecto no en cuanto a los primeros factores que son asiáticos, epidémicos y mediterráneos, sino en cuanto a las provocaciones de la difusión pestífera, a lo largo del eje del Ródano, del sur al norte? ¡Esto no es evidente, ya que Biraben dice exactamente lo contrario, él cree, de modo opuesto, en una influencia provocadora de la humedad y de las precipitaciones en cuanto a la progresión de la peste! Simplemente tengamos en cuenta que Pfister (Climatic Change, 1996, p. 104), elaborando todavía más los datos sólidos de Alexandre (Le Climat, pp. 472-473), encuentra una secuencia de inviernos sobre todo templados de 1339 a 1354 (siendo, por lo tanto, nevosos, no frenaron la progresión de los glaciares, por otro lado estimulada a causa de los veranos frescos de la década de 1340). Estos inviernos bastante templados, de 1339 a 1354, particularmente, y aquel de 1347-1348 probablemente no constituyeron un terreno a priori favorable para la progresión en el Ródano (de sur a norte) de la peste. Pero en ningún caso le estorbaron. Es más o menos lo que se puede decir al respecto, en espera de la última reflexión de Pfister, a continuación…


        En efecto, por ende, y matizando un poco lo que acaba de enunciarse, resulta que la peste negra (mediterránea, después continental europea) de 1347-1348 intervino de modo finalmente evidente durante o al término de un periodo extraordinariamente frío pluriestival o multiestival: “Sabemos, observa Christian Pfister, que los veranos frescos tienden a agruparse [así el de 1812 a 1817 y, agregaré (LRL), durante la década de 1690]”. Un esquema similar, dice el historiador bernés, se dibujó durante la segunda parte de la década de 1340: en 1345, una maduración demasiado lenta de la vid fue señalada en Turín. En el mismo contexto, se advertía, en compañía de Pierre Alexandre (Le Climat, pp. 472-473), un mal verano de 1345 frío y lluvioso, con execrables cosechas inducidas de esta manera en Saint-Denis-en-France, en Chartres, Albi,49 Modena y Pistoya (vendimias muy tardías igualmente, alrededor de esta ciudad, en vista de los criterios italianos: el 4 de octubre de 1345). Lo mismo en Florencia: inundaciones y después, de julio a noviembre, aguaceros importantes. Más tarde, en 1346, el tiempo permanecía desastrosamente lluvioso, en particular en Francia, en febrero y también en abril-mayo de 1346. Vendimias tardías y uva mal madurada por todas partes (Valonia, Baviera, Toscana). En 1347, las vendimias se llevaron a cabo el 4 de noviembre (calendario gregoriano) en Baja Austria, al término de un verano europeo tanto desagradable como perjudicial. “Los anillos de los árboles de 1345 y 1346 fueron espesos, pero poco densos, porque estaban ahítos de agua.” Pensamos por una vez, en comparación, “en los veranos húmedos de 1628 y 1816” (C. Pfister). Todo esto testimonia o testimoniaría “para una anomalía fría (trienal) en julio-agosto de los tres años: 1345, 1346 y 1347, que sería única durante los seis últimos siglos (sic)”.50 Teniendo en cuenta estos datos, resulta claro que no se concluya (a pesar de lo que se ha dicho anteriormente) con el problema de las causalidades climáticas de la peste negra: esta, pulmonar o broncopulmonar, pudo ser azuzada debido a una serie (estival) de años fríos, incluido el sur de Rusia y la zona mediterránea, por donde se produjo la transmisión del bacilo en la espalda de ratas, de pulgas, de caravaneros y luego de marineros; bacilo que vino originalmente de Asia central, a través de Crimea, Constantinopla, y después por los grandes puertos italianos o provenzales, según el caso: los del Adriático y del golfo de Lion.


        Dicho esto, la argumentación de Pfister por muy impresionante que haya sido en cuanto a la gran peste de 1348, se enfrenta un poco, justamente, con los datos de 1348. ¿Podría ser esta la pequeña piedra, bloqueo de una bella mecánica intelectual? Recojamos más bien en un solo bloque el detalle del razonamiento pfisteriano prepestífero o propestífero, como quieran llamarlo: el hecho es que Pfister tiene razón: que el año 1342 —siempre lo dijimos— estuvo marcado51 por lluvias muy fuertes e inundaciones en toda Europa del oeste y central; igual que 1343, de junio a principios de septiembre; como también 1345 fue frío y húmedo de abril a junio, mientras que el calor regresó sólo a partir del 2 de agosto, tal como pasó en 1346 y 1347. La serie fría-húmeda impresionante, de 1342 a 1347, con la sola excepción particular en términos de primavera-verano (¿quién confirma la regla?) de 1344, verano caliente y seco, buena cosecha de trigo, precios de cereales marcadamente a la baja en Douai (Mestayer, en Revue du Nord, 1963, p. 168). Pero 1348, el año mismo de la peste máxima sería más bien caliente y seco, a pesar de las tormentas y tempestades que manifestaron, como siempre, la variabilidad del clima.52 La cuestión de las causalidades, particularmente climáticas, en cuanto al desastre infeccioso de 1348 está lejos de agotarse, ya que la documentación al respecto apunta sucesivamente entre lo frío y lo caliente; o, si se prefiere, la humedad y la sequía.


        GORNER Y ALETSCH, TODAVÍA


        Allí donde Pfister, en cambio, parece resolver totalmente un enigma (posterior a la peste, esta vez) correspondiente a nuestros problemas, es respecto del fuerte impulso del gigantesco glaciar de Aletsch, cuyo máximo de crecimiento se extendió más allá de 1350 y podría bien haber culminado hacia 1380.53 Observación análoga para el glaciar de Gorner. Por el mismo hecho de su enormidad, Aletsch no reacciona más que bastante lentamente, o con retraso en todo caso, a las provocaciones de los acontecimientos climáticos.54 En 1653, su fuerte progresión suscitaría la emoción o más bien el pavor del pueblo vecino y sería el resultado “integrador” de cuatro grupos de temporadas o años estivales fríos (de ahí una fuerte acumulación de los hielos, y su ablación débil); años fríos ya bastante antiguos, tales como los de 1591 a 1597, de 1618 a 1628, finalmente de 1640 a 1650 (fechas redondas, de acuerdo con HCM, vol. II, p. 198). Asimismo, el máximo glaciar (anterior) de Aletsch y Gorner hacia 1380 integraba los veranos frescos y más generalmente los años fríos de 1342-1347 y de 1349 a 1370 (Van Engelen, History and Climate, p. 111); en cambio, después de 1380, varios veranos calientes desfavorables para el presupuesto glaciar en los Alpes, tendieron a volver con fuerza, de vez en cuando; tratándose del medio plazo, prepararían el retroceso de Aletsch y Gorner tal como se registró enseguida, o poco después, durante la primera mitad del siglo XV, y hasta alrededor de 1455-1461.


        El impulso de 1370-1380 fue seguido, en efecto, por una retirada de la lengua glaciar, retirada ya sensible en 1412 (según los datos dendrocronológicos). Seguimos esta retirada incluso posteriormente, hasta 1455: la lengua glaciar de Aletsch se vio afectada en lo sucesivo por un retroceso; avanzó nuevamente (signo de estrechamiento) desde 1412 hasta los niveles todavía aumentados, pero ya muy enflaquecidos (en relación con los máximos de 1860), que se registrarían hacia 1920 y que harán el papel de referencia de medida retrospectiva de un cierto retroceso, para el uso pedagógico de todo el milenio anterior. Retroceso bajo-medieval confirmado hasta 1455-1461: fecha durante la cual Aletschgletscher “subió”, a fuerza de retroceso, hasta la situación todavía más modesta y más refugiada en altitud que se conocería nuevamente hasta 1935-1940. Por lo tanto, una retirada bastante notable, en relación con la coyuntura muy a la PEH, muy aumentada de 1300-1380, o de los años 1650, o de 1820-1860; pero una retirada que estaba lejos de alcanzar las dimensiones catastróficamente reducidas del glaciar Aletsch actual, en 2002, después y durante su supresión contemporánea debida en particular a los principios del efecto invernadero. El Aletschgletscher de 1461 no fue más lo que era 80 años antes; pero tampoco se volvió aún ridículamente limitado. Continuó siendo grande, importante, bastante masivo. En 1504, observamos además en sentido opuesto una progresión débil de este glaciar, la cual se intercaló desde luego, entre los años 1461 y 1504. La larga (aunque moderada) detumescencia del Aletsch de 1385-1461 cesó; la lengua glaciar volvió (a descender) en 1504 a sus posiciones un poco más considerables y aún un poco más dilatadas aproximadamente en 1412 (equivalentes a las de 1920), aunque más reducidas que en 1350-1380. En general, de 1380 a 1461, se había presenciado, tipo de vals-vacilación, una fase de retracción moderada que, sin embargo, no nos hacía salir de la PEH. Y después, sobrevendría un pequeño empuje de nuevo, sin más, después de 1461 y hasta 1504. De 1380 a 1504 hubo sin duda, primero en términos climáticos, un pequeño calentamiento, particularmente estival (factor de ablación un poco acrecentado), anterior a 1455-1460; episodio seguido de un pequeño enfriamiento a partir de 1461 y hasta 1504. Con una disminución nevosa a principios del siglo XV, época del retroceso glaciar, seguida posteriormente de fluctuaciones, en sentido diverso, precipitaciones de nieve invernales después de 1461 y detalles que escapan a nosotros. De todas maneras, nos mantenemos en aquella época (siglo XV) en situación de PEH, pero moderada, y no es seguramente la “peor” fase de la hiper-PEH en su majestad, tal como se conoció de 1300 a 1380, y como se experimentaría de nuevo a finales del siglo XVI (a partir de 1560-1570) y durante el principio del siglo XVII, lo que sería, desde luego, la fase clásica de apogeo de la pequeña edad de hielo (1590-1640), la penúltima “gran fase” de este género antes de la última maxifase de aumento análogo, de los años 1815-185955 o 1812-1860, equivalente en amplitud al crecimiento de 1300-1380 o de 1560-1600.


        PEQUEÑOS GOLPES DE CALOR: 1351 Y 1360


        Después de la peste negra, una y otra vez. Pero esta vez, a corto plazo, anual o interanual (y tampoco durante el largo plazo glaciológico, apreciado por Pfister y Holzhauser, en Aletsch y en Gorner).


        Volvamos por consiguiente, con toda sencillez, al oficio del historiador, fuera de la glaciología, e interesémonos, por algunos instantes, por esta pequeña “verdad de Perogrullo” de los orígenes del mercantilismo o de los orígenes del intervencionismo real en materia económica, que fue el año 1351, más precisamente el 30 de enero de 1351.


        Luis XI, a pesar de lo que piensen algunos historiadores buenos, ciertamente no inventó el “mercantilismo” o digamos, en términos más adecuados, la intromisión del Estado real en la economía, sea a favor de la producción de los bienes, o inclusive (en la coyuntura climático-desastrosa de 1481-1482 que nos ocupará un poco más tarde) que se trata de iniciativas profrumentarias del rey al servicio de los consumidores en el periodo de escasez. ¿Una buena fecha de salida, precitada, en cuanto al paradigma mercantilista, atestiguado de todas maneras mucho antes de 1481, no sería, anteriormente, el penúltimo día de enero de 1351 (30 de enero de 1351)? Este día, una orden fue publicada bajo los auspicios del rey Juan el Bueno, inquieto, emocionado a causa del aumento violento de los salarios, provocado por la despoblación, con fuente epidémica, por la muerte en masa que desencadenó un poco antes, tanto en París como en otros lados,56 la peste negra. El monarca Juan limitó así, imponiendo su autoridad (1351), el crecimiento salarial en moneda, desde entonces y en adelante fijado por él mismo, en principio, a un tercio por encima de los niveles del periodo inmediato anterior a la peste.57 El primer signo, en este caso, de una intrusión estatal en la economía, que no tenía prácticamente ninguna referencia durante la catástrofe precedente (de hambre, la de 1315), fue en el reinado de Luis X el Obstinado —rey de la escasez por excelencia— y quien en la práctica no hizo nada para combatirla.


        ¿Esto indica, como lo sostuvo con firmeza un biógrafo de Juan el Bueno,58 que esta orden francesa de 1351 (contemporánea de los textos ingleses de la misma índole aparecidos en 1349 y 1351) se debe, además de sus motivaciones posepidémicas, a una crisis de subsistencias, un poco más tardía que la peste negra, y derivada del clima, la cual afectaría en 1351, desde enero, incluso desde diciembre de 1350, todavía antes de la promulgación del texto real? Seríamos llevados, a partir de tal hipótesis, incluso en cuanto a esta coyuntura reglamentaria de mitades del siglo XIV, a los temas centrales de nuestro libro, cliometeorológicos.59 Permanece como verdadero que una crisis vehemente de subsistencias intervino en 1351, pero después de la orden de Juan el Bueno, varias semanas o posteriormente a ese texto. En Douai,60 los precios del trigo y de la avena se habían mantenido muy tranquilos durante y después de la peste de 1347-1348 (tratándose de precios anteriores a 1350), por el simple hecho de que los granos almacenados rebosaban, vista la decadencia drástica del número de consumidores franco-septentrionales, a partir del verano y del otoño de 1348. Pero, en octubre de 1351, todo eso cambió, los precios del otoño de 1351 comparados con los de octubre de 1350 serían multiplicados en lo sucesivo por 3 194 (trigo), y por 3 189 (avena). Más que al triple en ambos casos. Y luego, desde octubre de 1352 (fecha mensual de la notación de Douai), los precios en cuestión recayeron a la mitad para el trigo; con caída para la avena también, aunque menos fuerte. Es pues, según toda verosimilitud, la cosecha de 1351 la que hay que poner en cuestión en cuanto a esta punta breve y aguda o “candela” del costo del pan, tanto dura como pasajera. Ahora bien, las razones tontamente meteorológicas de esta fulgurante y corta ascensión de los precios se revelaron posteriores, sin duda posible, a la orden invernal de Juan el Bueno (a finales de enero de 1351). El invierno de 1350-1351, según se sabe,61 fue en efecto frío pero nada antiagrícola antes de la orden del 30 de enero. Las cosas se estropearon después de la promulgación de este texto. Las palabras maestras en este caso fueron el golpe de calor, la sequedad, el escaldado de los granos. Véase Tournai: verano bello y caliente, con una tormenta el 15 de junio de 1351 (en cronología gregoriana), y maduración precoz de las frutas. “Vendimias de 1351 precoces.62 Cosechas precoces. Buen vino, nada abundante. Mala cosecha de trigo y de avena” [subrayado por mí: la voltereta “altitudinal” de los precios, tanto del trigo como de la avena en Douai, próximo a Tournai, se explica fácilmente por el calor y lo seco, como en 1420, 1556, 1788, 1846]. Igualmente: “mala cosecha de verduras, de chícharos, de habas y de veza”. No sabríamos ser más claros, los alimentos de sustitución también (sacados de las leguminosas) hacían falta desde el verano de 1351, en que debían suplir a los cereales deficientes. Lo menos que se puede decir, es que esta pobre primavera-verano-otoño de 1351 no estuvo llena de habas, ni de ningún modo llena de energía. En Brujas, también próxima de Douai, ocurrió lo mismo: “gran calor en mayo; verano caliente; mala cosecha debida al calor”. Llamemos a esto más prosaicamente, el escaldado de los granos —que incluye la sequía excesiva— y todo se vuelve claro. La delimitación geográfica del área alcanzada por el calor iba por lo menos hasta Angers (buen vino, pero poco; enología típica de la sequía tórrida); y luego Limburgo: buena cosecha de frutas, buenas vendimias. En Fráncfort del Meno y Maguncia, en el Rin también: “gran sequía; nivel muy bajo del Rin”. Por fin Estrasburgo: “florescencia precoz de las vides; ya pueden dar el agraz a mediados de mayo” [agraz: zumo o jugo ácido de las uvas antes de su madurez, propiamente dicha. Fue puesto en ejecución, anteriormente, según Jean-Louis Frandin, en cocina medieval]. Por fin en Estrasburgo todavía: florescencia precoz de los trigos: “cosecha antes del 2 de julio (calendario gregoriano) en la región de Spire y de Worms. Buena calidad del vino”. En realidad, la sequía que escalda, anticerealista, franco-germano-neerlandesa habría durado desde la primavera de 1351 hasta el final de año, con las consecuencias habituales o al menos eventuales: buen vino, pero poco trigo, por haberse escaldado. Agreguemos que la escasez efectiva de la mitad de 1351, con consecuencias multimensuales por consiguiente, fue un acontecimiento climático-agrícola puro (el sueño para el historiador de la meteorología) ya que en la práctica no se registraron operaciones militares durante este periodo. Las series (excelentes) de Weikinn y de Champion confirman la preponderancia de un clima seco: ningún desbordamiento de las aguas durante este intervalo, salvo una gran tormenta en Valenciennes el 15 de junio de 1351 (calendario gregoriano) y lluvias fuertes en Alemania en mayo. En cuanto a Champion63 (inundaciones francesas), nada para las inundaciones de 1348 a 1352, y de seguro en 1351, a pesar de la excepción de Valenciennes, que confirma la regla.


        De esta forma, esta breve monografía de 1351 precisa dos puntos:


        1. Este año fue de puro escaldado antitrigo, muy pedagógico ya que se encontrará el equivalente en 1788, 1794, 1846, añadas meteorológicamente análogas, pero infinitamente más pesadas en relación con su carga política (temible). La PEH, siempre llena de variabilidad, cuenta con estas fantasías paradójicas, “no lineales”, ultracalurosas, a su propia contracorriente.


        2. Nuestro pequeño problema “reglamentario” es pues resuelto: la orden de la época invernal,64 a finales de enero de 1351, de Juan el Bueno relativa al control de los salarios no le debía nada a esta mala cosecha que estaría por llegar durante el verano próximo, cuyas premisas lamentables, en cuanto al clima, serían puestas en términos de calor seco sólo algunos meses más tarde, durante la primavera-verano-principios del otoño de 1351, después de la publicación del texto en cuestión; y esto sin importar lo que piense, lo repito, el excelente biógrafo de Juan el Bueno.65 Esta orden, como en Inglaterra de donde fueron tomadas medidas análogas, se debió a la coyuntura (asesina de hombres y postora excesiva pues de los salarios durante la época posterior a la peste negra de 1348), y consecuentemente esta resultó de la coyuntura demográfica del periodo posterior a la peste (1349-1350). Así, se establecieron todos los inicios de un cierto mercantilismo, o (por lo menos) de un intervencionismo estatal del que no teníamos ni idea aún en 1315, ni en el siglo precedente. Este intervencionismo, es verdad, tuvo también raíces anteriores a 1348, pero ideológicas y teológicas: obtuvo originalmente sus justificaciones de las teorías tomistas del bien común. Pero un análisis sobre este punto, puramente doctrinal en este caso, nos alejaría demasiado de las preocupaciones “cliometeorológicas” de la presente obra.


        ¿Es la cosecha de 1360 también víctima, a su vez, de un golpe de “escaldado”, bastante típico de ciertos años tibios, o veranos ultratibios? El hecho es que Guy Bois, siempre perfectamente informado,66 observa a partir de diversos indicios un violento aumento de los precios del trigo de 1358 a 1360. Intuición plenamente confirmada por el “mercurial de Douai”, con aumento muy vivo de los precios del trigo de octubre de 1359 a octubre de 1360. Hubo entonces un intervalo, de un octubre a otro, un efecto cosecha que fue negativo en cuanto a las cantidades cosechadas durante la primavera-verano de 1360. Observamos a este propósito la helada de las vides parisinas (19 de mayo de 1360), pero sobre todo y principalmente la sequía y el calor de agosto de 1360, que bien podría concordar con el golpe eventual de escaldado del que hablábamos hace un momento.67 Estas notaciones diversas fueron totalmente válidas para un bloque geográfico que iba de Valonia a las cuencas del Sena y del Bajo Sena. La sequía con escaldado y ardiente, nefasta para los cereales del verano de 1360, es además confirmada por el muy cuidadoso Weikinn (vol. I, p. 232), quien no señala ningún desbordamiento acuático entre los años 1359 y 1362, lo que contribuye a caracterizar, en el sentido de la sequía y del escaldado, el verano de 1360, probablemente anticerealista.


        Estos golpes de calor de los veranos de 1351 y 1360, nefastos para los granos (todavía en combinación con una primavera fría en 1360), forman parte de una familia entonces muy dispersa de veranos calientes de 1345 a 1374: los encontraremos, en su raro esplendor, sólo en 1351, 1352, 1360 y 1361. El hecho es que, en este caso, la tendencia de duración larga intrasecular está más bien en la frescura, como lo demostró la fría década de 1340 y la máxima de glaciares de 1350-1380 (Aletsch) y después, enseguida, la de 1380 (Gorner). Pero al nivel de la variabilidad breve, esto no impidió en absoluto la sequía ni los golpes de escaldado ocasionales. Los cuatro años antes mencionados (1351, 1352, 1360 y 1361), de entre los cuales dos fueron perjudiciales para los granos (1351 y 1360), aportaron sólo algunos ejemplos en el sentido del calor y de lo seco.


        UN GRAN INVIERNO: 1363-1364


        En cuanto al auténtico linaje de la PEH, esta vez, se observarán diversos episodios “helados” que son más típicos de una frescura secular, tal como revela el glaciar de Gorner entre los años 1350 y 1380. Así el invierno frío de 1354-1355 (índice 7 en la escala de Van Engelen) y, sobre todo, el invierno glacial de 1363-1364 (¡índice 9!). Este último fue uno de los siete inviernos más rigurosos de la PEH, según los límites multiseculares de esta, de 1303 a 1859. También formó parte, en un término más corto, de una familia de inviernos bastante fríos o fríos que encontramos también en 1351, 1352, 1354, 1355, 1359, 1361, 1364, 1367, 1370, 1372, 1374 y 1375 (Van Engelen, History and Climate, p. 111). El invierno 1363-1364, por su extensión (19 semanas en Tournai) y por su intensidad, se mostró completamente digno de la notación máxima que le atribuyeron los investigadores neerlandeses entre los cuales se encuentra Van Engelen. Todavía señalemos a este propósito: helada del Mosa en Lieja, del 21 de diciembre de 1363 al 24 de marzo de 1364 (calendario gregoriano). Nogales y vides igualmente aniquilados por la helada. Se contaron de 14 a 15 semanas de helada en Valonia e inclusive, digamos, 19 semanas (?) en Tournai, con nieves abundantes.68 Lo mismo en Bruselas, en París con destrucción similar de las vides y de los nogales.


        Tres meses de helada en Colonia y Maguncia. Helada del Rin del 13 de enero de 1364 al 25 de marzo de 1364 (calendario gregoriano) y lo mismo en Ruán, así como sobre el Loira (helada de los ríos en ambos casos); helada también de la laguna de Venecia y de otros estanques circunvecinos; heladas de los lagos suizos; retraso de 20 días de la llegada de las cigüeñas en Estrasburgo y precio de la madera muy elevado igualmente. Heladas del Rhône, del Bajo Garona, del Mosa, incluso de Gironda; 14 semanas de helada en Aviñón. Dos meses y medio de helada en Bolonia.


        ¡Sin embargo, ningún aumento de los precios del trigo en Douai! La avena, en cambio, experimentó un poco el aumento de precios, sin más. La capa de nieve fue abundante en Valonia, particularmente, así como en Île-de-France, alrededor de Aviñón y de Montpellier, en Bolonia y Breslau (Wroclaw); esta desempeñó un papel de protección a favor de las siembras de trigo y otras.69 La cosecha (gracias al episodio nevoso en cuestión) no fue afectada demasiado por el frío de invierno que le había precedido durante un semestre, o casi.


        Incidentemente, se notará que esta capa de nieve de 1363-1364 se inscribió perfectamente en el paisaje de acumulación nevosa, por lo tanto, glaciar que, en balance terminal, se revelaría al final de trayecto y en pleno apogeo, en un marco local y helvético, al glaciar de Gorner alrededor de 1380-1385, en lo sucesivo muy aumentado.


        LAS ESCASECES DE 1369-1370 Y LA MAYOR DE 1374


        ¡Aumento glaciar del Gorner! Este no era únicamente de origen invernal y nevoso; era también asunto de un déficit de ablación de los hielos en verano o, para emplear un sinónimo (en una dirección por una vez antinutritiva en cuanto a los glaciares), tenía una coyuntura de insuficiente ablación. Observaremos sobre este punto, como introducción a un avance, particularmente del Gorner y generalmente norte-alpino de los hielos (hasta 1375-1380), los veranos fríos o muy fríos70 de 1356, 1359, 1365, 1366, 1369, 1370, 1372, 1374, 1378. De entre ellos, escogeremos, pedagógicamente, el de 1370, a causa de la incidencia humana que lo caracteriza de manera más especial, en el espíritu de la presente obra.71 El hecho es que, de octubre de 1361 a octubre de 1365, el precio (en baja) de la fanega de trigo se estableció en Douai en alrededor de 0.5 a 0.7 libras parisis (lbp) y no rebasó este nivel relativamente deprimido hasta octubre de 1368 (recordemos que los precios de octubre tales como los de Douai fueron fuertemente afectados, por fortuna para nosotros, por la cosecha del verano precedente). La avena, durante la misma época, estaba en aproximadamente 0.2 o 0.3 libras tornesas (lbt) por fanega. Entonces, en octubre de 1369, para el trigo se pasó de 1.3 lbp por fanega, a 1.63 lbp en octubre de 1370. Duplicación, después más que duplicación. Enseguida, alivio: a partir de 1371-1372, se regresó al precio de una libra parisina la fanega de trigo (por lo tanto, un rellano posterior a 1371 un poco superior, sin más, en relación con el anterior de 1369); se sostendría ahí, grosso modo, hasta 1389, e incluso hasta después de 1400: las tendencias de principios del siglo XV también, de buena gana depresivas desde este punto de vista, para motivos particularmente de demografía baja, estarían más bien orientadas hacia la baja de los precios, no sin breves “saltos de altitud” de vez en cuando, durante las crisis agrometeorológicas. El precio de la avena también experimentó una duplicación, luego casi una triplicación en 1369 y, sobre todo, en 1370, en relación con los niveles de la década anterior; después, se conocería una recaída posterior a 1370, pero con márgenes que permanecerían superiores a pesar de todo, en cuanto a los precios, en relación con los de antes de la carestía.72 Observación similar para el precio de los capones, incidentalmente alimentados de granos. Es muy estable, de manera general, este curso de las aves de corral a lo largo de los siglos. Sin embargo, se duplicó en 1369-1370; luego descendió a partir de 1371-1372, pero no completamente. En todo esto, por supuesto, nos confrontamos con precios nominales; calculados en gramos de plata, la imagen obtenida sería diferente, pero esto no cambiaría nada en los aumentos bruscos del corto plazo (1369-1370) debidos esencialmente a las provocaciones que acarreaba una mala cosecha con determinantes climáticos o bien dos cosechas sucesivas del mismo género mediocre.


        ¿Qué pasó en 1369-1370 y, sobre todo, en 1370, así como posteriormente? Una serie doble de factores intervino, según parece: el clima73 y lo que llamaré, a falta de un mejor término, “lo ulterior después de la peste”. Expliquémonos:


        a) El clima


        La reducción de los rendimientos del trigo durante 1370 y el aumento de los precios concomitante de los cereales se debió con toda evidencia a la adversidad meteorológica. Conocemos el detalle74 por una zona ubicada en el norte de los Alpes y muy extensa, que se despliega desde Praga a Metz, y probablemente todavía más al oeste. Esta zona envuelve las regiones de Maguncia, Arnhem, Deventer, Brunswick, Bremen, Augsburgo, Constancia, Zürich y Basilea. Las campiñas de Douai, de donde también se conocen bien los precios del trigo (muy altos en 1370), ponen en relieve de la misma manera esta entidad vasta y multirregional, que se extiende desde Bohemia hasta las cuestas de Lorena, incluso más allá hacia el oeste.


        Vayamos al detalle cronológico de 1370, según Pierre Alexandre, fielmente citado como sigue:


        Primavera de 1370: seca, ninguna lluvia, ni rocío en marzo, abril y mayo de ese año. Cosechas cerealistas ya amenazadas por esta sequía.


        Después el tiempo frío; lluvias abundantes y continuas; viento persistente también, hasta el 2 de julio de 1370 (calendario gregoriano).


        Helada del 21 de octubre (en el país de Baden, según Karl Müller).


        Nivel elevado de los ríos. Inundaciones el 28 de julio (calendario gregoriano), así como en Praga, hacia el 15 de agosto.


        Malas cosechas de trigo por todas partes, debido a las lluvias.


        Helada de las uvas en octubre. Vino agrio y caro.


        La subida de los precios del trigo en Douai, así como de la avena (y también de los capones alimentados de granos, recordémoslo) permaneció por consiguiente como un misterio. Es el hecho de una doble adversidad climática, clásica o más bien paradójica: una fase de sequía (primavera de 1370) posiblemente productora de un prescaldado, seguida de un periodo plurimensual de lluvias estivales, pudriendo los granos aún de pie, luego pudriendo las gavillas cortadas sobre el campo; encontraremos fenómenos un poco análogos en 1788. De todas maneras, el verano podrido, sea el de 1370 o de otros tiempos, no fue una exclusividad de la pequeña edad de hielo. Se ha conocido más de uno, por ejemplo en 1151, incluso antes del desencadenamiento propiamente dicho de la PEH.


        b) Lo ulterior después de la peste


        Pero simultáneamente, a propósito de 1370, debemos señalar, con una duración un poco más larga, el efecto posterior a la peste o más exactamente de “lo ulterior después de la peste”. El cataclismo epidémico de 1348 y las secuelas pestíferas de 1363, incluso de 1366-1368,75 despoblaron mucho (es evidente) los grandes campos abiertos de Île-de-France, y de la cuenca parisina en general. ¿Reducción de un cuarto de la población? Sería muy inteligente quien pudiera acercarse a una cifra precisa o completamente creíble. Hubo a pesar de todo, a partir de esta mitad del siglo XIV, como bien lo indicó Fourquin, “despoblación”. Por lo tanto, disminución de la actividad económica y más especialmente de la demanda: los precios del grano bajarían por consiguiente76 de 1352 a 1363-1368, no sin algunos sobresaltos intermedios. Esta primera decadencia de los precios del trigo no se podía eternizar como tal, ya que la producción, a su vez, caía desde lo alto y se adaptaba de esta manera a una población disminuida. Vino el antes mencionado mal año 1370, inmediatamente después del 1369 sobre el que no sabemos gran cosa, sino que ya había sido contemporáneo de un verano muy fresco y de un primer aumento de los precios de los cereales.77 También 1370 o el bienio 1369-1370 restablecerían así, a causa de la mala cosecha, al término de una fuerte punta ascensional muy efímera (repartida sobre tres o cuatro estaciones de un año a lo sumo), un umbral de precios que iba a permanecer todavía después un poco más alto, en relación con el inicio de 1369. Umbral que quedaría vagamente sobrealzado, pero no insoportable y que se mantendría como tal después del fuerte aumento de 1369-1370 (seguido de una baja menos fuerte), desde 1371 hasta 1389 al menos. El corto plazo de la meteorología y el medio plazo de un muy largo periodo después de la peste se mezclaron así, de manera inextricable, para crear una condición de los precios anual-ruda (1370) también de dos años (1369-1370) y de múltiples décadas un poco más calmada (1371-1389).


        La crisis de 1370 fue también una crisis climática pura: el levantamiento campesino de 1358, después los estragos de las personas en las carreteras habían provocado la devastación en Île-de-France —más pesada desde 1358— precisamente hasta 1365. Después de esta fecha,78 nos libramos por fin de saqueadores; los efectos lamentables de la mala meteorología de 1370 pueden estudiarse en ellos y por ellos mismos sin que factores parasitarios, de naturaleza belicosa o hiperdelincuente (el bandolerismo), vengan a complicar en exceso la apreciación objetiva de las adversidades de origen climático, agrícola y frumentario por las que ya sufría bastante la población. Esta pureza cristalina de los estragos ecológicos —tendremos la oportunidad de repetirlo muchas veces— constituye una ventaja para el historiador: en ella encontrará el equivalente durante los años posteriores, más difíciles de pasar, pero limpios de cualquier belicosidad parasitaria, tales como 1630, 1661 o 1816.


        Y ahora toca el turno a la hambruna79 de 1374-1375; fue la continuación de un ciclo climático depresionario sobre el sur y el noroeste de Francia mediterránea; bien conocida, por otro lado, en el Estado pontifical, en el “punto geográfico mediano” de la bota italiana. Allí mismo prolongó acontecimientos similares, algunos años antes: escasez en las mismas regiones de Italia, en 1370-1371, con carestía general de los productos alimentarios; epizootias sincrónicas; interdicción de la “trata” (exportación) de los granos, en el patrimonio de San Pedro y en el ducado de Spoleto; hambre terrible en Orvieto y Gubbio, peste en Italia del norte. En 1372, la epidemia se registró en Génova y en Venecia, pero la situación del abastecimiento mejoró. Durante el año 1373, la peste hizo estragos esta vez en Italia central, pero la condición se deterioró de nuevo cuando se trató de la producción agrícola. Sequía en los estados de la Iglesia, desde la Navidad de 1373, hasta la Pascua de 1374. Fue el contexto mediterráneo “seco” considerado clásico. Pero, como en el sur de Francia, he aquí las lluvias que cayeron ininterrumpidas desde los primeros días de abril de 1374 hasta finales de junio del mismo año. En el suroeste de Francia, la catástrofe se extendió bastante lejos hacia el norte, hasta Poitou y Charente: altos precios del vino (desde las vendimias de 1374 y 1375), luego eventualmente precios elevados del grano, poco después (1375-1376) en Saint-Jean-d’Angély y en Beauvais-sur-Matha.80 Catástrofe para el trigo, para el heno también; hambruna bastante general. Desastre (malas cosechas y lo que de esto resulta) en junio-julio de 1374. Los precios subieron mucho en Milán, para los granos y lo demás. El vicario general de Perusa tomó medidas de autoridad de punta a punta que no arreglaban nada (bloqueo de los transportes de cereales, etc.). La penuria persistió durante el otoño de 1374, el invierno y la primavera de 1375. Al final, primaveral efecto, se dejó actuar a las municipalidades urbanas que no carecían de experiencia a este respecto. La buena cosecha de 1375 hizo regresar los precios bajos, pero la memoria todavía muy reciente de esa crisis de hambre, por la mala cosecha de 1374, sería una de las causas de la rebelión de los estados pontificales contra el papa Gregorio XI en noviembre de 1375.81


        En otros términos, esta escasez fue el origen (como pretexto, en todo caso) de la ruptura de Florencia con el papa Gregorio XI, durante el año 1375, el soberano pontífice acusado por los florentinos de haberse rehusado a entregar el grano a su ciudad,82 hambrienta por la susodicha escasez de 1374-1375.


        ¿Y en “Francia” (del norte) o en los Países Bajos? El verano de 1374 fue calificado como bastante fresco (índice 4) según Van Engelen. Forma parte de una última familia de veranos frescos que situaba hacia el final de los paroxismos de la hiper-PEH. Los datos de 1370-1380 acusan, repitámoslo, a los veranos de 1365, 1366, 1369, 1370, 1372, 1374, 1378. ¿Y entonces 1374? Hubo algunos signos, eventualmente de mal augurio. En Douai, el precio del trigo estaba bastante deprimido, a razón de 0.97 lbp la fanega en 1373. Después subió a 1.20 en octubre de 1374. Posteriormente, en octubre de 1375, descendió prudentemente a 0.95, es decir, a su umbral, o casi, de años anteriores, después posteriores. La avena subió apenas en 1374. El capón no se movió. La señal frumentaria de Douai en 1374 quedó así limitada, aunque neta (frumentaria). Del lado de las vendimias, pequeña alarma también, cuya amplitud significativa queda por evaluar, lo que intentaremos hacer a continuación. ¿La fecha borgoñona de vendimias se situaría el 19 de septiembre (calendario gregoriano) en 1373 y el 21 de septiembre en 1375?83 Clima del vino, conveniente, en estos dos casos. Entonces, en el intervalo, en 1374, se trataba del viñedo borgoñón o norte-italiano, la vendimia ocurrió siete o 10 días más tarde, el 28 de septiembre de 1374 (según la serie “Borgoñona” de Dubois, inédita, comunicada por este autor, y puesta en estilo gregoriano). ¿Verano húmedo o simplemente más fresco que el año precedente y siguiente? Trasladémonos ahora a la historia de las inundaciones que debemos a Maurice Champion: el Sena, en 1374, se desbordó en Troyes, sin otras informaciones.84 En Montpellier, fue claramente más preciso:


        En 1374, durante una gran mortalidad y después la escasez, debida también a los requerimientos de trigo de los militares, afligía a esta ciudad una inundación extraordinaria de Lez, llegada el 13 de octubre (calendario gregoriano), arrastrando molinos, hombres y ganado. Está marcada en los registros de esta ciudad, llamada Aigrefeuille, por la pérdida de grandes áreas de bosque de Quillan que, del puerto de Lattes donde se encontraban, fueron empujadas al mar.


        Se notaban también, ese año, “las nieblas de Montpellier que mataron a las uvas”.85 Pero Champaña y Borgoña habían cosechado bastantes granos que podrían llevarse a Montpellier. Lo que hizo que se pagara el trigo en la ciudad, en Clapas,86 a cinco florines mientras que los vecinos lo tenían a ocho.


        En cuanto a Alsacia finalmente, los textos de Estrasburgo son de ejemplar claridad, según dice Koenigshoven:


        En 1374, hubo tres inundaciones del Rin, menos grandes que la de 1343; la primera tuvo lugar el duodécimo día del año, la segunda el día de santa Inés (21 de enero) y la tercera durante el día de san Valentín (14 de febrero), pero, en el ínterin de estas tres inundaciones, las aguas se mantuvieron continuamente a la altura de la mitad de un hombre más que de costumbre, lo cual, durante todo el año, hizo subir los productos a un precio tan elevado, que a todos los pobres les faltaba alimento. La miseria fue grande tanto en la ciudad como en el campo.


        Y otro cronista contemporáneo, Albert de Estrasburgo,87 comentaba acerca de 1374: “Tres inundaciones del Rin vinieron entre la Epifanía y san Valentín. Entretanto, la travesía del río Stelling se volvió imposible, salvo en transbordador”.


        Otros índices: en Inglaterra meridional, en Winchester,88 los rendimientos del trigo acusaron para el año 1374 una baja momentánea: –18.3%. En efecto, no tenemos, en cuanto al año en cuestión, los datos climáticos ingleses. Pero teniendo en cuenta esta disminución de cerca de una quinta parte del volumen de las cosechas, podemos pensar totalmente que el año “meridional inglés” de 1374 experimentó en cuanto a su meteorología algunos sobresaltos. ¿Cuáles? Probablemente, en vista de lo que se ha señalado por otro lado sobre el continente más cercano, pueden situarse del lado de lo húmedo-de lo fresco-del frío-de lo húmedo.89 Por lo demás, en la zona franciliana, la cuenca de París y ya no de Londres, las tendencias “volumétricas” del producto agrícola coincidieron con lo que acabamos de decir. ¡Negativas! En las cuentas de la abadía de Saint-Denis,90 la cosecha (año posterior a la cosecha de 1374-1375, en cuanto a la campaña de almacenamiento justo después de la cosecha, así como la campaña de venta o autoconsumo que seguiría), esta cosecha, decíamos, entregó en ese año 1374 no más de 4.5 almudes de trigo en lugar de los 133 almudes de 1342-1343 (el año de referencia). Y los granjeros, en otros puestos de entrega, ni siquiera pagaron sus cuotas, por pequeñas que fueran, a los canónigos dionisiacos. Hasta 50% de residuos, en forma de atrasos no abandonados, en ciertos casos. Guy Fourquin explica esta “decadencia” de las prestaciones en 1374, frente a 1342-1343, por la gran crisis sobrevenida entre tanto, la de la peste y de la guerra, consolidada en crisis del periodo posterior a la peste y a la posguerra. Pero podemos también referirnos a un corto plazo, el de un año justo. Podemos creer que el año 1374, como lo muestran las cifras dionisíacas anteriores, fue excepcionalmente malo, respecto de los años inmediatamente anteriores y posteriores. Podemos pensar que en su particularidad sufrió más especialmente un clima en ese momento desfavorable, en comparación con otras anualidades, por próximas que fueran. El azar quiso en este caso que los registros de Saint-Denis cayeran literalmente, en cuanto a lo que nos queda de sus datos, sobre la añada de 1374 muy específicamente desfavorecida. El azar de la documentación subsistente dispone de estos hallazgos, ultradeficitarios en esta circunstancia.


        Una primera confirmación de base, y de masa, se encuentra en la excelente compilación, Witterungsgeschichte, de Curt Weikinn.91 En un libro que enumera 470 páginas y que cubre 15 siglos este autor dedica 12 páginas, nada más, a las catástrofes pluviométricas del año 1374, es decir, a partir de octubre de 1373 (periodo de las siembras, tan vulnerables) y a partir de los primeros meses del invierno 1373-1374, en particular la Navidad de 1373: “inundaciones del lago de Constanza y en el país renano, así como en el suroeste de Alemania, hasta abril”. A la cuenca del Sena también le conciernen estas fechas. Después, en enero-febrero de 1374, desbordamientos en Renania, Alsacia, Valonia, ciudad y alrededores de Maguncia, Suabia, Baviera, el Rin-Meno. Febrero: igualmente en Praga. Marzo: zona renana inundada. Octubre de 1374: el Lez se desbordó en Montpellier, etc. Aquí, como tantas otras veces, recurriremos a Pierre Alexandre (pp. 508 y ss.) en lo sucesivo para alimentar nuestra base de datos. Este autor registró, a su vez, de manera exhaustiva las inundaciones censadas supra por Weikinn, tanto en la zona checa como alemana y francesa, así como las malas vendimias tardías y mediocres que resultaron del mismo año húmedo de 1374. Sobre todo, el historiador belga no se limitó en absoluto a mencionar las cuencas del Sena, del Rin, del Mosela y del Weser. También contempló el país d’Oc, así como Italia cisalpina y la mitad norte de la “bota”. Evocó también las lluvias continuas en Basilea, salvo en agosto, y las malas cosechas de trigo en Albigeois, Lauragués, Biterrois, Gascuña.92 En Montpellier, lluvias casi continuas desde el 22 de febrero de 1374 (calendario gregoriano) hasta el 2 de julio. Inundaciones el 11 o 13 de octubre (calendario gregoriano). Malas vendimias, a causa de las lluvias. Cosechas de trigo destruidas por las precipitaciones excesivas en Carcassonnais y en las llanuras del valle del Garona, hasta Gironda. Estragos anticerealistas análogos en Provenza, Liguria, países lombardos. Lo mismo, tratándose de plantaciones bajo-languedocianas de Lunel, Aigues-Mortes, Alès, así como en el condado Venaissin.93 En Milán, lluvias abundantes durante cinco meses (sic) de marzo a julio de 1374: por ende malas cosechas de cereales y de leguminosas bautizadas “verduras” en la época. De manera semejante, en otras regiones lombardas. En Reggio invierno caliente y seco, pero lluvias abundantes desde principios de abril. Lo mismo, cosechas ahogadas por las cataratas caídas del cielo,94 en Ferrara, Rimini, Florencia, Siena, Gubbio, Assise, Orvieto, Spoleto. En vista de este despliegue continental pero también mediterráneo en una vasta zona vuelta momentáneamente fría y húmeda, el cuadro de conjunto parece bastante claro; comparable y menos grave, tal vez, con las configuraciones meteorológicas de junio-julio de 1816. Estas implicarían una depresión hiperdimensionada que cubriría partes grandes de Europa con oleadas de aire frío y húmedo efectivamente, que soplaron procedentes del noroeste desde Groenlandia y refrescaron al exceso no sólo las regiones clásicamente depresionarias en este caso, tanto normandas como francilianas y picardas, sino también por excepción, y a distancia más larga, el Languedoc, la Italia nordista luego mediana y las zonas fronterizas del golfo de Lion.95


        Sometida a un flujo de noroeste análogo en 1374, Europa templada (mitad norte de Francia, Alemania del oeste y del centro, las regiones checas) padeció probablemente de algunas restricciones alimentarias. Pero más al sur, en el país d’Oc al menos, intervino una hambruna verdadera; que fue objeto hasta ahora de subestimaciones entre los medievalistas, excepto por parte de Philippe Wolff. Fue señalada, sin embargo, repitámoslo, en Montpellier en términos puramente cualitativos (véase supra las notaciones de D’Aigrefeuille y Champion); pero se dispone, en Tolosa, de datos más precisos. Wolff escribe:


        Una serie de años negros se abre en 1374-1375, con una de las escaseces más terribles que Tolosa hubiera conocido en su historia. Un registro de deliberaciones permite seguir su desarrollo. Ya la cosecha de 1373 había sido sin duda mediocre.96 La de 1374 se anunciaba todavía peor: en julio de 1374, los capitouls (consejeros municipales) discutieron para constituir las existencias de trigo que ofrecían los vendedores de Montpellier. Durante los meses siguientes, el precio de trigo97 no dejó de aumentar: el cartón, que valía normalmente cerca de cuatro francos, subió a 12 en noviembre de 1374 y a 16 en diciembre. Los capitouls buscaron o mandaron buscar cereales hasta Rouergue y en Auvernia. En espera de la llegada de estos, tomaron medidas drásticas: fijación de un precio máximo; cierre de las puertas de la ciudad para impedir las salidas; rondas nocturnas para oponerse al tráfico clandestino. Hablaban de escribir al rey, para pedirle una tregua que aseguraría la llegada de los trigos ingleses, y al papa, para suplicarle que autorizara a la pobre gente a comer carne durante la Cuaresma. El precio máximo se revelaba imposible de valorar: ¡el cartón de trigo se vendía en 32 francos en marzo y abril! El trigo de Rouergue permitió finalmente cerrar la brecha. Pero la cosecha de 1375 no fue muy abundante. Durante todo un año, habría que privarse, buscar existencias a lo lejos, a cualquier precio —porque toda Francia meridional y todos los países mediterráneos pasaban la misma crisis—. La peste se despertó también. La cosecha excelente de 1376 puso fin a esos sufrimientos y a esas angustias.


        Otros elementos de información, suplementarios, están disponibles en la gran tesis tolosiana98 del mismo Philippe Wolff, más detallada que su Histoire de Toulouse. La punta de los precios (frumentarios) de 1374 fue la más fuerte conocida sobre las curvas wolffianas, también más aguda que en 1420 y 1432, dos años, sin embargo, duros para vivir. Concedámosle la palabra una vez más al historiador de la ciudad rosa: “He aquí el peor de los años de hambruna: 1374-1375. La curva de precios, graficada, culmina en marzo y abril de 1375, sin duda hay que ver allí un efecto de las especulaciones, que esperan los últimos meses para lanzar al mercado las existencias disimuladas de la cosecha 1374, lo que los altos precios de marzo-abril de 1375 animan”. Por último, el golpe de la amplitud de variación: de noviembre de 1374 a abril de 1375, el precio del cartón se elevó cerca de 300%. El año-cosecha siguiente, 1375-1376, presentó un aspecto muy diferente. La documentación, dice Wolff, es aquí homogénea:


        si por lo demás la cosecha de 1375, todavía promedio, y la memoria aguda del año precedente mantienen primero bastante elevado el precio del cartón de grano, las perspectivas excelentes de la cosecha de 1376 y la prudencia misma de los almacenamientos lo hacen bajar rápidamente por lo menos para finales de marzo de 1376: volvemos de este modo a un periodo normal, con precios bastante uniformes.


        En lo que se refiere a algunos precios de otros “granos”: la curva del mijo confirmaba, por lo menos parcialmente, la del trigo. “Observemos por fin que, de noviembre de 1375 a agosto de 1376, la baja fue de más de 500%: enorme variación al concluir el ciclo.” Estos dos textos de Wolff contienen o implican algunas propuestas notables:


        1. La hambruna tolosiana en 1374-1375 climáticamente o “sobreacuáticamente” determinada se reveló gravísima. (Hacen falta cuando mucho los datos propiamente demográficos: pero la evocación de la peste, consecutiva a esta crisis de subsistencias, dice lo suficiente.)


        2. La crisis fue tolosiana, pero también global, norte y sur, Italia, país d’Oc, incluso Oïl, etc.; esto valora el contexto meteorológico en su totalidad.


        3. El mercado del trigo siguió siendo competitivo, un laisser-faire de facto, a pesar de las tentativas vanas de un máximo de precios, promulgado a causa de los ediles.


        4. El Estado monárquico no intervino: diferencia importante de una época, claramente más tardía, la de Luis XI. Fue al ayuntamiento, allí como en otros lugares, al que le correspondió tomar algunas medidas de urgencia, más o menos eficaces. El gobierno, por su lado, se deslizó o patinó en la impotencia, lo que hizo que los amotinadores lo dejaran en paz, mientras ellos se iban tras las ciudades. No había “politización nacional del clima” (porque no había política real en cuanto al trigo).


        5. Esta vez, los cereales secundarios entraron en el ciclo infernal del aumento de precios, por déficit de las cantidades producidas; tal fue el caso, clásico, del mijo, sobrerrequerido por los pobres, a falta de trigo.


        La exploración de las fuentes historiográficas muestra en todo caso el carácter original del bienio 1374-1375: los movimientos de un flujo del oeste o de noroeste húmedo y deportado más que comúnmente hacia el sur, hicieron sufrir a las zonas meridionales la suerte lamentable que los datos depresionarios reservan habitualmente para las cuencas de París y de Londres. Sería una situación que se encontraría nuevamente en 1630-1631, en 1642-1643, en 1692-1693 y, digámoslo otra vez, en 1816.


        El año 1374, frío y mojado, se inscribió en una década (1370) que no tuvo nada de extremista sino que, sin embargo, se individualizó con sus primaveras frescas y sus veranos promedio; a diferencia de los veranos francamente secos y las primaveras templadas anteriores, de la mayor parte del siglo XIII. Serie primaveral-estival más bien fresca hasta 1374 incluso (Van Engelen, History and Climate, p. 111). Esto conservó a los glaciares alpinos en su posición máxima,99 hasta 1380-1385, fecha redonda.


        ACONTECIMIENTOS DE 1381-1382 EN INGLATERRA Y EN FRANCIA


        La ilustre rebelión británica (meridional-inglesa) de mediados de mayo al 20 de julio de 1381100 sucedió esencialmente por causas fiscales, o más bien antifiscales. ¿El hecho de que la cosecha insular de 1381, a consecuencia de un principio de invierno húmedo, hubiera sido inferior a 15% (Titow, Annales, 1970) a nivel medio, creó o indujo, lo que es más, un ambiente lamentable, y de espera (ansiogénico) del déficit de los trigos, espera conductora a la contestación popular? Ningún texto, que yo sepa, permite afirmarlo. Observemos simplemente que, sobre el noroeste del continente, el año 1381 se situó al término (incluso) de un ciclo de algunos años relativamente frescos y tardíos de 1377 a 1381 (en cuanto a los veranos y a las vendimias), años que fueron eventualmente depresionarios y húmedos respecto de las cosechas de granos, todo acompañado por una oleada paralela de encarecimiento de los trigos (Douai), sensibles efectivamente al término del verano de 1381. Habría pues, en Douai, paralelismo con los datos de Titow, pero no es posible asegurarlo de antemano.101


        Se advertirá también la revuelta de los Maillotins102 de París, antifiscal, en marzo de 1382. Efectivamente se produjo a raíz o en la estela de un pico significativo y marcado de los precios del trigo, de la avena y de los capones103 registrado en Douai durante la Saint-Rémi de octubre de 1381. ¿El descontento popular que provocó esta revuelta estaba relacionado con el restablecimiento por Carlos VI del impuesto de los donativos? ¿O habría que invocar otro factor suplementario, para explicar este coraje, una inquietud de tipo frumentaria, relacionada con la subida de los precios de los cereales? La cuestión permanece abierta.104
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        III. QUATTROCENTO: CALENTAMIENTO ESTIVAL, DESPUÉS ENFRIAMIENTO


        UNA AGROMETEOROLOGÍA MEDIEVAL


        Sin embargo, no caigamos en la sola microhistoria, sea plurianual o interanual. Nos gustaría detenernos, a escala vasta esta vez, en un estudio más general de meteorología agrícola, para estos años 1351-1375; y hasta globalmente, con más amplitud, en una investigación para “abarcar” todo el periodo: 1351-1450. Este tipo de estudio, por la multiplicidad misma de las informaciones aportadas de este modo, permitiría ver más claro sobre tal cuestión. ¿Un modelo climático-rural cuya base sería secular? Esclarecería nuestros conocimientos, en cuanto a las consecuencias humanas de la PEH, a través del mundo de los productores campesinos. La investigación, realizada de esta manera, concierne directamente a nuestro tema, ya que fue el invierno lluvioso (en montaña, nevoso) y el verano húmedo (nublado, fresco, húmedo) los que pusieron al grueso glaciar, seguro de sí mismo y dominador, en estado de progresión imperialista; tal saliente del aparato glaciar efectivamente se explica, en términos correlativos con lo que precede, por exceso de acumulación de las nieves en la parte superior del glaciar y por déficit de ablación durante el verano hacia su parte inferior. Simultáneamente, estas dos características estacionales —estival-lluviosa e invernal-lluviosa (en las altas montañas, nevosas)— fabricaron en varias ocasiones la mala cosecha de los cereales, perjudicial para las poblaciones humanas que fueron los “conejillos de Indias”. En el extremo sur de Francia y más generalmente en las zonas fronterizas del Mediterráneo occidental, el patrón agrícola-humano sería diferente ya que “la antihumedad”, dicho de otro modo la fuerte sequía, muchas veces favorable para los granos en el norte, fue frecuentemente nefasta en la zona meridional, ya de por sí excesivamente asoleada y también muy árida a priori en tiempo normal. Además, casi no tratamos en esta obra, sino sólo indirectamente, las cuestiones “sudistas”.


        El estudio cliometeorológico agrícola existe, está disponible. A título bajo-medieval, se refiere a la cuenca de Londres, entre los vastos dominios terratenientes del obispado de Winchester. Debemos tal investigación al historiador británico John Titow. Este autor puso en relación los rendimientos anuales y sucesivos de las cosechas en cuanto a su promedio secular (1351-1450): indicó, por otra parte, las condiciones meteorológicas que afectaron, si no determinaron, este rendimiento de un año sobre el otro. Durante los 100 años en cuestión, 78 estaciones dieron lugar a este género de análisis “bífido”, climático-rústico.


        Ya que es una cuestión de investigación estacional, recordemos aquí mismo en primer lugar, sobre el modo perjudicial, en qué consisten las estaciones así cuestionadas, a merced de los escribanos del obispado de Winchester, escrupulosamente transmitidos por Titow.1 El invierno primero es fechado en cuanto a la añada por sus meses de enero-febrero. El invierno de 1350, por ejemplo, se extendió (como se hace por otro lado para toda la historiografía del clima) sobre diciembre de 1349 y enero-febrero de 1350. Pero, a merced de los winchesterianos medievales, esta temporada invernal fue aún más alargada que en Francia: se extendía (en cuanto a 1350, por ejemplo) de finales de otoño de 1349 hasta la primavera (¿abril?) de 1350. “La fecha en la que comenzaba el verano, continúa Titow, jamás fue claramente expresada, pero el verano parecía abarcar mayo, junio y julio. Siempre se consideró que terminaba el 31 de julio.” El otoño (palabra sinónima, en realidad, de cosecha) comenzaba el 1º de agosto. Se consideraba terminado el 29 de septiembre: ¡ocho días después de su comienzo oficial en nuestro siglo XXI! Sin embargo, en el caso de una cosecha tardía, ciertos textos —a merced de los cuales, repitámoslo, el otoño persiste en significar cosecha— no temen en absoluto, en esta coyuntura, testimoniar para un otoño excepcionalmente largo, estación que a veces puede alcanzar in fine el Día de Todos los Santos, es decir, el 1º de noviembre.


        En estas condiciones, sobre nuestras 78 referencias “meteorológicas” estacionales de 1351 a 1450, contamos 70 que se refieren a los hechos acuosos, ya sean excedentes o deficitarios, en otras palabras, la humedad o la sequía. Las 70 unidades así puestas en relieve pueden dividirse a su vez en:


        • 14 caracterizadas por invierno húmedo;


        • 28 interesan a un episodio húmedo de fuerte amplitud en verano o en otoño; es decir, desde finales de la primavera en el sentido actual del término (en mayo) hasta una gran parte de nuestro otoño;


        • 26 corresponden a veranos secos, que además fueron desprovistos, en nuestra taxonomía, de un episodio otoñal ulterior, el cual sería húmedo después de tal o cual de estos;


        • en fin, sólo disponemos de dos casos de inviernos secos; probablemente hubo más, pero nuestro estudio, “Investigación Titow”, se limita a una muestra, globalmente representativa de las estaciones de un siglo, tales como fueron retenidas por los escribanos de la época, a causa de tal o cual carácter notable que se reveló, en términos agrícolas (cerealistas): meteo-negativo o meteo-positivo, en cuanto a las cosechas (véase el cuadro III.1).


        Contemplemos primero una de las categorías más críticas del clima templado, tanto de Inglaterra como del noroeste de Europa: se trata del invierno (demasiado) húmedo, considerado en su largo plazo anual: eventualmente desde octubre-noviembre hasta marzo-abril. Peligrosa modalidad estacional, la del invierno demasiado mojado, porque a menudo es perjudicial para los granos (aunque no siempre). Perjudicial repetidas veces para las labranzas (que se volvieron difíciles); perjudicial para las siembras, las semillas; favorable para las malas hierbas, para los caracoles depredadores de las semillas en vías de germinación. Censamos 14 estaciones invernales mojadas de este tipo, en los registros winchestarianos, para el periodo en cuestión. Entonces, de estos 14 inviernos húmedos, 12 de ellos se tradujeron por una baja del rendimiento anual de los cereales; disminución de 12.7% en promedio. Sólo dos inviernos húmedos en esta lista coexistieron con un aumento promedio de 13.6% de estos mismos rendimientos. Excepción, por cierto no despreciable, pero que parece confirmar la regla.


        En cuanto a los episodios excesivamente húmedos durante el verano, o durante el otoño, que vinieron justo después del verano en cuestión, su influencia fue casi tan nefasta como la de los inviernos mojados que evocaba anteriormente. Como acabamos de estudiar, en 85.7% de los casos (12 de 14) estos inviernos fueron desfavorables para el rendimiento cerealista. Ahora bien, en la categoría de las “estaciones de en frente” (verano-otoño húmedo tal como se ha definido supra), para 28 casos conocidos, el porcentaje análogo, u homólogo, se estableció en 82.1%, apenas menos que el antes mencionado porcentaje invernal. En otros términos, en 23 casos “de veranos o de otoños húmedos” (82.1% en cuestión), hubo baja del rendimiento cerealista en promedio de 9.7%.2 En cambio, en cinco casos de 28 (17.9% restantes) se registró un aumento del rendimiento, a razón de 6.7% en promedio. Basta decir que lo “demasiado húmedo”, en regla fuertemente mayoritario, tuvo efectos negativos. De hecho, reunamos ahora los inviernos húmedos (14 casos) y los “veranos u otoños” húmedos (28 casos); obtenemos entonces 42 casos húmedos, de los cuales 35 de ellos (83.3% de los casos), fueron contemporáneos de una reducción promedio de los rendimientos en 10.7% (o 10.1%, según otro cálculo); y en siete casos solamente de 42 (es decir, 16.7%) hubo un aumento de este rendimiento, con un incremento de 8.7% en promedio.


        Puede tratarse primero en esta circunstancia de un invierno húmedo, demasiado húmedo: ¡peligroso! ¡Y para el verano podrido, “el sol mojado de estos cielos mezclados”, lo mismo! Verano ampliamente concebido, también, verano-otoño de hecho: de mayo-junio a septiembre-octubre. Seis meses con numerosas posibilidades de episodios lluviosos, estos duraron sólo algunas semanas, pero episodios nefastos, sin embargo, si son enviados a las etapas estratégicas de la maduración luego de la copa de los trigos. Tales fueron los factores limitantes o algunos de ellos, entre los más capitales, en consideración o respecto de los cereales. En el sur del Canal, propiamente en el sur, y, sin embargo, en la latitud media, la PEH (alpina) también sacó provecho de este género de estaciones frescas/húmedas: nieves abundantes de invierno (que fueron la expresión particular, en montaña, de grandes lluvias en llanuras); ablación glaciar débil durante los veranos húmedos, que resultaban de las situaciones ciclónicas y de depresiones ambulantes, llegadas del oeste vía el Atlántico. Cuando estas eran muchas, se volvían enemigas de los trigos pero amigas de los glaciares. Invernal, si no primaveral, pero también estival (y otoñal en el sentido inglés del término, tal como fue presentado por Titow) la humedad excesiva siguió siendo el factor limitante esencial de las cosechas de granos en las latitudes de Londres y de París. Pero al glaciar le venía bien este factor húmedo, porque animaba la acumulación y desanimaba la ablación.


        [image: img69]


        ¿Deberíamos decir que lo seco fue siempre favorable para las cosechas? En verano, mayoritariamente sí (pero sin más), tal propuesta se revela relativamente exacta. En nuestras listas Titow, 26 episodios correspondieron a veranos secos y que, además, no fueron seguidos en otoño por episodios ultrahúmedos. Entonces, de estos 26 veranos-otoños bastante secos separados, 15, en efecto, aumentaron los rendimientos 15.2%, incremento que fue completamente notable. Situado en la alta horquilla de las elevaciones medias de rendimiento, tal como las que observamos hasta aquí en el párrafo presente. Este aumento era, por lo demás, lógico si se quiere considerar, iterativamente, que los trigos, inmigrados de origen levantino, apreciaban mucho el verano seco y (en general) caliente. Sin embargo, no hay que exagerar nada, incluso en este dominio. O aun digamos, de otra manera, que la relación no es unívoca. La ultrasequedad, incluso bajo nuestros climas, y hasta en el periodo de la PEH, podía ser desfavorable para los cereales. Esto resulta cierto por supuesto en España, Languedoc, Provenza, Italia, tierras de sol y de cielo azul: donde no faltaba el sol y, por lo tanto, nada (de “bronceado”) bajo pena de aridez desertificante, anticerealista, alrededor de Narbona o de Arles, aunque sería sólo durante un año o dos. Pero esta afirmación puede permanecer como verdadera también, hasta durante la PEH, en cuanto a las cuencas de París, de Londres, los Países Bajos y Alemania. Por supuesto, bajo estos climas que afligían a menudo con el exceso de agua, había buenas sequías, y los cultivadores de cereales no se quejaban y llenaban sus graneros. Sin embargo, en nuestras listas, para 15 veranos secos que aumentaron el rendimiento en 15.2%, tenemos 11 veranos secos que lo disminuyen a 8.5 por ciento.


        Cuando estas sequías (que fueron septentrionales) se hicieron excesivas, dejaron de ser fecundas y productivas, e incluso tornaron en lo contrario. Se volvieron, entonces, completamente nefastas. Véase el año 1420, antihúmedo y hambriento al peor grado, del que volveremos a hablar, tanto en la región parisina como, por supuesto, en Tolosa. Y mucho después 2003 (¡la canícula!). Vale la pena recordar el hecho ya que, al norte de Francia, ciertas sequías, eventualmente acompañadas por escaldado de los granos sobre pie, tendrán consecuencias formidables, en contacto con factores puramente humanos, sin duda. Así, en 1788, cosecha bastante escasa para uso de los consumidores de 1788-1789. Durante el tiempo de Robespierre, el escaldado del verano de 1794 disminuiría la cosecha de trigo y suscitaría, en una primavera escasa, los motines de los vientres vacíos del pradial, en la primavera de 1795. En 1846, lo caliente/seco escaldador, plurimensual, traumatizando las cosechas, figura ampliamente entre los preparativos de la crisis económica de 1847 y de las revoluciones europeas de principios de 1848. En cuanto al invierno seco, no vale la pena hablar de ello ya que nuestras fuentes se interesaron sólo por dos casos de este género cuya incidencia sobre las cosechas fue además insignificante.


        Resumamos: en términos “nor-medievísticos”, lo “demasiado-húmedo” de las dos grandes estaciones del año se mostró peligroso para los granos en cuanto a la mayoría de los casos estacionales-anuales. Lo seco (y caliente, frecuentemente) fue a menudo bueno para los trigos, pero no siempre. Excesivo, se tornó peligroso a su vez, en proporción minoritaria, es verdad, pero no privada de importancia.


        Una vez analizados los datos de lo “seco o húmedo”, cuidadosamente examinados por el expediente Titow, todavía no contemplamos la otra variable, eventualmente peligrosa, que es el frío. Conviene detenernos un momento en la época de la pequeña edad de hielo (PEH) tan adecuada para este tipo de reflexión.


        A decir verdad, en cuanto a estos problemas de temperatura, nuestras fuentes se interesaron sólo por la porción más típica de las refrigeraciones anuales cuando ocurren: quiero decir el crudo invierno. Ocho estaciones invernales frías aparecen así en los expedientes Titow. En cinco casos —lo que no es nada— corresponden a una disminución de los rendimientos de –7%, como efecto de la helada en principio, que mata las semillas en tierra, o parte de ellas, sobre todo cuando comienzan a germinar, a apuntar fuera del suelo, sin cobertura nevosa ad hoc. Pero estos casos, que son frecuentes en esta pequeña muestra y hasta mayoritarios, no son los únicos disponibles. Porque el invierno, incluso y, sobre todo, crudo, como lo saben bien los agricultores, puede ser favorable para los granos enterrados. Basta para esto que se acompañe de precipitaciones de nieve que dejan sobre la tierra una capa nevosa no tan delgada. Esta protege ipso facto las siembras contra la helada. Y luego los insectos, los caracoles y las babosas perjudiciales para los trigos son fácilmente víctimas de la helada y siempre debemos considerarlo. No nos asombra pues que estos tres inviernos notables, y gélidos también, se acompañaran de un incremento de rendimiento literalmente enorme: +19.3% en promedio. Este aumento de los productos cerealistas se debió, durante su punto de origen, a una buena temporada fría, puede además insertarse en un esquema multiestacional de tipo “clima continental” que se identificaría de vez en cuando, con la ayuda de los textos, en ciertos años o grupos de años hasta en Inglaterra. Un invierno bastante frío en el tipo de configuración invernal, sobre todo favorable para las semillas como acabamos de evocar. Invierno seguido por un verano caliente y seco (pero no demasiado caliente-seco a pesar de todo, porque conviene evitar el escaldado). He aquí un tipo de coyuntura doble o “bífida”, invierno-verano, que aunque el trigo no adora, al menos lo acepta con gusto, y esto tanto en Francia septentrional como en Inglaterra. Señalemos, en este género, el año 1419 en Winchester: invierno con tendencia rigurosa, con vientos fríos y persistentes del norte. Verano muy seco. Otoño, nada que señalar. El resultado: falta de heno (sequía), pero aumento completamente conveniente3 de los rendimientos cerealistas: +11.1 por ciento.


        En conjunto, la humedad excesiva era en su mayoría muy peligrosa para las latitudes templadas no mediterráneas, las de “justo en medio” del oeste de Europa. La sequía sería más bien una cosa buena, a menos que se acompañara de escaldado, en modo aleatorio, o bien cuando se extralimitara.


        En cuanto al frío, particularmente de invierno, sus efectos fueron mitigados. Todo dependía del modus operandi (con o sin nieve, por ejemplo) para bien o para mal de las cosechas.


        Conviene ahora retomar paso a paso, a detalle, el análisis glaciar-alpino esta vez del siglo XIV y después del siglo XV,4 tal como fue desarrollado por Holzhauser. Primeramente, este autor situó el máximo de la lengua terminal de Aletsch en 1350. Pero visto el carácter “mediano-secular” o medio secular de esta fecha necesariamente aproximada, no estábamos seguros del “posicionamiento” preciso de este máximo; ¿la primera o la segunda mitad del siglo XIV? Sin embargo, poco después, y aquí citamos casi literalmente los análisis de Holzhauser y Pfister, este último autor llegó a la conclusión, a partir de los datos cliometeorológicos explorados por él, que el máximo glaciar del siglo XIV “debía” ser un poco más tardío, hacia 1380. En efecto, el periodo casi mediano del siglo XIV (después de los años 1310 ya hiperhúmedos, antiablación), este periodo de los años extraordinariamente lluviosos de 1342 a 1347 no podía repercutir tan rápido, ni tan temprano, sobre el alargamiento glaciar, desde 1348 o 1350. Hacía falta allí todavía el tiempo de latencia, de aumento, de acumulación, de descenso de los hielos también, progresivamente maximizando por la poca ablación de los años 1340. Por eso Pfister proponía para este máximo glaciar de la primera parte de la PEH (medieval) una fecha situada aproximadamente en 1380: daba así al “Gran Aletsch” y a algunos otros aparatos monstruosos del mismo género, lentos dinosaurios, todo el tiempo necesario para desarrollarse, para dilatarse, alargarse con toda tranquilidad entre mediados y el último cuarto del siglo XIV. Y de hecho llegó Holzhauser a la confirmación (pensamos, con toda modestia, por cierto, en Le Verrier y “su” planeta Neptuno) en el glaciar de Gorner —donde descubrió una serie de troncos de alerces fósiles que luego serían exactamente fechados por él, gracias a la dendrocronología— del término exacto del fuerte avance de este glaciar, durante el largo siglo XIV, en 1385. En lo sucesivo5 pudimos volver a trazar toda la carrera del gigante de los Alpes durante el Trecento: desde 1322 a 1327, Gorner ya había tomado la ofensiva (desde hacía algún tiempo) y se encontraba en posición avanzada instalándose ya sobre la extensión todavía modesta que poseería de nuevo en 1949, después de la pequeña edad de hielo (PEH) y, por lo tanto, después del primer retroceso contemporáneo posterior a la PEH, pero en una época (mitad del siglo XX) donde el calentamiento contemporáneo todavía no habría cumplido toda la tarea antiglacial que le correspondería más tarde, hacia el año 2000. Pero, volviendo a la Edad Media, digamos que esta extensión 1327 (= 1949) no había sido alcanzada antes por el mismo glaciar, si le creemos a Holzhauser, desde hacía 554 años, o sea desde el año 773 d.C. (fecha en la cual Carlomagno, que no era todavía emperador, conducía una expedición en Italia para llevar ayuda al Patrimonio de San Pedro, sobre las tierras del papa amenazadas por los Lombardo).6 Esta duración intermedia de 50 décadas (del siglo IX al XIII) no se identifica necesariamente con el pequeño óptimo medieval (POM), pero lo encuadra sin duda alguna en términos cronológicos; incluye en particular, a la manera de Toubert, todo el periodo de fuerte recuperación agrícola que iría de los últimos Carolingio a los primeros Capeto, los de la rama primogénita; incluía, y es para nosotros lo más importante, el bello siglo XIII estival (durante el periodo de retroceso glaciar en Gorner y Aletsch), tal como anteriormente lo evocamos.


        Sin embargo, la historia gorneriana no se detuvo en 1327. El glaciar persistió en progresar después de esa fecha y su nueva extensión en 1341 alcanzó desde ese momento en adelante la que conoceremos nuevamente en 1937-1945, un poco más avanzado todavía, en esos nueve años del siglo XX, en relación con sus posiciones ligeramente posteriores a 1949, ellas mismas un poco reducidas en relación con 1937-1945 (iguales por consiguiente —después de 1949— a las de 1327). En el siglo XIV, tenemos un glaciar que avanzaba (mientras que en el siglo XX retrocedía). Después la ofensiva del Gorner continuó: los años muy fríos y probablemente nevosos, y lluviosos (particularmente estivales) de 1342-1347, ejercieron su efecto de acumulación fuerte y, sobre todo, de ablación débil, con consecuencias glaciares a plazo más largo. El alargamiento máximo de la lengua glaciar de Gorner se produjo así de 1327 a 1380,7 al ritmo de un avance de 18 a 20 metros por año. Los datos meteorológicos y glaciológicos son concordantes: un siglo XIV frío o fresco según las estaciones, el proglaciar en general, duró de 1300 a 1380 y en cuanto a los veranos particularmente de 1341 a 13748 en toda variabilidad meteorológica, desde luego, se acabó (en fechas redondas) desde los últimos 20 años del siglo XIV.9


        Este aumento del Gorner difiere poco, en el tiempo, de aquel del gran glaciar de Aletsch. El glaciar de Grindelwald también progresó alrededor de 1338. El glaciar del Ródano, al mismo tiempo, se espesó y, sobre todo, se alargó hasta un máximo situado entre los años 1350 y 1400. Datos análogos proceden de Gurgl, así como de estos aparatos austriacos que son el Gepatsch Ferner, Gurgler Ferner y Simonykees.10


        Después de 1385, las tendencias se invirtieron y los glaciares alpinos, por lo que se conoce, entraron en modesta recesión.11 Dejémonos guiar en el Quattrocento por el gran observatorio colocado en las montañas suizas, que es el glaciar de Aletsch. “El monte, este gran testigo se levanta y mira” (Hugo). A esto, por supuesto, agregaremos una vez más los datos que provienen del Gorner. El glaciar de Aletsch, muy probablemente, experimentó de igual modo su máximo hacia 1380, ya que también, según los trabajos ulteriores de Pfister y Holzhauser, la fecha de 1350 antes referida parece haber sido desfasada una treintena de años hacia adelante. Este empuje de ambos gigantes hasta alrededor de 1380 debe considerarse como extremadamente poderoso (äusserst kräftig), equivalente a los de 1590-1650 y 1815-1860 (según los datos provenientes de Aletsch y de Gorner).12 Luego, poco después del año 1400, digamos hacia 1412, la bóveda de la concha de hielo del glaciar de Aletsch se “desinfló” sustancialmente, lo que daba a los árboles la posibilidad de crecer sobre su morrena terminal o máxima, así como sobre sus ribetes laterales de ahora en adelante un poco deshelados. Y esto debía continuar: desde 1455, el glaciar era más corto y más alto de lo que sería en 1920; pero se revelaba también, a pesar de este retroceso, claramente más grande que en el año 2000, epopeya ultracontemporánea durante la cual dio pruebas de un estrechamiento muy prodigioso. Digamos que, durante todo el siglo XV, Aletsch jamás fue más pequeño que en 1935-1940, época intermedia entre la PEH en esplendor de 1850 y su expresión ultralimitada que conocemos actualmente. Aletsch conservaba en el Quattrocento dimensiones respetables, pero que dejaron de ser máximas. Después de su “mínimo” relativo de 1455-1461, en resumidas cuentas moderado, vino enseguida una ligera extensión atestiguada en 1504, testimoniando un enfriamiento muy modesto (y más precipitaciones de nieve) en cuanto al clima. Después, de 1504 a 1588, el glaciar quedaría congelado en sus dimensiones todavía moderadas de 1504, a pesar de todo un poco más sustanciales que en 1455. Aumentó de nuevo, de modo decisivo, sólo a partir de 1588 para alcanzar su máximo (duradero, enseguida), de 1600 y los años o décadas siguientes, hasta alrededor de 1653. Este empuje posterior a 1588 sería relacionado con los plazos habituales, con un verdadero enfriamiento del clima luego de 1560 o 1570, sobre lo cual volveremos a hablar (el segundo gran crecimiento de la PEH, después de la de 1300-1380). Podemos considerar que, en el ínterin, el ligero calentamiento-descongelamiento registrado de 1380 a 1455 fue establecido, con algunas fluctuaciones, por un clima un poco más templado que en 1300-1380 y destinado a durar como tal hasta alrededor de 1560-1570. Un clima, en resumidas cuentas, próximo al periodo de referencia 1900-1960, él mismo relativamente suave, pero tuvo también algunos fríos suplementarios, particularmente invernales, teniendo en cuenta los matices ligeros y las restricciones que acaban de ser formuladas, en relación con el siglo XX. Este clima, por otro lado, un poco más templado del siglo XV habría conocido su máximo de templanza (muy relativa) de 1415 a 1435 (para las primaveras-veranos); luego se enfriaría de manera muy moderada (para los veranos siempre) hasta alrededor del año 1500, luego se habría entibiado (de 1500 a 1560); el verdadero y rudo enfriamiento interviene, a pesar de todo, hasta después de 1560. Tratándose de las “templanzas” estivales de 1415-1435, volveremos a hablar de eso dentro de poco, gracias a las vendimias. Es conveniente además subrayar, observando las curvas, que la relativa templanza del siglo XV vale sobre todo para los veranos. Otras temporadas del Quattrocento, principalmente el invierno, así como la media anual, permanecieron claramente más frías de lo que serían en el siglo XX, y claramente más continentales (Van Engelen, op. cit., 2001, p. 114 y, Buisman y Van Engelen, op. cit., vol. 4, pp. 707-708). Desde este punto de vista, permanecíamos o chapoteábamos siempre en la PEH —o en una cierta parte de la PEH— al menos invernal, de Carlos VI a Carlos VIII. Volveremos más adelante sobre este punto.


        PERIODIZACIÓN DEL SIGLO XV: CLIMA, GUERRA Y POLÍTICA


        Falta examinar en efecto los datos climáticos en sí mismos para el periodo considerado. En cuanto al siglo XVI, particularmente el principio del siglo (hasta alrededor de 1560), ahora bien estudiados (véase nuestro capítulo ulterior, concerniente a este periodo). Pero el siglo XV, bajo este punto había permanecido por mucho tiempo como terra incognita, y fue sólo en una fecha reciente cuando los investigadores neerlandeses, belgas e ingleses, entre los cuales se encuentra Van Engelen, comenzaron a levantar una esquina del velo. A merced de la gráfica que dio las medias decenales de las anomalías de temperaturas en los Países Bajos, los años 1300-1380 estaban resueltamente del lado de la frescura. En cambio, las dos décadas correspondientes a los años 1380 y 1390 fueron expresamente calientes (la primera), después simplemente suavizada (la segunda). Después, las cuatro décadas que “corren” de 1400 a 1430 fueron promedio o suaves. Situación que no pudo ser sino favorable para el modesto retroceso de los glaciares, tal como efectivamente se produjo a finales del siglo XIV y, sobre todo, durante las cuatro o cinco primeras décadas de ese siglo (véase lo que acabamos de comentar a propósito de Gorner y en especial de Aletsch). El mismo Van Engelen propuso (teniendo como base los datos cronológicos cuidadosamente calibrados) valores termométricos (History and Climate, p. 114) aproximados, desde luego, para los inviernos y veranos; relacionados, en general, con el periodo que va del año 775 d.C. al 2000; aquí interesan más particularmente para nuestro propósito, los siglos XIV-XV y XVI. Obtuvimos las siguientes cifras para los veranos: el promedio general estival, para tres periodos sucesivos de 25 años (1300-1325, 1325-1350, 1350-1375) en alrededor de 16.2°C tratándose de tres cuartos de siglo concernientes al “principio del siglo XIV”. En cambio, para los tres cuartos de siglo preparatorios y luego contemporáneos de la ligera descongelación estival de 1375 a 1450 (es decir, 1375-1400, luego 1400 a 1425, y finalmente 1425 a 1450), tenemos una media estival térmica más elevada, ya que se sitúa a 16.5°C o más. Comprendemos que los glaciares alpinos, teniendo en cuenta un cierto plazo de reacción o de “relleno” de las lenguas terminales, hubieran avanzado así desde principios del siglo XIV hasta alrededor de 1380, fecha redonda, y durante algunos años después de 1380 (?); luego retrocedieron ligeramente más allá de esa fecha, mientras la ablación de los hielos se volvió más fuerte, a causa de una distribución de calor de verano un poco más intensa, tal como acabamos de evocarla, todo lo cual explica el retroceso que le es subyacente.


        Al contrario,13 los dos últimos cuartos del siglo XV (1450-1475 y 1475-1500) se volvieron progresivamente más frescos, 16.3 y 16.0°C, y comprendemos que los glaciares en cuestión hubieran experimentado un nuevo avance modesto sin más, tal como lo registramos efectivamente de 1455 a 1504. Y esto aunque este “nuevo avance” resulta un poco irrisorio, en comparación con los grandes empujes glaciares de finales del siglo XVI y principios del XVII, o todavía de principios del XIX (véase cuadro III.2).


        Algunos pueden burlarse posiblemente de las precisiones en las décimas de grados centígrados. Pero estarán equivocados ya que reposan en sabios y serios estudios tanto documentales como estadísticos. Pero quizá haya una manera más simple de explotar las series Van Engelen; repitámoslo: avance fuerte glaciar de 1300 a 1380; retroceso modesto a partir de los años 1380 hasta 1455; avance modesto de 1461 a 1504. Desde entonces, observamos, según Van Engelen, los veranos calientes o muy calientes (categorías 7, 8, 9) en comparación con los veranos promedio (4, 5, 6) y los veranos frescos o hasta fríos (1, 2, 3). A propósito de Van Engelen vimos, para simplificar, que el periodo 1380-1455 se caracterizó por cierto retroceso glaciar. En cambio, de 1455 a 1504, asistimos, viceversa, a un ligero avance de estos mismos glaciares. Si tomamos, considerándola ampliamente, una cuantificación de los veranos calientes o muy calientes (índices 7, 8, 9) como factores de ablación glaciar acrecentada de 1376 a 1450, a razón de 72 veranos conocidos (en un periodo de 75 años), encontramos un total de 13 veranos calientes o muy calientes de los 72 conocidos, es decir, 18.0%. En el transcurso del siguiente periodo, caracterizado por un modesto nuevo avance de los hielos (de 1455 a 1504), nos confrontamos en lo sucesivo con un medio siglo después de 1450 que parece pertinente en cuanto a ese avance. De hecho, encontramos solamente siete veranos calientes o muy calientes (índices 7, 8, 9) de los 50 veranos conocidos, es decir, 14%. Ablación más fuerte (por calor estival más intenso) durante la primera mitad del siglo XIV; y después ablación más débil, porque los veranos fueron un poco más frescos durante la segunda mitad de ese siglo.


        [image: img76]


        Dejemos ahora los veranos promedio (categorías 4, 5, 6 de Van Engelen) e interesémonos por los veranos frescos y muy frescos incluso fríos (categorías 3, 2, 1). Encontramos seis de 72, es decir, 8.3% de 1376 a 1450; ¿pero 10 de 50 de 1451 a 1500, es decir, 20%? Aunque estas cifras no tienen valor de Evangelio, parecen indicar una ablación más fuerte con retroceso glaciar, pues hay claramente menos veranos frescos durante el último cuarto del siglo XIV y la primera mitad de ese siglo; y una ablación más débil (a consecuencia del número más grande de veranos frescos) durante la segunda mitad del siglo XV, que alimenta los glaciares más dinámicos cuyas lenguas terminales avanzaron de nuevo (aunque en una medida muy débil). Esto corresponde con los hechos observados.


        Estas apreciaciones sobre la primera mitad del siglo XV, parecen estar influidas, grosso modo, por una cierta templanza climática, mientras que la segunda mitad de ese siglo se revela un poco más fresca, todo en el marco de una PEH (del Quattrocento) momentáneamente atenuada pero no desaparecida. Estas apreciaciones, decía, encuentran a la vez confirmación al por mayor, y precisiones detalladas teniendo como base dos series de investigaciones. Y según sea el caso, ambas series en cuestión son parcial o totalmente independientes de las que acabamos de citar en los párrafos precedentes, y esto proporciona una garantía suplementaria de corroboración mutua.


        1) Confirmaciones: las encontraremos al por mayor en el artículo reciente (Climatic Change, vol. 58, núms. 1-2, mayo de 2003) de Van Engelen y Shabalova (figura 7) que muestra en efecto, según los casos, algo de calor o templanza de 1380 a 1430, en las cuatro estaciones (gráfica de la figura 7 relativa a las cinco décadas tomadas globalmente, que transcurren de 1380 a 1430).


        2) Precisiones a detalle: la serie anual de las fechas de vendimias (prácticamente continúa a partir de 1372) extraída de mis propias investigaciones y de los grandes trabajos de Lavalle, Dubois, Pfister —controlados por mí— efectivamente subraya una fase notable de vendimias precoces, indicativas de primaveras-veranos calientes entre los años 1415 y 1435. Una sola excepción en este caso fue la vendimia de 1428, intervenida el 6 de octubre (calendario gregoriano). Aparte de este caso, muy particular, los otros 20 años tuvieron vendimias anteriores al 29 de septiembre, y a menudo muy precoces. Allí intervino el bello periodo claro, el “rayo de sol” de casi dos décadas, que hizo retroceder con más fuerza nuestros glaciares alpinos a consecuencia de una ablación intensificada de los hielos. En el lapso de 1415 a 1435 se llevó a cabo el momento más característico del episodio suave, incluso estival-caliente, de principios del siglo XV, que encuadran a la perfección los trabajos de Van Engelen y su escuela neerlandesa, así como los de Pfister y de Holzhauser.14 Partimos en esta coyuntura de lo más general a lo específico. Casi no encontraremos, o muy raramente, fase estival caliente que sea comparable a la de 1415-1435, a lo largo de toda la serie anterior (1372-1414) o posterior (1436-1977) de la multisecular y anual colección de fechas de vendimias instalada sin interrupción desde el último tercio del siglo XIV al tercer cuarto del siglo XX.


        Vayamos ahora al corto plazo, lo que Ernest Labrousse habría llamado el “anual” o el “interanual”. Dos periodos, al respecto, pueden encuadrar nuestro análisis, y una secuela después de 1453.


        1. El periodo donde todavía causó estragos el conflicto franco-inglés, complicado por la guerra civil, digamos los años 1410 a 1453 (la segunda fecha corresponde a la última evacuación de Burdeos por los británicos).


        2. Y después la siguiente fase: coloquémosla en términos convencionales de 1453-1454 a 1498 (muerte de Carlos VIII), o cerca de 45 años durante los cuales, a pesar de conflictos diversos, “domésticos” y exteriores, generalmente reinó una manera de paz o de semipaz interna que favoreció por mucho la recuperación económica, lo cual no nos debe llevar por supuesto a subestimar la “guerra loca”, o el conflicto franco-borgoñón que confrontó a Luis XI con Carlos el Temerario. Hemos señalado repetidas veces que las escaseces y las hambrunas, con su comitiva y su prolongamiento epidémico, agravaban con fuerza la influencia de un clima momentáneamente malo, y pesaban así, de manera suplementaria, sobre la coyuntura de los sufrimientos del pueblo; entonces unas y otras —hambrunas y escaseces— habían sido ejemplificadas, agravadas en efecto por las desgracias belicosas derivadas de la segunda mitad de las guerras de Cien Años bajo el reinado de Carlos VI (terminal) y Carlos VII (inicial), hasta 1453. Estas guerras habían subrayado, incluso aumentado, tales pruebas sin motivo; podemos observar entonces con un fuerte aumento belicoso, a lo largo de los inicios del siglo XV, las crisis de subsistencias, y esto bajo el ángulo meteorológico, frumentario, epidémico, demográfico y cronológico, digamos entre los años 1419 y 1439, en un intervalo de tiempo en donde las afectaciones de la meteorología, y en otros momentos algunas de sus relajaciones (de vez en cuando), ofrecían una claridad más nítida y pedagógica en cierto modo, a causa de la agravación guerrera que puso de relieve unas y otras para mal, y raramente para bien.


        3. Después de 1453, si no hubo completamente paz, por lo menos fue un periodo de guerras que cada vez eran más raras, más espaciadas, menos asesinas y desorganizadoras de lo social, lo que no fue el caso en la época anterior a la “liberación del territorio”; ni fue el caso, sobre todo, en el abismo más hueco de los años 1420-1440, aquel que Guy Bois denomina “el modelo Hiroshima”. El clima posterior a 1450, a veces desagradable, sin más, esculpiría de nuevo, desde luego, algunas crisis de subsistencias, entre las cuales una, grave, ocurrió en 1481-1482. Pero la población “francesa”, poco numerosa aún, así como la recuperación vigorosa o crecimiento económico y demográfico de la segunda mitad del siglo XV vinieron a limitar los daños, a aplanar la curva de los precios del grano, a disminuir el número de escaseces incluso de hambrunas; estas permanecieron parlantes, expresivas de todo un dato agrometeorológico también, y subyacentes. Pero los esclarecimientos proporcionados por esas hambrunas sobre la malicia de los elementos y acerca del desastre de los hombres serían menos frecuentes en lo sucesivo.


        Observemos, para comenzar, la primera mitad o más bien los primeros 40 años del siglo XV, tan ricos en informaciones múltiples y variadas, a veces trágicas en cuanto a las relaciones difíciles entre el hombre y su entorno meteorológico, todo subrayado, acentuado y complicado por la guerra.


        EL INVIERNO DE 1408


        Primero el invierno de 1407-1408: ¿debemos decir una crisis de fuerte intensidad climática, pero de intensidad media en cuanto a los daños humanos?15 “De Europa central a París, de Prusia al mar del Norte”, Jean Sarraméa, siguiendo la corriente de Pierre Alexandre, le dedicó un texto importante. El principio de los grandes fríos se situó el 20 de noviembre de 1407, calendario gregoriano. La ola glacial retrocedió “por muy temprano” el 5 de febrero de 1408, y en Praga el 23 de febrero solamente. Después el resto del año 1408 sería fresco: vendimias en Dijon el 2 de octubre de 1468 (calendario gregoriano). Hubo, a causa del invierno, destrucción parcial de vides, de árboles frutales (incluso de cereales), lo que indicaría una baja de temperatura hasta –25°C (?). Fue después (y con el episodio glacial de 1077 y algunos otros) uno de los ocho grandes inviernos (con el índice 9) de la serie de Van Engelen, y entre ellos uno de los siete de la pequeña edad de hielo (PEH) (entre los años 1303 y 1859).


        El Mediodía y la zona mediterránea se salvaron relativamente. Los orígenes del fenómeno son clásicos: la circulación acostumbrada del oeste en otoño se habría bloqueado aproximadamente el 19 o 20 de noviembre de 1407; un anticiclón muy poderoso se habría instalado durante mucho tiempo sobre el mar del Norte y en las islas británicas, engendrando un flujo rápido de noreste o del este que aportaba sobre su costado meridional una masa de aire continental siberiano muy frío, evitando grosso modo, a pesar de todo, el litoral mediterráneo. “Varias depresiones meridionales instaladas sobre el Mediterráneo acentuaban en cuanto a su ladera norte el fenómeno de flujo del este” en la masa del continente, tanto alemana como francesa. Dicho esto, el invierno de 1407-1408 aun si fue peor (?) en términos de frío, que su célebre homólogo de 1709, no tuvo graves consecuencias agrícolas, entiéndase cerealistas. Pierre Alexandre señala, sin duda, una baja del rendimiento de los trigos en Flandes, pero, lo mismo que en invierno, por cierto un poco destructor, se debió a tempestades casi otoñales durante las cosechas tardías de 1408, lluvias que sacudieron en exceso las cosechas en pie; víctimas, por otro lado, de un verano lluvioso en forma de precipitaciones excesivas a finales de agosto.16 En el sur de Inglaterra, estas tempestades otoñales anticerealistas fueron también citadas, en compañía del gran invierno; por este hecho, el rendimiento de los trigos, en 1408, bajó 12.2%17 en Winchester. Correlativamente, los precios de los granos subieron, pero solamente sobre el continente. En Douai, el precio de octubre del trigo pasó en libras parisis la fanega de 0.65 lbp en 1404 (año mínimo) a 0.75 en 1405 y 1406, después a 0.91 en 1407; y finalmente con una cifra máxima, a 1.4 lbp en 1408, nuestro año se volvió “riguroso”, a consecuencia de un invierno crudo (1407-1408), seguido por un verano vagamente podrido y tempestuoso. Enseguida los precios volverían a caer desde 1409 hasta 1415, para estacionarse de este modo a menos de una libra parisi la fanega. Duplicación momentánea en 1408, a causa de las malas condiciones meteorológicas. Situación a veces dramática en el espacio de un gran año, pero para nada trágico. El aumento “de Douai” en los precios pudo, por lo demás, ser elevado por fenómenos que no tenían nada climático, ya que, en septiembre de 1408, el duque de Borgoña, devastado por el homicidio de Luis de Orléans, acababa exactamente de suprimir a los rebeldes de Lieja, no lejos de Douai, en la batalla de Othée, cerca de Tongres.18


        El invierno de 1407-1408, seguido por un año fresco (1408), constituyó un episodio de rigor y de fuerte intensidad climática en el sentido del frío; pero en términos de subsistencias, simplemente fue, repitámoslo, una crisis de intensidad media. Esto es porque 1407-1408, como coyuntura invernal, no fue marcado en absoluto por intercalaciones de episodios de templanza, incluso a lo largo del gran frío, mientras que la ocurrencia de tales templanzas momentáneas en 1708-1709, permitiría a los gérmenes de los trigos levantar fuera de los surcos una pequeña cabeza verdosa destinada a ser de inmediato masacrada, decapitada post festum por la ola de frío posterior, durante el mismo invierno de 1709 decididamente poco abundante y hasta catastrófico en muchos aspectos.


        1415-1435: UN RINCÓN DE CIELO AZUL


        A partir de 1415-1417 y hasta 1435 penetramos en el área (cronológica) de los 20 o 21 años soleados a título de la primavera, y, sobre todo, del verano (a excepción de 1428). Un “calzón de gendarme” o, como se dice en Bélgica, un “calzón de zuavo”: sucesión de veranos calientes donde el cielo estival se vuelve azul en repetidas ocasiones. Esta doble o casi doble década ciertamente favoreció la agricultura, particularmente la cerealista. Los Países Bajos seguramente sacaron provecho de eso, entre muchos otros factores no climáticos, durante un intervalo temporal un poco más largo, englobante (1406-1437) en relación con la veintena de años de veranos calientes aquí tratados de 1415 a 1435; periodo que Van der Wee presenta, para 1406-1437, como la “última florescencia” (last flowering) de la economía medieval de Flandes: reactivación de la agricultura alrededor de Amberes, boom industrial, desarrollo financiero del gran puerto. Todo esto independiente desde luego del clima, pero la base rural de la economía, no siendo alterada en absoluto en Holanda por la guerra llamada de los Cien Años, pudo, más que en Francia, sacar provecho del favorable episodio meteorológico y de los bellos veranos que alumbraron agradablemente, en principio, las dos décadas de 1415 a 1435.19 Encontramos en todo caso una secuencia similar de veranos tibios con cronología casi semejante durante el mismo intervalo en los Países Bajos de la serie de Van Engelen.20


        Al contrario, en el reino de los Valois, donde las guerras franco-inglesas y franco-borgoñonas persistieron en producir daños y estragos, los beneficios derivados de una cierta meteorología se revelaron infinitamente más escasos, aunque no llegaron a ser inexistentes, ya volveremos sobre este punto. En un país que instigado de modo sucesivo por las declaraciones de guerra de Enrique V de Inglaterra a Carlos VI de Francia, después el sitio de Harfleur (1415), el desastre de Azincourt, la toma de París por los borgoñones (1418), el tratado de Troyes y sus consecuencias maléficas (1420-1421), el sitio de Meaux (1421-1422), la batalla de Cravant (1423), la campaña militar de Juana de Arco (1429), la guerra de los partidarios contra los ingleses (1431-1444), había poco espacio para una resurrección de la economía, a pesar de algunos síntomas, aquí y allá, de reanudación parcial, y a pesar de la buena postura, aunque momentánea, de un entorno climático y de una alta cultura artística.


        Agreguemos que una ola de calor de verano y cuasi bidecenal, aunque generalmente favorable, podía producir también, de vez en cuando, en sentido contrario, algunos inconvenientes momentáneos e incluso gravísimos. El escaldado-sequía, todavía. Tal fue el caso del año 1420.


        EL AÑO 1420: SEQUÍA, ESCALDADO


        El año 1420. Entre los años de vendimias precoces, bastante bien caracterizados del periodo 1415-1435, la añada de 142021 se desprendió tanto en el norte como en el sur (pero como lo veremos, con un fuerte acento meridional y particularmente tolosano); para referirnos a Borgoña, las vendimias de 1420 en Dijon sobre la serie Lavalle, seis veces seculares entre las más precoces conocidas (el 25 de agosto calendario gregoriano). ¡Creeríamos estar en 2003! Los datos concordantes que recogió Pierre Alexandre para este vigésimo año del siglo XV —calor y sequía— prácticamente conciernen a toda Europa occidental, por lo que sabemos (norte y sur de Francia, norte de Italia, Alemania occidental, Países Bajos). Limitémonos, para comenzar, al indicador de Metz,22 que concuerda con otras zonas en cuestión, sin excepción entre ellas:


        Metz, 1420: tiempo bello y cálido durante la primavera, muguete florecido el 10 de abril (calendario gregoriano). Maduración precoz de las frutas: fresas maduras el 10/4; cerezas el 9/5; habas y chícharos el 10/5; centeno nuevo el 15/5; agraz nuevo el 19/5; uvas casi maduras el 1/7; vino nuevo el 31/7 (?); frutas, unas y otras (pero no forzosamente los cereales) abundantes, baratas.


        De manera general, las vendimias de 1420 se adelantaron un mes a las fechas usuales.23 El verano estuvo en el índice 9 máximo, extremely warm sobre la escala de Van Engelen, y vino después un invierno suave. Contamos durante la época de la pequeña edad de hielo (PEH) sólo nueve veranos con el índice 9 (los de 1326, 1420, 1422, 1473, 1540, 1556, 1781, 1783 y 1846); después tres veranos con el índice 9 en el momento de la fase del calentamiento contemporáneo, hasta el año 2000: 1859, 1868 y 1994.24 Para quedarnos en 1420, la ola de calor duró de febrero a mayo de este año, y el conjunto, muy amplio, de datos fenológicos25 que están disponibles, numerosos, sólidos, concordantes expresan, sin error concebible, temperaturas, en este año, superiores en 2 o 3°C a las medias de 1901-1960: ¡en la zona aquitania-tolosana (albigense), la cosecha comenzó desde el 25 de mayo (calendario gregoriano)! Y no acabaríamos, en todo el espacio euroccidental, de señalar fechas de vendimias precoces que se muestran aquel año mutuamente comparables, teniendo en cuenta las latitudes un poco más meridionales o bien septentrionales, según el caso. Estos hermosos calores dieron (como ocurre repetidas veces en tal coyuntura) buenas cosechas de cereales, en el sector este: magníficos trigos bien madurados, bien cosechados bajo un cielo azul muy breugheliano. Lo mismo para Stuttgart y Renania-Westfalia.26 Pero en otro lugar, “en nuestro país”, más al occidente, ya no se trató de la tibieza fecunda durante la enorme insolación de 1420. Fue una ignición. El abismo azul. Escaldadas, maltratadas, reducidas, fueron las espigas sobre un eje anglo-franco-occitano, en la parte “Plantagenet”, desde Winchester a París y de la Île-de-France a Aquitania. El hecho es que en la zona inglesa la cosecha de 1420 fue “frumento-deficitaria”: los rendimientos de los cereales bajaron 23.1% al sur de la gran isla (obispado de Winchester), el verano allí fue efectivamente muy seco (siccitas estivalis) y se debió comprar heno para los bueyes de labranza, el prado winchesteriano había faltado a todos sus deberes a causa del déficit pluviométrico.27


        ¿En cuánto al Hexágono? ¿Quid con el 1420 franco-francés, yo diría Oc-Oïl?


        En zona de Oïl, “l’Oïlanie”, en particular la Île-de-France y las zonas ultranordistas hoy francesas, un aumento de los precios bastante fuerte del trigo se impuso para 1420, instalado de hecho sobre todo el año poscosecha 1420-1421: en Douai28 (como en Amberes),29 se pasó de 0.50 lbp la fanega frumenticia en octubre de 1419, a 0.77 en octubre de 1420 y a 1.04 en octubre de 1421. Una duplicación. Incluso el precio de los capones alimentados de grano se resintió un poco; de 0.09 lbp la pieza, a 0.11; después 0.12; en los tres años sucesivos, en este orden. Más al sur, las guerras alrededor de la capital no arreglaron nada debido a algunas peripecias violentas, posteriores al tratado de Troyes (fechado en mayo de 1420); desde el Adviento de 1420, el Burgués de París30 hizo eco de la hambruna en curso:


        Item, escribe él [en diciembre de 1420], aumentó el precio tanto del grano y la harina y el sextario de trigo valía en la medida de las plazas de París 30 francos de la moneda que entonces corría; y la harina buena valía 32 francos, y otros granos a alto precio, según lo que había; y no había en absoluto pan por menos de 24 denarios parisinos por pieza, que estaba hecho de salvado, y pesaba sólo 20 onzas o aproximadamente. En este tiempo la pobre gente y los pobres sacerdotes pasaron un mal rato, ya que se les daba sólo dos soles parisinos para su misa, y la pobre gente no comía nada de pan, sólo col y nabos, y estas sopas sin pan ni sal. Item, tanto fue el aumento del pan antes de Navidad [1420], que el de cuatro blancas valía ocho blancas, y casi no se podía encontrar, si no iban en las mañanas a (las) panaderías para darles pintas y copas a los dueños y a los criados para contenerlo; pero no los compadecíamos en absoluto, porque, cuando eran cerca de las ocho, había tanta gente a la puerta de los panaderos que nadie que no lo hubiera visto lo creería. Y las pobres criaturas, que para sus pobres maridos que estaban en los campos, o para sus niños que morían de hambre en sus casas, cuando no podían obtenerlo por su dinero o por la muchedumbre, después de esta hora, se escuchaban en París quejas lastimosas, lamentos lastimosos, y pequeños niños gritando: “muero de hambre”. Y sobre los estiércoles de París [en] 1420, podías encontrar 10, 20 o 30 niños y niñas, que morían de hambre y de frío, y no había corazón tan duro que al oírlos gritar: “¡Ay, muero de hambre! no tuviera gran piedad; pero los pobres domésticos no les podían ayudar, porque no tenían pan, ni trigo, ni leño, ni carbón”.


        Así como lo escribe sobriamente uno de nuestro cronistas, “1421, primavera, la hambruna actuó con rigor”.


        Efectivamente, los precios de los cereales subieron mucho en el mercado de los bordes del Sena, durante el año posterior a la cosecha 1420-1421. El centeno, según Fourquin, se situaba alrededor de seis a nueve soles parisinos el sextario durante los años anteriores a 1415, después intervino el aumento vertiginoso: tres a cuatro lbp en mayo de 1421, después de una muy mala cosecha de 1420 surgida out of the blue, a partir de un cielo demasiado y constantemente azul, 10 meses antes. ¡En cuanto al precio de la avena circunparisina, se multiplicó por 20 entre los años 1415 y abril-mayo de 1421! La inflación-devaluación de las monedas contribuyó por supuesto, para una gran parte, a este proceso casi increíble. Pero no actuaba por sí misma, ya que era complicada por la escasez, esta misma hija de los amores monstruosos que anudaron el mal clima y la guerra devastadora: las operaciones militares (el delfín Carlos contra los ingleses) parecían más bien intensas en la época. A pesar de todo, no estaban solas en esta causa ya que, contraprueba demostrativa, la muy buena cosecha del verano de 1421 haría bajar el precio del centeno de las campañas parisinas a tres lbp en septiembre de 1421, y después a 2.5 lbp en octubre para fijarlo al final en aproximadamente dos lbp en 1422-1423. Lo que indica (a contrario) que la cosecha precedente, crucial, la del verano de 1420, se había revelado deficitaria.31 Modo de recordar también, a pesar de todas las jeremiadas retrospectivas de los partidarios del laisser-faire y otros libertadores o economistas liberales, que en 1420 como prácticamente en todo el periodo del antiguo o del muy Antiguo Régimen económico, en cuanto al trigo, estábamos ya en un sistema al menos local o regional de laisser-faire, ya que en gran parte la oferta, abundante o faltante, y más ampliamente la ley, clásica entre los liberales, de la oferta y demanda dictaba los precios en las plazas de los mercados urbanos. La imposición de un maximum de los precios del trigo (con los malos resultados que conocemos) dataría por lo esencial del periodo posterior a la caída del Antiguo Régimen, es decir, durante el culmen de la Revolución francesa (1793-1794). Antes de esta, las tentativas de maximum existían de vez en cuando, pero más platónicas que eficaces.


        En el Mediodía, el cual era todavía más vulnerable a lo caliente-seco que la cuenca parisina, el año 1420 fue desconsolador: “Albi, marzo-abril y mayo, muy seco; ninguna lluvia en mayo, excepto en dos ocasiones”. Precocidad típica de un año caliente: cerezas albigenses maduras el 16 de abril (calendario gregoriano); cosecha de centeno precoz a partir del 25 de mayo (calendario gregoriano) y mala cosecha, muy probablemente por escaldado o sequía, teniendo en cuenta el contexto meteorológico que acaba de ser indicado; mala cosecha en Pamiers (Ariège), y mala colecta del trigo también alrededor del Sena; precocidad de vendimias en Liguria (13/9, n.s.). Todo resulta lógico y factual. De ahí el aumento poderoso de los precios del trigo en Tolosa durante el año siguiente a la cosecha 1420-1421 (pasamos de 13 soles el cartón en 1419 a 26 soles en 1420 y 56 soles en 1421); incremento diagnosticado con la más grande precisión por Philippe Wolff,32 pero que se equivocaba al atribuirlo únicamente a la inflación monetaria, mientras que la meteorología tanto aquitana como europea desempeñó también un papel. Sea como sea, el año posterior a la cosecha 1420-1421 fue, entre algunos otros, una etapa no despreciable a lo largo de la espiral descendente que llevó la demografía francesa de 20 millones de almas en 1328 a los 10 millones de habitantes en 1440, una decena de millones de almas que gradualmente o por intermitencias sucesivas, desapareció en el ínterin. La epidemia, por supuesto, dio a las hambrunas el empujón que se imponía, siendo poscorrelativa de estas, o desencadenada de modo autónomo. Fueron los famosos gatillos que se engancharon uno tras otro, que evocará Jaurès, más tarde, en otro contexto.


        De hecho, el golpe de calor y de escasez del verano de 1420, ciertamente, fue seguido por una epidemia oportunista, consecutiva a este episodio climáticamente y frumentariamente difícil. ¿Se trató de una peste o simplemente de una disentería, que vino después de varios meses secos y, sobre todo, ardientes, por infección de los ríos desecados a medias (como también sería el caso en 1706, 1719 y 1779, otros años estivales calientes)? En todo caso, sobre el hecho mismo de una mortalidad de crisis, el paso del hambre a la morbilidad, los documentos recolectados por Philippe Wolff en Tolosa, son claros:


        Gracias a un registro del colegio de Périgord, hay informaciones precisas sobre la epidemia de 1420: el viernes, 13 de septiembre, el prior disminuye lo ordinario del colegio, varios estudiantes dejaron la ciudad por miedo a la muerte; en diciembre, el prior se debe retirar a Rodez, con el fin de encontrar allí para los trabajos de las vides la mano de obra que, en Tolosa, se enrareció debido a la epidemia. Es a esta sin duda que se refiere en un acta de 1424, donde le es reprochado al señor Jean de Gauran, profesor de derecho, de haber consumido los trigos, los henos y las aves de corral de una finca situada en el suburbio de Tolosa, finca que pertenecía a uno de sus amigos, en la cual se había refugiado con su familia, sus servidores y sus caballos, durante la mortalidad: al cabo de un mes, es verdad, el refugiado había muerto allí, sin haber indemnizado a su posadero.


        El complejo hambruna-epidemia de 1420 ciertamente afectó de un extremo a otro del territorio (actual) de Francia; también se observó una mortalidad muy fuerte el mismo año en Cambrai y en Cambrésis, estudiados muy de cerca para esa fecha y otros años por Hugues Neveux.33


        El año 1420 excesivamente caliente y seco se inscribe en todo caso en una familia de veranos también muy tibios (no siempre catastróficos, ni menos, y hasta a menudo favorables para las cosechas) que contribuyeron a una cierta regresión de los glaciares alpinos entre los años 1385 y 1461. Entre los más ardientes, observaremos con Van Engelen 1385, 1390, 1400, 1420, 1422, 1424, 1434, 1442, 1447, y luego, sobre todo, lo señalamos repetidas veces, casi todo el lapso 1415-1435. Este periodo estival-caliente de una veintena de años relacionados hacia adelante (en el modo de una causalidad climática proveniente de un intervalo anterior) con los retrocesos glaciares de la primera mitad y principalmente del segundo cuarto del siglo XV.


        1422-1435: EL PENSAMIENTO DE GUY BOIS


        Olvidemos por un instante el traumático y ardiente año 1420 (con sus prolongamientos sobre el año poscosecha 1420-1421); este fue demasiado caliente y seco, agravado, lo que es más, por duras complicaciones militar-políticas. De modo más general y en buena dirección esta vez, en el siglo XV siempre, evoquemos ahora la transición factual que, bajo otro ángulo, llevó desde el clima hasta las cosechas y hasta los hombres. ¿Las estaciones a menudo bellas de los años 1415-1435 (para la primavera y el verano calientes en todo caso) atenuaron a veces los desastres típicos del mal siglo de las catástrofes demográficas y otras, las de Wüstung (1348-1450)? ¿Estas bellas estaciones de una veintena de años disminuyeron momentáneamente la desgracia, durante una o dos décadas, gracias al entusiasmo positivo que se les pudo dar, por un lado o por otro, a las producciones agrícolas, en particular cerealistas? Efectivamente, Guy Bois en su tesis normanda,34 incluso alto normanda, anota ciertos signos de recuperación, aunque fueran frágiles, entre los años 1422 y 1435.35 Señala la prosperidad del comercio fluvial y marítimo entre estas dos fechas, en el marco de una red París-Ruán-Dieppe-Inglaterra. Al ser esta la potencia ocupante tanto en zona ruanesa como parisina, el Sena pudo cumplir, lógicamente, su papel de vínculo comercial; el hecho es que la ocupación británica instaurada de esta manera fue un poco benéfica en varios sentidos durante 10 o 12 años después de 1424. Digamos en todo caso que la guerra se calmó particularmente de 1424 a 1428-1429, y de todas maneras permaneció en la periferia durante un tiempo en relación con Normandía, considerada así como central. Globalmente y a pesar de muchos contratiempos, la gran provincia del oeste gozó de una calma momentánea relativa hasta 1435. En cambio, y a pesar de las actividades benéficas del eje fluvial París-Ruán, la región parisina, donde se desarrollaban los principales enfrentamientos militares y de bandolerismo, gozaba, si puede decirse, de una suerte menos envidiable que los países normandos: su granero de cereales (el país de Caux) fue salvado, al menos por el momento. A excepción de 1420 y 1432, los bellos veranos del periodo 1415-1435 tuvieron toda la oportunidad de ejercer, de vez en cuando, diversos efectos favorables. Lo que es más, el ocupante británico restableció el orden en la zona normanda después de las convulsiones político-militares de 1418-1423. Las poblaciones indígenas de todas maneras se habían aliado parcialmente con los ingleses, de la alta y baja escala social: la región “iba a encontrar muy rápido una cara normal y casi serena”. Por supuesto, las fortunas señoriales estaban lejos de ser totalmente restablecidas, pero la recuperación “básica” de las producciones campesinas esenciales, a pesar de su fragilidad congénita, se reveló claramente más asegurada por el momento. Y, por lo tanto, a partir de 1423, se hizo sentir en Normandía los indicios de auge: el producto agrícola manifestó cierta progresión en fase de elasticidad positiva hasta alrededor de 1431-1432. Otro signo: la caída rígida, según Guy Bois (AESC, 1968, pp. 1274-1275), del precio de los granos en Ruán de 1423 a 1431 y de 1434 a 1436; o todavía, en paralelo, su relativo letargo en Douai hacia 1425-1431, así como en Winchester de 1422 a 1428, o podemos decir incluso de 1422 a 1437.36 ¡El sol decididamente brilló para todo el mundo a ambos lados de La Mancha! Esta caída no se limitó, en Normandía por lo menos, a reflejar las restauraciones monetarias; fue expresiva, también, de una cierta distensión en los mercados, “consecutiva a la recuperación de la producción cerealista y agrícola en general”. Digamos, con palabras más simples, que fuimos confrontados, en este caso, por una serie de buenas cosechas, hijas de la paz (precaria, por cierto) y de un principio de reconstrucción rural; pero hija también de una acumulación decenal y más que decenal de bellas secuencias primaverales-estivales bronceadas por el sol, y propicias para los trigos aún de pie. Además, siempre según Guy Bois (Crise du féodalisme, pp. 293-299), “ligeros progresos en la nueva ocupación de las tierras” se hicieron posibles y se registraron en vista de los documentos de 1430-1431. La recuperación en cuestión fijó, a pesar de todo, una cierta timidez, y sería momentáneamente trastornada por la gran crisis de subsistencias de 1432. El proceso positivo puesto en ejecución de esta manera desde los años 1423-1424 sería finalmente truncado por la serie de catástrofes belicosas y de hambrunas que inauguraron los años-cosechas de 1436 y 1438. Ya volveremos a esto, pero de ahora en adelante sabemos bastante sobre esto como para afirmar lo que todo el mundo sabía de modo intuitivo: ¡es decir, repitámoslo, que el sol brilló para todo el mundo! De 1415 a 1431 e incluso, con algunas fluctuaciones negativas entre tanto, hasta 1435, “el astro de día” dio, por la gracia de grupos de estaciones sucesivas que bañaba más que comúnmente, sobre el plano regional, el anticiclón de las Azores, brindó desde ese momento en adelante una ayuda apreciable al “rebote” momentáneo de cierta agricultura, particularmente normanda. Rebote cuyas otras causas, probablemente mayoritarias, tendían a una coyuntura militar, política y administrativa, provisionalmente apaciguada, incluso pacificada.


        Podemos insistir: la guerra de los Cien Años no fue un bloque, de extremo a extremo sanguinario. No hay que pintarla totalmente de negro y rojo. ¡No fue Bernard Guenée quién afirmó que este periodo, según los manuscritos góticos con pintura, constituía el apogeo de la civilización medieval! No mezclemos los géneros, es verdad, de la historia del arte, del trigo y de los climas. Pero queda el hecho de que observamos, por ejemplo, en Normandía, algunos buenos periodos, o “no tan malos”, tales como a partir de 1424 y los años posteriores, incluso la década siguiente. Este “rayo de sol” puede compararse con el que se experimentó durante los años 1663-1672, los del mejor colbertismo; o todavía durante más de una década y hasta dos décadas a partir de 1718, durante la Regencia y la pos-Regencia. ¡Pero bajo la dirección de Colbert, o durante el tiempo de Felipe de Orléans, luego de Fleury, los factores propiamente humanos (políticos, económicos) serían más favorables de lo que eran 300 años antes! Es por esto que los efectos positivos de una meteorología pasajeramente estimulante se volvieron más visibles y brillantes en el siglo XVIII de lo que fueron en la Normandía de la baja Edad Media. Sin embargo, la gobernanza inglesa del duque de Bedford (muerto en 1435) tuvo sólo malos efectos, en un contexto más que decenal que fue a menudo “portador”, incluso amable, gracias al clima, también gracias al Buon governo de Bedford. Hacía falta toda la ciencia extraordinaria de Guy Bois para poner en evidencia este episodio relativamente agradable en la región ruanesa, intervalo atrapado entre dos series de catástrofes y hasta ahora descuidado por otros historiadores de la Alta Normandía.


        EL AÑO 1432


        Sin embargo, desde 1432 fue el turno de un año invernal frío, después húmedo (hasta en julio), que vino a ocupar la delantera de la escena, con las consecuencias usuales que conocemos, en términos de episodio antifrumentario. En Douai, ciudad sin embargo evadida por los combates franco-ingleses más “meridionales” de la guerra de los Cien Años (en la hora de la larga paz borgoñona, verdaderamente brillante, de los Países Bajos del sur [1369-1477], celebrada por Commynes),37 el precio del grano aumentó 56% en relación con el año precedente. En 1433 la fila de aumentos llegó al límite, aunque un poco menos alto. Enseguida, desde 1434 hubo una baja de los precios, y hasta niveles aún más bajos que en 1420-1431, estos mismos anteriores a la “crisis de Douai” de 1432. En París, el año posterior a la cosecha 1432-1433, dominado por la cosecha mediocre de 1432, fue marcado particularmente por las carestías de finales de 1432 y la primera mitad de 1433, bien puestas en evidencia por el “Burgués” local: “En ese año 1432, fallaron los trigos […], altos precios ulteriores [cerealistas] para el día de Todos los Santos […] en 1433, trigos muy caros antes de la cosecha […] pero desde finales de junio [¿o un poco después?] el trigo llega en abundancia del Alto Sena […] y la cosecha de agosto de 1433 es magnífica”.38 De hecho, el precio del trigo parisino, según la señora Baulant,39 se situaba en 2.76 libras el sextario en 1431; luego en 2.25 en 1432 (probablemente durante los seis primeros meses del año), pero después 5.50 en 1433 (la misma observación). Fue el gran impulso primaveral de carestía del año poscosecha 1432-1433, consecutivo a la mala cosecha de 1432, de la cual los burgueses estaban muy conscientes. Una “riada hacia el oeste” (historiográfica) nos permitirá ser más precisos: según las cifras normandas del muy fiable Guy Bois,40 comprobamos que la carestía producida por esta mala cosecha de 1432 experimentó con mucha exactitud su zenit, lógico, entre diciembre de 1432 y junio de 1433. El máximo se situó en 64 libras tornesas (lbt) el almud en mayo-junio de 1433 (la inmediata precosecha) contra 20 lbt durante el trienio “normal” de 1429-1431. Y de nuevo en 30 lbt, después 20 lbt, por fin 10 lbt, baja de los precios en escalera a partir de agosto de 1433 hasta 1436. Respiramos. ¡Alegría, llantos de alegría!41 Es evidente que las operaciones militares y la inseguridad del país llano normando, pudieron agravar el déficit de los granos y estimular por este hecho el aumento de los precios durante el difícil año poscosecha de 1432-1433. Pero sobre este punto también, debemos seguir siendo razonables. El sitio de Louviers, con depredación por los hombres de armas en las afueras de esta ciudad,42 se refiere solamente a la segunda mitad del año 1431. En cambio, de 1432 a 1434, la situación militar se estabilizó en Normandía, a título de una tendencia pacífica “y una bella calma momentánea, una especie de suspensión de armas, que duraría hasta 1435”.43 En esta coyuntura un poco irónica, sin más, en términos de soldadesca más o menos ausente, la meteorología pudo desempeñar plenamente un papel bastante nefasto en este caso. Se había tratado, desde el otoño de 1431 hasta la cosecha de 1432, de una triple o cuádruple temporada otoño-invierno-primavera-verano, plena de factores meteorológicos desfavorables para las futuras cosechas, factores que se inclinaban, de acuerdo con el mes en cuestión, hacia lo ultralluvioso, frío, fresco, húmedo en Île-de-France, seguramente, por lo que sabemos. Lluvias incesantes y heladas desde el Día de Todos los Santos hasta el 31 de diciembre de 1431. Luego helada o nueva helada del Sena el 13 de enero de 1432 y durante los siguientes 17 días. Invierno 1431-1432 muy duro, zeer streng, dice Buisman.44 Inundaciones en marzo de 1432, sintomáticas de grandes lluvias: transformaron el ayuntamiento de la ciudad de Ruán, así como la Maubert y el “Marais” de la capital, en estanques hasta el 8 de abril. Cosecha de habas perdida. Granizo, nieve y helada en abril de 1432: los botones de los árboles frutales destruidos. Toma de Chartres por los “enemigos”, lo que hizo encarecer el pan en las plazas parisinas: tal fue incidentemente el factor guerrero. Después la meteorología de nuevo: frío y helada hasta mayo de 1432. Fuertes tormentas y granizos en junio. ¡Por fin 24 días de lluvia en julio! La cosecha fue dañada gravemente por el frío invernal, más heladas primaverales, más lluvias posteriores y comprendemos mejor el fuerte aumento de los precios del trigo, como resultado de los aspectos comentados en las páginas precedentes. La verdad de París, la verdad de Tolosa también, donde los precios del trigo y del “pastel” perdieron la cabeza, durante el año poscosecha 1432-1433.45 En cuanto al centro y el noroeste de Europa (Francia, Alemania, Bélgica, Inglaterra) no se encuentra en un mejor lugar: los aguaceros y las heladas fueron también parte de ellos. Agosto finalmente46 sería caliente y seco, lo que explica la vendimia de Dijon bastante precoz, el 18 de septiembre de 1432; pero para los trigos aún de pie, ya era demasiado tarde, eran las “12 en punto”. Se pudrieron previamente y en exceso de junio a julio de 1432. Los precios de los cereales, al término de un execrable año poscosecha 1432-1433, así preparado desastrosamente desde los siete primeros meses de 1432, volverían a caer mucho después, y solamente a partir del primer sábado de julio de 1433, porque “los trigos y las huertas serán muy buenos este nuevo año” [muy abundantes]. La fuerte mortalidad había sido parte en el transcurso, particularmente por inflamaciones y carbunco, en pocas palabras de peste parisina, esta correlacionada, hasta cierto punto, con el déficit previo de los trigos y los centenos.47


        Las desgracias frumentarias de 1432 también se hicieron sentir en Cambrai (mortalidad importante aquel año), según el difunto Hugues Neveux, sabio conocedor del pasado agrícola de la región de Cambrai.48 Las mismas desgracias climático-rurales y demográfico-frumentarias tomaron probablemente todo el Hexágono (actual) oblicuamente, y esto hasta Languedoc, siempre para el año 1432.49 El área de hambruna, así desplegada del norte al sur, se detuvo sólo en la frontera norte de Cataluña, evadida manifiestamente, donde los granos se podían importar, en ese año, hacia el sur de Francia.50 El invierno duro y anticerealista de 1431-1432, con seguridad, había afectado al conjunto del reino de Francia hasta los Pirineos. En este mismo invierno, un anticiclón de tipo siberiano, cuyo centro estaba ubicado en el norte de Escocia y Suecia central, hizo sentir sus efectos frente a un sistema de varias depresiones “sudistas” escalonadas desde las Canarias al Peloponeso, a través de Cerdeña.51


        1438: “LOS NIÑOS MUERTOS QUE SON COMIDOS POR LOS PERROS O POR LOS PUERCOS”


        En el importante y sustancial artículo del Diccionario de la Edad Media52 que dedica a la palabra hambruna, Henri Bresc indica “que esta serpentea hacia 1430”. Digamos que, seguramente, por lo menos para los países de la Europa templada y occidental,53 interviene con precisión no tanto “en 1430”, sino en 1432 y después en 1438, abrumando por consiguiente los años poscosecha 1432-1433 y 1438-1439.


        El año 1432 (a lo largo de una bella serie de veranos calientes antiglaciares y muchas veces procerealistas que se desarrolló de 1415 a 1435) tuvo la mala sorpresa de un invierno muy frío, de una primavera helada y de un principio de verano muy lluvioso, seguido finalmente por un resto de bello verano caliente o de una cola de verano caliente en agosto de 1432. Esta mala sorpresa había creado, en contra de una tendencia bidecenal generalmente mejor, la escasez poscosecha de 1432-1433, tal como la acabamos de evocar. En 1438, en cambio, salimos desde 1436 de la antedicha serie caliente estival y más que bidecenal de 1415-1435, para llegar, de modo clásico, a un verano frío y parcialmente húmedo que encontramos repetidas veces en este género de casos con escasez, pero en esta ocasión briscando sobre las desgracias de la guerras, lo cual, como de costumbre, agravaba fuertemente las tristes consecuencias de una meteorología nefasta.


        El año 1438 en Douai, ciudad sin embargo salvada de los combates franco-ingleses o franco-franceses, el aumento de precios del grano se reveló progresivo y después brutal.
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        El mismo tañido de campana o toque de alarma para la avena, en Douai siempre; y luego para los capones que, privados de su cereal y de su pienso acostumbrado, se enrarecieron y “vieron” aumentar su precio en 58%, precio máximo en 1438 en comparación con los precios-umbrales del capón en 1434-1436 y post factum 1440-1454: “lo que se vuelve raro, se vuelve caro”, en 1438. En París, la situación no fue mejor.54 Digamos más bien que era peor, ya que la guerra puso su granito de arena, además del clima. Los años francilianos 1433-1436 (después del “golpe tan duro” del lamentable año poscosecha 1432-1433 —a razón de 2.25 lbt el sextario en 1432, y 5.50 en 1433). Por lo tanto, en 1434-1435 los precios del trigo parisino, que volvieron a bajar, oscilaban entre 1.37 y 1.89 lbt el sextario. Pero también:
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        y después, la relajación; 1440 y los años siguientes: precio comprendido entre uno y dos libras tornesas el sextario; y pronto a partir de 1445: precios parisinos-francilianos iguales o generalmente inferiores a una libra el sextario. Sin duda, desde 1445 y durante algunos años, hasta 1449, hubo una feliz influencia de la tregua de Tours (1444), cuyos efectos conciliadores y benéficos se dejarían sentir hasta 1449. Pero quedémonos en 1438, o más bien en 1437-1439; después de París, Normandía, como siempre en esa época, fue crucial. Gracias a los datos de Guy Bois, tenemos (cuadro III.4):


        El año posterior a la cosecha de 1438-1439 (fatal): ¡del 17 de octubre de 1438 a mayo de 1439, estos precios normandos que oscilaban en alrededor de 80 soles, luego subieron a 100 y 110 soles, desde mayo de 1439 hasta el 17 de julio de 1439!


        Después una baja brutal, por el desinflado de tal burbuja simultáneamente ultraefectiva y semiespeculativa: caerían los precios a 35-40 soles (finales de 1439); y de 20 a 15 soles, en 1440.
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        El contexto normando, en cuanto a lo cronológico, fue terrible: rebelión (primero exitosa) de los campesinos del país de Caux, en tanto que resistentes franceses anglófobos, a finales de 1435; después abominable represión inglesa; malas cosechas, bandolerismo, lo que Guy Bois55 denominó, sin duda, “modelo Hiroshima” (en Normandía): epidemias, parcialmente inducidas a causa del hambre; parcialmente autónomas, también; abandono de tierras, crecimiento de los terrenos baldíos (…).


        El clima, en este caso, estaba lejos de ser la única causa de los problemas de hambre. Pero eso no quiere decir que tuviera un manto de inocencia. En la funesta situación de 1438 desempeñó su papel. Varios indicios al menos dan testimonio: el Burgués de París, por ejemplo, señalaba una fuerte lluvia desde mayo de 1438 tal vez, y seguramente hasta el día de san Juan (Journal d’un bourgeois de Paris, ed. Colette Beaune, 1990, pp. 376-378), por lo tanto, abundancia de verduras (col, zarzaparrilla, ortigas…);56 col y nabos baratos, pero a causa de estas lluvias y malas cosechas, el pan se encarecía siempre, así como “las habas negras que querían dar a los cerdos”. Incluso el día de san Juan (24 de junio) presentó todos los inconvenientes posibles, anticerealistas en este caso. El Sena, crecido por los grandes aguaceros, inundó la plaza de Grève, impidiendo la confección normal del fuego nocturno de san Juan. Durante la última década de junio de 1438, el frío fue relativamente intenso, era como estar en febrero o marzo.57 Sobre la extrema carestía frumentaria del año-cosecha 1438-1439, de un san Juan al otro, el Burgués se unió al lamentu de las plañideras, con infinidad de apreciaciones ultrapesimistas, referidas al panificable en todo el valle del Sena, medio y bajo, entre París y Ruán.


        Por la fuerza de la lluvia, de la que hubo en abundancia en estos tiempos, vino la verdura cerca de ocho días antes del día de san Juan a buen precio, pero todos los granos aumentan siempre, el trigo bueno valía ocho francos el sextario, moneda fuerte, y pequeñas habas negras que se les daban a los cerdos, 10 soles por un boissel. Item, el Sena estaba tan grande en san Juan que pasaba por la Cruz de Grève. Item, hacía tanto frío en san Juan como debería hacer en febrero o en marzo… Item, en la noche del día de san Juan, se hizo un gran fuego [de san Juan] frente al ayuntamiento y el fuego no fue encendido en el sitio acostumbrado, ya que el agua era demasiada, porque pasaba por la Cruz, como se ha mencionado anteriormente. […] Hubo carestía muy grande en París, porque no se podía aportar nada que no fuera rescatado o robado por los ladrones [factor de carestía humana, no climática] que estaban en guarniciones en los alrededores de París; porque cerca de San-Martin en invierno [el 11 de noviembre de 1438] se realizaron las siembras, el trigo bueno valía siete francos y medio y más […].


        Item, este tiempo [finales del invierno y primavera de 1439] había sido tan caro en Ruán que el sextario de trigo muy malo costaba 10 francos, y todos los víveres a los mismos precios; y cada día encontrábamos niños muertos en las calles que eran comidos por los perros o por los cerdos.


        Meteorología desfavorable y mala cosecha de 1438, inseguridad de las masas (fundamental) en las campiñas y hasta en las ciudades, la demografía alto-normanda, incluso franciliana, salió gravemente traumatizada por la adversidad, antes de la recuperación que induciría, en la segunda mitad del siglo, el regreso al menos parcial a la normalidad y paz confirmada.58


        El año 1438, frumentariamente desagradable, la meteorología agresiva, las cosechas escasas, el multiplicador epidémico y la guerra fabricaron así el complejo irrompible, el nudo de las desgracias que escoltaron y provocaron, como referimos en este libro, el descenso de peldaños de una demografía francesa que cayó al final del trayecto de 20 a 10 millones de personas o menos todavía. La “inmersión Juana de Arco” en este caso duró más allá de la defunción de la santa, no muy lejos de una decena de años de la post mortem Johannae.


        El año nefasto de 1438 ejerció también sus estragos climático-frumentarios fuera de Francia, en países que estaban, sin embargo, en estado de paz interior, independientemente de las repercusiones locales en nuestro país de la “guerra de los Cien Años”. En el sur de Inglaterra, las cosechas cerealistas de 1438 fueron devastadas desde el inicio, a causa de las lluvias invernales59 y del “rocío melifluo”: los precios frumentarios fueron más que duplicados, en Winchester, después, más que triplicados. Bajarían algunos años más tarde. Sobre el continente, las cataratas de 1438 fueron atestiguadas (Weikinn) más allá de un Hexágono, teórico y convencional en la época. Las inundaciones de invierno (diciembre de 1437-enero de 1438) se llevaron a cabo completamente en los países alemanes y holandeses; las de marzo de 1438 no fueron por su parte, sino un efecto de la descongelación. Pero los desbordamientos del día de san Juan, señalados en París por el Burgués, fueron mencionados también en Holanda. En cuanto a la sequedad registrada en el valle del Elba, se presentó sólo a partir del 25 de julio de 1438, demasiado tarde para salvar los granos hasta entonces mojados, podridos; sequedad prusiana bastante grande, sin embargo, que duraría hasta el día de Saint Michel.


        Al menos en Francia, el año 1438 se reveló, efectivamente, contemporáneo del último naufragio, guerrero por una parte, climático-hidroagrícola por otra parte; y esto antes del exorcismo final antimaldición, antes de regresar a las alegrías de la paz, capaces de derrotar (para acabar) la cadena de calamidades ambientales: estas sólo habían castigado demasiado, apoyadas por los estragos de la guerra, bajo los reinados belicosos de Carlos VI y del primer Carlos VII.


        Agregaremos aquí un detalle simple, pero que dice mucho: en 1438, durante la terrible hambruna de Brujas, contemporánea del episodio análogo en Normandía, el viajero español Pedro Tafur, en Sluys, puerto de Brujas, fue acosado durante la misa por una mujer que lo llevó a su casa y le presentó a sus dos jóvenes hijas; ella le ofreció la que le gustara más. ¿Por qué? Porque la dama en cuestión casi moría de hambre, teniendo de hecho sólo un pequeño pez para comer desde hacía algunos días. Las chicas, también morían de hambre. Tafur le rogó no entregarse más a semejantes propuestas; le dio seis ducados venecianos que le permitirían a esta familia esperar hasta el año 1439, que sería mejor. “La hambruna fue la peor jamás conocida [exageración acostumbrada, pero no desprovista de fundamento a juzgar por el precio de Douai; máximo en relación con todo el periodo 1329-1437 y que se superaría hasta 1481-1482] y fue seguida, agrega Tafur, por una terrible y devastadora peste”.60 La secuencia usual.


        En conclusión, en 1438, nuestras fuentes hablan de un verano lluvioso en junio, seco a finales de julio y agosto: movimiento alternativo, “bipolar” que explicaría la cosecha ultradesastrosa de trigo (de la hambruna) y dos largos meses más tarde, la vendimia de 1438, productora de un vino de alta calidad, incluso abundante, según nuestras fuentes del país de Baden.61


        CONCLUSIÓN SOBRE ESTE PUNTO (1420, 1432, 1438)


        Como se comentó antes, supra, estamos centrados en el trienio paradigmático de tres grandes hambrunas en Île-de-France y en Normandía (1420, 1432, 1438), la primera a base de calor excesivo y seco, y las dos últimas por frío, frescura, humedad, podredumbre que, supondremos fácilmente, estaban relacionadas también y posiblemente por “privilegio” considerable con las coyunturas guerreras del conflicto anglo-franco-borgoñón que no tuvo nada que ver, desde luego, con la meteorología propiamente dicha. Sin embargo, este trío 1420-1432-1438 fatal, ultramortífero, en cada caso, lo encontramos exactamente tal cual, cronología canónica que se repite en tres ocasiones sobre un fondo de curva de mortalidad larga, un poco más tranquila, o un poco menos dura durante la primera mitad del siglo XV en el Cambrésis que estudió tan bien Hugues Neveux. Entonces, las peripecias de Cambrésis de tipo guerrero se relacionaban con la historia específica de los Países Bajos, más bien diferente, en los mismos grupos de años, avatares del reino de Francia, tanto normanda como franciliana. Se trata, pues, de un “terceto” meteorológico (1420, 1432, 1438) cuya realidad, nacida de un mal entorno climatológico trascendió en tres ocasiones los azares cronológicos de los combates y peleas militares,62 por muy agravantes que pudieran ser durante una cronología belicosa que tuvo una geometría variable según las regiones y pertenencias “nacionales”.


        La historia climática o historia de la hambruna, o como deseemos llamarla, tiende, sin embargo, a matizar (fuertemente) en el medio plazo ciertas conclusiones extraídas de la cronología político-belicista. En 1431, durante la hoguera de Juana de Arco, podemos considerar que, a pesar de la tragedia de esa santa, la fortuna de las armas había cambiado. Carlos VII estaba en camino de recuperar su reino. Los ingleses fueron, desde ese momento en adelante, en “retroceso”. Sin embargo, en términos de las desgracias de las poblaciones (de Normandía particularmente), las adversidades más graves, después de 1420 desde luego, todavía estaban por llegar, en 1432-1433, después en 1438-1439; crecieron en cuanto a la mortalidad, la segunda (1438) en relación con la primera (1432); el crescendo mortal fue más allá (desde 1420 ya demográficamente gravísimo) hasta 1432 que fue peor, después de 1438 (más devastador aún).63 Este crescendo de la muerte apareció con claridad en la gráfica ad hoc “Neveux-Cambrai”; Guy Bois puso así en evidencia un catastrofismo que crecería al ritmo de los años 1420, 1432, 1438.64 La meteorología tuvo en todo esto algo que decir; su acción fue pesadamente agravada por las malas acciones del ocupante británico, tanto en la Alta como en la Baja Normandía, después de Bedford para la liquidación final. La situación se superó completamente a partir de 1440,65 sobre todo, con la partida definitiva de los ocupantes que regresaron por fin más allá de La Mancha. Esa evacuación fuera de Francia, de aquella soldadesca, abriría un nuevo capítulo de la periodización de la historia meteoagrícola durante la segunda mitad del siglo XV, en el transcurso de la cual las guerras efectivas, todavía en algunos momentos, ya no serían tan pesadas hasta el punto que pudieran agravar en exceso las simples desgracias nacidas de las dificultades climáticas; estas mismas siempre presentes a finales del reinado de Carlos VII (discretas) y de Luis XI (severas, in fine).


        VERANOS CALIENTES, ESCASOS, DE 1441 A 1495


        Después de las desgracias de 1438 observaremos, sin embargo, algunos grupos de bellos veranos calientes cuyos efectos sobre las cosechas parecen haber sido positivos (a pesar de cierto enfriamiento). Así tenemos en 1441 y 1442 años de vendimias precoces (vendimias respectivas el 18 y 13 de septiembre; veranos warm y very warm, según Van Engelen): pusieron en sintonía el precio bajo del trigo de ese bienio, e hicieron olvidar las desgracias del triste año posterior a la cosecha de 1438-1439. Y similarmente el bienio de veranos calientes 1457-1458: dos vendimias precoces, dos veranos fairly warm y very warm, con precio del grano en caída libre, en relación con algunos años que precedirían y seguirían al bienio en cuestión, años que además, a diferencia de este bienio, fueron marcados por alguna carestía modesta, pero de ninguna manera por el desastre; no olvidemos que el espectro de la guerra de los Cien Años se había exorcizado desde hacía media década. Reflexión análoga para 1461 y 1462, dos veranos calientes y precoces que lanzaron, en el periodo intradecenal, un ciclo de baja de los precios del trigo, reducción que se volvió muy profunda en 1464, año de vendimia precoz, el 14 de septiembre; nos situamos también, en este caso, en los bellos periodos “posteriores a la guerra de los Cien Años”, de reconstrucción y renacimiento económico ampliamente desencadenados, independientes del clima, pero que se apoyaron en él con toda positividad.


        Una vez más, no negamos que el “segundo” siglo XV climático, el que comenzó a partir de 1436 (para los veranos a menudo refrescados, en lo sucesivo) y a partir de 1455-1461 (para los glaciares de nuevo un poco expansivos), no negamos pues que este segundo siglo fuera más fresco, un poco más proglaciar (sin excesos verdaderos) lo que no era el caso durante el bello periodo largamente soleado 1415-1435; pero, además del factor estimulante constituido sobre más de una cincuentena de años posteriores a 1450, la paz interior y la lógica de un crecimiento de la posguerra, los bellos veranos también estuvieron presentes de vez en cuando y contribuyeron, llegado el caso, dando cosechas de granos que de todas maneras fueron generalmente adecuadas, teniendo en cuenta una población todavía poco numerosa y con un dinamismo económico general de la recuperación pacífica a largo plazo, bajo el reinado del último Carlos VII y el de Luis XI, después Carlos VIII y Luis XII.


        Muy interesante desde este punto de vista fue el trienio caliente de 1471 a 1473. Vendimias precoces, pero también cosechas felices, bajo un bello cielo. Abundancia y precio bajo de los cereales; los precios del trigo en la plaza de París se mantuvieron constantes durante estos tres años, alrededor de o muy próximos a 0.67 libras tornesas (lbt) el sextario, con un margen minúsculo hacia arriba o hacia abajo, mientras que durante los años anteriores de la segunda mitad del siglo (1451, 1456, 1459-1460, y también de 1474 a 1478) estos precios sobrepasaron corrientemente una libra el sextario. Observaremos, en particular, durante esta fase trienal-caliente (en temporada vegetativa) de 1471 a 1473, el muy remarcable año 1473. Las cosechas tanto de vino como de centeno fueron la prueba de una extraordinaria precocidad (vendimia en Dijon el 29 de agosto). La densidad de la madera66 se mostró máxima aquel año, según las investigaciones dendrocronológicas, en Alemania occidental y en Suiza, en relación con el ultralargo plazo multisecular, a causa del fuerte calor seco de 1473. No hubo ningún aumento superior del precio del trigo, prueba de que este, estimulado por lo caliente-seco, sin embargo, no se escaldó; y esto por el simple hecho de que el máximo del antes mencionado caliente-seco no intervino en el momento crítico de la maduración de los granos en leche, importante diferencia con tal o cual año de verdadero escaldado como fueron 1420, 1788, 1794 y, sobre todo, 1846. En relación con el excelente año 1473 en todo caso, el verdadero año de hambruna volvería sólo nueve años más tarde, durante las podredumbres estivales de 1481.


        Finalmente concluiremos aquí con algunas templanzas de finales del siglo XV: 1494 y 1495. Los dos años con calores muy bellos también, aunque no alcanzaron los récords de 1473. Vendimias en Dijon el 18 de septiembre de 1494 y 12 de septiembre de 1495. Una marca de precocidad para todo el periodo 1484-1499. Excelente vino para esos dos años en el país de Baden. Las cosechas de trigo, después del calentamiento solar intenso, fueron ciertamente adecuadas ya que, en París, en Douai y en Lyon, los precios cerealistas de este bienio fueron mínimos. En París particularmente, el minimalismo de los precios frumentarios de 1494 y 1495 se desprendió en relación con ambos zócalos de los precios, un poco elevados o más elevados (según el caso) por periodos que irían de 1474 a 1493 y de 1496 a 1508. La misma observación para Douai y para Lyon. El sol decididamente brilló para muchas provincias septentrionales y centrales durante el bello bienio de 1494 y 1495.67


        En otros términos, la baja de los precios del grano de 1494-1495 cayó por debajo de todo lo que podemos imaginar; hasta 0.59 y 0.58 lbt el sextario respectivamente para esos dos años, serie bienal de bajo precio del trigo que nunca veríamos de nuevo, por supuesto, en cifras absolutas, después de 1495 ni en los siglos siguientes, pero que nunca habíamos conocido tampoco de 1474 a 1493. Comprendemos que Carlos VIII hubiera podido preparar y cumplir, sin ninguna preocupación, su guerra de Italia, la primera de una serie bastante larga, seguro como estaba de que los abastecimientos, en cuanto a sus bases de salida desde el reino, no planteaban problemas, al menos frumentarios, en cuanto al servicio de la intendencia o relacionados con esta misma.


        Podríamos también mencionar un grupo posterior de periodos vegetativos anuales, sobre todo calientes y secos, de 1500 a 1504. Esto será cuestión del siguiente capítulo, a propósito del siglo XVI.


        LAS FRESCURAS


        Acabamos de mencionar en efecto algunos calores o templanzas de la segunda mitad del siglo XV e incluso un poco antes. Pero subrayamos bastante que a partir de 1436 y hasta 1499 la tendencia más bien se inclinó hacia ciertas frescuras estivales (independientemente de los inviernos) que dieron cuenta, sin más, del modesto, muy modesto crecimiento glaciar registrado en los Alpes entre los años 1455-1461 y 1504, el cual contrasta con el retroceso relativo de los hielos durante el medio siglo precedente.


        Entre estas frescuras, observamos (según las fechas tardías de las vendimias y también según Van Engelen) las de 1445-1446, 1448-1449, 1453-1456, 1465-1468, 1474-1477, 1480-1481, 1485, 1488-1493, y 1496-1497. Al tratarse de estas fases frescas, a excepción de los duros años 1480-1481, ninguna tuvo consecuencias molestas, ni menos, para el abastecimiento cerealista de los pueblos, teniendo en cuenta la excelente salud y el dinamismo de una economía francesa en plena reconstrucción, sobre todo después de 1453.


        Notemos a pesar de todo el pequeño crecimiento quinquenal del grano caro (tope momentáneo y relativamente alto por encima de una libra tornesa [lbt] el sextario) que corrió de 1474 a 1478 en concomitancia prolongada con un cuadrienio de primaveras-veranos frescos (de 1474 a 1477). El año 1477, en particular, coincidió con la fase más fuerte de esta pequeña carestía, el trigo parisino a 1.32 lbt en 1477 y después (jugando a las prolongaciones del año posterior a la cosecha) en 1.35 lbt en 1478. También, en 1477 parece haber tenido algunos problemas: vendimia en Dijon el 11 de octubre, la más tardía desde 1370 y hasta 1487; el verano con el índice 3 (cool, en efecto) sobre la escala de Van Engelen; el invierno de 1476-1477 con el índice 7 (severe winter); y después, en el país de Baden, mal año vitícola a consecuencia de las heladas de los racimos, florescencia fallida, etc. Todo esto, en definitiva, no era de muy buen augurio, pero por fin los daños (frumentarios) de 1477 y del año posterior a la cosecha 1477-1478 se revelaron muy limitados. Para los pueblos, esto fue esencial.


        UN TRAUMA PURO DE FRÍO Y LLUVIA: 1481


        No diremos lo mismo del terrible año 1481. Año podrido, como hubo tantos. Como habría más. Pero especialmente peligroso e intenso. En Douai, los precios del trigo se situaron al menos en una libra parisi (lbp) la fanega o, en los casos de carestía por menos dos lbp, entre los años 1370 y 1477. A lo sumo habían subido a 3.05 lbp en 1438, año de carestía. Después bajaron, más tarde, a su nivel usual de una libra parisi, o menos que esto, o entre una y dos lbp. En 1478 y 1479, el costo de las dos lbp fue ligeramente sobrepasado. ¿Ruido de botas en Flandes? Batalla (y derrota) de los francos-arqueros franceses en Enguinegatte (agosto de 1479). Después, en 1480, esto parecía volver a la normalidad; la fanega de Douai se redujo a 1.6 lbp. Pero vino 1481, después 1482, y todos los récords fueron rotos esta vez hacia arriba: 3.15 lbp la fanega en 1481, y 6.7 lbp en 1482, en virtud de un año posterior a la cosecha deplorable. Jamás se había visto eso desde 1370 (fecha de comienzo del mercurial de Douai). ¡Y no se vería de nuevo sino hasta 1553! Pero esta vez por razones también de larga duración, que tenderían muy tontamente a la inflación-dinero; y luego otra alza en el siglo XVI.


        ¿Pero qué pasó en 1481-1482? Digamos primero que se trata, y una vez más, felizmente para el historiador, si no para los lugareños, de un año o de un bienio climáticamente puro, no nos atrevemos a decir “químicamente puro”. Ninguna guerra. “Todo estaba tranquilo en todos lados”, en cualquier lugar de Francia y sus alrededores, habría dicho Luis XIV. La meteorología, en cuanto a las cosechas, tenía todo el derecho de dictar su ley. Pero los años 1480 y 1481 fueron problemáticos en términos de clima y agricultura: ¡vendimias (respectivas) en Dijon el 9 y 17 de octubre! No habíamos visto esto, en años individuales desde 1474; y, en pares de años tan tardíos, dos años consecutivos, jamás desde 1372. Incluso teniendo en cuenta un cierto retraso secular de las vendimias, debido al deseo de los viñadores de conseguir producciones más maduradas, este récord fue asombroso.


        Y después las inundaciones que afectaron68 el Tíber, el Danubio, el Rin, el Meno, el Saale. Abundantes lluvias en Turingia y en Sajonia, en Salzburgo, en Hesse, y durante el verano (22 de julio de 1480) en Alsacia. En julio-agosto en Lorena, Colonia, Estrasburgo, Friburgo de Brisgovia; y sus alrededores el 22 de julio, el país de Baden, Fráncfort, Basilea, Winterthur, Schaffhausen, y Thun en el cantón de Berna; y todavía el 25 de julio, en Alsacia y Estrasburgo. El 6 de agosto, Aar, Mosela y el Rin se volvieron particularmente devastadores, tanto en Metz como en Basilea, Estrasburgo y Colonia.69 Un bebé, en su cuna que flotaba, sería recuperado y salvado por un barquero. La Justicia instó a este personaje a entregarle el niño; pero, mediante los ediles de Estrasburgo, el pequeño le fue adjudicado al barquero generoso, quien lo amaba como si lo hubiera engendrado y lo educó de una manera conveniente.


        El vino de Baden, en esa misma añada de 1480, fue de los más correctos en cuanto a cantidad como calidad.70 No sufrieron mucho, es verdad, ni los racimos ni las cepas. En cuanto a los precios del trigo, de la avena y de los capones, bajaron ligeramente,71 lo que testimonia en contrario de las cosechas fallidas y los pollos indebidamente privados de su ración acostumbrada de granos. Me imagino que después de los últimos aguaceros del 6 de agosto de 1480, una buena soleada posterior deshumidificó las cosechas en pie, después en gavillas. Secado feliz. Pero, lo peor estaba por llegar.


        Lo peor: vino primero el invierno de 1480-1481, muy frío y también muy nevoso, parece, durante ciertos episodios, en Flandes particularmente. El frío tan fuerte fue característico (entre otros incidentes), desde el 26 de diciembre de 1480 hasta el 13 de enero de 1481, y esto continuó (pensamos en las heladas repetitivas que golpearon en intervalos más o menos regulares durante la atroz temporada fría 1708-1709). El río Escalda quedó “tomado”, el cual se atravesaba a pie, sobre el hielo, desde enero hasta marzo. “En el país de Alemania”, los niños se congelaron en su cuna. Y 40 000 turcos que se enfrentaban en Polonia, en el país moldavo, la mayoría (die Meisten) “murieron de frío”. Aun siendo exagerada, tal frase no deja de impresionar.72 En Francia, la excelente obra de René Gandilhon73 nos muestra una postura más detallada, en comparación con las breves notas invernales y además tópicas, con las que se contenta usualmente C. Easton: “el invierno de 1480-1481, anota Gandilhon, comenzó bastante tarde”, pero su rigor fue tal que su intensidad fue señalada en todas las crónicas del tiempo. “La ola de frío se presentaba entre el 23 y el 27 de diciembre para terminar sólo entre el 6 y el 8 de febrero de 1481” [¿calendario gregoriano?]. “Un viento de extrema violencia [brisa proveniente del norte o del cuarto nordeste sin duda alguna], junto a una disminución profunda de la temperatura, provocó desde el principio la destrucción de todas las semillas”. [Todas: exageración posiblemente, una vez más; pero la experiencia de 1709 mostró que en efecto un invierno muy duro, dadas ciertas condiciones, podía destruir una parte significativa de las siembras de invierno, salvo las efectuadas después de las tormentas primaverales.] “Luego de este frío seco ocurrieron abundantes precipitaciones de nieve cuya capa alcanzó dos o tres pies en la región lionesa”. [Esta capa de nieve, intervenida antes, habría podido proteger las semillas en tierra, pero era demasiado tarde, su destrucción (parcial) ya se había efectuado.] Por lo demás, Van Engelen dio, como en 1709, la nota 8 al invierno de 1480-1481, nota máxima (very severe) y que no fue sobrepasada sino por el índice 9 máximo que se encontró sólo siete veces durante la pequeña edad de hielo (PEH). Todos los ríos, grandes o pequeños, rápidos o lentos, tales como Auron, Sarthe, Authion, Yonne, Marne, Sena, Loira, Garona, Saona e Isère fueron total o parcialmente tomados por los hielos. Caballos y carretas, con cargas pesadas “podían atravesarlos” sin mucho riesgo. “Esta temperatura rigurosa provocó una mortalidad fuerte: golpeó a los peregrinos, los viajeros, los pobres diablos y hasta los animales domésticos y las fieras”. [En realidad, habría que rebajar un poco esta cantidad, y los sempiternos ejemplos de 1709, incluso de 1740, en los cuales se recogen tantas notaciones análogas, muestran bien que la principal mortalidad derivaba de la hambruna, algunos meses más tarde, después del gran invierno, mientras que los muertos de frío, o muertos de enfermedad inducida desde el principio por el frío, siguieron siendo minoritarios en los censos macabros de los óbitos debidos al accidente climático y a sus consecuencias, ya que también estas, a causa de las desgracias presentes y futuras para los cereales, se extenderían de hecho varios meses, incluso varios semestres.] El deshielo, posterior al invierno de 1480-1481, “causó a su vez las inundaciones que provocaron la destrucción de los puentes y de los molinos”, a pesar de las precauciones que se tomaron y que consistían en quebrantar los hielos en los accesos de estas obras diversas. La continuación de la historia no fue mejor. Esta vez, ya no era solamente 1709; sino como en 1661 o 1692-1693: la “bella temporada” o pretendida como tal, primavera-verano, incluso a principios del otoño, fue completamente estropeada por las lluvias. Por una vez —diferencia triste con 1480— las precipitaciones ajustaron de manera definitiva su cuenta con las cosechas, al menos parcialmente. El hecho es que, “al estallar nuevas tormentas por todas partes”,74 las inundaciones volvieron con fuerza; “alcanzaron su apogeo en julio de 1481 […] y se prolongaron hasta septiembre…”. Los daños causados por el invierno fueron pues, redoblados después en la mitad norte de Francia. En la mitad meridional, menos expuesta a los rigores del frío invernal, por ejemplo en Velay, las lluvias excesivas del verano cumplieron el trabajo destructor que el invierno ya había inaugurado en latitudes más septentrionales. De ahí las consecuencias usuales en semejantes casos: daños extendidos hasta los árboles frutales, higueras incluso; aumento de los precios del vino y por supuesto del grano; los cuales, tratándose del trigo por ejemplo, se habrían digamos quintuplicado, o sextuplicado (volveremos a esto). Las alianzas de los mendigos y simplemente de errantes eran señaladas en Lyon, Troyes, Cahors, Angoulême y Reims. Los alimentos de la hambruna, tales como los describiera Pierre Goubert para Beauvaisis —de 1661 a 1693— eran los mismos que en 1481: “racimos de hierbas”, tronchos de col y nabos cocidos en las brasas, con el hambre todo se vale; o bien, como en la región de Puy, los rurales, por lo menos los pobres, “buscaban la hierba que se llamaba ruibarbo para llenar sus pobres vientres”.75 Otras inundaciones se llevaron a cabo durante enero de 1482, pero sin efecto negativo verdaderamente apreciable sobre las futuras cosechas. En cambio, la sombra que llevó la hambruna de 1481 se reflejó, como de costumbre, por medio de epidemias posteriores, que sobrepasaron cronológicamente el marco estricto del episodio del hambre hasta 1482-1483. ¿Hubo tizón de centeno? Los textos nos hablan en todo caso, como en 1709, de enfermos “que pierden el sentido, se echan al río; y otros que se dejan caer desde las alturas como furiosos” o “caen en frenesí y mueren como rabiosos”.76


        Querríamos tener en cuenta, en todo esto, la exageración romántica de los textos. Los hechos de base tienen a pesar de todo algo horroroso. Independientemente del derrumbamiento glaciar posinvernal de los ríos, las inundaciones de primavera-verano de 1481, como consecuencia de los aguaceros, fueron realidades francesas, como lo mostró Gandilhon; pero también realidades de occidente y de centro-Europa: inundaciones helvéticas el 20 de mayo de 1481 en Friburgo; y después el 23 de mayo en Brujas; el 25 de mayo de 1481 en Praga; el 6 de junio en Wismar (Mecklemburgo);77 el 8 de junio en Praga, el 10 de junio en Meissen (Sajonia), el 13 de julio en Troyes, en julio el lago de Constanza; luego proseguirían de modo bastante claro en diciembre de 1481 en Lorena, después de la cosecha, luego de las vendimias también y, por lo tanto, la historia meteorológica-económica (agraria), la nuestra, sería menos concernida, de ahí en adelante, por ese acontecimiento acuático. Los años siguientes no se quedaron atrás en cuanto a los desbordamientos de los ríos, nacidos de las lluvias, pero menos desastrosos, banalizados en resumidas cuentas, y sin consecuencias graves sobre los cereales.


        Volvamos a 1481: año crucial. Las fechas de vendimias son inapelables. Se establecieron en Borgoña, en Dijon, el 17 de octubre de 1481. Una de las fechas más tardías desde 1448 y hasta 1816 (el año sin verano, que seguiría a la megaexplosión del volcán de Tambora, en Indonesia, envolviendo de polvo todo o al menos una parte del planeta). La cosecha de las uvas en 1481 muy desplazada hacia adelante en el país de Baden, en un contexto posterior a las inundaciones y frescuras por la emergencia, si se puede decir, de un vino ácido, malo, de baja calidad, wenig, saurer, schlechter. A propósito siempre de 1481, con fines comparativos, podríamos citar también 1366, vendimias el 9 de octubre (estilo antiguo) y el 17 de octubre de 1366 (n.s.) en Dijon: año ciertamente de primavera-verano muy fresco y que fue también marcado (en Douai) por una punta muy clara de los precios del grano, enseguida de las inundaciones bien establecidas de abril a agosto.78


        Que los trigos, en particular, hayan sufrido en 1481, es lo que indica en efecto el violento, y hasta excepcional, aumento del precio de los granos en el mercado de Douai, aquel año. Entre los años 1386 y 1500, las cotizaciones cerealistas de Douai fueron casi siempre inferiores a una libra parisi (lbp) por una fanega de trigo. En fase de tensión que no sobrepasa demasiado la norma secular, llegaron al nivel superior de alrededor de 1.3 lbp y en el peor de los casos (o en el “no tan malo”…) en 1.6 en 1489, incluso 2.2 en 1478-1479. Ahora bien, en 1481, subimos a 3.5 lbp; ¡y en 1482, continuando con las malas cosechas de 1481 (cuyo efecto se hizo sentir de sobra hasta el verano de 1482), culminamos en 6.7 lbp! Inaudito; no se había visto desde hacía tiempo, en ese mercado septentrional. Los textos, citados supra, se basan plenamente en el cuestionamiento de un aumento de cinco a seis veces el precio del grano en relación con el año común de la baja Edad Media (aquella de finales del siglo XIV y de todo el siglo XV).


        Solamente queda calcular el número de muertos a causa de la hambruna de 1481-1482 en el marco de las fronteras (¡completamente convencionales en el siglo XV!) del “Hexágono”. En 1693-1694, habría más de un millón de muertos suplementarios, en el mismo marco. En 1709, 600 000 defunciones más. El año 1481 probablemente fue tan duro como lo serían estas dos fechas fatales. Digamos incluso que fue exactamente del mismo tipo en cuanto al déficit “meteorológico” de las subsistencias. Simplemente el Hexágono estaba menos poblado. Posiblemente de 13 a 15 millones de almas en 1481. Teniendo en cuenta el hecho de que 1481 fue más cercano estructuralmente a lo ultradesastroso “de todas las estaciones” de 1693-1694, que del simplemente catastrófico invierno de 1709, no corremos el peligro de equivocarnos mucho diciendo que el número de muertes suplementarias debidas a los desastres climáticos y la hambruna de 1481 —en pleno periodo de ausencia de guerra— fue verdad (¡diferencia de 1693 a 1709-1710!), y se elevó a varios cientos de miles de personas, tanto hombres como mujeres.


        EL ESTADO SE IMPLICA


        Conviene señalar una modificación relevante en 1481-1482, en relación con la hambruna de 1315 —fecha tope, muy anterior, y bien elucidada, como se sabe, por William Chester Jordan—. Bajo el reinado de Luis XI que concluía (fallecería en 1483), el Estado intervino o se implicó en el hambre de los pueblos. ¿Diremos que administró en este caso las pruebas de su propia existencia o de su propia compasión, la cual no era evidente en absoluto en términos cerealistas durante las primeras décadas del siglo XIV? ¿Desarrollo del “mercantilismo”, o del “intervencionismo” en el último cuarto o tercio del siglo XV? El término importa poco.


        Maticemos las ideas, desde el principio. Advertimos a pesar de todo una continuidad de 1315 a 1482: las ciudades. Durante el tiempo de Luis X el Obstinado (1315) habían intentado, por su parte, ayudar a la población urbana que les concernía directamente, sobre todo al estrato pobre, víctima del hambre, y harían lo mismo 166 años más tarde. Excepto, y propongamos aquí un “buen punto” para el siglo XV, que no fue solamente la ciudad de Flandes la que se puso en movimiento, sino la Francia (urbana), septentrional y hasta la central en sus regiones siniestradas al menos, que se desvivió en favor de los hambrientos durante el año posterior a la cosecha tan lamentable de 1481-1482.


        ¿Pero “más allá” de las ciudades, qué sucedía en la esfera del Estado, de la gobernanza soberana? Pues bien, Luis XI, a diferencia del muy lejano Luis X, se movería un poco, para remediar, mal que bien, el desastre de la escasez. El undécimo Luis había dado prueba, es verdad, de cierta pasividad en los comienzos del hambre, ya que esta era evidente, incluso inminente desde el verano de 1481 (cosecha muy mala) hasta diciembre de dicho año. Y Luis XI, en estos seis meses, no reaccionaba en absoluto o no todavía, en cuanto a las cuestiones frumentarias. Pero las semanas pasaban. En plena crisis nuestro hombre se despertó, en enero de 1482. ¡Bajó de golpe los altos precios del trigo y proclamó la libre circulación de granos! “Anunció” de este modo, con tres siglos de anticipación, pero sin la menor doctrina previa, los edictos superficialmente análogos, y muy innovadores, de los ministerios de Choiseul y de Turgot. Desde luego, el efecto de esta “decisión luisonceava” puede sólo ser puramente teórico, o casi. Y esto aunque la situación cerealista del reino, todavía con poca población en los años 1470-1490, parecía como relativamente favorable o hasta muy favorable, comparada con la época de las escaseces repetitivas que se había conocido de 1420 a 1438 y que surgiría de nuevo durante el siglo XVI, después de 1530, y sobre todo, después de 1560. Pero faltaban, a pesar de todo, en este último cuarto del siglo XV, las redes de carreteras, los transportes marítimos y terrestres que eran necesarios para el éxito de tal legislación y que, intensificada en la época de Luis XIV y, sobre todo, de Luis XV, después Luis XVI, asegurarían el éxito, aunque relativo o hasta momentáneo, de las medidas de Choiseul o de Turgot, de la liberación del negocio de los cereales. Sea como fuere, Luis XI, una vez lanzado en 1482, no se detuvo más: prohibió, además, a los vendedores constituir reservas de grano y exportar fuera del reino. Reglamentos (¿contradictorios?) que, sin duda, no eran en absoluto fáciles de aplicar, en ausencia de una red de policía, si no de justicia (un poco desarrollada); a falta también de un cordón aduanero bastante estanco. Se organizaron pesquisas para luchar contra los acaparadores. En cuanto al mandamiento real del 7 de enero de 1482, concebido en los términos susodichos, el monarca le aseguró la expedición al preboste de París, así como a todos los alguaciles y senescales (sería el equivalente de una circular enviada en nuestros días a los prefectos, los cuales serían seguramente más eficaces). Varios comisarios serían delegados a las ciudades importantes para poner en ejecución las voluntades reales. La lista de esas ciudades puede reforzarse, históricamente hablando, gracias a otras localidades cuyos líderes municipales también tomaron sus medidas contra la crisis frumentaria. Compilamos así un archipiélago urbano que da al investigador el esbozo de una geografía del hambre para 1481-1482. Evoquemos aquí, según René Gandilhon, Compiègne, Senlis, Troyes, Angers, Tours e incluso Cahors, en cuanto al envío de los comisarios. Pero también Lyon, Troyes de nuevo, Calais, Reims, Angoulême, París y el valle del Loira, Rennes, Beauvais, Senlis (bis), Tours otra vez, toda la cuenca del Sena y del Loira, una especie de cuenca parisina sin riberas (sacudida preferentemente por la meteorología ultradepresiva), donde los cereales eran enfermizamente sensibles a las lluvias excesivas de 1481 mientras que en el sur de Francia, más soleada, era al revés. La sequedad y aguaceros sin abusos constituía en el medidía el factor limitante. La hambruna de 1481-1482 estaba, por lo tanto, en primer lugar, como resultado de un desastre climático-septentrional relacionado con la frescura húmeda, ciclonal, y depresionaria del verano, como ocurrió a menudo en nuestra historia franco-francesa de la PEH. Otros episodios recurrentes en este género de coyuntura, correlativos o independientes de las voluntades reales: en 1482, los vendedores sacaron provecho de posibilidades de iniciativa, que legalmente les fueron otorgadas y difundían en las regiones de producción para obtener productos panificables. Todo eso devolvió inevitablemente, las diligencias activas de las ciudades. Afectadas por varias agitaciones de la muchedumbre descontenta, food riots o motines de subsistencias, que animaron en secreto los parlamentarios de París (¡politización del clima, ya!), las ciudades intentaron poner fin a la medida liberal o seudoliberal que había promulgado el soberano el 7 de enero de 1482. En Beauvais, y en otros lados, se intentó prohibir la fabricación de cerveza o malta, golosas de grano. (¿Pero se le impedirá alguna vez a un nordista beber su cerveza?) Y después los impuestos aduaneros que trastornaron la importación de los cereales provenientes del extranjero eran momentáneamente abolidos con el fin de estimular la antes mencionada importación. Sería exagerado considerar, no importa lo que piense Gandilhon, que estas medidas devolvieron la abundancia. El poder real, por su parte, concedió aligeramientos de impuestos, a favor de las regiones siniestradas. El lucro cesante fiscal provocado de esta manera encontró compensación, en principio, gracias al aumento de los impuestos pagados por las provincias que no fueron afectadas por la escasez. Lo que cuenta en este caso, en cuanto al arsenal de medidas probablemente poco efectivas (porque el Estado todavía no tenía los medios de aplicar su política ni tampoco una visión clara de lo que podría ser la felicidad del pueblo), lo que contaba no era tanto el resultado efectivo de las disposiciones oficiales así adoptadas o publicadas, sino la intencionalidad de estos reglamentos frumentarios, cuya amplitud estatal no tenía precedentes. Estamos en presencia de un nuevo paradigma, de un episteme inédito o de un corte epistemológico, según escojamos el vocabulario de Kuhn, de Foucault o de Althusser. El Estado se implicaría en lo sucesivo en cuestiones de subsistencias. Paternalismo nuevo, para el cual buscaremos precedentes hasta en la Biblia. El intervencionismo establecido de esta manera tendería a hacerse más profundo, pero esta actitud más responsable, por parte del poder, produciría, por efecto boomerang, riesgos de impopularidad aumentada en contra del rey, en lo sucesivo señalado como culpable (a semejanza de un médico poco competente), que quiere curar la enfermedad pero permanece impotente. Ya que Luis XI, en calidad de médico antihambruna, y a pesar de sus buenas intenciones, era más parecido al doctor Carlos Bovary que a Laennec. Esto es lo que Ernest Labrousse llamó “la imputación a la política”, mientras que podríamos haberle imputado los sufrimientos al clima o a los agricultores incompetentes. De esta imputación, cuyos efectos se tornarían eventualmente revolucionarios, veremos las consecuencias, mayores, mucho tiempo después e incluso más allá de 1481-1482: esto ocurriría en 1788-1789 y en 1846-1848.


        Detalladamente, ahora: sobre la hambruna —la palabra no es demasiado fuerte— de 1481-1482 disponemos de una excelente monografía local que precisa muchos puntos. Escrita por Bernard Chevalier, autor de una gran tesis sobre la ciudad de Tours al final de la Edad Media; de hecho, informa este investigador,


        para el periodo que consideramos, los golpes más duros, aquellos que incitan a hablar de hambruna y no de escasez, se limitan a dos. El primero, que actúa en 1481 y 1482, no dejó casi ninguna región de Francia indemne. En Tours, el invierno tan crudo que se termina en febrero de 1481 provoca un derrumbamiento que causa los primeros estragos.


        En mayo de ese año, fue la inundación: la lluvia diluviana de la primavera y del verano pudrió las cosechas sin recoger e incidentemente hinchó los ríos cuyo flujo devastador se llevó una parte de ellas. Desde septiembre de 1481, la escasez comenzó; se convirtió en hambruna atroz en diciembre de 1481 y en enero de 1482. Los campesinos turonenses quedaron arruinados, como el arador de Joué que se encontraba en la Navidad de 1481 privado de su yunta, “despojado de todo y forzado a abandonar a su mujer y a sus niños con el fin de ir a mendigar para ellos en los caminos”. En realidad, este excelente hombre había robado para comprar grano y dos bueyes: recibió una carta de remisión en julio de 1482. La “justicia de clase” no siempre era tan severa como lo pretendían los buenos apóstoles. En la ciudad, agregaba Chevalier, “el desamparo era similar” y no podíamos hacer nada por el “pobre pueblo que creía que era el fin”, porque el cataclismo se vaticinaba general y no había forma de “recobrar los trigos de Beausse”. La cosecha de 1482, mediocre, invocaba insuficientemente el mal; en mayo de 1483 todavía, las existencias no eran del todo reconstituidas: la reparación se volvía difícil.79


        Por otro lado, en 1482, los textos citados por la señora M. Baulant80 muestran el fuerte enlace que unía en este año el déficit alimentario (inductor) con la morbilidad y las epidemias inducidas. Citemos en especial algunas líneas de Thomas Basin que invocan a Tabo, Lue y Aegritudines, es decir, epidemias, infecciones contagiosas, malestares diversos: nec pauciores tabo ac lue varisque ex fame et penuria idonei alimenti contractis aegritudinibus, mortui referrentur. ¡Estas plagas mórbidas, sin lugar a dudas, derivaban directamente, nos dice Basin, del hambre y de las penurias de alimento idóneo!


        De todas formas, el reino en su parte septentrional y central, la más afectada, se sostenía a pesar de todo muy gallardamente o “no tan mal”, por las pérdidas momentáneas que podían alcanzarlo de una manera dura, los choques climático-frumentarios de 1481-1482. La recuperación post factum sería viva y rápida. Una diferencia considerable con los desastres del hambre de 1432 y 1438. La razón del mayor bienestar, durante el último tercio del siglo XV, o del “menor malestar”, era bastante simple. El reino, relativamente pacificado desde 1453, a pesar de algunas pequeñas guerras civiles (las del tiempo de Luis XI) y guerras extranjeras (contra Borgoña), se enriqueció mucho en ese intervalo. ¡Primer Renacimiento, reconstrucción, recuperación! Prueba de ello: extraordinario aumento del rendimiento de los impuestos. Desde luego, esto se debió a la política voluntarista de Luis XI, pero también y, sobre todo, por el enriquecimiento, no nos atrevemos a decir: al engorde del reino. ¡Durante los 20 o 30 años posteriores a las guerras inglesas o a las de los Cien Años, los ingresos fiscales de la corona de Francia (talla, ayudas, y muy accesoriamente dominio) pasaron de 1 750 000 libras en 1460 a 4 600 000 libras en 1483! Tal crecimiento fiscal era claramente indicativo, por una parte, de un auge económico subyacente; se volvió posible en estas condiciones hacer frente, no sin traumatismo bienal y momentáneo por supuesto, a una gran crisis de subsistencias como la de 1481-1482,81 lo que no era el caso en 1420, 1432 y 1438; no en el mismo grado, al menos. En un contexto muy diferente, un proceso similar, más dinámico aún, intervendría en el siglo XVIII: el apaciguamiento de las hambrunas de 1710 a 1740 y (en el prolongamiento de estas) de 1740 a 1789, se reflejaría (de vez en cuando) una “meteorología” más favorable; pero también, en cuanto al “fondo de los fondos”, un vigoroso o prodigioso desarrollo de la economía francesa de la época de las Luces, mucho mejor armada desde ese momento en adelante para hacer frente a las catástrofes agrícolas de origen ambiental, mejor habilitada de lo que era durante los tiempos de Luis XIV, más “primitivos”, desde el punto de vista de la economía.


        El año 1481, en resumidas cuentas, fue la expresión de un episodio de meteorología ciclonal-depresionaria con primavera-verano podridos como continuación de un invierno glacial; y más allá de su inmediatez cronológica, 1481 fue, además, significativo de la larga fase de veranos en repetidas ocasiones moderadamente refrescados que irían de 1436 a 1497, no sin variabilidad, por supuesto, y que engordaron un poco a los glaciares alpinos. Hubo allí toda una familia de veranos frescos o muy frescos de los cuales sólo consideramos aquí los ya mencionados supra, los más notables como 1436, 1438, 1445, 1448, 1451, 1453, 1454 a 1456, 1463, 1465, 1470, 1477, 1480, 1481, 1485, 1488, 1491, 1496 y 1497 marcaron el paso. El año 1481 fue sólo un ejemplo extremo y muy traumático (como 1438), que se desprendió del resto de la “familia” precitada,82 cuya frescura fue exagerada a tal punto que puede hablarse, en lo que le concierne al tema, de un año verdaderamente podrido.
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        IV. EL BELLO SIGLO XVI

        (1500-1560)


        EL SIGLO XIII fue bien definido por sus veranos secos, incluso calientes, y sus glaciares disminuidos. El XIV, de 1303 a 1380, marcó un primer arranque de la PEH, con algunos inconvenientes humanos en este género, particularmente hacia 1315. El siglo XV no siempre resulta legible, aunque permanece en el registro de los inviernos fríos, y está marcado a la mitad por cierto retroceso de los glaciares alpinos, ellos mismos disminuidos por una bella ventana de luminosidad calurosa,1 la de las primaveras-veranos 1415-1435. Pero el siglo XV, a pesar de la pequeña recuperación glaciar del último tercio de su centuria, no muestra el crecimiento intenso de los glaciares alpinos, como el que conoceremos en la segunda mitad del siglo XVI, de 1560 a 1600 (y más allá).


        El XVI, a su vez, y desde este punto de vista, presenta también, posiblemente, la ventaja de ser bastante conocido, climática y cronológicamente, gracias a los admirables estudios de la gran recopilación de Pfister, Brázdil y Glaser, titulada Climatic Variability in 16th Century Europe and its Social Dimensions. Sobre el contraste entre los 60 primeros años (templados) del siglo XVI y los 40 años (frescos) que siguieron, las firmes conclusiones que había propuesto desde 1966 en mi Historia del clima desde el año mil2 han sido totalmente confirmadas, corroboradas, detalladas, precisadas, ampliadas considerablemente gracias a este vasto estudio dirigido por Pfister, Brázdil y Glaser.


        SIGLO XVI: LAS CUATRO ESTACIONES


        Es bien sabido, volveremos luego sobre este punto, y hemos contribuido en hacérselo saber a los historiadores, que los glaciares de los Alpes progresaron mucho después de 1560-1570, con un alargamiento casi máximo de su lengua terminal a finales del siglo XVI. ¿Cuáles fueron las condiciones térmicas y de precipitaciones que presidieron la menor glaciación de los años 1500-1560, y viceversa el crecimiento de los aparatos glaciares después de esta fecha?


        Temperaturas del siglo XVI, particularmente en el transcurso de su último tercio: el hecho es que a partir de la década de 1560, asistimos a un enfriamiento de la termicidad anual en general, y (no sin matices cronológicos) de las diversas temporadas del año, en particular. Tenemos allí el elemento causal, en cuanto a los adelantos glaciares alpinos precitados, durante los últimos 30 años del siglo XVI. Ya que también, excepto las precipitaciones de las que volveremos a hablar a continuación, la causalidad va de A (temperaturas) a B (glaciares) con un desajuste de algunos años hacia el mínimo temporal entre A y B, tiempo en que el hielo recientemente formado en las alturas (que creció gracias a la baja ablación causada particularmente por veranos frescos), que aumentó también gracias a las nieves abundantes, descendió hasta la lengua glaciar de abajo y permitió así conocer sus efectos sobre las poblaciones montañesas, eventualmente consternadas por sus consecuencias.


        Efectivamente, de 1560 a 1600, las temperaturas medias anuales de las cuatro décadas en cuestión serían 0.5°C inferiores3 a las medias anuales del periodo de referencia 1901-1960, este mismo próximo a situaciones térmicas relativamente templadas de 1530-1560, mismas que fueron anteriores por una vez, y por definición, al enfriamiento del último tercio del siglo XVI; concretando, en resumidas cuentas, una fase “Francisco II final-Enrique II” más bien tibia y comparable desde este punto de vista con nuestra agradable primera mitad del siglo XX: climáticamente amable, se entiende.


        En cuanto a los inviernos en particular, su temperatura en el siglo XVI fue generalmente inferior a las cifras medias entre los años 1901 y 1960, con excepción de algunas décadas “anormalmente” tibias o medias entre 1520-1529 y 1550-1559, esta última siendo inmediatamente anterior a la “pequeña glaciación” registrada después de 1560. En cambio, los últimos 40 años del siglo XVI fueron invernalmente más fríos, de modo constante, a título cuadricenal, ya lo habíamos notado e inclusive cuantificado en el tomo II de mi Historia del clima (p. 179). El índice invernal Pfister-Brázdil de las desviaciones negativas o positivas de la temperatura invernal, calculado en base decenal, y mediado sobre cuatro décadas se ajusta a mi propia obra, de “menos 0.68” para 1560-1599, contra “menos 0.35” solamente para 1500-1559.4


        Las primaveras, en todo el siglo XVI,5 fueron más frescas, de 0.3°C a 0.8°C, que durante el periodo de referencia, 1901-1960. Las fases primaverales más frías, aparte de la década 1520-1529, relativamente aislada desde un punto de vista (evocaremos infra la catástrofe climático-humana alrededor de 1529-1530), se situarían más tarde en continuidad incesante a partir de la década de 1560 (primaveralmente severa, vista desde este ángulo) y de modo regular y sin interrupción, de 1570 a 1599. En España, tratándose de las frescuras de finales del siglo XVI, la humedad de primavera y las inundaciones primaverales fueron muy marcadas, catastróficas y relacionadas con las grandes epidemias ibéricas de finales del mismo siglo, en virtud del vector hambruna → morbilidad; Bartholomé Bennassar estudió estas epidemias en una obra clásica, haciendo eco de antemano si se puede decir, de los trabajos meteorológicos de Barriendos y Martin-Vide, aparecidos en 1998.6 Pero, por supuesto, es el conjunto de la coyuntura meteorológica española de las cuatro temporadas, y no solamente de las primaveras, lo que habría que cuestionar a este respecto (cf. infra).


        Los veranos del siglo XVI fueron capitales, pero no calurosos, al menos después de 1560: el siglo XVI “europeo-meteorológico” había “comenzado bien”, sin embargo, sobre el modo estival; de 1500 a 1520, fechas redondas, se registraron veranos tibios, sobre todo de 1500 a 1506, y después con buen promedio. Hubo, sin embargo, en la década 1521-1530, una secuencia progresivamente fría y húmeda, particularmente de 1526 a 1531. Si le creemos a Pfister, y tendríamos toda la razón si confiamos en él, “el verano de 1529 fue uno de los más fríos y húmedos de los últimos cinco siglos”.7 Después, periodo estival muy bello de 1532 a 1567, incluso un poco más caliente (por dos o tres décimas de grado C) que la época (estival) de referencia 1901-1960. No obstante, en el corazón de estos calores, puede observarse un pequeño grupo de veranos muy húmedos, 1541-1544, pero los veranos cálidos y secos de 1534-1536, 1540 y 1556-1559 dieron el tono en término promedio a esta bella época más que generacional de 1532-1567. En cambio, el último tercio estival del siglo XVI (1567-1599) cayó térmicamente por debajo del periodo de referencia de la primera mitad del siglo XX (1901-1960), con 0.4°C menos. Nuestros autores, suizo y checo, contaron 14 veranos frescos o muy frescos de 1585 a 1598; de los cuales ocho fueron frescos uno tras otro y sin interrupción de 1591 a 1598. La última secuencia de ocho términos, sería única en su género durante el último semimilenio. De ahí, entre otros motivos, invernales por otro lado, las fulminantes progresiones incluso agresiones glaciares hacia el final del siglo; se deben estas “muy tontamente”, en el caso que nos ocupa, a la falta de ablación estival de los glaciares. Un verano caliente aislado, durante estas series desgraciadas, el de 1590 por ejemplo, fue incapaz de invertir por sí mismo la tendencia de fondo. En cuanto al verano de 1586, nevoso el 5 y 6 de junio sobre la Costa Brava8 se reveló, efectivamente, en Francia al menos, de tipo fresco, si no húmedo (calificado con 3 = cool en la escala Van Engelen; en Dijon, fue vendimiado post factum el 2 de octubre, y en general el 3 de octubre). Lluvias fuertes de verano, por otro lado, con nieves correlativas en altitud, en los años 1569-1573 desembocaron en la semihambruna de 1572-1573; y encontramos posteriormente el mismo complejo acuático-nevoso durante todo el periodo 1591-1598 (¿o 1591-1597?). Lluvias prolongadas en las tierras bajas y en las planicies. Nieve entre las altas tierras montañesas. Ni hablar (en esta coyuntura de pluviosidad fría y estival) de una disminución de los hielos alpinos. Fue más bien la obesidad la que los acechó durante esta larga fase tridecenal (1570-1600, fechas redondas) a final de cuentas muy particular.


        En cuanto a los otoños: una decena de ellos fue sumamente fresca o fría, de 1509 a 1520. Pero, de 1521 hasta la mitad de los años 1560, la tibieza otoñal fue dominante, con más temperaturas altas que bajas. La década 1540-1549 (¿a veces bendecida por los dioses en cuanto a la agricultura?) resultó especialmente caliente en términos otoñales. ¿Deberíamos hablar de Indian Summer o de veranos de san Martín? Después la pequeña edad de hielo (PEH) hizo sentir su auge, meteorológico primero, glaciar enseguida: observamos la frescura previsible otoñal esta vez, durante el último tercio del siglo, grosso modo después de 1565, con excepción paradójicamente de la década terminus de 1590-1599, la cual, contrariamente a sus costumbres frías en las tres otras temporadas, se mostraría esta vez, hablando del otoño, simplemente oscilante entre el calor y el frío, ni más ni menos. Esto no impidió que el aumento otoñal también fuera para los glaciares en progreso (por falta de ablación y en un contexto de acumulación nevosa aumentada), a causa de la serie de otoños frescos o fríos que se extendieron de 1565 a 1590.


        Lluvias de otoño: si exceptuamos una pequeña secuencia de otoños húmedos entre los años 1518 y 1524, las lluvias otoñales sólo dominaron verdaderamente, y la inundación con ellas, de 1568 a 1576 y durante la década de 1590, que se volvió crucial de 1592 a 1598. Estos diluvios fueron benéficos para los glaciares, llenos de nieve hacia sus fuentes altas hasta octubre o noviembre, esperando ser cubiertos de hielo hasta sus lenguas inferiores, en el pequeño plazo acostumbrado entre lluvias y nevadas.9


        EL CALIENTE SIGLO XVI: CANÍCULAS Y CEREALES


        Y ahora, monografías multidecenales y globales: contemplemos para comenzar los 60 primeros años del siglo XVI, de 1500 a 1559; años connotados (aunque no íntegramente) por templados y algunas veces ardientes calores. En estos 12 quinquenios las series de años calientes, en términos de primavera-verano, con vendimias generalmente precoces, se individualizaron como sigue a continuación, según las más notables en términos de la historia “humana”, conforme al espíritu de la presente obra:


        A) 1500-1504 o hasta 1498-1504. En estos cinco años (incluso siete años), todas las vendimias de Dijon fueron precoces o bastante precoces. (El año 1504 fue incluso, en términos anuales, uno de los 12 años más calientes del último semimilenio, para todo el hemisferio norte, según K. R. Briffa, 2003.)


        B) 1516 y 1517. El año 1516, en el periodo vegetativo, fue particularmente caliente: vendimia el 11 de septiembre (calendario gregoriano), fue un récord para la época, jamás igualado desde el tórrido año 1473 (vendimia el 29 de agosto); este récord sería roto de nuevo en 1536 (vendimia el 8 de septiembre). Por primera vez, desde 1502, el precio del trigo en París, durante la “San Martín” (por lo tanto, precio de noviembre influido en aumento por un déficit de cosecha inmediatamente precedente), este precio sobrepasó las dos libras el sextario (= 2.25 lbt). ¿Escaldado? ¿Sequía? ¿Los dos? Digamos que se trató allí de una subida de precios de corto plazo, interanual o interdecenal, y no sólo de un efecto de largo plazo por el aumento general de precios, extendido sobre todo el siglo XVI.


        C) 1523 y 1524: dos años precoces, principalmente el segundo. Vendimias en Dijon el 26 de agosto de 1523; y en Salins (Jura) viñedo de altitud estructuralmente tardío, donde la vendimia sucedía por lo general en octubre, desde el 25 de septiembre de 1524. En Île-de-France, el 13 de septiembre de 1524. De hecho, hubo una gran sequía a mediados de mayo de 1524, “los bienes de la tierra perecían por la sequía”; el 24 de mayo se hizo una procesión al relicario de santa Geneviève. Las lluvias intervinieron algunos días más tarde, pero es probablemente durante el “mayo seco” de 1524, un poco antes del 24 de mayo, que se llevó a cabo el golpe de escaldado que disminuyó la cosecha cerealista e hizo saltar los precios del trigo desde mayo de 1524 hasta mayo de 1525. El 25 de mayo el calor tórrido y árido (que duró hasta el 24 de junio) contribuyó al incendio masivo de 1 500 casas y cinco o seis iglesias en la ciudad de Troyes. Para Baulant y Meuvret, buenos conocedores, la escasez del año posterior a la cosecha 1524-1525 fue una de las cuatro grandes crisis de subsistencias durante los años 1520-1560.10


        D) De 1536 a 1540, muy bella serie de años calientes que se alternaron por lo demás, con regularidad durante este periodo quinquenal, con años un poco más frescos.11 Fue la firma en forma de sierra, Sägesignatur, de las curvas dendrológicas y vendimiológicas de esta década.


        En 1536, vendimias en Dijon el 8 de septiembre —julio, agosto y septiembre calientes y secos—12 estimuladas como era necesario por la insolación, las cosechas de los granos, por otro lado, no tuvieron que sufrir de ninguna manera de un accidente de escaldado, todavía aleatorio en este caso (ya que dependía de una ventana de oportunidad o coincidencia de algunos días entre un máximo de radiación de calor y la corta ocurrencia de granos brevemente de leche, sujetos pues a la evaporación mortal). En consecuencia, las cosechas, se realizaron gallardamente: los precios cerealistas del año poscosecha 1536-1537, efectivamente, estaban a la baja, en comparación con aquellos, poscosecha también, de 1535-1536. En otros términos, el calor y la luz fueron muy útiles para lograr una rica cosecha, pero sin el imprevisible accidente de escaldado (ni de exceso de sequía) eventualmente relacionado con una coyuntura caliente (al contrario, como fue el caso, más o menos, del año 2003).


        E) 1538, vendimia (en Dijon) bastante precoz, el 20 de septiembre. Esta vez, al parecer, el escaldado se realizó completamente. El precio del trigo estaba en 1.96 lbt el sextario en 1537-1538 (el año poscosecha), pero en 3.16 lbt durante el año poscosecha 1538-1539, y el aumento de los precios frumentarios se inauguró de manera significativa a partir de mayo de 1538 y, sobre todo, de julio, cuando los mercados dieron cuenta del déficit de los granos. Los precios caerían de nuevo a 2.56 lbt durante el año poscosecha 1539-1540.


        F) Finalmente, el año 1540 fue formidablemente xerotérmico:13 vendimias en el Jura, sin embargo tardías (Salins), el 6 de septiembre (todas estas fechas son del “nuevo estilo” gregoriano. La fecha dada para 1540 en cuanto a Dijon por el señor Lavalle resultó ciertamente falsa). Mejor que esto: ocho meses, desde marzo a octubre, de 1540 fueron todos calientes y secos.14 La intensidad xerotérmica fue más marcada aún, lo que no sería el caso, en nuestro tiempo, que durante el verano del siglo, o más bien del siglo XX: la de 1947. Para el año 1540, Christian Pfister en sus dos obras15 da detalles innumerables y más sorprendentes unos que otros sobre los arranques calurosos del año 1540: ríos y hasta afluentes secos que se podían atravesar a pie (el Rin incluido); vino de la añada 1540 con mucha azúcar, madurado por el brillante calor solar, que se transformó después de la fermentación casi en aperitivo del género sherry, cuyas botellas se venderían a precio de oro hasta el último siglo del segundo milenio. Hablemos de climatología, sin embargo: en junio de 1540, un anticiclón de las Azores, cuyo núcleo duro se ubicó sobre la Vizcaya, dominó toda la Europa occidental y central, desde el sur de Inglaterra hasta ambas penínsulas latinas. Las depresiones emigraron al norte hacia el Ártico, y al este hacia Rusia. El fenómeno anticiclónico “de las Azores” tendió todavía a expandirse en julio, y su “núcleo”, antes mencionado, se trasladó en lo sucesivo hacia Europa central. Las depresiones provenientes del oeste siempre fueron bloqueadas: Suiza central no recibió una gota de agua en julio. En agosto, el anticiclón, aún muy amplio, comenzó, empero, a retroceder en el flanco del este. Y no obstante, no fuimos víctimas en 1540 del breve y traumático episodio de escaldado que un azar desastroso indujo algunas veces en este género de coyuntura ultratibia. La cosecha cerealista gozó, pues, “totalmente” de este tiempo tan bello. No notamos en efecto ninguna agitación ascensional del precio de los trigos y otros granos durante aquel año, muy al contrario: la técnica Meuvret-Baulant de publicación de los precios por año poscosecha (promedio de los precios desde agosto hasta julio del año siguiente) permite apartar todo escepticismo a este respecto. Estos precios frumentarios se localizaron en 3.16 lbt en el año poscosecha 1538-1539; en 2.56 lbt en 1539-1540; en 2.38 en poscosecha 1540-1541 (a consecuencia de la muy soleada y, por lo tanto, muy abundante cosecha de 1540); en 2.92 lbt en 1541-1542 y muy respectivamente en 2.55 y 3.30 y 4.04 y 6.38 lbt durante los cuatro años poscosecha siguientes: 1541-1542; 1543-1544; 1544-1545 y 1545-1546. El caliente año 1540-1541, cosecha de 1540 después poscosecha, se ubicó en un hueco, en una cubeta de precios del grano. ¡Gracias sol! Así, se tuvo muy probablemente el mínimo indispensable de pluviosidad estival (hacia abril-junio de 1540) que permitió a los trigos derrotar el escaldado, y prosperar más gracias al astro solar. La misma situación, exactamente en Douai.16 Los cultivadores de grano de la cuenca parisina, del Loira a Paso de Calais, y más todavía los consumidores fueron felices aquel año. Sacaron provecho plenamente del bello tiempo y las buenas cosechas.


        El ultracalor seco de 1540 se extendió además hacia el este, hasta Europa central e inclusive central-oriental, como lo demuestran los datos checos recolectados por Rudolf Brázdil entre las notas de un antiguo rector de la universidad de Cracovia, nombrado Biem, relativamente a la Magna siccitas per universum fere orbem (= sequedad severa a través del mundo entero (sic), que Biem había experimentado en su región cracoviana).17


        Al término del siguiente quinquenio, el año 1545 discurrió bajo auspicios análogos, pero menos afortunado en términos de subsistencias. Vendimia recolectada temprano, desde luego, el 14 de septiembre (calendario gregoriano) en Dijon. En cuanto al país de Baden, se confirma dicha apreciación por notaciones conexas: vino abundante y bueno. La primavera-verano fue, ciertamente, caliente y más o menos seca, por lo menos la tendencia dominante. Christian Pfister18 apoya estas afirmaciones: en septiembre de 1545 había todavía déficit de precipitaciones, alto grado de azúcar entre las uvas, y en el Oberland bernés, fuerte densidad de madera en los árboles al final del crecimiento otoñal; dicho de otra manera: firma de sequía, ya encontrada como tal anteriormente durante el año 1473, luminoso en términos del clima y productor igualmente de una madera muy dura a finales de la temporada por falta de agua, de acuerdo con la dendrología.


        En 1545, todavía, “la novia era demasiado bella, y la temporada demasiado caliente-seca”. ¿Tautológicamente, fenómeno que no tenía nada de obligatorio en otros años ardientes (1540), hubo escaldado —y exceso de sequedad—? Del 14 de marzo al 13 de mayo de 1545 los precios del trigo, sin embargo, afectados por la inflación del siglo (pero este es otro problema, no climático) fueron relativamente bajos, teniendo en cuenta la larga inflación, de origen puramente humano, con una oscilación en alrededor de 3.5 lbt el sextario. Sin duda, que se esperaba en 1545 una buena cosecha, relacionada con el buen tiempo. Pero a partir del 13 de mayo de 1545 los indicadores pasaron a rojo. ¡Señales de alarma! Los precios del trigo y otros cereales inauguraron su resistible aumento (resistible, ya que estaba condenado a volver a caer durante el año poscosecha 1546-1547). El golpe de escaldado, la parrillada del grano de leche debió establecerse en aquel momento o poco después del 16 de mayo de 1545. Todavía estábamos a 3.63 lbt el 16 de mayo; las cuatro lbt se sobrepasaron el 6 de junio de 1545;19 el 19 de septiembre, las cinco lbt (pudimos o debimos comprobar de visu que la cosecha no era de las mejores); las seis lbt fueron sobrepasadas el 3 de marzo de 1546; las ocho el 29 de mayo; las nueve el 5 de junio; las 11 lbt del 9 de junio al 30 de junio de 1546. ¡Duro, duro! Estas varias semanas de junio de 1546, justo antes de la nueva cosecha, los precios subieron al triple en relación con finales de abril y principios de mayo de 1545. Las personas que no tenían existencias, “había de estas entre los más pobres”, se apretaron el cinturón, si es que tenían cinturón. Incidentemente, más allá de lo que piensen numerosos economistas liberales en cuanto al pasado histórico, nos damos cuenta de que la ley de oferta (deficitaria) y la demanda (tendencialmente incomprensible) era despiadada en estas circunstancias, tan dirimentes bajo el reinado de Francisco I o Enrique II como durante la época de Luis Felipe. La baja se daría gradualmente sólo a partir de julio de 1546, en función de una cosecha probablemente conveniente y volvería a partir del 9 de octubre de 1546 a la normalidad (del medio plazo) a las tres lbt anteriores a la crisis. Pero la alerta fue caliente, en efecto. Jean Meuvret y la difunta señora Baulant incluyeron, además, este episodio de 1545-1546 entre las nueve crisis de subsistencias importantes20 del siglo XVI franciliano, entre los años 1520 y 1620.


        G) ¡Vino el aturdidor año 1556! Fue ardiente, quemante, tanto como era posible: vendimia el 1º de septiembre en general, el 5 de septiembre en Dijon; y el 13 de septiembre en la Suiza romanda, en lugar del 24 de octubre de 1555 y del 17 de octubre de 1557 (siempre en la región de los helvecios). Fue un récord de precocidad. Nos creeríamos en 2003. Por supuesto, luego de 1556, y hasta después de esa fecha, las vendimias particularmente borgoñonas de los siglos XVIII, XIX y XX se retrasarían artificialmente para obtener un mejor vino —fundamental en cuanto a las grandes cosechas borgoñonas—, lo que falsearía un poco, a largo plazo, el instrumento de medida; pero el récord suizo de 1556 no permaneció demasiado extraordinario, aun y, sobre todo, si la insolación máxima de 1556 se reveló todavía más calorífica, pero claramente menos “amable” que en 1540, año ardiente, aunque no demasiado escaldado, por lo que sabemos y por lo que se ha mencionado (vendimias en Salins el 6 de septiembre de 1540). El cura Claude Haton21 observó bien este episodio caliente y seco de 1556,


        año de gran sequía, dice él, nada de lluvias desde el viernes o sábado santo de Pascua salvo una vez el día del Corpus Christi […] cuando llovió cerca de tres o cuatro horas, que fue alrededor del 4 o 5 de junio, y le dio mucho placer a los bienes de la tierra. Y este fue el año muy prematuro a causa de la antes mencionada sequía que aceleró las cosechas cerca de un mes antes que de costumbre. Había en los alrededores de París más de 500 arpendes de centeno [cortado] desde los primeros días de junio [siempre la precocidad específica del centeno, y en esta coyuntura de 1556, la ultraprecocidad, misma, de este cereal]… Granos grandes [= trigo, etc.] cosechas desde el 1º de julio.


        Pero la cosecha, agrega Haton, fue mediocre sobre todo a causa de la sequía. “Recolectamos poco de todos los granos, principalmente de marzo [trigos de primavera] y [trigos de invierno, en este caso] los cuales, por falta de lluvia, no supieron crecer, tanto el forro como las espigas, la parte más grande de las cuales apenas salió del forro, pero fueron muy buenas”. Por lo tanto, tuvimos una calidad de granos (como ocurriría en 2003), pero no cantidad, déficit cuantitativo que sería la causa de una carestía, durante los 12 meses del año poscosecha 1556-1557. El mercurial de París registró por desgracia una laguna para el año 1556, pero, en Picardía,22 el trigo pasó de 10 soles la unidad de medida en 1555 a 26 soles en diciembre de 1556, y a 20 soles en enero de 1557, para, ¡oh, felicidad!, finalmente caer a ¡seis soles en 1158! Gouberville,23 señor-agricultor excelente, señaló fenómenos completamente paralelos en su país de Cotentin. El 1º de junio de 1556 (día de una breve lluvia bajo-normanda en la tarde, por excepción), él notó que hasta ese aguacero vespertino “no había llovido desde el comienzo de abril [1556] por lo cual los trigos fueron dañados gravemente, a causa de la gran sequía, y enriquecida hasta a 22 soles el celemín de trigo”. El calor provocó, además, en julio de 1556 incendios forestales, acontecimiento rarísimo en una Normandía ordinariamente húmeda: “El 22 de julio después de cenar, me fui a Goupillières, dice Gouberville, donde ardía el fuego con gran impetuosidad”. Una decena de hombres se juntaron para apagarlo, pero no tenían recipientes ad hoc [ningún “contenedor”], el agua estaba lejos y el calor solar aumentó las llamas. El 23 de julio, nuestro gentilhombre normando laboró todavía tres horas “para apagar el fuego que está en el bosque [subrayado por nosotros, LRL] sobre el peñasco. Hizo un calor maravilloso”. Un gran aguacero, el 23 de julio, ahogó las llamas. En la región parisina, repitámoslo, disponemos sólo parcialmente de precios frumentarios para el tórrido año de 1556. Estaban a 3.13 lbt el sextario, precio promedio de julio-agosto a octubre de 1555.24 Ahora bien, estarían a seis lbt, incluso 6.13 el sextario, de mayo a julio de 1557, bajo el golpe de la cosecha mediocre de 1556 (casi al doble); luego volvieron a su nivel básico anterior, es decir, 3.5 lbt durante el año poscosecha 1557-1558, al día siguiente de las cosechas relativamente adecuadas de 1557. El gran golpe de calor ultraseco de 1556 no creó de ninguna manera el hambre, pero por su mismo exceso, engendró consecuencias más bien negativas sobre la producción de los granos y, de rebote, sobre los precios (aumentados), en detrimento de los consumidores de pan, un poco molestos. En cambio, los granjeros de Île-de-France debieron cobrar ciertos beneficios, incluso superbeneficios.


        La carestía frumentaria, cifrada, de 1556 (= del año posterior a la cosecha 1556-1557) fue particularmente neta en Lille,25 ciudad que suplía las carencias del mercurial parisino, el cual no indicaba nada [página blanca] en 1556, aunque otras fuentes (de Lille, Picardía) se inclinaban a pensar que 1556 fue duro de pasar tanto en Francia del norte como en Inglaterra: aumento marcado por los precios del grano británico y de la paja también con comienzos de un ciclo de mortalidad (según los datos correspondientes al año posterior a la cosecha 1556-1557), así como baja marcada del número de matrimonios y de concepciones, dos índices que no engañan.26


        El año 1556 —caliente y seco— se caracterizó, en cambio, por efectos mucho mejores en cuanto a la producción de la noble bebida [vino], probablemente en cantidad y calidad. Karl Müller lo confirmó, más al este: muy buen vino en el país de Baden, gracias al verano ardiente de 1556. Las exportaciones vínicas de Nantes fueron significativas;27 este emporio exportaba 15 000 toneladas de vino en 1554-1555; pero 17 000 en 1555-1556 y 23 000 en 1556-1557. Así aumentaron poderosamente las salidas de vino que culminaron más tarde hacia 1571-1572; pero esa será otra historia, esencialmente económica por una vez. Latigazo también simultáneo en cuanto a la exportación de sal, producto que gozó en 1556 de una insolación muy favorable y estimulante por la evaporación del agua de mar.28


        Por fin, el último episodio ultracaliente del ciclo tibio de las primaveras-veranos que corrieron de 1523 a 1562, se inscribió precisamente durante el año final de este ciclo: 1559. Templanza de la primavera, desde marzo de 1559,29 y continuación de los calores primaverales-estivales, al menos predominantes, hasta las vendimias en efecto precoces, fechadas el 8 de septiembre de 1559. Entonces, esos calores de marzo a septiembre fueron convenientemente repartidos, ya que ningún episodio de escaldado o de ultrasequedad llegó para “coronar” peyorativamente este año espléndido. La cosecha frumentaria de 1559 se reveló, si no excelente (lo ignoramos), al menos adecuada, ya que el precio de los granos de Île-de-France quedó prácticamente estable durante el año posterior a la cosecha 1559-1560. Pequeño aumento a pesar de todo en Picardía, sin más.30


        Subrayamos, particularmente antes de 1560, de Luis XII a Enrique II, ciertos efectos a veces negativos del “periodo tibio” o relativamente tibio que se extendió sobre un poco más de seis décadas, de 1500 a 1561; periodo anterior, como ya lo sabemos, a la fase exaltada de la pequeña edad de hielo (PEH) tal como se registraría un poco más tarde, de 1562 a 1601 (y más allá). Pero de hecho, tratándose de los 62 primeros años del siglo XVI, no debemos exagerar nada, en cuanto a los peligros procedentes del “calor” o del “calor/sequía”. Podríamos irnos a una demostración sobre este punto, de 44 años (sobre los 62 evocados anteriormente, yendo de 1500 a 1561) típicamente años tibios o simplemente normales al ser “septembrinos”, es decir, vendimiadas en septiembre antes del 1º de octubre. Pero para más seguridad nos quedaremos en la fase estival más caliente, la cual corrió de 1534 incluso 1559, es decir, 26 años de intervalo anterior a la guerra (guerras de Religión). Desde el punto de vista de nuestra investigación, son privilegiados ya que disponemos, en lo que les concierne, de una curva sólida de las fechas de vendimias en Dijon, y otras regiones; y, por otro lado, de un conocimiento continuo del precio de varios cereales, mes por mes, o hasta durante los años caros, casi día con día.


        Si nos referimos especialmente a los años que van de 1534 a 1559, que están entre los calientes (en términos estivales y vendimiológicos del bello siglo XVI), y si, por otra parte, consultamos la lista de las carestías cerealistas intervenidas durante este periodo tibio o ardiente según el caso, encontraremos solamente dos años poscosecha (1545-1546 y 1556-1557), durante los cuales el precio del trigo efectivamente se duplicó o más en relación31 con el año precedente o siguiente. Duplicación o más que duplicación dañina para los consumidores, por supuesto, y que se explica en efecto en estos dos casos por un proceso de escaldado-sequía. Esto no era muy frecuente a pesar de todo, ni malo, y de manera general durante los otros años ese bello sol de la época de Francisco I-Enrique II (1534-1559 en este caso) pudo brillar, calentar y estimular más, antes que quemar y asar los cereales. No nos asombraremos, pues salvo algún incidente (raramente, pero ciertas veces gravísimo) se beneficiaron del calor y hasta un poco (no demasiado a pesar de todo) de lo seco. No somos originarios del Medio Oriente en absoluto, no nos cansaremos de repetirlo.


        1521: “FRUTOS” PODRIDOS DE UN INVIERNO HÚMEDO


        Quedémonos en un registro, sin embargo, un poco diferente, en los eventos climático-frumentarios, eventualmente climático-necesitados (cuando es el caso) a lo largo de este “templado siglo XVI”, anterior a 1560. El anticiclón de las Azores a veces tenía algo que decir, incluso negativo, escaldado y secado de cosechas, inductor de mala salud para las cosechas (en 1524 y 1545: véase nuestro párrafo precedente); pero por regla general, favorable; y un cielo de verano a menudo azul del bello siglo XVI (1500-1560) que con frecuencia tuvo efectos buenos sobre el rendimiento de los granos.


        En cambio los años depresionarios, muy húmedos o putrefactos (los hubo más de una vez durante este hermoso periodo, porque la variabilidad fue la ley), y tuvieron de vez en cuando algunas consecuencias lamentables.


        Recapitulemos aquí las cuatro o cinco fuertes escaseces del periodo de referencia mejor conocido (1520-1561), lo que puede llamarse también el bello siglo XVI; algunas de ellas pueden atribuirse a hechos “de escaldado-sequía”, lo que es lógico en esta coyuntura cuadricenal climáticamente tibia. Corresponden, por ejemplo, a las cosechas de 1524, 1538, 1545 y probablemente 1556. Dos escaseces, en cambio, representaron un problema: 1521 y 1531, dicho de otra manera, en términos de años posteriores a las cosechas de 1521-1522 y 1531-1532. Podredumbre lluviosa, cuando nos alcanzas… ¡Henos aquí!


        El carácter necesitado de la cosecha fue, por lo tanto, la poscosecha de 1521 sobre la cual no tenemos duda alguna. El precio del año posterior a la cosecha (franciliano) de 1521-1522 estaba a 4.5 libras el sextario, en lugar de 2.68 en 1520-1521 (y 1.59 libras en 1522-1523). La duplicación de los precios frumentarios fue, pues, tangencialmente aproximada en 1521-1522 en cuanto al ascenso cronológico; sería muy sobrepasado en comparación con el descenso; digamos que enseguida los precios del trigo iban a caer pesadamente, como consecuencia de una buena cosecha en 1522, y esto a pesar de la larga tendencia inflacionista del siglo. En cuanto al aumento (anterior y precitado) a corto plazo, inició a partir del 13 de abril de 1521, y esto desde el momento en que se tomó conciencia entre los profesionales y los consumidores32 de la ocurrencia próxima de una mala cosecha en 1521. La carestía persistió durante el resto de 1521 y todavía aumentó hasta el 12 de julio de 1522, después vino el hundimiento inmediato o casi inmediato de los precios con la llegada sobre los mercados, el 23 de julio, de la pletórica cosecha de 1522.33 Nicolas Versoris,34 abogado del Parlamento, confirmó: observaba desde mediados de mayo de 1521 la maravillosa carestía que llegó brutalmente así, como “la intolerable indigencia de los pobres de París” por el mismo motivo, y después un año más tarde, la brutal y no menos maravillosa baja de los precios en agosto de 1522, a causa de la espléndida cosecha del mismo año: precios frumentarios divididos entre seis o siete en las plazas parisinas, observó Versoris, aunque exageró un poco, pero subrayaba bien la tendencia.


        El enredo meteorológico que fue provocador de la mala cosecha de 1521 se dejó elucidar progresivamente: las vendimias se efectuaron en las fechas normales y hasta claramente precoces en Lausana; el año vegetativo (primavera-verano) fue pues razonablemente caliente; a lo sumo hubo un exceso de lluvia dañina para los cereales aún de pie, en mayo de 1521, lo que provocó la salida del relicario de santa Geneviève.35 El invierno de 1520-1521 había sido templado (índice 3, mild, sobre la escala de Van Engelen), lo que no era tan malo, aunque fueron animados de este modo los bichos, las caracoles y las malas hierbas perjudiciales para las siembras. Pero, sobre todo, por lo que sabemos, el invierno de 1520-1521 se había mostrado muy mojado, depresionario, desde el 24 de agosto de 1520 hasta el 15 de marzo de 1521 pasando finalmente por agosto, septiembre, octubre y después por todo el invierno de 1520-1521, en el seno del cual notamos pluviosidad de diciembre de 1520 (en Estrasburgo), enero de 1521 (Suiza y Luxemburgo), febrero de 1521 (región de Bremerhaven), finalmente hasta mediados de marzo de 1521 (Schleswig-Holstein). Tuvimos así en Alemania, en Alsacia, en los Países Bajos y muy probablemente en la Francia vecina (donde los datos eran más escasos) un año cerealista que del otoño a la primavera fue generalmente muy húmedo, con los resultados negativos que podemos comprobar en cuanto a los cereales. Nos confrontamos particularmente con un invierno templado, húmedo, ciclónico y depresionario, muy húmedo, más bien nefasto para los trigos que fueron sembrados durante el otoño precedente. Citaremos con gusto por antífrasis la sentencia fechada de diciembre de 1572 de un testigo (temprano) de la agricultura del Franco-Condado: “la apariencia del año próximo muestra fertilidad, con el invierno seco”. La situación exactamente inversa prevaleció en 1520-1521, en cuanto a los preparativos lejanos o próximos de esta cosecha.36


        UNA FASE CICLÓNICA Y DEPRESIONARIA: DE 1526 A 1531


        Durante un bello y muchas veces luminoso siglo XVI, o un “siglo XVI templado” (1500-1561), una segunda fase ciclonal, depresionaria y húmeda, se incluyó, sin embargo, dentro de un periodo más largo y a menudo seductor. La “fase” en cuestión se extendió de 1526 a 1531. A lo largo de estos seis años, las vendimias se efectuaron en Dijon, ciudad a menudo septembrina, comúnmente, el 5 de octubre de 1527 y el 5 de octubre de 1528; en Salins (Jura), viñedo por cierto tardío, pero a pesar de todo… el 11 de octubre, el 26 de octubre, el 22 de octubre y el 31 de octubre, respectivamente, en 1526, 1527, 1528 y 1529, ¡era verdaderamente tarde! ¡En Lausana, el 9 y 20 de octubre de 1528 y 1529! Y después todavía en Salins, el 8 de octubre de 1531. Abordemos esta serie fresca 1526-1531: el primer año, 1526 (vendimia un poco tardía, sin más) transcurrió sin ningún incidente particular. Los precios del trigo siguieron siendo bajos. El año 1527 fue verdaderamente tardío (cf. supra); coincidió con un cierto aumento inducido del precio de los granos. De hecho, según Nicolas Versoris, las largas lluvias de abril-mayo de 1527 habían estropeado las siembras a tal punto que, a finales de mayo, se tuvo que “sacar” el relicario de santa Geneviève para realizar procesiones y súplicas.37 De manera general, el periodo de abril a junio de 1527 se había mostrado fuertemente lluvioso.38 Por lo demás, todo el conjunto del continente europeo —Germania incluida— (en este caso los países franceses del norte y del centro, Wurtemberg y Alemania) sufrió vastas inundaciones, repetitivas entre marzo y julio-septiembre de 1527,39 todo sazonado con mucho frío en mayo.40 En estas condiciones, la cosecha de 1527 no fue muy buena, y hasta la calidad del vino, añada de 1527, se mostró negativamente afectada.41 Por su parte, los precios frumentarios en el mercado parisino subieron desde abril-mayo-junio de 1527 después de las lluvias de primavera y en respuesta a las anticipaciones pesimistas que se generaron en cuanto a la próxima cosecha. El alto umbral de los precios del grano permanecería en París durante todo el año posterior a la cosecha 1527-1528, pero sin efectos “humanos” muy serios. La coyuntura a partir del verano de 1528 se encontraba en deterioro suplementario: el año 1528, en su primavera-verano, también se mostró tardío: vendimia el 4 de octubre, etc. La cosecha cerealista de 1528 fue mediocre: primavera lluviosa una vez más, sobre todo en abril, en Beaucé.42 Los precios frumentarios continuaron subiendo: 3.66 libras el sextario en el año posterior a la cosecha 1528-1529; en lugar de 2.28 en 1527-1528 y 1.51 libras en 1526-1527, cuando estábamos todavía enganchados a un mínimo de precios que no iba a durar. En París, durante el año posterior a la cosecha 1528-1529, las cosas pasaron más o menos con templanza. Apretamos los dientes. Pero en Lyon, fue otro asunto. Las existencias del panificable fueron deprimidas y el año posterior a la cosecha (1528-1529), según varios indicios, se anunció mediocre también. Así, desde octubre-noviembre de 1528, frente al aumento, el descontento creció; el levantamiento estalló al final de abril de 1529. Fue el gran rebeyne* en la encrucijada Saona-Ródano.43 Los graneros fueron saqueados. Once amotinadores pagarían con su vida la participación en el motín, durante la fase represiva posterior al levantamiento.44 ¡Rebelión típica del pan caro, sin ninguna intervención de las corporaciones artesanales, ni de los protestantes!45 El rebeyne, sin embargo, no puso punto final a las crisis de subsistencias.


        El año 1529, en su fase posterior, se distinguió a su vez, por temporadas muy húmedas e incluso más que nunca. Las vendimias de esta añada fueron muy tardías: ¡el 31 de octubre en Salins! Y los epítetos poco halagadores se presentaron bajo la pluma de los cronistas del país de Baden: verano de 1529 húmedo y frío, vino desagradable y ácido. El hecho fue que mayo, julio, agosto y septiembre de 1529 se tornaron especialmente fríos, y esa frescura había actuado con rigor, sin solución de continuidad, desde el valle del Sena hasta Cracovia. Fue también uno de los grandes “años sin verano” de la segunda mitad del primer milenio. Por lo tanto, 1529 se asocia con los años 1628, 1675 y 1816. Del lado alemán o germánico, este año fue, dice Pfister,46 un periodo muy duro de atravesar en cuanto a la agricultura: en Núremberg, los precios del trigo subieron rápidamente desde julio de 1529 a julio de 1530. En París fue más tranquilo: los precios del trigo, por supuesto elevados en el año posterior a la cosecha 1529-1530 (3.48 lbt el sextario), serían al menos un poco menores que en 1528-1529 (3.66 lbt). Después de todo, 1528-1529, fue el año posterior a la cosecha contemporáneo del rebeyne de abril de 1529. La situación de Île-de-France empeoraría durante el año posterior a la cosecha de 1530-1531 (trigo a 4.16 lbt el sextario) y en 1531-1532 (4.67 lbt); tratándose de este último año posterior a la cosecha la culpa fue, por supuesto, de la mala cosecha de 1531 que Baulant y Meuvret registraron como una de las causas fuertes de la escasez de 1531-1532, siendo esta una de las seis grandes escaseces de los años 1526-1561, y entre ellas una de las dos escaseces de año demasiado húmedo (con 1521); las otros cuatro, en este agradable periodo de 35 años, fueron más bien causadas por fenómenos de escaldado-sequía: intervinieron durante los bellos años que, en cambio, grosso modo, fueron generalmente favorables para los granos, ya que no había (como en 1556) escalada abusiva hacia las extremidades más altas de lo seco y del calor; nos quedamos en la norma agradable de una bella temporada, típica de estas seis décadas gustosamente agradables.


        Para permanecer en 1530 y 1531, dos años ubicados del lado de la humedad, las vendimias no fueron tan tardías, ni menos (el 15 de septiembre de 1530 en Dijon, pero a pesar de todo 8 y 5 de octubre de 1531 respectivamente en Salins y Lausana). Sin embargo, el año 1530 tuvo muchas inundaciones en los valles del Sena y del Loira, así como en Flandes y Holanda. Weikinn, más preciso, ubicó estos desbordamientos de noviembre y diciembre de 1529 en Île-de-France, Países Bajos, Wurtemberg y la región de Augsburgo; después, en enero de 1530, en París, en Ruán, incluso Jura y Suiza; en abril de 1530 en el valle del Elba; en julio en Basilea; agosto de 1530 en Turingia y la región de Mansfield. Tratándose más especialmente de Île-de-France, las lluvias demasiado abundantes de noviembre de 1529 y enero de 1530 fueron de aquellas que a priori se mostraban dañinas para los granos, tanto durante las siembras como poco después, cuando estaban en la tierra. El año 1529-1530 con su exceso de agua por todas partes no fue bueno para las siembras de trigo, y de cualquier modo la carestía que seguiría no era ciertamente el hecho de un escaldado o una sequía, al contrario. En 1531 por fin, inundaciones en Île-de-France en enero:47 la misma observación que antes. Y sobre este punto, una vez más, Weikinn fue el más detallado: octubre de 1530, inundaciones en Roma, lejos de nuestros terrenos es verdad; pero sobre todo, en noviembre de 1530, grandes desbordamientos acuáticos y peligrosos para las siembras, en Inglaterra, en París, en los Países Bajos, en el norte y en el sur de Flandes, en Brabante (crecimientos enormes), en Zelanda, en Frisia. Diciembre de 1530: inundaciones en los Países Bajos;48 y en abril de 1531 también para Oberpfalz y el país de Augsburgo. Mayo de 1531: lluvias en Meissen, Sajonia, el valle del Elba, Dresde; y para terminar, en julio, los Países Bajos. Año muy húmedo, año de nada: los altos precios de 1531 (más precisamente, los del año posterior a la cosecha 1531-1532) se explican por las pluviosidades excesivas y ambulatorias. El aumento de los precios de cereales en París fue simultáneamente dramático: estaban entre tres y cuatro lbt, lo que ya no era barato, de julio de 1530 a marzo de 1531;49 después a cuatro lbt en abril de 1531; entre cinco y seis lbt en mayo-junio; seis lbt y a veces siete lbt entre el 1º de julio y el 2 de agosto de 1531. Estas últimas cifras corresponden a la máxima del periodo de referencia, en el cual se mantuvo un promedio de 4.67 lbt para el año posterior a la cosecha, más duro y más crítico, el de 1531-1532 (posterior a la cosecha de 1531). Fueron los 12 meses más caros (es decir, de julio de 1531 a julio de 1532) entre los años 1520-1521 y 1544-1545.


        Naturalmente, no vamos a sostener que el mundo entero sufrió hambre todo el tiempo en esos años difíciles 1527-1531. Los pobres fueron, por mucho, los más afectados, y conocimos también durante este difícil episodio sexenal algunos momentos menos severos. Sin embargo, no hay duda de que los seis años en cuestión (1527-1532) merecen ser caracterizados por la palabra tan desprestigiada de la crisis. Desde 1966, señalé que la problemática de los pobres50 arrancaba en efecto hacia 1527-1530 con las evidencias de una demografía en auge, que demandaba subsistencias a veces deficitarias, y luego actuaron también con rigor la mendicidad aumentada, las semiescaseces o verdaderas escaseces repetitivas, y el aumento no sólo largo, sino específicamente cíclico de los precios del grano. Recordemos, como ejemplo, que en 1530 Enrique VIII publicó una ley teóricamente feroz contra los mendigos, consagrados a ser amarrados, azotados, mutilados y colgados según el caso. Las palabras, utilizadas de este modo, eran impresionantes, pero no se traducían siempre en la Inglaterra de los Tudor por actos que pondrían en ejecución los suplicios así previstos por la ley. Este texto reglamentario no era menos sintomático de un cierto espíritu de ese tiempo, y de una crisis a base de pauperismo aumentado. Tal situación queda muy lejos de explicarse totalmente por el clima. Proviene más bien del choque instaurado entre una población oeste-europea que aumentó o que incluso estaba completamente llena de habitantes y, por otra parte, una meteorología que momentáneamente se descomponía, volviéndose demasiado lluviosa; en cuanto a la agricultura, más perjudicial que de costumbre.


        Crisis de 1526-1532, que como tal no fue necesariamente duradera más allá de este intervalo de un sexenio. Ya que después del año posterior a la cosecha 1532-1533 y hasta 1561 no encontraría más escasez grave de año húmedo. Más bien, observamos algunas crisis de escaldado o de sequía (malas cosechas de 1524, 1545, 1556). En cambio, a partir de 1562 el tiempo se estropearía de nuevo, dando lugar así a crisis más largas y frecuentes que en el lapso 1526-1531; lo que explicaría fácilmente (las guerras de Religión y sus miserias) la ocurrencia de algunas hambrunas de lluvias (y de heladas) de primera magnitud, durante los conflictos interreligiosos posteriores a 1560, siendo estos ya fuertemente mortíferos por sí mismos.


        Observaremos, para concluir con esta fase ciclónico-depresionaria de 1526-1531, tratándose de años de cosecha, que los grandes estudios de Pierre Charbonnier han confirmado el caso, en Auvernia, del hambre de lluvia de la primavera de 1529 (repercutiendo sin duda al déficit cerealista de 1528 y anticipando el de 1529) así como anteriormente la escasez también de año más o menos húmedo 1521-1522. Por otro lado, una escasez de escaldado-sequía fue señalada, tal parece, tanto en Clermont como en París (supra), en 1545.51


        Todo está en orden…


        
          


          1 Supra, en el capítulo precedente.


          2 LRL, HCM, vol. I, pp. 158-214 y vol. II, p. 179.


          3 Acerca de los métodos utilizados para esta estimación, cf. Pfister et al., Climatic Variability…, 1999, pp. 5-30.


          4 Ibid., p. 13, tabla III, columna del extremo izquierdo [promedios calculados por nosotros].


          5 Ibid., p. 23.


          6 Bennassar, Recherches sur les grandes épidémies (cf. nuestra bibliografía); Barriendos y Martin-Vide, en Climatic Change, vol. 38, 1998, pp. 473-491.


          7 Pfister, Wetternachhersage (1496-1995), pp. 160-161.


          8 Pfister et al., Climatic Variability…, 1999, pp. 25-26.


          9 Ibid., p. 229, a propósito de estos plazos o desfases entre clima y glaciares (según H. Holzhauser).


          10 Baulant y Meuvret, Prix des céréales…, vol. I, pp. 99 y 251; Journal de Nicolas Versoris, edición de Fagniez, en Mémoires de la Soc. d’Hist. de Paris et de l’Île-de-France, 1885, de los años en cuestión; y edición de bolsillo (mediocre), Journal d’un bourgeois de Paris, “10-18”, 1963, pp. 58-67.


          11 LRL, HCM, vol. II, p. 23.


          12 Pfister, Wetternachhersage (1496-1995), p. 294.


          13 “Xerotérmico”: dicho de otra manera caliente y seco.


          14 Pfister, Wetternachhersage (1496-1995), pp. 191 y 294.


          15 Ibid., véase también Pfister, Klimageschichte, pp. 118 y 138.


          16 Mestayer, 1963, p. 69.


          17 Rudolf Brázdil y O. Kotyza, History of Weather and Climate in the Czech Lands, vol. IV, p. 41.


          18 Pfister, Wetternachhersage (1496-1995), p. 167.


          19 Baulant y Meuvret, Prix des céréales…, vol. I, pp. 136 y ss.


          20 Ibid., vol. I, p. 251.


          21 L. Bourquin, Mémoires de Claude Haton, vol. I, pp. 46 y ss.


          22 P. Desportes et al., Mercuriales d’Amiens et de Picardie (XVie-XVIie), p. 35.


          23 Gouberville, Le Journal, vol. I, p. 271.


          24 Baulant y Meuvret, Prix des céréales…, vol. I, p. 47.


          25 Robert S. Du Plessis, Lille and the Dutch Revolt… 1500-1582, tabla 4-2, p. 429.


          26 Wrigley y Schofield, The Population History of England, p. 496, columnas de la derecha; y Joan Thirsk, The Agrarian History of England and Wales: 1500-1640, vol. IV, p. 818.


          27 Jean Tanguy, Le Commerce du port de Nantes au milieu du XVie siècle, pp. 46 y 48.


          28 Id.


          29 Pfister, Wetternachhersage (1496-1995), p. 295.


          30 P. Desportes, Mercuriales d’Amiens et de Picardie (XVie-viie), p. 35, columnas de la izquierda.


          31 Baulant y Meuvret, Prix des céréales…, vol. I, pp. 243 y 251.


          32 Ibid., p. 87.


          33 Ibid., pp. 89-90; asimismo, en Douai, Mestayer, 1963, p. 169.


          34 N. Versoris, “Livre de raison…”, vol. 12, pp. 16 y 23.


          35 Ibid., p. 16.


          36 L. Febvre, Franche-Comté, p. 321; Mestayer, 1963, p. 169; Baulant y Meuvret, Prix des céréales…, vol. I, pp. 93-97; Versoris, “Livre de raison…”, pp. 16 y 23; Weikinn, 1958, vol. II, pp. 68-70.


          37 Versoris, “Livre de raison…”, p. 102. Sobre los daños de las lluvias de primavera excesivas para los cereales de pie, cf. W. Bauernfeind, en Pfister et al., Climatic Variability…, 1999, p. 308.


          38 M. Champion, 1858, vol. I, p. 12, y vol. II, pp. 18 y 214-216, para las cuencas del Loira, Cher, Sena, Bièvre, cf. Versoris, “Livre de raison…”, p. 102.


          39 Weikinn, 1958, vol. II, pp. 86-89.


          40 Pfister, Wetternachhersage (1496-1995), p. 294.


          41 K. Müller, Geschichte des Badischen Weinbaus, p. 192.


          42 R. Gascon, Grand Commerce et vie urbaine au XVie siècle: Lyon et ses marchands, vol. II, p. 768.


          * En dialecto lionés rebeyne significa “motín” [N. del T.].


          43 Id.


          44 Arlette Jouanna, La France du XVie siècle, 1483-1598, p. 126.


          45 R. Gascon, op. cit.


          46 Pfister, Wetternachhersage (1496-1995), pp. 160-161.


          47 M. Champion, 1858, vol. I, p. 66.


          48 Véase C. Weikinn, 1958, vol. II, pp. 89-113.


          49 Baulant y Meuvret, Prix des céréales…, vol. I, pp. 114 y ss.


          50 LRL, Les Paysans de Languedoc, vol. I, p. 322.


          51 P. Charbonnier, Une autre France, vol. 2, pp. 842 y 892.

        

      

    

  



  
    
      
        V. DESPUÉS DE 1560: EL TIEMPO SE ESTROPEA, HAY QUE INTENTAR VIVIR


        NUEVO CRECIMIENTO GLACIAR


        En cierto modo, hicimos el recorrido alrededor del bello siglo XVI. Algunos episodios frescos o demasiado húmedos (invierno de 1521 y, sobre todo, gran crecimiento depresionario en términos de primavera-verano para el sexenio 1526-1531). A pesar de todo, impresión predominante: muchos veranos bellos; a veces no tan buenos a fuerza de ser excesivos con calor seco: 1524, 1545, 1556; pero, excepto estos pocos casos, bellos veranos generalmente favorables en relación con una coyuntura cerealista bastante sustentadora a causa de la muy conveniente maduración de los granos en la bella temporada: ¡por una vez, esta expresión tiene totalmente sentido! Coyuntura cerealista que se debía también, desde luego, a factores puramente humanos, tales como el auge general de Europa, y localmente la paz interior grosso modo del reino de Francia desde la segunda mitad del siglo XV hasta 1560. La historia general no resulta pródiga, pero tampoco avara de estas coincidencias cronológicas y aproximadas, es verdad, entre oscilación del clima y fluctuación del orden puramente humano (favorable), de los acontecimientos políticos básicos no belicosos por el momento.


        EL REGRESO CON FUERZA DE LOS GLACIARES ALPINOS


        Veremos ahora lo que constituye el plato fuerte, el lindero frigorífico de la segunda fase de la pequeña edad de hielo (PEH), entre los años 1560 y 1600, fechas redondas. Ya lo mencionamos, en un párrafo precedente, a propósito de las cuatro temporadas canónicas de los cien años del siglo XVI, citando a este respecto los análisis convincentes de los mejores autores. Hay que evocar de nuevo aquí el empuje glaciar posterior a 1560 (en cuanto a sus causas meteorológicas) y, sobre todo, el subsiguiente a 1580, incluso el posterior a 1590, en cuanto a su “efectividad” sobre las pendientes alpestres: desde la época de las Luces, el naturalista bernés Bernhard Friedrich Kuhn diagnosticaría en su Essai sur le mécanisme des glaciers (1787) una revolución extraordinaria de la naturaleza: habría tomado lugar, escribiría con razón, hacia el final del siglo XVI. En esta época, “los glaciares suizos y saboyanos que se desarrollaban más allá de sus límites acostumbrados, llegaron hasta los terrenos cultivados”. Desde Kuhn, nuestro conocimiento a este respecto aumentó mucho, se afinó. A partir de 1966 yo reuní en mi Historia del clima los principales textos ad hoc recolectados por Mougin anteriormente, y después por mí mismo.1 Allí se describe con precisión la ofensiva de los glaciares de Chamonix, y otros, durante las últimas décadas del siglo XVI y en los primeros años del siglo XVII. En efecto, a partir de 1580, el Mar de Hielo (el “glacier des Bois”) estaba próximo a sus posiciones máximas de la PEH en los accesos de la aldea o el pueblo de Bois. En 1589, el glaciar de Allalin descendió tan bajo que bloqueaba el valle de Saas. En 1600 el Mar de Hielo alcanzó localidades que estaban o estarían a más de un kilómetro hacia arriba de los bordes del glaciar. En cuanto al glaciar de Argentière, este recubría con sus morrenas o con su masa “que aumentaba diariamente” siete casas, cuya fecha de creación ignoramos, pero podemos suponer razonablemente con los glaciólogos que comentaron esos textos que los constructores, plenos de una tradición al menos secular, estaban al amparo de tales incursiones. Para permanecer en el Mar de Hielo, y en sus hazañas de 1600-1601,2 mencionaremos aquí un informe, fechado en 1610, evocando los daños causados por el “Mar glaciar” una decena de años antes: “El glaciar llamado des Bois [Mar de Hielo] causaba terror y pavor a los que lo observaban. Destruyó una buena parte del territorio y toda la ciudad de Chastellard y arrastró completamente otra pequeña ciudad llamada Bonnenuict [Bonanay en el dialecto local]” (HCM, vol. I, p. 176).


        En cuanto al gran glaciar de Aletsch, había conocido en 1380 (cf. supra) una primera extensión máxima (la primera en relación con la PEH propiamente dicha, cuyos principios connotaba la misma PEH, debiendo persistir en su ser, con bajas y altas hasta alrededor de 1859-1860). Comprometida desde los años 1300-1320, esta “primera extensión” máxima de 1380 (igual que el glaciar de Gorner) fue aún más elevada que la que le había precedido (durante una PEH anterior, contemporánea del primer milenio), fechada en 850-900 d.C., carolingia por decirlo así. El maxidesarrollo glaciar de Aletsch de 1350 aumentó progresivamente hasta 1380, después de al menos ocho décadas de progresión de los hielos en el mismo Aletsch, la cual empezó desde 1290-1300; a partir de 1380, se mostraba por premonición completamente equivalente a los poderosos máximos igualmente conocidos, fechados en 1590-1650 y después en 1820-1860. El récord del avance glaciar de Aletsch de 1380 constituía de este modo la etapa inicial (localmente) de nuestra PEH bajo-medieval, moderna y contemporánea (la de 1300-1860). Durante la parte final del siglo XIV el glaciar de Aletsch había iniciado un retroceso, moderadamente neto hasta 1461 (pero esto fue retroceder para saltar mejor, mucho mejor, durante su incremento posterior a la época del Renacimiento, es decir, después de 1560; volveremos a esto). El Aletsch había retrocedido, digamos, con posterioridad a 1390, para “situarse” un poco más arriba, hacia 1455-1461, a niveles de altitud próximos a los que tendría en 1935-1940, o un poco más elevados que estos sobre la pendiente montañosa. Permanecíamos, sin embargo, hacia mediados del siglo XV, bajo las posiciones mínimas, que ya habían retrocedido mucho hacia las alturas de los Alpes, y que se convertirían en un Aletsch contraído, alrededor de 1970-1980. Sin hablar del Aletsch-croupion, del año 2001, ya muy erosionado y afectado negativamente por el calentamiento del efecto invernadero, al parecer, durante la última generación del siglo XX.


        ¡No vayamos tan rápido! En términos de cronología, sólo habíamos llegado, poco a poco, alrededor de los años 1455-1461. Más tarde, en las proximidades y a principios del siglo XVI “Aletsch” (llamémosle así para simplificar) efectuó una progresión moderada poco antes de 1505 “y desfondó; después destruyó en 1510, por avance frontal, un canal (de madera) de irrigación de los prados llamado Oberriederin”. Esta modesta ofensiva de los años 1500-1510 no sobrepasaba, en resumidas cuentas, la cota respetable (pero en suma nada imperialista) que ocuparía el glaciar en 1926. Durante los 70 años que seguirían a la fecha de referencia de 1510, Aletsch oscilaría en medio de posiciones situadas entre aquellas más tardías y bastante sustanciales todavía, de 1926 y de 1935-1940; dicho de otra manera, un buen promedio glaciar de Aletsch de 1510 a 1580, a medio camino de la PEH en toda su expansión (siglo XVII) y de retracciones aletschianas extremas, tal como fueron registradas en el ambiente actual del efecto invernadero a principios de nuestro siglo XXI.


        Pero estamos todavía y, sobre todo, apenas en el siglo XVI. A partir de los años 1560 hubo cambio de “programa”, si no de clima, la palabra por una vez no sería demasiado fuerte: el enfriamiento de los últimos 40 años del siglo tomó velocidades eventualmente variables, aunque bastante unívocas, según las cuatro estaciones; pero al nivel de las medias anuales y cuadriestacionales, el año 1560, incluso 1570 (Luterbacher, 2004) tomado como simple indicación marcó una vuelta: durante las cuatro décadas que seguirían (1530-1600), “las medias anuales calculadas sobre 40 años estaban en 0.5°C por debajo de la normal de 1901-1960, mientras que fueron casi similares durante los 30 años del lapso que va de 1530 a 1560, e inferiores a 0.3°C solamente entre los años 1500 y 1530”. Asimismo las precipitaciones, alimentadoras de hielo, estaban en exceso con +7.6% (en relación con 1901-1960) entre 1560 y 1600; en lugar de +4% entre 1500 y 1530 y solamente +1% entre 1530 y 1560. Comprendemos que este doble registro de temperaturas más débiles y aportaciones más sustanciales de agua (nevosa en altitud), haya dado la fuerza a los muy fuertes impulsos glaciares de la edad moderna, destinados a proporcionar (después de su gran ofensiva de 1560-1600) la majestuosidad de la segunda fase de la PEH, que corrió de 1600 a 1860, no sin fluctuaciones en ambos sentidos, durante este intervalo de dos grandes siglos y medio, particularmente después de la máxima glaciar de 1650-1680 (retirada glaciar alpina breve y moderada, posterior a 1680). La primera fase máxima fue la de 1300-1380. La fuerte pluviosidad estival de la década de 1590 en particular (muy “limitante”, incluso nefasta para las cosechas) contribuiría al apogeo glaciar de finales del siglo XVI e inicios del XVII.


        El excedente de humedad y de frío, principalmente después de 1560-1570, necesitaba algunos años suplementarios, posiblemente un par de décadas, para que la recarga de hielos de un aparato enorme tal como Aletsch tuviera efectos desde la parte superior hacia la inferior; desde la cuenca de alimentación situada en altitud hasta la punta extrema de la lengua glaciar hacia abajo. De hecho, Aletsch sólo inauguró verdaderamente su desarrollo hacia 1581. Pero a partir de esa fecha, la ofensiva fue superior (véase cuadro V.1).
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        Observamos que el glaciar de Aletsch continuó su avance, aunque de manera más moderada que a finales del siglo XVI, entre los años 1600 y 1678. Este índice resultaría, entre otros factores, por la perseverancia de una PEH muy marcada (a pesar de inevitables fluctuaciones internas) durante los tres primeros cuartos del siglo XVII. El glaciar debajo de Grindelwald también sería testigo. La misma PEH “después de 1600”, y durante el inicio del siglo XVII, sería en lo sucesivo más fríamente invernal que estival en términos de frescura o frialdad de las temperaturas.3


        El antes mencionado “glaciar bajo” de Grindelwald, señalémoslo de paso, ya había demostrado su eficacia, en tanto que indicador climatológico en la época del Renacimiento y guerras de Religión.


        De hecho, en 1535, la lengua terminal de este aparato glaciar, localizada por el emplazamiento de una cierta capilla de santa Petronila, “se situaba a 300 o 400 metros hacia abajo” de las posiciones que ocuparía este frente glaciar en 1920. Tengamos en cuenta el hecho de que el año 1920, aun situado ya cronológicamente fuera de la PEH y posteriormente a esta, no corresponde en absoluto con una fase de estrechamiento masivo del glaciar, muy al contrario; es un modo de decir que el año Grindelwald 1535, más desarrollado que 1920, ya se instalaba en la PEH. Hubo enseguida, posterior al año 1535, un pequeño adelanto (?) hacia 1539; después eventualmente un cierto retroceso que correspondía a los años estivales relativamente tibios y ricos de ablación antiglaciar del segundo tercio del siglo XVI (Luterbacher, 2004), ¡entre los cuales el año 1540 fue “ultracaliente”!4 Pero lo esencial siguió siendo, allí como en otros lugares, el poderoso impulso de los años 1581-1600, que llevó el Unterergletscher de Grindelwald 560 metros más arriba de sus posiciones de 1535, ya relativamente avanzadas. Así como en Chamonix, los graneros y otros edificios fueron víctimas del ataque aplastante, un poco inaudito, que le dio tanto a este gran glaciar como a otros colegas de este, en todo sincronismo —desde finales del siglo XVI— sus proporciones colosales; que permanecerían durante la primera mitad del siglo XVII,5 hasta alrededor de 1640-1643 e incluso más allá.


        En cuanto al glaciar del Ródano, el análisis que había propuesto desde 1967 de un texto de Sébastien Munster, fechado en 1546, sería retomado enseguida, totalmente aprobado y ampliado por los glaciólogos helvéticos;6 en 1546, Rhonegletscher era ya muy desarrollado y se instalaba grosso modo sobre sus sitios de lengua terminal de 1873-1874, o un poco antes, a algunas centenas de metros, sin embargo, por debajo de sus posiciones históricas máximas, las de 1856, y a fortiori detrás de las de 1590-1600. De hecho, una datación de morrena o más bien de árboles fósiles arrinconados en una morrena máxima confirmó el posicionamiento —de ahora en adelante de vanguardia— de un Rhonegletscher, claramente más desarrollado desde 1590-1600 que en 1546. Fue el impulso habitual del último tercio del siglo XVI, pero menos marcado por los textos, a pesar de todo, en este Valais del Ródano que en Grindelwald, Chamonix o Courmayeur.7


        LOS TESTIMONIOS DEL VIÑEDO


        Más allá de los glaciares y las estimaciones térmicas o pluviométricas, otra apreciación global sobre la fluctuación del conjunto del clima en el siglo XVI, de modo aproximativo, del año 1560, puede extraerse de las fechas de vendimias. La serie vendimiológica multisecular de la que disponemos de 1372 a 1559 (para comenzar) se reveló convenientemente estable a largo plazo. A principios del periodo de 1372 a 1389, se vendimiaba en promedio en Dijon, en estilo gregoriano, el 21 de septiembre. Para los años 1540-1559, sería en promedio el 24 de septiembre. La diferencia entre los dos periodos —que es de tres días de tardanza adicional para el siglo central XVI en relación con el siglo terminal XIV— no era importante: según Van Engelen, las dos fases de 20 años cada una en cuestión, 1370-1389 y 1540-1559 entran en la categoría de primaveras-veranos “normales”, a medio camino de la frescura y el calor: no muy fuertemente marcadas, ni menos (véase el presente capítulo) por la pequeña edad de hielo. Además, los viñadores del bello Renacimiento francés (1540-1559) vendimiaban probablemente un poco más tarde (dos o tres días de más en efecto) con el fin de obtener un mejor producto: las condiciones del mercado eran tales bajo el reinado de Francisco I y Enrique II que los consumidores podían formular exigencias de calidad vínica que todavía no requerían al mismo grado los contemporáneos de Carlos VI, estos maltratados por los problemas de la guerra o la delincuencia que conocemos, y beneficiándose sólo de una coyuntura económica bastante mediocre, en comparación con aquella, muy “portadora”, que caracterizaría el bello siglo XVI anterior a las guerras de Religión. La iniciativa humana llamada “antrópica”, que se sobreponía a las influencias ya sensibles del clima, probablemente desempeñaba aquí su papel como todavía lo haría, en una dirección análoga al siglo XVIII, cuando el retraso voluntario de las vendimias intervendría de nuevo (HCM, vol. I, pp. 61 y 77).


        Algunas palabras ahora, en el punto actual de nuestro trabajo, sobre el siglo XVI, tratándose de fluctuaciones intraseculares o interdecenales de la fecha de vendimias. En el cuadro V.2 se muestran las fechas de vendimias en Dijon, en datos decenales.


        Los 50 años que van de 1560 a 1609 se separan muy claramente: vendimias más tardías; primaveras-veranos más frescos; y las indicaciones fueron análogas en nuestra curva general de las fechas de vendimias (LRL-Demonet, 1978) para el periodo fresco 1563-1601: en promedio, de 1500 a 1559, se vendimiaba allí el 25 de septiembre, pero, de 1560 a 1609, el 29 de septiembre; cuatro días de tardanza adicional, y de ablación glaciar (de origen primaveral-estival) menos intensa. Desde 1610, volvemos a vendimias más precoces, en promedio también. Una inspección de la curva anual, de 1500 a 1600, muestra que el cambio de estilo después de 1560 tuvo un número menos grande de primaveras-veranos muy calientes, que intervinieron o más bien dejaron de intervenir posteriormente a esta fecha (de 1500 a 1600); una causalidad suplementaria en el mismo sentido tiende igualmente a un número más grande de primaveras-veranos frescos.
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        El retraso acentuado de las vendimias que se intercaló de este modo entre los años 1560 y 1600, incluso 1610 fue probablemente de naturaleza diferente de aquel, modesto, que se registró en Dijon de 1380 a 1559; y una vez más tarde, de 1730 a 1840. En estos dos periodos más que seculares (XV-XVI y XVIII-XIX) se trató de un retraso parcialmente artificial, de un origen humano y de larga duración, debido al deseo de los viñadores de producir un mejor vino a partir de uvas más maduras, en el periodo de afinamiento del gusto de los consumidores y de la buena coyuntura (es decir, durante el Renacimiento primeramente y después en la época de las Luces, seguida de principios del siglo XIX). En cambio, de 1560 a 1600, estábamos en guerra plena de las religiones, muy desfavorable y desastrosa para la economía. Además, el retraso de las vendimias de este siglo XVI al final de trayecto sólo duró de 40 a 50 años, desde el reinado de Carlos IX hasta el de Enrique IV, es decir, desde los últimos Valois hasta el primer Bourbon (1560 a 1600-1610). El clima estaba involucrado ya que, a partir de 1610, incluso poco antes, y durante las generaciones siguientes, la fecha promedio de las vendimias, por su lógica meteorológica, volvería a estar a menudo (pero no siempre) próxima a sus valores relativamente precoces de principios del siglo XVI. La fase de tardanza, muy particular, que corrió de 1560 a 1600-1610, singulariza de hecho una época de originalidad climática, un sobresalto cuadricenal de la PEH, sobresalto que llevó, por otro lado, a un notable crecimiento de los glaciares alpinos, cada vez más claro al final del recorrido, durante los años 1590-1600 o 1600-1610.


        Consultaremos también los datos relativos a la mala (o buena) calidad del vino; cuando se dice “año de mal vino, agrio, ácido”, implica ipso facto, subyacente, una tendencia de verano fresco (HCM, vol. II, p. 179) (véase cuadro V.3).


        Otra confirmación: los índices de verano de Van Engelen, en parte evaluados según las fechas de vendimias tan afortunadamente cuantificables; aunque eran índices más complejos y ricos que la simple vendimiología, quizá demasiado “cualitativos”. ¿Pero quién podría criticarlos?
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        Estos índices de Van Engelen obtuvieron un nivel 5.2 (= normal) para 1530-1559; en el nivel 4.45 (fairly cool) para las cuatro décadas preglaciares o proglaciares de 1560 a 1599, y en el índice 4.70 (normal, aunque debajo de la “horquilla” normal) para las dos décadas 1600-1619. En el cuadro V.4 se muestra el detalle de estas cifras decenales.


        ¿Cómo explicar la gran fluctuación fresco-frío y la exaltación de la pequeña edad de hielo durante los últimos 40 años del siglo XVI, con las consecuencias glaciológicas que conocemos, al final de trayecto? Tratándose de un periodo bastante posterior, el de finales del siglo XVII, los climatólogos actuales intentaron, con más o menos éxito, rendir cuentas de los grandes fríos de la década de 1690 por el Mínimo de Maunder (baja marcada del número de manchas solares en la misma década “intra-Luis-catorce”). Aunque esta relación muy especial entre el sol y cierta coyuntura climática sobre la tierra a finales del siglo XVII está lejos de ser totalmente demostrada, valoramos allí, a pesar de todo para la década de 1690 (veranos) y hasta para la fase 1646-1684 (inviernos) un elemento de explicación concebible, e incluso plausible. En cuanto a los últimos 40 años del siglo XVI en cambio, las variaciones eventuales (de tipo análogo) de la “constante” solar, posibles, y de la radiación de nuestro astro, así como los cambios en mayor o menor grado del número de manchas solares independientemente de su ciclo normal de 11 años no eran tales, por lo que sabemos, para que puedan probar, por su parte, una relación causal orientada hacia una pequeña edad de hielo intensificada después de 1560, tal como efectivamente se produjo. No obstante, en cuanto a los factores propiamente terrestres que podrían conducir a tal intensificación, ¿habría que considerar las erupciones volcánicas, que llenaron de polvo a nuestro planeta, y enfriaron momentáneamente el clima, como sucedió mucho después, en 1816, con la explosión en Indonesia del Tambora (abril de 1815)? Efectivamente, un volcanismo ligeramente más activo pudo ejercer una influencia a la vez polvorienta y refrescante, entre los años 1535 y 1585; pero, en la opinión de los buenos autores,8 esta relación del volcanismo con la PEH posterior a 1560 también sería muy vaga en términos de cronología, y poco demostrativa. Convendría, entonces, remitirse a otras series causales, puramente planetarias también, en cuanto al “forzamiento antrópico” de nuestra meteorología, a largo plazo, después de 1560, con inclinación al frío. Entre ellas figurarían las fluctuaciones de las temperaturas en las aguas profundas del Atlántico norte. Seríamos reenviados de la tierra al mar, o más bien del aire al mar, y de una causalidad atmosférica a un determinismo intramarítimo: la solución del enigma sólo se desplazaría; se encontraba por entonces en las variaciones de la NAO (North Atlantic Oscillation).9 Y de hecho, conclusiones prometedoras podrían ser extraídas de algunas investigaciones en este dominio. Un historiador (“literato” y rural, además) estaría mal colocado para pronunciarse sobre tales cuestiones. Lo más simple sería esperar en esta circunstancia la opinión o el veredicto, que se volvería más preciso (Luterbacher, 2004), de las disciplinas especializadas: la meteorología y la oceanografía.
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        Más allá de los datos temporales, necesariamente parciales, ya que por definición son trimestrales, una visión de conjunto sobre el año o por lo menos sobre el largo periodo vegetativo de marzo a septiembre-octubre nos llegó una vez más, para el siglo XVI, de las fechas de vendimia, más o menos representativas, cum grano salis, de temperaturas de la primavera, de verano; y eventualmente (en el caso de los años tardíos), de principios del otoño (?). Estas se “adhieren” plenamente al enfriamiento que ya indicamos y se registró a partir de la década de 1560 y hasta finales del siglo XVI (incluso más allá); dicho enfriamiento correspondió a un segundo apogeo (1560-1600, y una gran parte del siglo XVII) de la pequeña edad de hielo; el primer clímax de la PEH fue fechado en los años 1303 a 1380.


        Regresemos al análisis estacional por un instante con el fin de explicitar mejor el comportamiento de las fechas de vendimias: vimos que las primaveras occidental-europeas y central-europeas se enfriaron de manera clara a partir de la década de 1560 (especialmente fresca en época primaveral); y lo mismo, en términos de primavera, hasta 1600, incluso 1609, todas las décadas posteriores a 1560 fueron semejante y sensiblemente refrescantes. El regreso al frío posterior a 1559 fue también muy marcado para los veranos hasta finales del siglo.10 Los otoños, a su vez, se enfriaron a partir de 1565 y sólo conocerían una ligera mejoría, en el sentido de un pequeño entibiamiento, durante la década de 1590. (En la cual, en este último punto, los otoños serían por lo demás, un punto aparte; pues, por otro lado, los años 1590 fueron fríos y a veces “glaciarófilos”, por triplicado, de los inviernos, las primaveras y los veranos.) Me dirán que el otoño tiene poca importancia para las vendimias ya que estas son “primo-otoñales”, celebrándose a más tardar durante la década de 1590 entre finales de septiembre y el 30 de octubre (calendario gregoriano). Sobra decir que esta unanimidad inviernos-veranos-otoños después de 1560 (en el sentido de la frialdad) tuvo algo impresionante; basta con darnos cuenta del retraso de las vendimias (y del avance de los glaciares) durante los últimos 40 años del siglo XVI; avance “favorecido” por la ocurrencia simultánea de numerosos inviernos fríos y probablemente muy nevosos (Van Engelen y Shabalova, “Evaluation of a Reconstruction…”, p. 233, curva “lct Winter”). Digamos que este retraso, cinco veces decenal de las vendimias (1560-1610, fechas redondas) fue muy claro a partir de 1560, en efecto, y sobre todo a partir de 1563, con sus motivaciones frescas tanto primaverales como estivales, incluso otoñales. Duraría, con fluctuaciones, por supuesto, hasta 1601, sin desvanecerse completamente más tarde, ni menos.


        LA “HAMBRUNA” DE 1562-1563


        Pasemos ahora a la historia humana, la historia corta, en este caso: ¿las grandes crisis de subsistencias posteriores a 1560, durante las cuatro décadas con tendencia fría y, efectivamente, proglaciar, hasta el apogeo final de los glaciares de Grindelwald y de Chamonix (hacia 1600), estuvieron relacionadas con la PEH, o más precisamente con los preparativos meteorológicos de esta culminación de la PEH? Desde luego, en ausencia de tales preparativos y esa culminación, una o varias crisis de subsistencias, es decir, escaseces incluso hambrunas habrían ocurrido durante esta época traumática de las guerras religiosas, de los últimos Valois, y del primer Bourbon en su fase inicial. Pero su segundo plano climático, su “estilo”, sin duda hubiera sido diferente. Interroguémonos, en consecuencia, sobre este “estilo”, y para hacerlo, plantemos una vez más nuestra “tienda” cognitiva en el corazón de la cuenca parisina, a lo que nos invita la cuasiperfección de los archivos meteo-mercuriales y frumentarios en esta área considerable, incluso en cuanto a la extensión de ella hacia el sur del Loira.


        Según la cronología muy precisa que propusieron Baulant y Meuvret, la primera escasez de este género fue la de 1562-1563, consecutiva a las malas cosechas de 1562. La encontramos además en Inglaterra con un grueso pico en los precios del trigo, de la cebada y la paja durante el año posterior a la cosecha de 1562-1563; y el año después de la cosecha de 1562, también similar, hubo igual un aumento importante del número de muertes (británicas), así como una baja en el número de matrimonios y de concepciones.11 Estos desarrollos lamentables, en el norte y, sobre todo, en el sur del Canal, fueron antes que nada la consecuencia de un invierno muy húmedo y un verano depresionario: observamos, en efecto, grandes inundaciones en enero de 1562 en los accesos del Loira y del Maine.12 El pluviólogo Maurice Champion cita a propósito de esto un periódico riquísimo angevino de Louvet, indicando que en 1561 “llovió13 el día de Sainte-Catherine [el 23 de noviembre de 1561, es decir, el 3 de diciembre (calendario gregoriano)] y esto duró hasta febrero [1562], que fue la causa de una gran crecida de agua que pasó por encima de los puentes de Angers”. Esta inundación fue violenta en el Loira, ya que Bourneau14 dice “que la pobre ciudad de Saumur sufrió estragos porque los ríos crecieron increíblemente en enero [1562], en este crecimiento, los levantamientos del Loira rompieron, cerca de esta ciudad, los dos puentes de madera, uno próximo a la ciudad y el otro del suburbio, estos puentes fueron arrastrados por las aguas”.15 En la cuenca del Sena, también ocurrió esto: “En 1561, señala Champion, las lluvias comenzaron a caer a finales de septiembre; continuaron, sin interrupción, salvo por heladas cortas y débiles, hasta febrero. Todo el suburbio de Troyes resintió esas inclemencias, y los habitantes debieron abandonar sus casas completamente sumergidas. Los lugares, fuera del alcance de las aguas del Sena y colocados sobre las marismas turbosas desecadas, situadas cerca de la ciudad, fueron cubiertas de agua durante varios meses. Las abadías de Notre-Dame-des-Prés y de Montier-la-Celle se comunicaban entre sí por medio de barquillas”.16 Más tarde, el verano de 1562 fue, en toda una parte de su “bella” (!!) temporada, depresionario y ciclonal. Concedámosle la palabra al cura Haton, en su ciudad y campaña de Provins:17


        Durante este año presente [1562], los viñedos, escribe el eclesiástico, tenían uvas y racimos en tal abundancia como si juntáramos las cosechas de seis años en uno solo, y estos ya estaban en abril, mayo y junio muy largos y bellos, y casi todos tenían más de un pie de largo en junio, cuando estaban por florecer, y esperábamos recolectar tanto vino este año, que pensábamos rellenar las cubas, las barricas y los toneles: pero Dios, que gobierna sobre toda la tierra, no permitió que esto ocurriera. Ya que, desde el inicio de junio, cuando entró el verano, el tiempo fue muy malo, con lluvias frías y continuas que fueron la causa del desastre en la tierra. Y, por lo tanto, este mal verano hizo más de lo que había hecho la primavera, la cual, desde su inicio, fue caliente e hizo crecer los bienes de la tierra; pero después, tanto los granos como las vides o los viñedos iban de mal en peor, y empeorarían tanto que no pudimos recoger ni la mitad de lo que pensábamos, cuando la tierra lo había mostrado en apariencia en el momento en el que las vides estaban floreciendo. Las lluvias continuas que caían diario eran [tan] frías como el hielo y, en el día de la fiesta del Santo Jean-Baptiste, que es el 24 de julio, llovió y nevó junto: lluvia y nieve tan frías que los mejores vestidos no podían aguantar el frío en las calles y fuera de las casas y, por lo tanto, ese día tuvimos que hacer fuego para calentarnos en las casas, ya que hacía mucho frío, y eso fue la causa de que se congelaran las vides y quedara sólo una tercera parte. Para los cereales fue lo mismo en este año, por estas lluvias frías que cayeron durante el tiempo de la floración. Sin embargo, obtuvimos algunos granos [particularmente en Cambrésis, cf. infra, siempre para 1562], pero germinaron en el campo y fueron mal cultivados durante las cosechas, de modo que no rindieron para hacer harina como en los buenos tiempos. Las estaciones del año estaban totalmente cambiadas en este año. El bello tiempo de la primavera se encontró en invierno, la primavera en verano, el verano en otoño y en otoño, el invierno. Sin embargo, casi todo el año, las aguas fueron abundantes y devastadoras, y fueron más grandes en verano que en invierno, y recolectamos bastante heno en el prado de la ribera del Sena [también en Inglaterra, LRL] que pudimos salvar y guardar.


        “Año de heno, año de nada […].” El hecho es que en 1562 hubo tanto carencia de granos como de harina, y crisis de subsistencias, registrada esta por el sismógrafo18 cuidadosamente ajustado de Baulant y Meuvret, en las cinco grandes crisis de este género que diagnosticaron con puntualidad estos dos investigadores, teniendo como base criterios muy precisos entre los años 1547 y 1620, más detalladamente entre 1561 y 1592 (en cambio, el inicio del siglo XVII se revelaría, desde este punto de vista, muy pacífico).


        Quedémonos en 1562: desde antes de esta fecha, los precios frumentarios subieron de modo regular aunque moderadamente, en el marco del mediano plazo intradecenal, y esto desde el año posterior a la cosecha “mínimo” (1557-1558, el sextario a 3.44 lbt) hasta 1561-1562 (5.43 lbt). Precipitadamente culminaron en 7.80 lbt en 1562-1563 (el año poscosecha de la mala recolección) después cayeron a 4.33 lbt en 1563-1564, ya que la cosecha de 1563 tuvo una cierta abundancia. Estas cifras, que a primera vista no impresionan demasiado, se vuelven en realidad dramáticas en el muy corto plazo semanal o mensual. Estábamos todavía a sólo cinco lbt el sextario, el precio máximo19 del 3 de enero de 1562 a junio de 1562; después seis lbt de julio a septiembre de 1562 (el primer impacto psicológico de la muy reciente mala cosecha); enseguida siete lbt en octubre-noviembre de 1562; nueve lbt en noviembre-diciembre de 1562; y a nueve, ocho o siete libras de acuerdo con las semanas, hasta el 10 de julio de 1563. Es evidente que el déficit cerealista del verano de 1562 dictó momentáneamente su ley coyuntural, hasta el verano siguiente (1563), el cual tendría por fin valor liberatorio devolviendo cierta abundancia, teniendo como base una cosecha bastante buena en 1563. En los diferentes niveles de estas curvas ascendentes, al menos agitadas, la miseria y la peste se acompañaron a dúo, como acostumbraban, con préstamos para subidas y bajadas de ascensor por una y otra parte, usuales en este tipo de coyuntura. Escuchemos una vez más a este excelente testigo que es el cura Haton:


        La pestilencia casi universal para Francia, escribe, el Eterno Dios omnipotente, queriéndole demostrar a Francia20 la ira de su furia, además de las guerras que mencionamos más arriba, la inversión de las temporadas del año, la disminución de los bienes de la tierra, que fueron un presagio de carestía, permite la entrada también de otro flanco, que fue la mortalidad que devastaba casi todas las ciudades de Francia, por enfermedades pestilentes y contagiosas, que fue la causa de la despoblación y de una gran disminución del número de habitantes de estas ciudades y particularmente en París, donde dicha enfermedad duró más de un año completo, y se reporta que en esta ciudad de París murieron más de 25 000 [fol. 201 del “Journal d’Haton”]. Las ciudades donde esta enfermedad fue contagiosa eran París, Pontoise, Gisors, Ruán, Beauvais, Meaux, Compiègne, La Ferté-sous-Jouarre, Château-Thierry, Soissons, Reims y Châlons-en-Champagne, Troyes, Châtillon-sur-Seine, Langres, Dijon, Tournus, Chalon-sur-Saône, Beaune, Mascon, Lyon, La Charité, Bourges en Berry, Gien, Auxerre, Sebs, Bray et Nogent sur Seine, Melun, Corbeil, Estampes, Orléans, Tours, Vendôme, Poitiers, La Rochelle, Moulins en Bourbonnais, Sanserre, Vezelay y Montargis. Asimismo casi para las demás ciudades de Francia. Este año Provins estuvo exenta de esta enfermedad contagiosa, pero estuvo un poco agitada el año pasado, así como lo hemos dicho. Era muy peligroso andar por los campos y era difícil encontrar alojamiento en las ciudades y villas donde estaba esta enfermedad; y tal enfermedad duró hasta después de la Saint-Remy de este año.


        Esta peste que hasta entonces progresaba poco a poco (véase más arriba el caso de Provins, en efecto) se exaltaría, de este modo, durante la escasez de 1562, el año posterior a la cosecha 1562-1563;21 luego se prolongaría después de esta y se calmaría sólo a partir de 1567, incluso 1570-1571. Las listas “multiurbanas” del doctor Biraben22 resultan elocuentes a este respecto; la peste actuó con rigor en:


        1558 en Amiens, Saint-Malo (?), Tolosa


        1559 en Amiens, Saint-Malo, Tolosa


        1560 en Amiens, Carcasona, Draguignan, París, Rennes, Tolosa


        1561 en Amiens, Coulommiers, Orléans, Pamiers, París, Perpiñán, Tolosa


        1562 en Agen, Amiens, Angers, Châlons-sur-Marne, Dieppe, Lectoure, Lisieux, Melun, Narbona, Orléans, Pamiers, París, Perpiñán, Tolosa, Troyes


        1563 en Agen, Aix, Angers, Aurillac, Burdeos, Boulogne, Castres, Châlons-sur-Marne, Clermont-Ferrand, Espalion, Lectoure, Le Havre, Limoges, Loudun, Marsella, Mauriac, Murat, Nantes, Nevers, Perpiñán, Rennes, Rodez, Saint-Flour, Saint-Junien, Saint-Malo, Saint-Yrieix, Sarlat, Estrasburgo, Tolosa, Troyes


        1564 en Aix, Amiens, Auch, Avallon, Bourg-en-Bresse, Boulogne, Châlons-sur-Marne, Chalon-sur-Saône, Chambéry, Dieppe, Dijon, Gap, Grenoble, Issoire, Limoges, Lyon, Le Havre, Mâcon, Montbéliard, Montélimar, Montpellier, Morlaix, Nevers, Nîmes, Péronne, Quimper, Rennes, Saint-Jean-de-Maurienne, Saint-Malo, Sarlat, Sens, Strasbourg, Tolosa, Troyes, Valence, Vitré


        1565 en Annonay, Auch, Bordeaux, Bourg-en-Bresse, Chalon-sur-Saône, Dole, Gap, Grenoble ?, Lyon, Mâcon, Morlaix, Quimper, Riom, Saint-Flour, Saint-Jean-de-Maurienne, Troyes


        1566 en Autun, Avallon, Aviñón, Beaune, Bourg-en-Bresse, Chambéry, Chaumont, Dijon, Mâcon, París, Ruán, Saint-Flour, Troyes


        1567 en Autun, Avallon, Beaune, Dijon, Mâcon, París, Troyes


        1568 en Angers, Armentières, Auxerre, Avallon, Besançon, Nantes, París


        1569 en Auxerre, Avallon, Besanzón, Castres, Gap, Nantes


        1570 en Avesnes, Gap, Nantes


        1571 en Amiens (?), Cambrai, Valenciennes.23


        Las cifras que pudimos obtener, a partir de esto son evocadoras en cuanto al auge; veamos los efectos de la plaga pestífera en el cuadro V.5.


        La hambruna, o digamos el episodio fuertemente escaso de 1562-1563, desempeñó, como podemos ver, un papel de inducción o, por lo menos, de aceleración durante el paso que llevó de siete ciudades afectadas o más bien infectadas en 1561 (apenas más que en 1560) a 15 en 1562 y 30 en 1563. Después la peste continuaría su crecimiento autónomo aunque más moderado (“desaceleración del auge”) en 1564, independientemente de los precios del trigo que cayeron en 1563-1564 y 1564-1565, con riesgo de aumentar después.
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        En términos estrictamente cuantitativos —los que cuentan— vale la pena mencionarlo, el máximo de mortalidad se situó en 1563 cuando se combinaron los efectos del aumento tan fuerte del precio del grano y los de la peste. En una gráfica esencial del doctor Biraben24 el año 1563 se muestra exactamente contemporáneo de la punta más formidable de mortalidad francesa entre los años 1560 y 1790, incluso superior al máximo registrado de muertos, “más bien colosal”, de 1694. Citaremos aun el máximo de 1691 a 1695: durante los años que encuadraban e incluían este máximo mortífero de 1694, Francia, en las fronteras convencionales del Hexágono, había perdido 1 717 000 habitantes25 a consecuencia del rápido aumento de las defunciones, y accesoriamente por reducción de la natalidad. Entonces la población “francesa” (alias “hexagonal”) era casi equivalente en 1561 a la de 1691. Podemos pensar que en 1562-1563 el complejo “escasez + peste” también causó, por aumento del número de muertes y la baja del efectivo de los nacimientos, una disminución de la población francesa igual a un millón de personas, incluso “rozando” también los 1 700 000 (?). Este “complejo clima-hambruna-peste” de 1562-1563 habría pues inducido una mortalidad gigantesca, constituyendo un acontecimiento de primera importancia en nuestra historia social, muy subestimado hasta ahora por nuestros mejores historiadores (véase a continuación la nota 37); se interesarían más, y nadie se quejaría, en el fascinante viaje de Carlos IX y su madre en 1564-1566 en forma de una vuelta por Francia para escuchar a las poblaciones que habían sido diezmadas hacía poco. Deberíamos imaginarnos hoy (la hipótesis es muy probable, además) una prensa y medios de comunicación que dedicaran lo esencial de sus reportajes al Tour de Francia en efecto, o al París-Dakar, casi inmediatamente después de una catástrofe demográfica que habría provocado en nuestro país un mínimo de tres millones de muertes o más, teniendo en cuenta la triplicación de nuestras poblaciones globales entre los siglos XVI-XVII y principios del siglo XXI.


        Naturalmente, hay que darle en todo esto una parte a cierta guerra civil, inaugurada desde 1560; se terminó provisionalmente el 17 de marzo de 1563 durante la paz de Amboise, lo que no impedía en absoluto la ola de defunciones a causa de crisis de hambruna-pestífera que afluiría cada vez más durante los nueve meses siguientes. Digamos que, como a menudo durante los grandes episodios belicosos (guerras de Cien Años, de Religión y Fronda), se registró un complejo clima-hambruna-peste-guerra, donde la meteorología de la PEH (antifrumentaria en este caso) cumplía su papel, sin actuar para nada en solitario, ya que combinaba sus efectos con terceros y cuartos factores: la epidemia y, primeramente, la guerra.26


        Sea lo que fuere, la meteorología de 1561-1562 (el invierno de 1561-1562/primavera de 1562/verano de 1562, unos y otros ultralluviosos) se combinó con el empuje glaciar que se preparaba desde la década de 1560 y que culminaría hacia 1590-1600. Invierno muy lluvioso en los países de llanuras y de alturas; invierno ultranevoso en altitud montañosa, y contribución a la acumulación de los hielos como al empuje posterior de la lengua glaciar. La primavera y el verano fueron muy húmedos, frescos, y resultaron en un déficit de ablación de estos mismos hielos; una contribución allá también entre otras que ocurrirían durante los años siguientes, es decir, del empuje glaciar en gestación y el alargamiento progresivo de las lenguas terminales de los glaciares alpinos, hasta su máximo, destinados a intervenir tres o cuatro décadas más tarde.


        ESCASEZ DE 1565-1566


        ¿Con la escasez de 1562-1563 que corresponde, además de la peste de 1563, a la crisis más fuerte de la mortalidad francesa entre los años 1550 y 1800,27 sobrepasamos el millón de muertes suplementarias? Después de este bienio tan duro, donde contamos —precios frumentarios en mano— con otras cuatro o cinco crisis de subsistencias mayores, en el amplio sentido del término, las de 1565-1566, de 1573-1574, de 1586-1587 y después, en relación con el sitio de París que, por lo tanto, no tuvo nada que ver con nuestro propósito “climático”, la de 1590-1591, y, finalmente la de 1596-1597.


        El episodio de 1565-1566 está expresamente correlacionado, por los análisis de los contemporáneos, con un invierno (1564-1565) glacial, él mismo “productor” de la mala cosecha de 1565, madre de una escasez de 12 meses. Eso quiere decir que dicha escasez no fue contradictoria de ninguna manera con la noción de PEH o de super-PEH, posterior al año 1560, y hasta el culmen de la misma PEH entre los años 1590 y 1600. Podemos cifrar y fechar con precisión la coyuntura cerealista así cuestionada. Precio del año poscosecha: 4.69 lbt el sextario de trigo, en 1564-1565 (A); pero 10.70 lbt en 1565-1566 (B); y después de la cosecha más conveniente de 1566, cayó a 7.35 lbt en 1566-1567 (C). Por lo tanto, los precios se duplicaron o más de A, a B, pasando del índice 100 al índice 228. En el detalle mensual o semanal, estos precios fueron de tres a cuatro lbt el sextario en 1564 y a principios de 1565; luego comenzamos a darnos cuenta, con un ligero retraso, del daño causado por el invierno de 1564-1565, la época de inspeccionar el retoño de las siembras, cada vez menos adecuada. Las cinco lbt el sextario se obtuvieron el 5 de mayo de 1565; las seis lbt, el 23 de mayo; la cosecha efectiva (y tampoco simplemente anticipada durante la fase primaveral) enseguida28 confirmó, avivó o agravó los miedos. Estábamos a siete lbt del 4 al 14 de agosto de 1565; después ocho lbt, posteriormente 10 lbt del 18 al 29 de agosto; nos quedamos en 10 lbt, o un poco más de 11 lbt, con recaídas ocasionales a nueve lbt del 5 de septiembre de 1565 al 22 de mayo de 1566. Por fin, cuando los graneros fueron vaciados o iban a serlo, pasamos de 12 lbt del 29 de mayo al 12 de junio de 1566; a 13 lbt el 15 de junio; 15 lbt el 19 de junio; 15 lbt el 1º, 2 y 3 de julio; 21 lbt (= máximo) el 4, 5 y 6 de julio; 14 lbt el 8, 9 y 10 de julio; 16 lbt el 11, 12 y 13 de julio de 1566. Posteriormente,29 comenzó la caída con una sabia lentitud, aun después de la llegada de la nueva cosecha (1566), sin duda alguna más “consecuente” que la que le había precedido en 1565. Pero sólo volverían completamente los precios más razonables, de cinco a seis lbt el sextario, de mayo a julio de 1567. Como puede observarse, se trata de situaciones de las cuales nuestros contemporáneos del “año 2000”, acostumbrados a una relativa estabilidad de los precios del pan, no tienen idea alguna. Ya que también, los precios del pan, en la época de Carlos IX, fueron indizados sobre los del grano.


        La escasez de 1565-1566, provocada por los rigores del invierno 1564-1565, se manifestó pues a nivel primero psicológico, luego completamente real (graneros casi por vaciarse) desde mayo de 1565 (psicología de expectaciones pesimistas) hasta mediados de julio de 1566 (realidad desconsoladora). Precios cuadruplicados.


        ¿Las causas meteorológicas (invernales) de este episodio? Estas fueron admirablemente detalladas, una vez más, en la crónica del cura Claude Haton, de Provins. Citemos aquí, en estilo “telegráfico” las notaciones de este clérigo: invierno de 1564-1565, “suave y gracioso”, al principio. A partir del 20 de diciembre de 1564 [= el 30 de diciembre (calendario gregoriano)], heladas fuertes; nieve espesa; viento muy frío; agua y vino helados en las casas; se podía transportar en bolsas el vino congelado. En Navidad (es decir, el 3 y 4 de enero de 1566 [calendario gregoriano]) vides y nogales congelados a muerte; invierno tan frío como en 1480, añade Haton, que se apoyó en este caso en las declaraciones de algunos grandes viejos [de hecho, debe tratarse del invierno de 1479-1480 o 1480-1481, ambos efectivamente fríos (Van Engelen)].30 El día de la fiesta de los Santos Inocentes [28 de diciembre de 1564 = 7 de enero de 1565 (calendario gregoriano)] observamos que se congelaron los pies, las manos y miembros viriles de varios hombres. Las crestas de los gallos y de las gallinas se congelaban. Los corderos morían al nacer, igual que los lechones (recién nacidos) paridos por las puercas. Once días de frío, a finales de diciembre. Después templanza, a principios de enero (antiguo estilo). Heladas de nuevo el 5 de enero [= el 15 de enero de 1565 (calendario gregoriano)]. Tres semanas de helada hasta el 28 de enero [= el 7 de febrero de 1565 (calendario gregoriano)]. “Los trigos se congelaron en Brie, por esta segunda helada, totalmente sobre los surcos ya que el viento había soplado la nieve de encima; la raíz de estos trigos sembrados, recocida, apenas se salvó.” [Fue aquí donde se dibujó de antemano, en el plano de la expectación psicológica, la última escasez de 1565-1566 explícita desde antes.] ¡Toma de conciencia! Después, el 28 de enero [= 7 de febrero de 1565 (calendario gregoriano)], de nuevo templanza. Y, el 31 de enero [= 9 de febrero (calendario gregoriano)] de nuevo heladas. Siempre el mismo frío, intenso, y que fue sobrepasado, en un registro más glacial todavía, sólo el día (precitado) de la fiesta de los Santos Inocentes. “La pobre gente, los que no tienen madera para calentarse, se quedan en la cama. Se levantan sólo para comer, una vez en 24 horas… ¡Pasmo!” En París, la madera era muy cara, “quemamos los muebles inútiles”. Después vino el deshielo del 7 de febrero de 1565 (calendario gregoriano). De ahí el derrumbamiento y las inundaciones en Provins. En resumen, el gran invierno se desarrolló, como en 1709, en varios actos, con una duración total de 10 semanas. Después del deshielo definitivo (a finales de marzo, incluso a principios de abril [calendario gregoriano]), los aradores comprobaron los graves daños sobre sus siembras de trigo, parcialmente aniquiladas por el frío. Brie sufrió más que el resto de Île-de-France. Languedoc y Provenza conocieron el gran frío, pero no totalmente, porque la destrucción de sus cosechas, resultó favorecida por una latitud más meridional y, por lo tanto, por un frío menor.


        El gran invierno de 1564-1565, comparable aunque menos crudo que el de 1709, afectó severamente la región parisina, pero también a los Países Bajos e Inglaterra.31 Esta “mala temporada” fue parte de una familia de grandes inviernos sucesivos en Europa occidental, familia típica del impulso de la super-PEH de las cuatro últimas décadas del siglo XVI, entre los cuales se encuentra el invierno de 1561, pero sobre todo los de 1565, 1569, 1571, y 1573.32 Tratándose, por ahora, de 1565, podemos comprobar que Haton,33 buen observador del tiempo, fue también un escrutador enterado de la escasez que acompañaba a los grandes fríos iniciales al año agrícola siguiente. De acuerdo con los registros utilizados por Baulant y Meuvret, este eclesiástico evocaba para el año posterior a la cosecha de 1565-1566, como prolongación de un invierno lamentable en 1564-1565, una gran carestía de granos en los países especializados en las producciones de trigo: área parisina, Brie, Île-de-France, Valois, Soissonnais. Las zonas que eran productoras, en primer lugar, de centeno y de cebada “vernal”34 sufrieron menos,35 tal fue el caso, decía nuestro sacerdote, de Champaña, de Borgoña y de Lorena. Aparentemente, la monarquía, ocupada en otras preocupaciones, no consideró necesario intervenir, o poco. El clero, en cambio, fue menos tacaño y hasta muy generoso con los pobres hambrientos, por lo menos en el caso, ejemplar tal parece, de Jacques de La Voue, prior de Saint-Sauveur-lez-Bray-sur-Seine, gentilhombre y sacerdote secular, que distribuía el pan todos los días36 a centenas de desgraciados, “bastante para alimentarlos poco un día sin tener demasiada hambre”. Un cierto número de desvalidos venidos de las regiones deficitarias, tales como Picardía y Brie, pudieron ir a Champaña, menos afectada por la adversidad, hasta el punto de recuperarse y algunas veces de morir de esto, a fuerza de comer hasta hartarse (Bourquin, op. cit., p. 51). En resumen, se registró un ambiente de lamentables restricciones alimentarias, pero no hasta el punto de desencadenar mortalidades importantes: gran diferencia con la carestía precedente, la de 1562-1563. (En Inglaterra, pequeño exceso de mortalidad a pesar de todo en 1565-1566, al mismo tiempo en que comenzaban los altos precios del año posterior a la cosecha.) El acontecimiento político del año (según Jean Boutier et al.), era por otro lado el Tour de Francia de dos augustos viajeros, Catalina de Médicis y Carlos IX. La comitiva real, subiendo del Mediodía hacia el norte, no experimentó dificultad “sustancial” superior en la cuenca aquitana, pero la llegada a Blois planteaba problemas desde el verano de las cosechas magras del Loira de 1565. En esas condiciones, el joven monarca decidió desviar su itinerario con destino a Moulins, donde aparentemente la situación era mejor. Observaremos, una vez más, tal parece, que en ningún instante el adolescente real tuvo la idea de poner en ejecución una política de abastecimiento popular, gran diferencia con Luis XI y Luis XIV. Pero, a decir verdad, en 1565, los medios financieros, políticos también, y las motivaciones administrativas hacían falta.37 Además hubo interdicción de plantar vid en varios territorios consagrados hasta entonces a los cereales (véase infra, capítulo relativo a los años 1720-1739).


        Observaremos, por último, que la guerra llamada de Religión no era gran cosa en principio, en esta carencia de los abastecimientos frumentarios que llegó en 1565-1566, teniendo como base las inclemencias de tipo “PEH” de 1564-1565. Situación que permitió ponerle un alto al fuego desde marzo de 1563 (paz de Amboise) hasta finales de septiembre de 1567 (sorpresa en Meaux, y matanza nimesa de la Michelade). Sin embargo, la situación de la seguridad pública era muy deficiente, la producción y el mercado sufrían tensiones conflictivas posteriores a la guerra (después de 1563) y previas a ella (antes de 1567); el caso sucesivo de dos grandes escaseces (1562 en tiempos de guerra, y 1565 en el intervalo de las guerras) da testimonio para una coyuntura descompuesta de las redes de abastecimiento. Era culpa del clima (la hiper-PEH), pero también resultado de los cañoneos, de los ruidos de botas, de la delincuencia, que no dejaban de alarmar los espíritus, no sin justificaciones en los hechos. La guerra era un camaleón, cuyas manifestaciones negativas resultaban variadas, hasta en el periodo del muy provisional alto al fuego o armisticio parcial. En el siglo XVII, en una situación económica mejor organizada o menos desorganizada, las hambrunas se mostraron claramente más espaciadas, a menudo separadas las unas de las otras por varias décadas (1661 y 1693 por ejemplo) y no por algunos años, como fue el caso en tiempos del reinado decididamente traumático y turbado de Carlos IX, que no fue, por lo demás, gran cosa.


        Señalemos incidentemente, en el caso preciso del año que nos interesa, que lo que parece que le valió al invierno de 1564-1565 la nota 9 máxima en la clasificación invernal de Van Engelen, fue la longitud de las heladas: de noviembre de 1564 a abril de 1565, al menos del 20 de diciembre de 1564 al 24 de marzo de 1565 (a.s.), lo que nos llevaría, en París, del 30 de diciembre de 1564 al 3 de abril de 1565 (calendario gregoriano);38 contamos, durante la PEH (1303-1859) sólo siete grandes inviernos que merecieron la nota 9 tan glacial.


        El Mediodía: en Languedoc,39 la situación climática de la “temporada fría” 1564-1565 no fue mejor, aunque las cosechas sufrieron menos (véanse los precios de Tolosa, poco ascensionales40 para el año en cuestión).


        La visita a Carcasona de Carlos IX en enero de 1565, durante el “Grand Tour” de Su Majestad, se acompañó así de precipitaciones extraordinarias de nieve, semejantes a las que fueron descritas en Brie, por el cura Haton. Esos aguaceros nevosos perduraron en el departamento actual del Aude, del 12 al 22 de enero 1565. Para pasar el tiempo, Carlos IX, bloqueado en la ciudad alta de Carcasona, hizo levantar un bastión de nieve cuya defensa fue asegurada por sus hombres, “mientras que los habitantes de Carcasona, de ambas ciudades, alta y baja, debían apoderarse de este”. Los cortesanos, los autóctonos, eran combatidos por los reales. En la ciudad baja, dónde los arcos del triunfo, levantados en esta circunstancia, eran deteriorados por la nieve, el monarca fue acogido por 500 jinetes locales, vestidos de azul. ¿Fue este el origen de una leyenda de Aude según la cual el joven soberano habría sido saludado en esa ocasión según la costumbre (?) por “ninfas desnudas y azules de frío” (?!).41 Pronúnciese “frrrrío”, acentuando las “r”, con el acento del Aude.


        1565-1566 (CONTINUACIÓN): HUNGERJAHR DESPUÉS WUNDERJAHR


        Vayamos de los bordes del Garona, hacia los del valle del Loira42 (muy afectado por los derrumbamientos posglaciares o posnevosos de febrero de 1565, y subamos en ángulo recto hasta el extremo norte de la Francia actual (hacia los Países Bajos del sur).


        La cosecha de 1565 fue allí efectivamente ultradeficitaria:


        Tomemos los impuestos en “trigos” realmente recibidos (es decir, teniendo en cuenta los atrasos y las rebajas) por dos importantes propietarios eclesiásticos del Cambrésis. Sus impuestos en especie provienen, casi totalmente, de bienes (tierras) y de derechos (diezmos o terrazgos) arrendados por tres, seis o nueve años. Comparemos los pagos en 1562 (a título de una rotación trienal anterior) y en 1565 el año fatal. Para el oficio de los granos del cabildo Saint-Géry, obtenemos 7 654 mencauds43 en 1562 y 5 302 en 1565, es decir, una caída de 31.7%; el hospital Saint-Julien recibió 1 266 mencauds en 1562 y 897 en 1565, es decir, una baja de 29.1%. Este déficit de cerca de 30% del impuesto de “trigos” de los propietarios implica una baja de por lo menos 25% del volumen de las cosechas, suponiendo a los poseedores de tierras sensibles a las desgracias de sus granjeros.


        El origen del déficit no era dudoso, sino de orden meteorológico.44 Los “contadores” justificaban los pagos anormalmente bajos o las rebajas excepcionalmente elevadas, por las fórmulas siguientes: propter penuriam granorum, propter sterilitatem hujus anni o aun “por causa de las tierras mal producidas debido a la esterilidad de este año”. Una crisis frumentaria grave marcó pues, allí también, al año 1565. Las poblaciones reaccionaron demográficamente con una baja de las concepciones, lo que provocó también un déficit de nacimientos al año siguiente, y después vendrían fenómenos de compensación poco más tarde. Nueve meses después de las concepciones, el número de los nacimientos en Saint-Hilaire-en-Cambrésis, era de 11 en 1564-1565 y de 18 en 1565-1566; cayó a ocho en 1556-1557 para saltar a 26 en 1567-1568. Por cierto, el vigor de la caída en 1566-1567 podría también provenir en parte del viento del iconoclasmo hugonote que sopló en los alrededores de Cambrai; pero la rebelión de los rompedores de imágenes comenzó sólo en agosto de 1566 y después se dirigió hacia el norte.45 Entonces la caída de las concepciones puede situarse entre noviembre de 1565 y noviembre de 1566; la baja brutal de nacimientos encontró pues su origen principal en una crisis “clásica” y meteo-frumentaria.46


        La escasez de 1565-1566 estaba inextricablemente relacionada con las coyunturas del momento y de toda clase, política, cerealista y religiosa, tratándose de los Países Bajos del sur (y posiblemente los del norte). Desde noviembre-diciembre de 1565 (al día siguiente de una execrable cosecha) y hasta la primavera del hambre (1566), los textos “belgas” y “nordistas” nos hablan de evocaciones de pobreza popular por los poderes públicos, de amenazas de incendios voluntarios y de motines de subsistencias. Y después, desde mayo-junio de 1566, los precios del grano —muy altos desde el otoño precedente— comenzaron a desinflarse un poco esperando su descenso más completo a partir del verano de 1566. La cosecha de 1566 (que se anunciaba) se reveló, sin duda, mejor a la de 1565.


        Lo social, ahora en suspenso, dio paso a la dimensión político-religiosa. El Hungerjahr (1565-1566), estudiado por Kuttner, se transformó en Wunderjahr (1566-1567), rico en renovación “cristiana”, violenta e iconoclasta. Los rompedores de imágenes estaban al día. Desde abril de 1566, la demanda de los “mendigos” (a menudo personas nobles, en la realidad) a favor de una cierta tolerancia religiosa anunciaba los nuevos colores (a veces fanáticos, de hecho) del año que venía. ¿El descontento social del invierno y de la primavera de 1566 atizó la respuesta religiosa que estalló por lo esencial en julio-agosto de 1566? Es muy posible. La transición del panificable a lo sacro fue proporcionada por las propuestas de los protestantes rurales que, desde junio de 1566 (incluso antes del 30 de junio), propusieron hacer un bloqueo del grano en contra de las ciudades; a través de una escasez, de ese momento en adelante artificial, esperaban provocar movimientos de masa más considerables… que de todas maneras se producirían. Pasamos así de una meteorología efectivamente nefasta a un proyecto de comportamiento acaparador motivado por la “buena causa”. Un decreto del cielo climáticamente desfavorable dio lugar a una conspiración de hambre, destinada a volver el cielo (el más alto que haya, el de la Divinidad) favorable para los nuevos sectarios. La situación de estos Países Bajos golpeados por la hambruna en 1565-1566, después por el iconoclasmo más excesivo en 1566-1567, fue muy diferente de lo que sería para los campesinos del departamento del norte, descrito por Georges Lefebvre, tratándose de una crisis de subsistencias (moderada, pero traumática) en 1788-1789, seguida por una actitud amotinadora respecto de las subsistencias y luego por contestaciones directas contra el Antiguo Régimen rural y el Antiguo Régimen muy corto en 1789.47


        El año 1566 fue también el año en el que Jean Bodin, en su Methodus,48 volvió a poner en vigor la vieja teoría de los antiguos griegos relativa al determinismo de los climas en cuanto a la geografía de las civilizaciones; pero la historia propiamente dicha de las desgracias locales nacidas de la meteorología fluctuante fue más bien el asunto, en la misma época, de los sacerdotes de provincia, y sobre este punto el cura Haton, curioso sobre las lluvias y escaseces, mostró más sensibilidad que el futuro autor tan piadoso y hasta supersticioso de la República49 (véase a este propósito “bodinista” Carl Schmitt, Ex captivitate salus, 2003, p. 156).


        LA CARESTÍA DE 1573


        Cronológicamente próxima, en relación con las dos carestías precedentes (1562-1563 y 1565-1566), la escasez incluso hambruna del año posterior a la cosecha 1573-1574, producida por la meteorología previa a la cosecha 1572-1573, también se acompañó, a semejanza de 1562-1563, aunque en un grado claramente menor, de una mortalidad bastante fuerte50 posiblemente ligada con las pestes (véase cuadro V.6, pág. siguiente). Las indicaciones de precios muy altos son bastante claras, en todo caso, en cuanto a la “punta” de 1573-1574. Hay efectivamente un máximo de crisis en 1573-1574 al doble, incluso al triple de los precios a escala de una cuasidécada.


        En el detalle semanal, la ola de aumento de los precios máximo51 subía en marejada del 13 de mayo de 1573 al 3 de junio de 1573, hasta 24 libras tornesas (lbt). Las existencias de la cosecha probablemente muy promedio de 1572 estaban por entonces agotadas y la perspectiva inmediata de una mala cosecha en 1573 aumentaba muchísimo los precios. El impacto efectivo de esta mala cosecha de 1573, a su vez, se hizo sentir fuertemente durante todo el verano de 1573, ampliamente repartido en cinco meses, desde el 3 de junio hasta el 2 de octubre, sobrepasando las 20 lbt el sextario. Del 24 de octubre de 1573 al 19 de mayo de 1574, se registró un límite un poco menos alto de 17 lbt o más, lo que era todavía considerable y traumático. Del 22 de mayo de 1574 al 30 de junio, persistíamos en situarnos alrededor de 15 lbt. Después la baja comenzó en función de una cosecha ciertamente buena en 1574. Desde el 3 de julio de 1574 hasta octubre, una baja bastante rápida hizo que descendiera el precio frumentario de 14 o 13 lbt a seis o siete lbt a finales de octubre de 1574. Fue la cosecha lamentable de 1573 la que había que cuestionar, extendiendo su sombra sobre casi todo el año posterior a la cosecha que seguiría: 1573-1574.
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        El clima aquí desempeñó su papel acostumbrado de negatividad coyuntural: lo cual era verdad, desde este punto de vista, para la región parisina así como para Douai, donde la voltereta hacia arriba del precio de los granos, el trigo, la avena y hasta los capones, volátiles más o menos alimentados por cereales, fue muy perceptible en 1573-1574.52 ¿La misma observación para Inglaterra?53 Allí todos los productos agrícolas de producción vegetal (salvo la paja y el heno) encarecieron, los cereales a la cabeza, durante el año posterior a la cosecha 1573-1574, con un pequeño empuje (¿correlativo?) de mortalidad de los humanos. “Año de heno, año de nada”: no nos cansamos de repetirlo, aunque, en ciertos años, por excepción (1725 particularmente), el heno sufrió tanto como los cereales, debido a una pluviosidad excesiva, durante el mal año de 1573, con aguaceros verdaderamente enormes (cf. infra).


        Pero la causa inicial del lamentable proceso de 1573 fue primero el invierno. El de 1572-1573, cuando las siembras todavía estaban en tierra, se reveló como uno de los más desagradables. El invierno en cuestión, con coloración muy a la “PEH”, fue extraordinariamente frío, muy riguroso, en efecto, desde el comienzo de noviembre de 1572 a febrero de 1573. En conjunto, la temporada invernal 1572-1573, en el sentido más o menos refrigerante de este adjetivo temporal, duró, no sin periodos intermediarios de deshielo, desde octubre de 1572 hasta principios de la primavera, incluso hasta abril de 1573. Los testimonios54 son unánimes desde este punto de vista para Suecia, Dinamarca, Sajonia, las cuencas del Elba, de Saale y de Weser (tres ríos tomados por los hielos en febrero de 1573) y luego Frisia, Holanda, Flandes, Inglaterra, Alemania meridional y Austria, Suiza septentrional, con congelación de una parte del lago de Constanza, finalmente la región de Mosa (descongelación con deshielos, a finales de febrero de 1573) y Languedoc.55 El hecho de una sólida glaciación de las aguas lacustres y fluviales hasta las latitudes del lago de Constanza resulta muy elocuente al respecto.


        Estos datos, presentados antiguamente ya en la recopilación invernal de Easton, fueron completamente confirmados por el estudio reciente (1999) de Rüdiger Glaser y de sus colegas,56 The Cold and Wet Year of 1573 (el año 1573, frío y húmedo); este autor insiste con fuerza para toda la Europa central, desde Bohemia hasta Suiza, sobre los episodios largos y penosos de la helada de los numerosos lagos (típico, y sólo de él, del muy grande frío); y después vientos del norte; fuertes nevadas que sobrevinieron durante largas semanas consecutivas en fechas variadas entre noviembre de 1572 y abril de 1573. ¡Por su parte, los investigadores neerlandeses, entre los cuales se encuentra Van Engelen, le dieron al invierno de 1572-1573, para Europa occidental, la nota 8 (“extremadamente severa”) que lo pone a la misma altura de los inviernos de 1562, 1595 y, sobre todo el de 1709, lo que no es poco decir! Dicho esto, el invierno de 1572-1573 se quedó debajo de los ocho grandes inviernos maximalistas de largas heladas, clasificados con el nivel 9, y que todos, salvo el de 1077, pertenecieron a la época de la PEH (1303-1859).


        ¿Climáticamente, qué pensar, en efecto, del invierno de 1572-1573?57 La congelación duradera —varias semanas— de los principales lagos helvéticos hasta cruzar caballos y carretas, sugiere (al parecer) que las temperaturas descendieron a –30°C. Así el lago de Constanza, durante el mismo invierno, permaneció helado durante un lapso de tiempo dos veces tan largo como sería el del terrible invierno de 1830, sin embargo calificado en el nivel 9 sobre la escala de Van Engelen. En conjunto, el periodo invernal de 1572-1573 estuvo dominado por un anticiclón de tipo siberiano “cuyo centro estuvo situado sobre Escandinavia, y que protegía a Europa central contra las arribadas de suaves masas de aire atlántico. Los flujos atmosféricos de origen polar descendían de este modo hasta Cataluña”.58


        Tan crudo como haya sido, tal invierno no fue necesariamente desastroso para los cereales. La agricultura francesa había visto otros, y había salido sin demasiados daños, desde que la nieve cubría el suelo, espesa, protegiendo las siembras. Para aquel invierno (1572-1573) no estamos informados de primera mano en cuanto a sus consecuencias cerealistas, pero el hecho mismo de que el precio del grano hubiera subido muchísimo justo antes, durante y después de la cosecha que iba a resultar algunos meses más tarde, tiende a sugerir que estos grandes fríos invernales no eran en absoluto de buen augurio y que probablemente hasta fueron dañinos desde el principio.


        De cualquier modo, la continuación del año no fue mejor, quiero decir en cuanto a la primavera y el verano de 1573, lo que es más en relación con los principios del otoño. Trío de temporadas también muy a la PEH, después de un invierno que no valía más. Pensamos irresistiblemente en el futuro año 1740, con su sucesión de las cuatro temporadas, del invierno al otoño, frías, húmedas, desfavorables. Las vendimias de la añada de 1573, muy mediocres por este hecho, se efectuarían hasta el 11 de octubre (calendario gregoriano) en Dijon; tardanza que se había conocido ya grosso modo en esta ciudad en 1555 (12 de octubre) y en 1529 (6 de octubre); cosechas muy malas en 1573 desde todos los puntos de vista agrícolas; récord vendimiológico igualmente de 1573 que más tarde sería alcanzado, o simplemente rozado sólo en pleno del culmen terminal de la hiper-PEH durante el extremo final del siglo XVI o durante el inicio del siglo XVII: vendimia en Dijon el 14 de octubre de 1600 y 8 de octubre de 1601, dos años de vino ácido y mal madurado, tardío.59 Para quedarnos en 1573, digamos que este generó efectivamente en nuestras latitudes franco-septentrionales y germano-renanas del gran río, una sucesión de ataques al menos triestacionales, mencionadas por ejemplo60 en la región de Baden: invierno glacial, ya evocado anteriormente; además, la estatua de san Jean, patrono de los comerciantes de vinos locales, hizo una travesía procesional sobre el lago helado a profundidad, en Münsterlingen. Múltiples testimonios informarían, durante los meses siguientes de las heladas primaverales, tardías, que mataron las uvas; el verano y hasta el otoño, mojados; los racimos no maduraron, el vino ácido se convirtió en vinagre.


        Explicamos así el largo sufrimiento de los cereales que estaban aún en pie, después las cosechas; y, por consecuencia lógica, el aumento de los precios del grano del año posterior a la cosecha 1573-1574, elevados primero por anticipación, después como resultado de estas malas cosechas obtenidas por los cultivadores, y nacidos de los enfados de la meteorología.


        Confirmación: según los indicios de Van Engelen, el verano de 1573 fue considerado fresco.61 En los Wetternachersage de Pfister, sólo tres meses de 1573 fueron objeto de esta caracterización: mayo, septiembre y octubre, que se presentaron con índices frescos y húmedos. En cuanto a las lluvias del verano de 1573, dañinas para los cereales, disponemos, en lo que les concierne, de preciadas indicaciones, recolectadas por Pierre Champion: encontramos, al efecto, insertado en los Registros del Parlamento de París, el 22 de junio de 1573, un proceso verbal concebido en estos términos:


        La corte ha deliberado sobre el requerimiento presentado por las religiosas del Val-de-Grâce dicho antiguamente el Val Parfond, por medio del cual exponen el estrago ocurrido en su monasterio el miércoles, 10 de este mes [junio de 1573], por la impetuosidad de una crecida que derribó una parte de sus murallas y bardas, tanto del costado del camino por el cual se va de Igni a París, como en varios otros lugares.62


        Se trata, en este caso, de una inundación, nacida de lluvias abundantes, provocada por el Bièvre, cerca del pueblo con el mismo nombre llamado Bièvres y situado en Essonne, el distrito actual de Palaiseau. La abadía de Val-de-Grâce, a la cual se hace alusión, se encontraba entonces muy distante de la capital, que era un lejano y verde suburbio. El mismo monasterio se trasladaría en 1621, se instalaría en su emplazamiento actual en el suburbio muy parisino de Saint-Jacques. De hecho, el valle de Bièvre estaba demasiado expuesto a las inundaciones: constituía, a su manera, una especie de reserva natural, dado el caso. En suma, mayo (cf. Pfister, supra) y principios de junio de 1573 fueron muy húmedos, podridos, y esto en un estilo nefasto para los cereales, ya dañados durante el invierno. Curt Weikinn, gran compilador alemán (en el mejor sentido del término) de los acontecimientos climáticos, se refiere por supuesto, en cuanto al crudo invierno de 1572-1573, a los derrumbamiento crecidos de los hielos, posteriores a la helada de los lagos y los ríos. Para los meses posteriores, confirma el verano lluvioso de 1573, tratándose del área germánica y de Dinamarca así como de los Países Bajos, y esto en mayo de 1573, después en junio, julio, agosto, sobre todo (enormes aguaceros en Alemania); igualmente durante la primera quincena de septiembre y al principio de octubre. Aqua simplex superfluens, como a menudo decimos en este caso. Las comprobaciones hechas por otros autores y por los extractos de mercuriales63 no tienen pues nada de sorprendente: granos y uvas dañadas, precio en aumento. Véase igualmente la curva alta y puntiaguda de los precios ingleses del trigo correspondientes al año 1573 en cuestión.


        TRISTE BALANCE DE LOS AÑOS 1562-1574


        Retrocedamos un poco en el tiempo: la primera hambruna (1562) de la época de las guerras de Religión fue acompañada y después seguida por una subida muy fuerte de la mortalidad, tan considerable como la de 1693-1694, año posterior a la cosecha, también ultradesastroso.


        La combinación de las desgracias frumentarias y de las pestes, fuertemente esparcidas e intensas en ese momento, contribuyeron a la catástrofe,64 multiplicada o sobredeterminada en 1562-1563. La escasez de 1565-1566, segunda de esta serie,65 causó pocos daños mortales colosales.66 Hay que mencionar que sólo había coexistido con un número todavía importante de pestes, pero en vías de disminución sin embargo.67 Por último, la tercera hambruna, o crisis de subsistencias (1572-1573) de la época de las guerras de Religión, también se mostró poco pestífera.68 Fue precedida, escoltada o seguida por un brinco, o un salto, de la mortalidad francesa, bastante impresionante, aunque menos espectacular que en 1562-1563.69 En resumen, el periodo 1562-1574 no fue brillante desde el punto de vista demográfico: sufrió el impacto de cinco guerras civiles con motivaciones culturales [religiosas]: guerras de 1560-1563;70 1567-1568; 1569-1570; 1572-1573; 1574-1576, con intervalos de paz “ultracojos”. A esto se agregó el trío fatal de las crisis de subsistencias citadas antes (los años posteriores a las cosechas 1562-1563, 1565-1566, 1573-1574), de causalidad climática, y otras; observaremos finalmente la enorme ofensiva de las pestes de 1562-1566, impulso pestífero alternado hasta 1574 por erupciones claramente menos frecuentes de la misma enfermedad. Así se explica el aumento nacional, o franco-septentrional del número de muertes en dos severas ocasiones; la primera vez, aumento gigantesco (1563); la segunda, campana o bulbo de mortalidad muy preocupante, durante el quinquenio inicial de la década de 1570, incluyendo la escasez de 1573-1574. El número de nacimientos, por su parte, había sido máximo alrededor de 1540 (la “cola de aumento” del bello siglo XVI); después llegó una cierta baja de la natalidad a partir de 1550; y cayó al nivel más bajo durante la década de 1560, especialmente sufrida, con sus pestes y sus guerras, ambas muy complicadas por escasez del tipo PEH: la población francesa ciertamente disminuyó en la época de Carlos IX y de esa porción de la pequeña edad de hielo, durante el “triplete” de las agresiones antisubsistenciales más marcadas (1562, 1565, 1573). Las epifanías (traumáticas) de la PEH también se mostraron nefastas en este caso, de una manera que no era totalmente determinante, ni menos, ni tampoco despreciable a priori. Pero Inglaterra estaba en auge demográfico entre los años 1560 y 1575, lo que muestra la inocuidad relativa de la PEH desde que se reunieron, por otro lado, las buenas condiciones de crecimiento en el reino isabelino, estimuladas por otra parte a causa de la ausencia total de guerras civiles en el norte del Canal. Diferencia ventajosa con Francia. Por su parte, en Francia encontraremos condiciones similares a las de la Inglaterra isabelina hasta 1815-1859; último apogeo de la PEH entre sus fechas del siglo XIX, pero sólido crecimiento de la economía y de la demografía nacional, modernizadas y poco sensibles en lo sucesivo a las agresiones meteorológicas.


        UNA CRISIS DEL MODELO DE LA PEH: 1586-1587, EN ESPERA DE LA LIGA


        La gran prueba siguiente, en cuanto al clima y a las subsistencias, se situó en 1586, según las lecturas ultraprecisas de Baulant y Meuvret, muy a la PEH, a su vez, como lo veremos. En otros términos, las numerosas temporadas hiper-PEH que fueron de 1560 a 1600 no resultaron totalmente hostiles para los cereales. Pero, por su idiosincrasia peligrosa, “arriesgada”, generaron, de vez en cuando, configuraciones meteorológicas muy perjudiciales para la producción de granos, tales como en 1562, 1565, 1573, 1586-1587. Teniendo en cuenta, es verdad, la inflación larga del siglo XVI, cuyas causas fueron monetarias y demográficas, nada climáticas o poco, los precios del año posterior a la cosecha 1586-1587 fueron los más elevados desde 1520. Vendrían por fin los aumentos formidables del año-cosecha 1590-1591 (¡39.91 lbt el sextario!) ligados al sitio de París (abril-agosto de 1590). Evidentemente no tuvieron nada que ver con el clima. Después sería 1596-1597.


        ¿Detalladamente, qué sucedió? Los precios frumentarios, azotados, repitámoslo, por la inflación secular, estaban en un nivel que no era tan bajo, alrededor de 10 lbt desde el 16 de octubre de 1585 hasta el 22 de febrero de 1586 e incluso hasta el 8 de marzo de 1586. A partir de esta fecha, fue el aumento, manifiestamente en la expectativa de una mala cosecha. ¿Por qué motivo? Es seguro que el otoño de 1585 fue muy húmedo, lo que pudo molestar, hasta comprometer las semillas.71 Ese tiempo otoñal tan húmedo había contribuido, por otro lado, a las vendimias tardías de 1585 (el 7 de octubre, la fecha más tardía, entre los años 1581 y 1587). El invierno de 1585-1586 fue claramente frío: nivel 7, sobre el índice de Van Engelen, el máximo estaba en 8 (el invierno de 1709), y el maximum maximorum con el índice 9. Este frío invernal de 1585-1586 no era necesariamente nefasto en sí para los cereales, si la cobertura de nieve era adecuada. Pero disponemos, en cambio, de informaciones lamentables sobre el mismo invierno y principalmente sobre sus séquitos, tanto climáticos como de granos, en Troyes:


        En 1586, como leemos en el manuscrito De Halle,72 las aguas volvieron a ser muy altas; el 24 de marzo, en Troyes, entraron en la iglesia de Mathurins, en la extremidad oriental del suburbio de Saint-Jacques. Los barrios del Templo y de Comporté también fueron invadidos por la inundación. El invierno se mostró muy riguroso y se hizo sentir hasta el 11 de mayo; las aguas se desbordaron en aquella época y todavía en junio. Las cosechas faltaron, y esta ciudad fue afligida simultáneamente por tres grandes plagas que pesaban sobre la humanidad: la peste, el hambre y la guerra.


        Este texto pesimista y de gran claridad proporciona todos los detalles típicos de un periodo PEH, o hasta super-PEH, que nos permiten explicar el aumento cada vez más marcado en cuanto a los precios de anticipación (durante la primavera) después de realización de los peores pronósticos en verano, así como en las temporadas siguientes: en primavera hizo frío hasta el 11 de mayo de 1586; inundaciones violentas y espasmódicas en marzo, mayo y junio.73 Por lo tanto, mala cosecha que se combinó con la peste y con los síndromes de la guerra, a decir verdad sobre todo en el Loira, en las zonas meridionales, neerlandesas,74 todo lo cual generó precios muy elevados, cada vez más altos, señalados desde antes de la cosecha, luego durante la cosecha y después de esta, breve durante el año posterior a la cosecha 1586-1587, de verano a verano. Van Engelen no hesita,75 por lo demás, en calificar como húmedo en bloque el conjunto de las temporadas de 1586: o “el invierno” de 1585-1586, de noviembre a marzo, y el “verano” de 1586 de abril a septiembre, además de la severidad (streng) que le atribuye al invierno de 1585-1586. Es decir, hasta qué punto los granos sufrieron y sus precios subieron. La fecha de vendimia in situ ofrece las conclusiones que se imponen de este año tan húmedo: se llevó a cabo, bastante tarde, el 2 de octubre de 1586 en Dijon. Karl Müller, en el país de Baden, fue pródigo para el año 1586, epítetos despectivos que resultan familiares a propósito de este tipo de añada, provista de todos los defectos. “El año 1586, escribe, gran frío, año fallido, poco vino, mala florescencia de la vid [lo que testimonia una primavera fresca, húmeda o helada]. Cosecha de uvas débil en cantidad en todos los casos, vino ácido salvo en un solo viñedo local.” Weikinn76 mencionó inundaciones germánicas en octubre, incluso noviembre de 1585; grandes fríos neerlandeses en enero de 1586; derrumbamientos de hielos sobre el Elba y en Emden en marzo; lluvia muy abundante a finales de marzo en Silesia (justo después de las inundaciones del 24 de marzo en Troyes en Champaña, diferencia normal de oeste a este). Y después nuevas inundaciones alemanas en abril de 1586, particularmente en Berlín y en Turingia; en mayo en Bohemia. Junio de 1586: aguas máximas en Touraine y lluvias abundantes de nuevo en Turingia, sobre Saale; y después el 12 de julio en Touraine; en septiembre de 1586 sobre el Loira (Forez) con cientos de casas dañadas; centenas de personas y hasta decenas de miles (?) de bestias ahogadas;77 y después en Orléans, en Tours, en los Países Bajos en septiembre también; en el valle del Ródano (Aviñón) en septiembre igual y sobre el Loira de nuevo, y así en adelante…


        En cuanto a Pfister, en su Wetternachhersage (p. 295) señala, entre otras cosas, un abril de 1586 muy frío en Suiza. Observaremos que este tipo de año fresco-húmedo, más o menos marcado (a veces dañino como en 1586, a veces relativamente inofensivo para las cosechas), caracterizó de hecho a los tres años consecutivos. Fue un periodo trienal decididamente muy a la PEH con sus veranos fríos, que por otro lado desalentaron la ablación de los glaciares e hicieron progresar ipso facto las lenguas glaciares: vendimias del 7 de octubre de 1585, del 3 de octubre de 1586 (el año que nos interesa) y del 8 de octubre de 1587. Un trío de años frescos, muy a la PEH sin excepción, pero entre los cuales uno solo, 1586, en efecto, se reveló como ultratraumático. Esto fue, como tan a menudo, un asunto de configuración meteorológica, de coincidencia entre periodos breves particularmente críticos de maduración de los cereales o del secado (deseado) de las gavillas, y tal fase, además del invierno, especialmente intensa, mojada por las intemperies, resultaba perjudicial tanto para la maduración, como para el secado.


        Se explica así, en todo caso, el aumento continuo y a corto plazo de los precios del trigo y otros granos en París. Ya hicimos alusión a esto. Ahora hagamos el desglose: despegamos, nivel básico que no es despreciable, a partir de un “escenario” de aproximadamente 10 lbt el sextario, el cual se desplegó débilmente de octubre de 1585 a 22 de febrero de 1586. Nada grave en sí, todo era aún posible, abierto, tanto en el buen como en el mal sentido; pero ya “subimos” a 11 lbt desde el 26 de febrero de 1586 en el mercado de Halles, después del 8 de marzo de 1586.78 El 22 de marzo, eran 12.5 lbt; después 13 lbt, el 16 de abril; y 15 lbt el 7 de mayo de 1586. Después, oscilaciones alrededor de 16 o 17 o 21 lbt del 10 de mayo de 1586 al 7 de marzo de 1587 (19 lbt). Tomamos nota, con toda sencillez o ansiedad, de las malas cosechas de 1586,79 una vez anticipadas en principio, después registradas post factum en la consciencia de los productores, consumidores y otros actores de la economía. Asimismo en Douai:80 nos situamos en 16.55 libras parisis (lbp) la fanega de trigo en octubre de 1586, contra 6.36 lbp durante el año precedente en octubre de 1585, es decir, un aumento impresionante de +160%, debido posiblemente también a situaciones de guerra en los Países Bajos, en una coyuntura general, por otro lado, de mala cosecha alrededor de París, Ruán y Douai. ¡En cuanto a los capones de Douai llenos de cereales, alcanzaron en 1586 su precio máximo desde 1368, y subirían a ese máximo más tarde, en 162681 y, sobre todo, en 1640-1641! Por fin, volvemos a París: pasado marzo de 1587, con la subida de la candela, frente a los graneros vacíos, o que pretendían serlo, o que pasaban por serlo, ya que siempre había almacenamientos clandestinos y promotores del mercado negro: pasamos a 20 lbt en abril de 1587; a 22 lbt en mayo y hasta el 27 de junio. ¡Más de 30 lbt en julio! El máximo se ubicó, muy alto, en 39 lbt el 22 y 27 de julio de 1587 (plaza de París); muy cerca de la cuadruplicación, nada más, en relación con el estiaje de finales de 1585 y principios de 1586. Imaginamos la cabeza y molestia de la gente, existencias liquidadas atrozmente. Y después, la cosecha de 1587 parecía conveniente, aunque bajó lentamente de agosto a noviembre de 1587. Una baja análoga, en forma de arranque posescasez, se hizo sentir en Douai, donde tenemos sólo los precios de otoño, desde octubre de 1586 (máximo conocido) hasta octubre de 1587: regreso a la normalidad, después de la cosecha adecuada de 1587. El trigo de Douai volvió a bajar desde la primera de esas dataciones hasta la segunda, de octubre de 1586 a octubre de 1587: de 16.55 lbp la fanega a 6.89 lbp, el mismo nivel (recobrado) que el precio de la situación acostumbrada, digamos la de 1584-1585. Los capones también bajaron sus precios entre estas dos indicaciones mensuales, a 12 meses de distancia, de 0.21 a 0.16 lbp y también observaremos a este respecto su precio máximo de octubre de 1586, para completar lo que se dijo al respecto, que era la primera y única vez desde 1368 y hasta 1624 que habían sobrepasado la cota de los 0.20 lbp. El aumento largo de los precios del siglo XVI, de origen “no meteorológico”, fue responsable, en parte, de este aumento registrado durante un año especialmente traumático; incremento que representó también el efecto de crecimiento de una coyuntura larga no climática, pues era monetaria, demográfica, etc. Pero la especificidad “corta” de la mala cosecha de 1586, “fruto” podrido de la triste meteorología de 1585-1586, merecía evidenciarse según el crudo enfoque que dispensan con generosidad los mercuriales.82


        Pierre de L’Estoile83 siguió paso a paso la crisis de subsistencias de 1586-1587. Desde mayo de 1586, en función de una cosecha mediocre anterior (1585) y de una execrable cosecha de 1586 futura, previsible desde esa fecha, el memorialista señalaba que el sextario de trigo estaba muy caro en las plazas de París, y un gran aflujo de los mendigos que llegaban “de toda Francia” (sic) y del extranjero. París, como siempre, era la caja de resonancia de la mendicidad, en tanto que ciudad rica. Hasta tal punto que se levantó sobre los burgueses de la capital el importe de una limosna especial, para subvenir las necesidades de las miserables. El 16 de junio de 1586: el mal tiempo y la gran miseria, la aflicción y la necesidad del pueblo, así como los edictos fiscales aumentaron la impopularidad de Enrique III, tal vez injustamente, pero no fue esa la cuestión: así como la crisis de subsistencias de 1846-1847, nacida de la sequía anticerealista de 1846, sería el lecho (a través de los descontentos) de la revolución de febrero de 1848, de modo semejante el mal año-cosecha de 1586-1587 estableció algunas de las bases para la agitación revolucionaria (de las ligas, de las barricadas) de mayo de 1588 (asimismo la mala cosecha y la carestía de 1788: en cuanto a la agitación y los motines de subsistencias, siempre más contestatarios, de 1788-1789. Se trató de mecanismos, gatillos y trinquetes que se engancharon entre sí. Véase también, infra, nuestro capítulo sobre el enigma de la Fronda, p. 235 de esta edición).


        En abril de 1586, dice L’Estoile, los pobres rurales, en tropel, cortaban el trigo semimaduro “y lo comían al instante para saciar su hambre desenfrenada”. ¡Los aradores intentaban oponerse a esos actos y eran amenazados, metafóricamente por supuesto, con ser comidos a su vez! En mayo de 1587, el Parlamento de París se confrontó, hostil, al embargo real efectuado a costa del dinero en efectivo de la ciudad, y acusaba, siempre según L’Estoile, al monarca de “retener al buen pueblo tanto los medios de vivir como de tener pan en un tiempo tan caro, tan miserable”. Señales, una vez más (entre otros motivos), de una meteorología catastrófica, de las frustraciones pre-Liga.


        El miércoles, 3 de junio de 1587, el trigo se vendía en las plazas de París a 30 libras el sextario, dice L’Estoile; de hecho, según Baulant y Meuvret,84 eran solamente 27 lbt, y las 30 lbt se alcanzarían hasta el 1º de julio de 1587. En las ciudades vecinas, agrega nuestro autor, ¡estaban a 35.40 y 45 lbt! A pesar de todo, la capital no estaba tan mal abastecida. “De ahí, sea como sea, la gran multitud de pobres mendigos en París.” Eran reprimidos en el hospital de Grenelle con destino al pueblo de Vaugirard y se le distribuía a cada uno de ellos cinco soles al día, por parte del rey, con lo cual podían comprar un kilo de trigo o de pan, lo que no era despreciable, como ración diaria, en resumidas cuentas, de un obrero… ¡Estos pobres, sin embargo, huían de Granelle e iban directamente hacia el centro de la ciudad! Podemos observar, a este propósito, que la política paternalista y de socorro activo a los pobres, durante las escaseces, tal como las preconizadas anteriormente por Luis XI después por Luis XIV y Luis XV, recibía la adhesión de principio del rey Valois Enrique III, aunque la eficacia de esta conducta real parece algunas veces dudosa. El mecanismo implacable que acabaría por provocar la pérdida del sistema monárquico a finales del siglo XVIII, quiero decir “distribución de socorro por el Soberano con impopularidad correlativa y paradójica del Donante real”, este dispositivo ya era empleado en la época de Enrique III, el cual hacía o daba lo que podía, pero no era menos detestado de la peor manera por la opinión pública incluso y, sobre todo, (¿posiblemente?) por los beneficiarios de las ayudas en especie.


        El último acto de estas emociones populares por el tiempo de escasez, justo antes de que una cosecha más o menos conveniente devolviera la calma, ocurrió el 22 de julio de 1587, teniendo como base un “altísimo” precio del trigo a 39 lbt el sextario;85 es decir, algunos días antes de la lenta baja de los precios que iba a inducir, lentamente, una cosecha tardía, más allá del 27 de julio de 1587. Efectivamente, el pueblo se había amotinado, ese 22 de julio, en las plazas de París, contra los panaderos “que vendían el pan demasiado caro a voluntad”.86 Los salarios reales eran entonces muy bajos, en coyuntura corta (1586-1587), a causa de la subida viva de los precios alimentarios (Baulant, Annales).87 De ahí, durante el antes mencionado motín, panes hurtados en masa; burgueses asesinados, que no tenían nada que ver con este episodio; y después algunas casas burguesas también forzadas, porque suponían que almacenaban productos de panificación para la profesión panadera. Agreguemos “los cuévanos y las carretas de los panaderos en cuestión que se encontraban en la plaza, quemados”.88 ¿Es necesario señalar que estos disturbios precedieron por una decena de meses el mayo de 1588 de la Liga? Los parisinos, del pueblo llano y otros, no tendrían forzosamente la memoria corta… ¡Y sería lo mismo durante los siguientes siglos!


        El notable análisis de Philip Benedict, respecto de la ciudad de Ruán (1586-1587), fue más allá de las notaciones parisinas, sobre todo descriptivas, de Pierre de L’Estoile. El historiador americano también señaló, en Normandía oriental, la mediocre cosecha de 1585 y la execrable cosecha de 1586. Por otro lado, la flota inglesa se apoderó, a lo largo del Havre, de buques de carga abarrotados de centeno, procedentes del área báltica. En la ciudad se repetía el cuadro clásico: hambruna, mortalidad, contagios; defunción de los pobres pero también de los ricos (por epidemias colaterales). Los “enterradores” trabajaban dos veces más de lo habitual. La demanda para los productos textiles se hundía a causa de la recesión general y, más todavía, a causa de la concentración del poder adquisitivo sobre los granos. El ayuntamiento de Ruán inscribió una quinta parte de la población entre las listas de personas beneficiadas de socorros municipales. A pesar de las cosechas convenientes del año 1587 y de los arreglos diplomáticos con Londres, que garantizaban de nuevo el llenado de los mercados de granos, los sentimientos de frustración se revelaban acumulativos, la impopularidad del rey de Francia alcanzó así su tope.89 Hablaremos, en coyunturas semejantes, durante la segunda mitad del siglo XVIII, de una “imputación a la política”. La propaganda de la Liga sólo pudo sacar provecho, para 1588, de los días siguientes que desilusionaban, incluso y, sobre todo, si la recuperación económica, desde luego de duración breve (1588-1589 [?]) parecía estar a la vuelta de la esquina, en Ruán como en otras ciudades de los bordes del Sena.


        La fuerte crisis de subsistencias, y más todavía de mortalidad, centrada sobre el “bienio-poscosecha” 1586-1587, era sobre todo franco-septentrional, como lo mostró Jacques Dupâquier. Se acompañó, además, de un impulso de la peste que era principalmente meridional, en los mismos dos años en cuestión. En cuanto a los estragos de la muerte (500 000 defunciones al menos, sobre todo en Île-de-France y la cuenca parisina) eran esencialmente septentrionales, durante el bienio 1586-1587.90


        Esa misma crisis de subsistencias de 1586-1587, vecina de las provincias costeras de La Mancha, entre otros territorios, ciertamente afectó a Inglaterra (gran máximo de los precios del grano del año posterior a la cosecha 1586-1587).91 En cambio, evitó Aquitania. En esto no hay nada asombroso: la lluvia estival excesiva en Brie como en Beaucé era muy dañina para los granos. En principio, era menos traumática en el Mediodía, a pesar de excepciones lamentables (cf. supra el año 1374 e infra, los años 1630-1631, y 1642-1643). Todo esto tendía a una meteorología meridional claramente más caliente: exorcizaba, eventualmente, localmente, los peligros debidos al verano húmedo salvo cuando tomaba proporciones desastrosas, como fue el caso en 1374 y 1692. ¡Pero 1586, en el valle del Garona, sólo fue un poco desfavorecido: en Tolosa, los precios del trigo subieron apenas ese año92 y no por mucho tiempo!


        En este complexum temporale que fue la crisis de subsistencias (en ambos sentidos del adjetivo latino temporalis, el cual quiere decir a la vez “temporario” y “temporal”, era cronológicamente fechado durante un intervalo de duración), en este complexum pues, se mezclaban de una manera indisociable el clima (causal), las epidemias correlativas, pestíferas y otras, en fin, los conflictos belicosos: la guerra, efectivamente desempeñó un papel bastante considerable en cuanto a las repeticiones y exaltaciones de las crisis de mortalidad, que fueron originalmente “subsistenciales”. Cuatro crisis de este género en 27 años (1562, 1565, 1573, 1586) durante la primera generación de las guerras religiosas (1560-1588), eran muchas cuando se comparan con el reinado de Luis XIV, que contaron “solamente” con tres hambrunas en 55 años (1661, 1693, 1709): la ausencia (pos-Fronda) de guerra civil, durante el reinado del Rey Sol, arreglaría muchas cosas.


        ¿La guerra, daba el “golpe de gracia” que agravaba las ansias del hambre periódica? Efectivamente, los combates de religión, por parte de los protestantes y los miembros de la Liga “ultrapapista”, hacían muchas veces hablar de ellos durante los malos años 1585-1586 (contemporáneos de una maduración de 1586 de las cosechas que por otro lado resultaron fallidas a causa de la meteorología) y 1586-1587: año posterior a la cosecha con precios elevados, consecutivos a las desgracias climáticas del bienio precosecha precedente (= 1585-1586). Los combates de religión no tenían nada que ver con el clima, pero agravaban sus consecuencias negativas: batallas en Anjou, el Delfinado, Périgord, la región de La Rochelle y Poitou. Simples escaramuzas a menudo. No eran militarmente decisivas, pero desanimaban a los campesinos, víctimas de la inseguridad; hacían difícil el pasaje de los convoyes de cereales en dirección de las ciudades. Lo vimos con el ejemplo de Ruán, más marítimo que continental: la hambruna de 1586-1587 se desencadenó por una meteorología anticerealista… y fue agravada por los corsarios ingleses, quienes prohibían la llegada de los buques que hubieran debido hacerlo, en el periodo normal, para ayudar a la comunidad ruanesa con grandes refuerzos de sacos de granos desembarcados sobre los muelles. Refuerzos que llegarían en cambio, afortunadamente, a Caen en 1725, cuando los importadores de cereales británicos salvaron a los bajo-normandos cuyas cosechas perecían bajo la lluvia.


        La crisis climático-frumentaria de 1586-1587 fue notoria también en Montbéliard por motivos similares de mala cosecha,93 provocada por una meteorología negativa, tal como en otros lugares comentados en el presente tomo I y por ese mismo año posterior a la cosecha. Un poco más al sur, en el Franco-Condado, Lucien Febvre94 menciona el caso de Huguette Brethin fallecido en 1586: no dejó mueble alguno, “porque los había gastado todos (vendido) a causa de los años caros, e incluso murió de hambre”. No nos asombraremos de esto… y no podríamos explicarlo “mejor”.


        Además, 1586, y más generalmente 1562, 1565, 1586 (cosechas muy mediocres) y 1597 (en menor grado) fueron efectivamente deficitarias en Suiza,95 en las regiones de Aargau, Emmenthal, Zúrich y Berna, tal como en la Francia vecina.


        La alta mortalidad francesa, específica de 1587, se inscribió en el aumento muy fuerte del número de muertes y una baja en el número de nacimientos que se extendió sobre las décadas 1580 y 1590 (Dupâquier).96 Las causas fueron múltiples: accidentes del clima, escasez como telón de fondo, pero también guerras religiosas de la Liga; las epidemias colaterales tomaban el relevo entre estragos del hambre y las defunciones debidas directamente o indirectamente a la guerra. En París, por ejemplo, el número de sepulturas, ya muy elevado en 1586 (16 728 defunciones) se reveló máximo en 1587 (22 311), récord absoluto para todo el periodo entre los años 1544 y 1643,97 con excepción, sin embargo, de la inmensa mortalidad del sitio de París (más de 40 000 defunciones en 1590), la cual —no diremos nada nuevo— no tuvo nada que ver con clima.
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        VI. FRÍOS Y FRESCURAS DEL FINAL DE SIGLO: LA DÉCADA DE 1590


        LOS SIETE AÑOS QUE VAN DE 1591 A 1597


        La década de 1590, comparada con las demás fases decenales del siglo XVI, se presentó por excelencia como una década fría, o por lo menos muy fresca, ya se trate de temporadas de invierno o de verano. En primer lugar, de 1591 a 1597, sobre siete años, las fechas de vendimias conocidas de Salins, viñedo bastante tardío de larga duración, a causa de su situación jurásica, fueron ultratardías, es decir, posteriores al 13 de octubre (aunque hay dos fechas desconocidas: 1595 y 1596); mientras que para ocho vendimias salinesas conocidas, de 1582 a 1590, encontramos cinco datos claramente más precoces, pues fueron anteriores y hasta muy anteriores al 13 de octubre (Angot, 1885, p. B43); y para las siete vendimias salinesas conocidas después, de 1598 a 1604, encontramos cinco anteriores al 13 de octubre. También en Aubonne (Suiza romanda) de 1591 a 1597, las seis vendimias conocidas fueron muy tardías, posteriores o muy posteriores al 11 de octubre, mientras que para las seis fechas conocidas en Aubonne, de 1580 a 1585, se encontraban tres el 7 y 11 de octubre; anteriores, pues, a la tardanza notable de los años 1591-1597. Y lo mismo, en Aubonne todavía, sobre cuatro vendimias conocidas de 1600 a 1605, encontraremos dos muy anteriores al 11 de octubre (el 24 de septiembre y el 3 de octubre). Este contraste en cuanto a los años 1591-1597 fue a la vez de descenso y ascenso cronológico. En Lausana, las únicas tres vendimias conocidas para la fase tardía crucial de 1591-1597 ocurrieron el 7 de octubre, el 19 de octubre y el 17 de octubre (1591, 1594 y 1595), mientras que todas las vendimias conocidas de 1580 a 1604 (hubo seis en total fuera de la fase crucial 1591-1597), todas —decía yo— fueron anteriores al 7 de octubre, con excepción de 1588 (10 de octubre). En Lavaux, finalmente (Suiza romanda, también), todas las vendimias del septenio en forma de horst 1591-1597 (horst = compartimiento geológico sobrealzado, en el sentido aquí de la tardanza) todas estas vendimias fueron posteriores al 4 de octubre —una laguna a pesar de todo en 1591—. Mientras que, de 1582 (al principio de esta serie de Lavaux) a 1590, es decir ocho años conocidos, con una sola laguna (1584), todas las vendimias de Lavaux fueron anteriores al 4 de octubre, con excepción de 1585 (7 de octubre). ¡Y lo mismo después del horst, es decir, de 1598 a 1616, durante 19 años “poshorstianos”, encontraremos 14 anteriores al 4 de octubre! Contraste total por consiguiente de los siete años tardíos 1591-1597 con lo que les precedió y les siguió, más precoz, en ambos casos, en Lavaux como en otros lados. Además, Angot mismo sintió bien esta asombrosa tardanza de la década de 1590, englobando los años vendimiológicos tan tardíos y cruciales de 1591-1597, cuando calculó las medias decenales relativas a los viñedos de Suiza romanda por los 30 años del lapso 1580-1609.


        [image: img158]


        La gran frescura primaveral-estival de la década 1590-1599, más precisamente de 1591 a 1597, se reveló apasionante en la Suiza romanda, muy próxima a los glaciares de la Suiza alpina y de Saboya, el Mont Blanc y el Mar de Hielo incluso. Puede comprenderse mejor cómo estos veranos localmente húmedos pudieron dar “el último empujón” que llevó a las lenguas glaciares de Chamonix y de Grindelwald, por defecto de ablación, hasta su máximo de 1600-1610.


        Guardemos lo mejor para el final, a Dijon, viñedo particularmente precoz, a diferencia de Salins, estructuralmente tardío. En Dijon, todas las vendimias de la fase coyuntural y climáticamente tardía, las de 1591-1597, se llevaron a cabo en octubre, a menudo tarde; salvo en 1595 cuando se registraron el 25 de septiembre. En cambio, de 1588 a 1590, las vendimias de Dijon se habían efectuado en dos de tres casos el 24 y 10 de septiembre; y después, de 1598 a 1607, las vendimias en siete de 10 casos se efectuarían antes del 25 de septiembre. Inversión total de perspectiva en relación con la fase borgoñona ultrafría de 1591 a 1597. Asimismo, tuve ocasión de observar el horst de “1591 a 1597”, en mis dos tesis de doctorado (PDL y HCM). Siete años fríos pues en los viñedos del norte y del centro de “Francia”, y de Suiza donde el horst en cuestión, 1591-1597, fue muy tardío, cifras en mano, claramente puestas en evidencia.1


        Agreguemos todavía un matiz interregional: los años 1591-1597 y la década englobante (los años 1590) tuvieron un horst supertardío y superlativo en relación con los años 1580 y los 1600 en la Suiza romanda. En Dijon, tardía también la década 1590-1599, fue simplemente en estado de tardanza acostumbrada (el 28 de septiembre, fecha media decenal de las vendimias) tal como los años 1560 (1º de octubre), los 1570 (30 de septiembre), los 1580 (29 de septiembre) en contraste con las décadas precoces que precedieron a la gran crisis —cuatro o cinco veces decenal (1560-1600) de la hiper-PEH; décadas precoces o relativamente precoces en Dijon, como en los años 1520 (21 de septiembre), los 1530 (25 de septiembre), los 1540 (22 de septiembre), los 1550 (25 de septiembre), o todavía los 1610 (26 de septiembre). Pero ya sea que se levantara como horst (caso de Suiza romanda) o que hiciera coalición con las décadas vecinas y tardías también —la de antes y la de después—, la década 1590-1599 resulta asombrosa por su notable tardanza proglaciar. Lo más simple, en la materia, es remitirse a nuestro estudio sobre la fecha promedio de las vendimias (HCM, vol. II, p. 198), entre los años 1591 y 1597 todas fueron en octubre, mientras que en repetidas ocasiones se revelaron, pero no siempre, en septiembre, de 1580 a 1590 (siete casos), y de 1598 a 1611 (¡10 casos!).


        Estas fechas de vendimias, las contrastaremos con las cosechas, también “expresivas” (si eran precoces), de una primavera y de una primera mitad de verano más bien calientes, así como de siembras precoces durante un otoño precedente favorable, no demasiado húmedo; y viceversa para todas estas variables, las situaciones de frescura y de frío de otoño, como de primaveras posteriores y de veranos demasiado frescos y demasiado húmedos “produjeron” una cosecha tardía. Entonces el hecho está allí: en la gráfica ad hoc de Pfister, perfectamente establecida y cifrada, las cosechas de la Suiza alemana, relativamente próxima a los glaciares alpinos, fueron muy tardías (a semejanza de las vendimias) desde 1591 hasta 1597, y hasta, podemos decir, de 1587 a 1600 (Pfister, Klimageschichte, gráfica p. 62, in fine, tablas 1-33).


        Por último, para este mismo periodo del “experimentum crucis”, 1591-1597, la escala de los veranos de Van Engelen y de sus colaboradores recorta mucho nuestras fechas de vendimias. Comprobamos que, de 1591 a 1597, Van Engelen (History and Climate, p. 112) indica solamente, a nuestra manera, año por año, veranos frescos incluso fríos, donde uno solo de ellos fue presentado como promedio; y ninguno como caliente; mientras que hubo, por supuesto, algunas temporadas estivales, claramente más soleadas, individualizadas de vez en cuando a lo largo de una duración comparable antes de 1591 y después de 1597.


        En cuanto a los inviernos, la contribución del investigador neerlandés todavía resulta más tópica: de 1586 a 1604, sólo señaló inviernos muy fríos, fríos o medios. Ninguno de ellos fue presentado como tibio. Desde este punto de vista también, la década de 1590 fue alojada, indiscutiblemente, en un entorno cronológico más bien glacial.


        Los años 1591 a 1597 se inscribieron así en un lapso más largo de frialdades caracterizadas: ya señalamos que este “tiempo” muy especial se confirmó a partir de los años 1560 y duró por lo menos hasta finales del siglo XVI; para terminar lógicamente, entre los Alpes, en apogeo glaciar. Frescuras análogas, con menor reactividad a veces por parte de los glaciares, se llevarían a cabo de nuevo durante las décadas de 1640 y 1690, en las proximidades de 1770, así como entre los años 1812 y 1824, y de 1850 a 1856.


        Para quedarnos en la última generación (un poco alargada en ascenso) del siglo XVI, recordemos también que la mala calidad del vino, signo de una frescura excesiva en junio-julio-agosto,2 culminó de 1563 a 1602, en contraste con los periodos anteriores (1453-1562) y posteriores (1603-1622),3 unos y otros antes de 1563 y a partir de 1603, que produjeron por lo general vinos menos frecuentemente ácidos que durante la fase intermedia de 1563-1602. Inclusive, de manera habitual toda la producción de vino que entró en crisis de frialdad climática entre los años 1585-1587 y 1601-1603 (cf. infra, final de este capítulo).


        Sin embargo, una vez más, no pintaremos de negro, por este hecho, la década entera de 1590, por muy fría-fresca que haya sido. En Francia, la principal plaga, era entonces la guerra, hasta 1593 y 1595; y quizá hasta 1597 para la región de Amiens. Más tarde, o por otro lado, después de estas varias fechas, respectivas según los lugares, respiramos; aunque los años 1596 y 1597 climáticamente y, por lo tanto, 1597 y 1598, demográficamente fueron —a veces— duros de atravesar; más adelante volveremos sobre esto.


        EN INGLATERRA: EL CIELO LLORA COMO UNA TERNERA


        Desde el punto de vista de la historia climática-humana, en cuanto a uno de sus “arranques” esenciales (el precio de los granos haciendo transición entre la meteorología agrícola y el destino de los consumidores), la década de 1590 no fue de una sencillez perfecta: el vertiginoso aumento de los cereales de 1589-1590 (trigo a 17.75 lbt el sextario) y, sobre todo, el de 1590-1591 (39.91 lbt el sextario) no tenía nada que ver ni con el clima, ni con el volumen de las cosechas francilianas. Simplemente era el “fruto” del sitio de París, miembro de la Liga mediante Enrique IV, y de operaciones militares que iban a resultar: ¡intensas hasta 1592! Además, en Francia del este, o del noreste, las peripecias seguían siendo belicosas hasta alrededor de 1595, incluso más allá, y esto durante un proceso progresivo de marginación fronteriza del conflicto franco-español.


        Para ver claro sobre el complejo subsistencial “clima-PEH-cosechas-precio del grano”, más vale en estas condiciones volverse hacia un país en plena paz isabelina y con meteorología aproximadamente similar a la de la cuenca parisina, aunque en un grado un poco más fresco, un poco más húmedo. Es decir, Inglaterra en general, y la cuenca de Londres en particular: las perturbaciones procedentes de las guerras internas eran completamente inexistentes, y con justa razón en este país durante los reinados irénicos de Isabel I y de Jacobo II inicial, digamos de 1560 a 1602, y más tarde: por este hecho, la meteorología tuvo oportunidad de ejercer sobre las cosechas su influencia casi soberana sin parasitaje de ningún tipo, que vendría de otra causalidad, no ecológica, en pocas palabras humana, antropológica, guerrera. El anemómetro en las orillas del Támesis indicaba de maravilla la dirección del viento, o de la tempestad, no siendo descompuesto en absoluto por los tornados belicosos tan frecuentes en Francia. Tenemos toda la razón, en este caso, en enfocar retrospectivamente el área “más allá de La Mancha”, remontándonos un poco en el tiempo, pongamos desde los años 1530, los 1540, hasta alrededor de 1600. Antes de 1560 (y, por lo tanto, antes de la fase de enfriamiento cuadridecenal posterior a 1560), los únicos años de déficit demográfico (nacimientos menos numerosos que las defunciones), muy complacientemente calculados por Wrigley y Schofield, teniendo como base el año posterior a la cosecha4 (de julio a julio), fueron continuación de episodios de sequedad y de escaldado de trigo, ya reconocidos por nosotros del lado francés. Estos episodios ponían en cuestión, en primer lugar, el año posterior a la cosecha de 1540-1541 (¿disenterías debidas al extraordinario calor estival?) y después el año posterior a la cosecha 1556-1557. Este segundo momento, muy calorífico (el tórrido año 1556), era ya difícil de atravesar por sí mismo; fue coronado post factum en Londres; además de la carestía frumentaria por una ola de epidemias mortales en 1557 y 1558; para este último par de años, podemos pensar que fueron en lo sucesivo y, sobre todo, las únicas epidemias colaterales (como la influenza), hijas putativas (o no) de la escasez inmediatamente anterior (la de 1556), que mataron a nuestros vecinos británicos. El verano ardiente de 1556, probablemente, provocó también disenterías mortales más allá de La Mancha, como sería el caso, por las mismas razones, en Francia, en los años 1635-1639, 1705, 1719, 1779.


        En cambio, después de 1560, para los ingleses siempre, observamos los mismos datos que en el reino de los Valois. Cambio de escenario, incluso cambio de clima: ya no había el escaldado-sequedad que traumatizaría las cosechas y los humanos en consecuencia; era la “frialdad-frescura”, según el caso, que venía del anticiclón siberiano de invierno, o de verano depresionario y húmedo. Señalamos de este modo, durante una demografía inglesa generalmente exuberante, dos casos muy serios, a pesar de todo, de déficit demográfico; en pocas palabras, de excedente de las defunciones sobre los nacimientos, provocados de tal modo en el periodo 1587-1588, cuyas dificultades provenían, en parte por lo menos, de la triste cosecha de 1586 (ya describimos las causas de esto, en cuanto a Francia, véase supra); cosecha triste de 1586 provocada por el invierno glacial más el verano húmedo y seguido luego por un año posterior a la cosecha 1586-1587 más cruel.


        Y después vino el trienio 1596-1598, con su clima severo y cosechas mediocres sobre las cuales (las de 1596 y eventualmente las inmediatas posteriores) nos podemos expresar con bastante amplitud.


        Se imponen aquí dos reflexiones:


        a) Diferencia de estilo. En Francia como en Inglaterra, el escaldado-sequía (1540, 1556) podía acabar en catástrofes antes de 1560. Después de esa fecha, en cambio, debido a un enfriamiento multidecenal del clima, fue el complejo invierno glacial-verano húmedo el que catalizó principalmente los desastres.


        b) Pero el estilo era una cosa y la amplitud de la catástrofe otra. En Francia (la mitad norte), el sobresalto frío–húmedo5 de la hiper-PEH (1560-1600, fechas amplias) se tradujo (a causa también de las guerras de Religión) por cinco años posteriores a las cosechas muy difíciles de atravesar, 1562-1563; 1565-1566; 1573-1574 (esta última fecha “dual” fue poco traumática, sin embargo, en cuanto a la demografía, aunque procedía de un gran impacto negativo del clima sobre la cosecha de 1573); y después 1586-1587; finalmente 1596-1597.


        En Inglaterra, en cambio, el periodo 1560-1600 hiper-PEH (fechas redondas, también) se tradujo muy fuertemente sólo por dos escotaduras negativas sobre la curva demográfica (y no cuatro o cinco, a la francesa); dos escotaduras producidas por el déficit de los nacimientos en comparación con las defunciones; que fueron, repitámoslo, en términos británicos, los años posteriores a las cosechas (de julio a julio) 1587-1588 y 1597-1598 durante los cuales, para estos dos bienios, la epidemia prolongó claramente los efectos de la inicial crisis de subsistencias. La última década y media del siglo fue la más dura de atravesar, casi por toda la Europa occidental, pero de manera más general bajo el reinado —no obstante— ultrapacífico y benéfico de Isabel I (quiero decir ultrapacífico dentro de la gran isla). En general, Inglaterra tomó bien el choque de la hiper-PEH 1560-1600; y esto de modo tanto mayor y tanto mejor tomando en cuenta que la isla estaba relativa y absolutamente menos poblada que Francia: contamos grosso modo sólo tres millones de ingleses entre los años 1561-1566; y cuatro millones en 1596, contra 20 millones de “franceses” sobre superficies más vastas, por supuesto, en el marco convencional del Hexágono. Esta agricultura británica recibía con mayor facilidad los años húmedos pues se basaba en la mixed farming y, por consiguiente, en una “dosis” de ganadería, claramente más “consecuente” que en el sur del Canal. Años húmedos y, por lo tanto, años de hierba abundante, amada por los bovinos, incluso por los ovinos ya que no fue excesivamente húmeda (como resultó el caso, al contrario, en 1315).


        En un estudio más profundo, R. B. Outhwaite se centró en los problemas arriba evocados, insulares esta vez, de la década de 1590. Se interesó por los “problemas” de clima y de subsistencias, en particular, que afectaron el reino de los Tudor entre 1594 y el año posterior a la cosecha 1596-1597; el aumento de los precios del grano hasta su apogeo terminal en 1596-1597 había “arrancado” a partir del mínimo, situado muy bajo, de 1592. Ninguna guerra civil en esta gran isla, pacificada desde hacía tiempo, vino, repitámoslo, a perturbar la experiencia en curso, en su pureza. El primer año verdaderamente difícil (el año posterior a la cosecha de julio a julio) fue 1594 (a partir de la fecha de las cosechas) y, por lo tanto, 1594-1595 (los consumidores de pan se alimentaron de estas). El trigo se vendía entonces a 35 chelines el cuarto en lugar de 18 chelines (en dos ocasiones), después 23 chelines durante los tres años precedentes, con un salto en 1594, año efectivamente húmedo: se tomó conciencia de esto, en vista de los datos oeste-continentales; vendimias tardías (el 3 de octubre de 1594 en Dijon). Mayo, julio y diciembre de 1594 muy fríos y, en el caso de julio, muy mojado.6 En Suiza del norte, helada el 22 de mayo, con estalactitas (de dos palmos) enganchadas a los tejados. Sobre la escala de Buisman y Van Engelen,7 el invierno de 1593-1594 y el verano de 1594 fueron considerados muy húmedos e igualmente (el verano) frescos. A la hora del balance, sir Thomas Tresham, de Rushton (Northamptonshire), le escribía a su mujer: “Jesús, María. Actualmente el Día de Todos los Santos (1594) es todo agua, todo lágrimas; Día de Todos los Santos que sobrepasa en humedad los días más lluviosos de la temporada más calada que hayamos visto, sin comparación posible con otros”.8 Caminos imposibles de utilizar, grandes inundaciones “y convocatorias de la milicia inglesa retrasadas por este hecho”, no faltó nada por algunos años que siguieron con cosechas tardías, eventualmente deficitarias “traumatizadas por lluvias y fríos poco razonables”.9 El historiador británico R. B. Outhwaite se refiere, igualmente, al muy shakespeariano Sueño de una noche de verano10 (1596-1597) tan marcado, un bienio que obligó, por la incontinencia de las temporadas:


        a tal punto los vientos, silbándonos en vano, como en venganza sorbieran de la mar brumas malsanas [¿portadoras de contagios epidémicos?] que, al caer en la tierra, han hinchado de tal modo los ríos más menudos que los han desbordado de su cauce. El buey ha tirado inútilmente del arado, el labrador ha malgastado su labor y aún tierno se ha podrido el trigo verde. En el campo anegado el redil está vacío y los cuervos se ceban en las reses muertas. El terreno de los juegos se ha embarrado y, por falta de uso, los laberínticos senderos apenas se distinguen invadidos de hierba. Los mortales añoran los gozos del invierno: ni cánticos ni himnos bendicen ya la noche. Tú has hecho que la luna, que rige las mareas, pálida de furia bañe el aire causando multitud de fiebres y catarros. Con esta alteración estamos viendo cambiar las estaciones: la canosa escarcha cae sobre la tierna rosa carmesí y a la helada frente del anciano invierno la ciñe, como en broma, una diadema de fragantes renuevos estivales. Primavera, verano, fecundo otoño, airado invierno se cambian el ropaje y, viendo sus efectos, el aturdido mundo no sabe distinguirlos. Toda esta progenie de infortunios viene de nuestra disputa, de nuestra discordia. Nosotros somos sus autores y su origen.


        Observaremos la admirable ciencia agrícola de Shakespeare y sus capacidades de estrecha comunión con la naturaleza, tanto naturans como naturata, una capacidad que nuestros autores y otros dramaturgos perdieron demasiado a menudo. Observamos también11 una cita análoga, un poco más tardía, de John Croke durante una oración fúnebre de su propia invención, relativa a un cierto Skinnes, que fue el lord alcalde de Londres, y en la cual, en enero de 1597, se evocaban “nubes y oscuridad; la luna en un velo de brumas y de humedad; el cielo que llora como un ternero, sin cesar; y la tierra totalmente inhibida por las aguas, al punto de volverse estéril”. Tal cita obliga a matizar las conclusiones posiblemente un poco tempranas de autores excelentes como Buisman y Van Engelen, quienes señalaron sólo un poco de lluvia en 1596 (vol. 4, p. 713), tanto en invierno como en verano, u otros investigadores, no sin motivo (ya volveremos allí), abrieron más generosamente las “compuertas” del cielo para el mismo año 1596. Llueve, llueve pastora, recoge tus ovejas blancas. Al menos aquellas que la enfermedad, a veces nacida de los aguaceros, no mató.


        La continuación de los años fríos, lluviosos y tardíos de 1591 a 1597 (sobre el continente, seis o siete vendimias sucesivas en octubre) se tradujo, ciertamente, para muchos en el aumento cuadrienal ininterrumpido de los precios del grano inglés, marcado en particular por una escalada acumulativa e interrumpida durante los años 1593 a 1596 (véase cuadro VI.2). Este aumento fue intradecenal, aunque se inscribió, por supuesto, en el aumento largo, multidecenal y centenal de los precios del siglo XVI, determinado por el auge demográfico y por la llegada de los metales preciosos del Nuevo Continente. Intradecenal, en cambio, y de duración bastante breve, fue el aumento de 1593 a 1596, en razón de causas específicas que apuntaban a un plazo bastante corto; por eso, con justa razón, Outhwaite las remitió a la meteorología agrícola, pues ninguna otra causalidad —relacionada con la guerra, por ejemplo— se mantuvo activa más allá de La Mancha en esta época, al menos en el marco “doméstico”. El investigador inglés simplemente invocó, en este caso, los años fríos y lluviosos, sucesivos, incluidos en la década de 1590, esa fue la principal explicación, además del dinero, en metálico, proveniente de América.


        La continuación de los análisis de Outhwaite resulta simultáneamente previsible y enriquecedora. El poder adquisitivo del “pueblo llano” de Inglaterra disminuyó seriamente durante los años más duros del aumento de los precios frumentarios (1594 a 1596, incluso 1597); este poder adquisitivo se reportó pues en los cereales secundarios y el trigo se volvió casi inaccesible, por lo menos para los pobres. La tasa de mortalidad, primero poco afectada, aumentó fuertemente durante los peores años de la prueba, 1596, 1597 y “de rebote” en 1598.
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        Los excedentes británicos de nacimientos sobre las defunciones giraban, en la gran isla, en alrededor de 41 000 por año en 1593-1594 (año posterior a la cosecha, de julio de 1593 a julio de 1594); después 53 000 en 1594-1595; y 33 000 en 1595-1596; los natalicios cayeron a menos de 6 000 en 1596-1597 y provocaron un déficit de 16 500 en 1597-1598. Entre otros factores debemos citar, evidentemente, la crisis de carestía de 1596-1597 y las epidemias colaterales que la acompañaron o siguieron. Se retomaría el camino de los excedentes de nacimientos, además masivos, sólo en los años posteriores a las cosechas 1598-1599 y 1599-1600 (con excedentes sucesivos y masivos de 42 000 nacimientos, después 47 500, respectivamente, la vida se desquitaba). Es decir que, en comparación, la escotadura negativa provocó en las poblaciones insulares la crisis de 1596-1597, propagada por el juego del año posterior a la cosecha hasta el “medio tiempo” de 1597 e inclusive más allá. Una vez más, la ocurrencia de una serie de años fríos-húmedos sucesivos, sin intercalación de episodios pluriestacionales verdadera o duraderamente calientes, creó la “ventana de oportunidad” que permitió una crisis de subsistencias en donde no había que exagerar la amplitud más allá de La Mancha a partir de 1596 y para un par de años posteriores. También Outhwaite señaló, a partir de una muestra de 302 parroquias, la amplitud de lo que él llamó expresamente en francés una “crisis de subsistencias” a partir del verano de 1596 y hasta junio de 1598, con un aumento de 50% o más de la mortalidad hasta en un tercio de las parroquias; especialmente en las que, al estar situadas en terrenos con colinas, escaseaba habitualmente el grano. ¡A esto se agregaron los motines por el trigo, las rebeliones de borrachos (¡sic!) o de aprendices según el caso, que fueron similarmente motivadas, estallando numerosas en 1596, 1597 y hasta 1598.12 Las autoridades, gubernamentales y otras, intentaron reaccionar con medidas diversas; por ejemplo: embargo de las existencias de grano, el control de vendedores concernidos, interdicción de fabricar malta y almidón. Escocia también sufrió, si se juzga particularmente por la lamentable situación alimentaria de las guarniciones británicas ubicadas en la frontera escocesa —desfallecidas— incluso diezmadas por la desnutrición y las epidemias de 1596-1597. Alertado por este complejo de acontecimientos lamentables el Consejo Real, en marzo de 1598, se lanzó (muy en vano al parecer) en una ofensiva contra los vendedores de mantequilla y de queso, acusados de alentar el desarrollo de enclosures en contra de los sembrados; dicho de otra manera: acusados de promover la multiplicación de los bovinos, en detrimento de la producción de cereales, cuya falta y carestía acababan cruelmente de hacerse sentir durante los dos años precedentes.13


        En una interesante y reciente obra (Tudor England),14 John Guy inserta completamente lo que él llama el desamparo económico de los años 1590, es decir, la “crisis de 1594-1598” y más especialmente los difíciles años 1597-1598 en la gran historia, incluso la política, de la Inglaterra isabelina. Recuerda este autor que las regiones traumatizadas fueron principalmente las de agricultura de las colinas, más vulnerables por ser menos productivas, mientras que Londres, Anglia oriental y el sureste inglés estuvieron más protegidos gracias a su eficiente terreno llano y merced a las fáciles importaciones cerealistas procedentes del Báltico. ¡En conjunto, fue el aumento más fuerte de los precios conocido hasta 1630 (J. Thirsk, op. cit., vol. IV, tabla p. 820) y la baja más fuerte de salario real, ¡desde 1260 hasta 1950! Dos quintas partes de la población cayeron por debajo del nivel adecuado de alimentación. Los motines de subsistencias y la criminalidad ardieron a proporción. Todo eso fue un síntoma de historia social, pero también de la PEH en estado de culmen y majestad, del mismo modo que se registró el avance de los hielos en Chamonix, Courmayeur o Grindelwald. En el norte del Canal, la política social del gobierno de la reina (Book of Orders, etc.) se desarrolló en consecuencia, pero sin alcanzar la amplitud de las legislaciones ad hoc que se pondrían en marcha más adelante, en la época de Carlos I.


        EN EL CONTINENTE


        Comprendemos mejor ahora las crisis francesas de subsistencias (o si se quiere anglo-francesas, aunque fueron diferentes unas de las otras) de la década de 1590 “en fase terminal de hiper-PEH”, por decirlo así. Del lado británico, la curva de los precios frumentarios subió regularmente, desde 1592-1593 hasta el año posterior a la cosecha 1596-1597, bajo la influencia de años fríos y a menudo superlluviosos en una coyuntura a muy corto plazo, a base de suelos calados, contrarios a la prosperidad agrícola y, sobre todo, cerealista. “El cielo lloraba como un ternero”. La frase de Outhwaite, acerca de esta situación, no tiene apelación.


        En Francia, en cambio (véanse las gráficas), el impulso de los precios de la última década del siglo XVI se produjo en dos tiempos. Primero bajo el efecto de la guerra y del sitio de París que encarecieron todo entre los años 1589 y 1591. Luego a pequeños pasos vino la paz, a partir de 1592-1593. En lo sucesivo, el papel de factor a la vez limitante (respecto de las cosechas) y estimulante (en relación con los precios) volvió a la agresiva meteorología agrícola. La mediocre cosecha de 1596, lógicamente seguida por el año posterior a la cosecha desagradable en cuanto a los precios del grano, de 1596-1597, fue por completo elocuente al respecto, tratándose del trinomio lluvia-precios-población.


        Síntomas, primero: la última punta de altitud del “siglo XVI” de los precios del trigo en París como en Chartres se situó en la primavera de 1597 cuando los graneros comenzaron a vaciarse o terminaron por vaciarse, a consecuencia de la mala cosecha de 1596. El fuerte aumento, efectivamente, se extendió del 2 de abril de 1597 al 30 de julio del mismo año. Restablecida la paz en Île-de-France y en el sur de esta desde varios años atrás, se debe cuestionar un mal año-meteorología y una precosecha, de crecimiento (traumatizado) de los cereales, que se extendieron desde el otoño de 1595 hasta el verano de 1596. Fue ciertamente el caso en primavera y en el largo principio del verano (1596) durante la fase crítica de maduración final del trigo. Así se registraron seis semanas consecutivas de lluvias (en todo caso más o menos consecutivas) en el país de Troyes, a partir del 26 de junio de 1596, la iglesia “troyana” de Mathurins y una gran parte del condado de Saint-Jacques fueron invadidos por el agua —a causa de las precipitaciones— en la ciudad en cuestión.15 Esas tormentas “termino-primaverales” y primo-estivales las encontramos en la zona franciliana y de Champaña, pero igualmente en la Suiza septentrional (junio y julio de 1596 fueron allí extraordinariamente húmedos y frescos),16 y también en Alemania del oeste,17 en Bélgica (30 y 31 de mayo de 1596) en Lucerna (24 de junio de 1596), en Stuttgart (11 y 21 de julio). El año posterior a la cosecha francés, conocido como “parisino 1596-1597”, a consecuencia del verano de 1596 un poco húmedo, no fue desde luego de hambrunas, en el sentido íntegro del adjetivo; se identificó a pesar de todo, por un déficit de cereales, y fértil en pauperismo, lo que se traduciría tanto en Francia como en Inglaterra por una fuerte mortalidad relacionada, según la costumbre, con la miseria del pueblo llano, y con las epidemias correlativas y colaterales, o “coincidentes”. Partamos, al respecto, de 1589: aquel año, el número de bautismos parisinos fue igual al de las defunciones (12 333 en los dos casos).18 Buen rendimiento para una ciudad malsana que se tenía de todas maneras, en la época, por una ciudad-tumba. Después vino, en 1590, la prueba formidable del sitio de la ciudad por Enrique IV. Censamos entonces un excedente (sobre los nacimientos) de 34 000 muertos, cifra (redonda) mínima… En los años inmediatamente siguientes, la “resaca” del antes mencionado sitio, con una parte de mal clima y de trigo caro, hizo sentir todavía algunas consecuencias desagradables: excedente de 9 000 muertes parisinas en 1591; de 7 000 en 1592. Después, en 1593, las cosas mejoraron: el excedente mortal no fue de más de 900 personas. En 1594 y 1595 creció de nuevo: ¡excedente de muertes! Contamos 3 520 en 1594 y 1 400 en 1595. Vino luego 1596: ya evocamos algunas desgracias de ese año, no a consecuencia de la guerra, que en París terminó bien, sino a causa de la meteorología agrícola del verano de 1596: lluviosa temporada estival tomada en sentido amplio de mayo a julio. En efecto, en París, 1596 ahondó aún más la brecha: 7 310 muertes por encima de los nacimientos. El año 1597 se situó en el prolongamiento (que por cierto se atenuaba poco a poco) de un triste año posterior a la cosecha, flanqueado (¿después seguido?) de inevitables contagios infecciosos. El sonido de campana o más bien de tañido fúnebre fue apenas diferente: 6 060 muertes de más. La calma, relativa, volvió sólo en 1598 (con 1 700 muertes excedentes en París; y, sobre todo, en el año 1600, con 1 000 bautismos de más) y en 1601 (también 1 000 registros igualmente), finalmente en 1602 (excedente de 3 300 bautismos en relación con las defunciones). En suma, Inglaterra vivió el duro año 1596 y de modo general el lamentable ciclo climático 1593-1596, que se inscribió en la década de 1590, sobre el modo del clima puro, del mal clima puro. De ahí la “joroba” de los precios al graficarlos, el modelo “dromedario” (una sola joroba): según la opinión de los contemporáneos como de los historiadores (Outhwaite), la curva de los precios frumentarios ingleses despegó con un solo movimiento, a merced de los años a menudo mediocres de la agricultura a partir del mínimo de precios de 1592 (J. Thirsk, op. cit., vol. IV, p. 819). Al término de este trayecto ascendente, esta curva tan hinchada culminó en 1596-1597 en vista de los resultados tan deficitarios de la cosecha de 1596. En Francia, en cambio, durante la misma década, tenemos una gráfica con dos jorobas, un modelo “camello” (gráfica). La primera subida culminó en 1590, por motivos puramente militares [el sitio], específicos del reino de los Borbones. En cuanto a la segunda, integra como en Inglaterra, los choques de la inclemencia desagradable y desfavorable por un cierto máximo de la “hiper-PEH” a partir de 1593, con última culminación de los precios del trigo (desde luego menos grave que en 1590) en 1596 (cosecha traumatizada) así como en 1596-1597 (el año posterior a la cosecha consecutivo). En Lorena, dos cosechas deficitarias se registraron en 1595 y 1596 (D. Schneider, “Production… de Lorraine”, 1998, gráficas, pp. 726-731).


        El año 1597, último año de la “serie fría” de la última década del siglo XVI, no estuvo tampoco desprovisto de interés en cuanto al tema que nos concierne. También determinó los caracteres particulares del año posterior a la cosecha 1597-1598 con consecuencias demográficas muy notables. Se trató, en 1597, de un año (francés) de paz interior, aunque los combates continuaban del lado de Amiens, contra España; pero sin efectos muy negativos (si no locales) para las “masas profundas” del pueblo de Enrique IV, digamos en el sur de Picardía. El factor “clima” pudo jugar, en el plano agrícola, con toda autonomía, no siendo enmascarado en absoluto, ni deformado (excepto sobre la frontera del noreste) por las influencias heterocausales nacidas de las desgracias de la guerra.


        En detalle: en 1597, el invierno fue nevoso, y esto, una vez más, resultó benéfico para los glaciares alpinos que estaban en plena fase de expansión máxima, la cual culminaría justo al principio del siglo XVII y al menos hasta 1610, incluso más allá. Globalmente, todos los inviernos de 1586 a 1605 fueron más o menos fríos, los cuales, en las series elaboradas por Buisman y Van Engelen (vol. 4, p. 713) se presentan como nevosos, cubiertos de sneeuw (nieve), al menos para una parte de la duración de cada uno de ellos. En cambio, hasta 1585, y después a partir de 1606, la alternación año nevoso/año no nevoso se hacía o haría sentir respectivamente de manera más normal (ibid., pp. 713-714). La pintura flamenca y holandesa reflejó esta coyuntura blanca al final del siglo XVI y principios del XVII;19 los glaciares alpinos, de esta manera sobrealimentados por la altura, y desembocando por este hecho siempre más bajo (con los plazos usuales de algunos años) sacaron provecho, e incluso un superprovecho.


        Pero, para quedarnos en el invierno particular de 1596-1597, digamos que con todo lo nevoso que pudo ser, no fue especialmente frío. En cambio, para el periodo vegetativo (desde marzo hasta octubre) del mismo año 1597 fue menos brillante: las vendimias se llevaron a cabo en Dijon el 13 de octubre de 1597, la fecha más tardía conocida en el marco de la fase entera de 1587 a 1600. Y no olvidemos el 29 de octubre en Salins, y el 7 y 22 de octubre en Suiza romanda. Por otra parte, se registró un fuerte crecimiento anual de los robles alemanes, en las altitudes bajas o medias, colmados con toda la humedad de 1597. El árbol bebió en gran cantidad: su tree-ring en 1597 fue el más espeso conocido de 1594 a 1605.20 Basta decir que allí, una vez más, en el estilo hiper-PEH de los “glaciares de fin de siglo” inflados a tope por los excesos nevosos del invierno ya mencionados, pero también por el defecto de ablación del verano húmedo. Efectivamente, el verano de 1597, en las tablas neerlandesas y panoccidentales de Buisman,21 se presentó como fresco, friolero y húmedo; y se ubicó en el índice 3 en la escala de Van Engelen, lo que coloca decididamente esta temporada particular en la zona fresca. Las grandes lluvias importantes del verano de 1597, según Weikinn, actuaron con rigor, de hecho, por intervalos, entre junio y noviembre. En Chequia igualmente, los meses del verano de 1597 fueron caracterizados como más bien lluviosos; y junio, frío. ¡La cosecha checa fue retrasada pues por 11 días (interviniendo así durante la semana anterior al 13 de septiembre) y la vendimia se llevó a cabo unos días antes del 1º de noviembre de 1597: todo esto, tardío!22 Estamos mal informados sobre la pluviosidad francesa de 1597, por culpa de un Pierre Champion por una vez poco diserto; pero K. Müller en cuanto al país de Baden, tan próximo a nuestro noreste francés, confirmó un verano de 1597 húmedo y frío, productor de un vino muy agrio y a menudo raro, mientras que Pfister para Berna y Zúrich, tan próximos de nuestro centro-este, calificó a mayo, julio, agosto, septiembre y octubre de 1597 como fríos; y julio, agosto, septiembre de 1597 húmedos (Pfister, Wetternachhersage, pp. 173, 176 y 297). Octubre de 1597 fue promedio en cuanto a las precipitaciones en Suiza, pero húmedo en Francia del norte (lluvias abundantes interrumpieron el sitio de Doullens).23 En la Suiza septentrional, desde septiembre de 1597 (mes frío-húmedo, Kalt-Feucht), se registraron dos caídas de nieve, ambas muy precoces (Wetternachhersage, pp. 176 y 295).


        Pasemos de allí a las consecuencias agrícolas: el año 1597 fue deficitario en cuanto a los cereales en 11 terrenos sobre 15, en Suiza del norte. En Île-de-France, los precios del trigo, aunque un poco más bajos que en 1596, permanecieron bastante elevados, aunque estaban, repitámoslo, en pleno periodo de paz interior. Recaerían, exactamente como en Inglaterra,24 hasta 1598; en París, el hundimiento de estos precios frumentarios comenzó en junio de 1598 y, sobre todo, a partir del 4 de noviembre del mismo año. Fue la bella cosecha del verano de 1598, progresivamente repercutida sobre los mercados de los granos durante el otoño y las temporadas siguientes, que hizo bajar por fin los precios, elevados hasta entonces, desde y después de su mínimo relativo del año posterior a la cosecha 1592-1593, perfectamente señalado tanto en Francia como en Inglaterra. La causa de este derrumbamiento de los precios desde la cosecha de 1598 y, con base en estos, el motivo de la subyacente reviviscencia de las cosechas a partir de 1598, que se volvieron buenas o por lo menos correctas por algunos años, se revelaron sin misterio. Además de los beneficios de la paz, que acabaron por imponerse, dos veranos buenos, los de 1598 y 1599, uno normal, el otro muy soleado, restablecieron la situación frumentaria; las fechas de vendimias septentrionales, provisionalmente, fueron elocuentes al respecto: en Dijon, el 23 de septiembre de 1598 y el 13 de septiembre de 1599. Las vendimias terminaron (en ese momento) en octubre. En Chartres también, los precios del grano eran bastante altos en 1597 y sobre las curvas todavía formaban parte del “torreón” o del horst de los precios elevados de la década 1590, con nueve o 10 lbt el sextario, precios altos que corrieron de 1594 a 1597. Su diagrama chartriano tenía exactamente la misma altura que el de los precios ingleses en los mismos años.25 Después, siempre en Chartres, estos precios cayeron de nueve libras nueve chelines en octubre de 1597, y cinco lbt en octubre de 1598. El torreón, del que hablábamos hace un instante, hasta entonces plurianual, se hundió. La explicación de este aspecto turriforme seguido de una caída profunda tendía un poco al regreso de la paz con España (tratado de Vervins, el 29 de mayo de 1598). Pero, finalmente, Inglaterra también estaba en guerra con los españoles, aunque guerra puramente marítima, lo que perturbaba poco la coyuntura cerealista interna de la isla. Ahora bien, esta guerra anglohispánica, inaugurada sobre todo por Drake, desde 1577, continuaba todavía más allá de los éxitos registrados contra la Armada (1588), hasta 1601, y el hecho de que los conflictos guerreros hispanófobos se hayan cerrado del lado francés en mayo de 1589 pero que continuaron,26 a fuego lento, del lado inglés; este hecho —esta diferencia más bien, en cuanto a España, entre los dos reinos de Londres y de París— no cambió estrictamente nada de la situación de los precios cerealistas: permaneció similar a ambos lados del Canal. De 1594 a 1598 y más allá, máximo anglofrancés en 1596-1597, mínimo anglofrancés en 1598-1599. Fue la meteorología agrícola común, en la cuenca de Londres y la de París, de un año a otro, la que estaba involucrada, más allá de la inflación larga, expandida sobre cerca de 100 años, en los precios del siglo XVI; dicha inflación, en cambio, como tal, estuvo relacionada con factores no tanto meteorológicos, sino con superabundancias monetarias y demográficas.27


        El complejo cerealista para el bienio que nos interesa se definió como sigue: mala cosecha en 1597 y, por lo tanto, mal año posterior a la cosecha 1597-1598, con altos precios del grano hasta el verano de 1598. Estos, en cuanto a su fuerte “altitud” fueron los últimos del siglo con tal altura; también fueron, después de 1600, los últimos en el mismo género de incremento, en relación con toda la continuación tanto del reinado de Enrique IV como con la regencia de María de Médicis. (Encontraremos el equivalente, y aunque no del todo realizado, durante el alza de los precios del grano de 1617-1618 después de unos 20 años de calma28 o de apaciguamiento agradable de las carestías.)


        Y de hecho, tratándose del mal “bienio” de los granos demasiado caros 1597-1598, este fue acompañado, cortejo funerario usual, por una crisis de mortalidad (Dupâquier, HPF, p. 150). Un evento ordinario, aunque poco relacionado con algunas supervivencias de la guerra (Picardía) pero mucho con el factor clima-cosechas negativo; así como con las pestes, correlacionadas o no, según los lugares, con la crisis de subsistencias. Sin embargo, en algunos casos resultó menos habitual: en el mismo bienio, nos confrontamos también con una crisis gravísima de natalidad (ibid., HPF, p. 150, gráfica nacional de nacimientos franceses). Que fue mucho peor que el déficit acostumbrado de los nacimientos que encontramos en general durante los años de escasez. En Francia, este episodio antinatalista agudo se volvió pesado durante dos años sucesivos (1597 y 1598). Fue el más masivo que se haya encontrado a lo largo de todo el periodo que va de 1588 a 1693. Se trata del récord absoluto de un largo siglo entero. Sin ir tan lejos, y para seguir en el ámbito demográfico muy homogéneo, digamos que fue la “caída” o disminución más intensa de la natalidad que se haya registrado jamás entre los años 1588 y 1651, intervalo casi trigeneracional donde las dificultades de todo tipo estuvieron presentes. Esta caída o “desnatalidad” del extremo final del siglo XVI se debió sólo marginalmente a los hechos bélicos, casi totalmente eliminados en ese momento; salvo, como siempre, en Somme. Evidentemente estuvo relacionada con las cosechas escasas y las restricciones cerealistas del año posterior a la cosecha en cuestión (1597-1598). Réplica concebible en una coyuntura de crisis, la limitación voluntaria de los nacimientos no fue gran cosa; ya no estaba inmersa en el “espíritu de la época”. El hundimiento de la natalidad derivaba más bien de causas diversas, tales como la abstinencia sexual de la gente casada, el debilitamiento fisiológico de los cuerpos femeninos, la amenorrea de escasez, de miseria, y también el retraso de los matrimonios. Todas estas pruebas físicas, psicológicas o decisorias eran hijas, unas y otras, de una crisis subsistencial y, por lo tanto, económica, que intervino en 1597-1598 a causa de cosechas mediocres (las de 1596 y 1597 en particular) seguidas por la carestía del pan.


        Algunas comparaciones con Inglaterra, también afectada simultáneamente, aunque en menor grado, por este episodio antinatalista permiten fecharla con mucha precisión, mejor aún que el caso de Francia. En nuestro país, el déficit de bautismos parece que se hizo más pesado durante dos años sucesivos (1597-1598) y correspondió a una baja de un cuarto o un tercio del número de nacimientos.


        Más allá de La Mancha, la crisis en cuestión no era tan grave; durante el año posterior a la cosecha que fue de julio de 1597 a julio de 1598 hubo, sin embargo, un excedente de muertes, inhabitual en esta isla que por lo general era demográficamente dinámica. Excedente pues de sepulturas británicas en relación con los bautismos (tal como en Francia). Pero sobre todo Inglaterra, durante este mismo año posterior a la cosecha (julio de 1597 a julio de 1598) conoció una reducción del número absoluto de nacimientos, 14% en relación con el año posterior a la cosecha 1596-1597, y de 19% para el mismo lapso en 1598-1599 (Wrigley y Schofield, The Population History of England, p. 497, parte derecha de la tabla). Gracias al empleo del año posterior a la cosecha en esta circunstancia como marco cronológico nacional, referencia que no es posible en Francia por el estado de las estadísticas francesas, los historiadores ingleses llegaron así a determinar el calendario de disminución de natalidad en cuestión, y sus conclusiones, procedentes de los bordes del Támesis, valen para ambos reinos, el de Londres y el de París. Mal clima pluriestacional en 1596-1597, es decir, frío húmedo, del tipo hiper-PEH y, por lo tanto, la mala cosecha de 1597, con los altos precios desde el verano de 1597 al verano de 1598; mortalidad consecutiva, marginalmente aumentada por la peste;29 pero, más original todavía, con un enorme episodio de disminución de la natalidad (causado por la miseria pura y simple debida a las razones anteriores), situación derivada de una mala cosecha de 1597 y una cosecha correcta de 1598, que puso fin a 12 meses de dificultades mortales y, aun más, antinatales, ajustadas literalmente “de un julio al otro”.


        Como sea (volveremos sobre el tema y las coyunturas franco-inglesas, paralelas o cruzadas, lo confirman) la frase conocida: “gallina a la cacerola”* de Enrique IV se volvió realidad concreta a partir del verano de 1598 o del otoño siguiente: cuando finalmente algunas buenas cosechas, entre las cuales estaba la de 1598, vinieron a iluminar el paisaje, mientras que la paz hacía sentir plenamente sus influencias felices, destinadas a durar a lo largo de más de una década y hasta mucho después de la muerte de Enrique IV.


        DEMOGRAFÍA BRETONA


        En Inglaterra, tratándose de la crisis de subsistencias de 1596-1597 (o teniendo en cuenta las prolongaciones “posteriores a la cosecha 1596-1598”), digamos que este duro episodio fue de origen puramente climático. A este respecto, no hubo ninguna influencia agravante por parte de las guerras, que estuvieron ausentes. En la cuenca parisina sufrimos una prueba similar, y sincrónica, aunque no gravísima, acabamos de referirnos a esto. Sufrimientos severos, además. En Bretaña en cambio, en los mismos años, la palabra “hambruna” no era excesiva, fue empleada sin rodeos por el mejor historiador de esa provincia, Alain Croix.30 Y esto ya que a diferencia del valle del Loira o de Île-de-France, la guerra civil intrabretona no estaba acabada, persistió incluso a fuego lento hasta la primavera de 1598.31 La mortalidad armoricana se exaltó a partir de marzo de 1597. El máximo de muertes se situó en julio-agosto de 1597 en la diócesis de Nantes, así como en la diócesis de Rennes (20 parroquias), en la diócesis de Saint-Malo (23 parroquias), y después en Rennes-Saint-Sauveur, en Nantes-ville (seis parroquias), en Vannetais oriental (tres parroquias), en la diócesis de Dol (seis parroquias), y en los pueblos o villas como Couëron, Fégréac, Issé, Ménéac, Caulnes, Lanrelas, y, sobre todo, Mohon, Beignon…32 Podemos aquí citar a Alain Croix, cuyo texto resulta perfectamente claro y resume todo lo que ya escribimos a propósito del problema “clima-cosechas” y las regiones tanto franciliana como meridional-inglesa:


        ¡La explicación es simple —escribe Alain Croix— 1596 y 1597 son dos años de carestía, incluso de hambruna. Los testimonios irrefutables abundan, que subrayan las dificultades de mayo de 1596, después, sobre todo, luego de la mala cosecha de 1596, la de 1597: la ciudad de Nantes se preocupa del problema desde noviembre de 1596, lo que no impide que los precios suban a 22 libras el sextario en abril de 1597, ¡es decir, más de 15 veces (?) el precio de los buenos años anteriores! En Savenay, el cura dice que la carestía de mayo a julio es la más grande vivida en la memoria del hombre.


        En Redon, François Lorier, notable burgués, indicaba en su periódico los precios excepcionales de todos los granos en 1597 y agregaba: “Hubo una escasez tan grande que los campesinos más ricos morían de hambre”. Vannes no se escapó, ni Pontivy, ni las campañas: en Pleucadeuc, el 2 de mayo de 1597, el bushel de centeno, aumentado al mismo precio que el del trigo, valía ocho veces más que tres años más tarde, en junio de 1600. En Rennes, las autoridades municipales se preocuparon del problema mucho antes incluso que en Nantes: se denunciaba la “escasez” desde octubre de 1596; la impotencia era la misma ya que el registro de deliberaciones abierto el 16 de mayo de 1597 llevaba el epígrafe “año de carestía y de mortalidad”. El gobernador de Vitré comentaba que “el pueblo no vivía más que de hierbas, de los campos, por la gran esterilidad de los cereales; hubo un padre castigado por haber matado a su niño, viéndolo morir de hambre”. En Évran, François Grignart anotó, secamente como siempre, “carestía muy grande de trigos”. En Loscouët-sur-Meu, el cura recordaba en noviembre de 1597 que “este año tiene una gran carestía y hambre”. Cerca de Guingamp, René Fleuriot lo confirmó casi palabra por palabra, como rector de Perros-Guirec.


        A este respecto, los datos climáticos de base, bretones también, y causales son perfectamente claros, o más bien… oscuros:33 año posterior a la cosecha 1594-1595 frío de octubre de 1594 a julio de 1595. Sobre todo los años 1596 y 1597 fueron ambos muy húmedos, desde finales de abril a julio, en ambos casos. La guerra intrabretona que persistía sólo agravó un poco más la situación y transformó la escasez de origen meteorológico en una cuasi hambruna o hambruna completa. Los contagios infecciosos acompañaron primero y después siguieron de cerca, según un proceso canónico, los meses de la hambruna:


        Ausente en 1595, la epidemia hace su aparición en Nantes en abril de 1596 y actúa con rigor varios meses, moderadamente tal parece. En 1597, la amenaza se precisa: Nantes en particular es tocada desde el 10 de abril, ubicándose el paroxismo en julio, lo que confirma el máximo de mortalidad. Pero esta vez el mal afecta por todas partes: Rennes a partir de junio de 1597 y hasta septiembre por lo menos, Châteaugiron a partir del 5 de julio, Vannes en la misma época. Quimperlé en noviembre de 1597.


        Esta serie de alertas “señaladas” por las investigaciones de Alain Croix “anunciaba la gran epidemia que se conoció indiscutiblemente en 1598”. Todo esto fue muy claro en Plouescat, Pontivy, Saint-Méloir. Fue la doble distensión habitual, una generando a la otra: primero la hambruna; después epidemias contemporáneas, y luego… ¡posteriores!


        En lo que concierne más particularmente al año 1597, que de un extremo al otro conjugó hambre y contagio, el óbito de masa fue máximo en Rennes-Saint-Aubin (mortalidad que mato a 11.9% de la población). En otros lugares, ocho parroquias rurales o semirrurales fuertemente afectadas por la muerte en ese mismo año, y que fueron censadas por Alain Croix, la baja de población a causa de las defunciones fue “sólo” de 5.7%, es decir, una proporción letal casi equivalente (en términos armoricanos) a aquella, nacional es verdad, que provocaría la hambruna de 1693-1694:34 medimos mejor en varios casos mayores el impacto humano y mortal de la meteorología fresca o fría, según las temporadas de la pequeña edad de hielo en sus máximos registros de “finales de siglo”, en los años 1596 y 1597, en cuanto a provincias británicas, bretonas, incluso francilianas golpeadas completamente por el tren lluvioso de depresiones ciclónicas, que provenían del océano e intensificadas, desviadas hacia el sur, por una coyuntura de las masas de aire tanto la momentánea como la original.


        INVESTIGACIONES ALEMANAS, FINALES DEL SIGLO XVI


        Alemania también ofrece, en relación con nuestras investigaciones, diversos elementos comparativos, aunque en una dirección un poco diferente. Dejemos a un lado, sobre los márgenes del este, algunos conflictos turco-teutones y digamos que, gracias a la paz de Augsburgo (1555) el gran espacio germánico ignoró, tal como Inglaterra, los dramas de las guerras de Religión que afectaron cruelmente a Francia de 1560 a 1595, así como a Bretaña, francesa también a su manera. Sobre todo, en lo que nos concierne, estos dramas exageraron entre Calais y Marsella las connotaciones negativas del factor climático en contra de las cosechas cerealistas, en “favor” del aumento de los precios. Las escaseces francesas, durante las cuatro últimas décadas del siglo XVI, fueron desde luego provocadas en una gran parte, como siempre, por la meteorología agrícola, en particular durante la hiper-PEH (1560-1600), pero se agravaron también, “para nosotros”, por otros factores bien conocidos, particularmente por las guerras que tornaron menos legible, o más traumática, la causalidad debida tan solo al clima. Inclusive se produjeron situaciones, como en París en 1590, donde el accidente del hambre, durante el sitio35 fue completamente de origen militar-político, y la meteorología quedó completamente fuera de relevancia. Al contrario, en Alemania (como en Inglaterra), desde la década de 1560 hasta la de 1590, el impacto de la hiper-PEH no fue parasitado, agobiado ni exaltado por un formidable ruido de fondo, quiero decir por el ruido de los combates36 y, sobre todo, de las masacres o impedimentos guerreros para la circulación de los granos, etc. La historiografía del clima más allá del Rin incluso al este de Los Vosgos, goza, por consiguiente, de las ventajas idénticas a aquellas que señalamos aquí (supra) para Inglaterra. Y mejor todavía: las pruebas que provienen de Alemania son completamente convincentes para nuestro propósito.37 La volatilidad de los precios del grano durante los años de hiper-PEH (1564-1600) fue del doble, en términos de aumento brutal y momentáneo en Núremberg, de lo que fue durante el periodo más templado (o climáticamente menos duro) que “corría” anteriormente como un largo río tranquilo, de 1490 a 1563: existe por supuesto, tanto en Francia como en Inglaterra, un impacto específico de la PEH en su excesiva modalidad fría-húmeda del último tercio del siglo XVI, ampliamente comentado líneas antes. Los dos autores de este notable descubrimiento, Walter Bauernfeind y Ulrich Woitek, alcanzaron este resultado utilizando el método de correlación de precios anuales de granos (durante 131 años: 1490-1620) y la meteorología de las temperaturas y las precipitaciones correspondientes para las 524 temporadas puestas en ejecución (inviernos, primaveras, veranos, otoños) y también respectivas en el mismo intervalo. Las conclusiones obtenidas de esta manera resultan inapelables: ambos investigadores alemanes proclamaron la volatilidad (altitudinal) más grande de los precios durante la fase fría señalada supra (1564-1600) en relación con las décadas anteriores, lo que volvió a plantear una incidencia aumentada de las crisis de subsistencias (puntas más altas y más agudas de los precios del trigo) desde la segunda mitad de la década de 1560 hasta 1590. Las puntas de la curva de los precios de Núremberg38 fueron en efecto, claramente más altas durante la fase crítica posterior a 1560, en relación con los años 1500-1560, y los pueblos sufrieron más. El cálculo de las correlaciones efectuado de este modo para la región de Núremberg subraya, como también lo hicimos nosotros, la importancia de las fuertes lluvias de invierno y de las bajas temperaturas de otoño para el desencadenamiento de las malas cosechas, de los altos precios y de las hambrunas registradas en ese lapso. Dicho esto, trabajando no prioritariamente sobre los años extremos (justamente los de las hambrunas, como lo hicimos), sino operando sobre el conjunto de las 524 temporadas consideradas, repartidas en 131 años (1490-1620), nuestros autores de más allá del Rin generaron un gigantesco ruido de fondo, ya que el buen grano fue mezclado con la cizaña, el buen año con el malo, que nos concierne, por lo tanto, prioritariamente en este género de investigación. Nuestros propios trabajos se refieren, por lo esencial, a las cinco escaseces importantes de la fase (francesa) de hiper-PEH: años posteriores a las cosechas 1562-1563, 1565-1566, 1573-1574, 1586-1587 y 1596-1597; y, por lo tanto, estos trabajos que son personales no solamente ponen de relieve, a semejanza de los dos investigadores alemanes, el impacto negativo producido por los inviernos húmedos y los otoños fríos (unos y otros alimentadores de los glaciares a finales del siglo XVI, ya que produjeron grandes cantidades de nieve invernal y de escasa o nula ablación de hielos al final de la bella temporada). Nuestros propios trabajos, que son típicamente monografías de historiador, y no solamente macrografías de estadistas, los cuales agitan sin tregua, como una matraca, el infatigable molinete de las correlaciones, nuestros trabajos pusieron de relieve para los cinco años terribles antes mencionados, cuando menos agotadores, el conjunto de los parámetros peligrosos en cuanto al trigo (escaldado aparte), tales como fueron descritos por Pfister en su gran estudio de 1988, parámetros que resultaron en hambrunas durante el periodo de hiper-PEH y que son:39


        1. las precipitaciones excesivas en otoño (septiembre, octubre);


        2. las bajas temperaturas en otoño (septiembre, octubre);


        3. las precipitaciones excesivas en invierno (diciembre, enero);


        4. las precipitaciones excesivas en primavera (marzo, abril, mayo);


        5. las bajas temperaturas en primavera (marzo, abril);


        6. las bajas temperaturas durante el verano (mayo, junio, julio, agosto);


        7. las lluvias excesivas durante la cosecha (julio-agosto);


        8. y finalmente, las heladas muy pronunciadas y prolongadas en invierno, sin protección de una capa de nieve suficiente.


        Para convencernos de la pertinencia de estos ocho factores basta con releer más arriba nuestras cinco monografías de las hambrunas de la hiper-PEH. Vemos en efecto hasta qué punto los ocho parámetros meteorológicos antes mencionados durante la hiper-PEH (1560-1600) recortan perfectamente a la vez nuestras propias investigaciones sobre las cinco hambrunas o escaseces del periodo en cuestión y, por otra parte, los imperativos del impulso glaciar: acumulación excesiva de las precipitaciones en forma de nieve en las partes altas de los glaciares y ablación faltante, en particular durante la fase primaveral-estival-otoñal, particularmente hacia la parte inferior de los aparatos glaciares, a consecuencia de la carencia de las temperaturas en las diversas temporadas enumeradas así por Christian Pfister.


        El periodo de hiper-PEH agravó así las crisis de subsistencias, que además, a pesar de vivas e incluso enormes mortalidades ocasionales (1562-1563 y 1586-1587), las poblaciones, salvo en tiempos de guerra larga, llegaron a adaptarse bastante gallardamente (véase la abundancia demográfica de Inglaterra entre los años 1560 y 1600, a excepción de algunos años especialmente difíciles: 1587 y 1596). Y después, sobre todo la hiper-PEH, impuso cierto estilo, el de lo frío y húmedo, sobre las crisis de subsistencias. El escaldado-sequía que desempeñó su papel durante las malas cosechas en la época de Francisco I y en la época de Enrique II (por ejemplo en 1556) ya no dio de qué hablar durante las guerras de Religión, borrándose frente a las consecuencias negativas y de hambre provocadas por la húmeda frialdad de las cuatro décadas de la hiper-PEH (1560-1600), sobreimpuesta a las desgracias de la guerra. El escaldado volvería con fuerza como desestabilizador de las cosechas, de los precios y a veces de los intestinos dañados por la disentería, pero sería claramente más tarde, en 1636 accesoriamente y, sobre todo, en 1719, en 1788, 1794, 1811, y 1846; así como anteriormente en 1420. Asunto que debe seguirse en los capítulos ad hoc, posteriores, de esta obra.


        AGRESIONES CLIMÁTICAS EN CONTRA DEL VIÑEDO


        Anteriormente evocamos la cuestión del grano que nutría los pueblos. “Los campos, el padre de la hogaza”, decía de manera bastante divertida Marc Bloch. Pero, por otro lado, uno de los impactos más fuertes de la culminación de la pequeña edad de hielo durante el último tercio del siglo XVI concierne directamente a la viticultura. Las vides, sobre sus límites septentrionales de implantación, se revelaron,40 con toda evidencia, muy sensibles a una meteorología globalmente más fría y más húmeda también durante la primavera y el verano, e incluso al principio del otoño.


        Ya lo habíamos señalado con las fechas de vendimia, por supuesto, que se volvieron momentáneamente más tardías, en promedio, durante los 40 últimos años del siglo XVI y esto por razones esencialmente climáticas relacionadas con las escarchas de los años 1560-1600. Un estudio sobre la calidad del vino confirmó, la tesis del enfriamiento posterior a 1560. De modo general, conviene recordar la fiabilidad extraordinaria de la vid como indicador climatológico; particularmente las reacciones precisas de esta planta a las variabilidades de la meteorología año tras año, “en particular sobre los márgenes norte del gran viñedo europeo” y de modo aún más específico en los márgenes de Alemania, Suiza alemana, Austria, Alsacia-Lorena, Borgoña, Champaña y la Alta Normandía.41 Debe señalarse también la sensibilidad permanente y persistente de las vides durante todas las etapas del clima en cuestión, de marzo a septiembre y hasta, en cierto caso, del invierno a septiembre y hasta octubre. Más allá del calendario anual y variable de las fechas de vendimias (es decir, los datos fenológicos), igualmente más allá de las apreciaciones cualitativas (más arriba) en cuanto a las delicias o en cuanto a los sinsabores de las añadas sucesivas, nos vincularemos ahora, a continuación, a las dimensiones volumétricas de cada añada, es decir, año tras año. Es el aspecto cuantitativo de la enología calendaria. Las cantidades de vino cada año producidas y, por lo tanto, muy variables fueron correlacionadas sobre todo —nos dice Christian Pfister— por las temperaturas de junio-julio del año en cuestión, y por las de junio-julio del año precedente (cf. infra, capítulo relativo al “rayo de sol” de los años 1718-1739). Por otro lado, heladas tardías (en abril incluso mayo) podían, al contrario, disminuir la colecta otoñal de uvas. Una causalidad análoga, enemiga de los rendimientos vínicos, debe buscarse del lado de las lluvias excesivas en junio: caracterizadas en muchos casos por un verano húmedo, a menudo referido en la presente obra. Tales precipitaciones no favorecían ni al trigo ni la vid. Se trató, por otro lado, de un invierno muy frío, “hiperhelado”, que podía a su vez ser cuestionado como el factor de baja del producto de las vendimias. Y eso sin ir hasta los daños ultracatastróficos que, provocados por los muy grandes inviernos de 1709 y de 1956, durante los cuales una porción significativa del viñedo francés sería destruido totalmente por el frío (así como todos los olivos); sin ir pues hasta este ascenso límite, un invierno extremadamente crudo podía efectivamente causar algunos estragos importantes entre las cepas, en cuanto a sus partes expuestas al aire libre, dicho de otra manera sus ramos: estragos y, por lo tanto, disminución radical del volumen de racimos destinados a ser recolectados unos meses más tarde en septiembre-octubre.


        Fundado sobre estos datos de base y en una reflexión relativa al culmen de la PEH, el estudio del profesor Landsteiner42 versa geográficamente sobre cuatro zonas de viticultura “norte-marginal”: Baja Austria, Hungría occidental, Wurtemberg, y los países suizos. Se escrutaron dos décadas: los años 1580 y 1590 que coincidieron con el establecimiento (frío y húmedo) de un apogeo de la PEH. Los documentos cuantitativos (volúmenes de vino o de mosto, cosechados o producidos después de las vendimias) fueron extraídos de fuentes hospitalarias, de archivos fiscales (impuestos gravados por los agentes de aduanas) y de archivos de instituciones propietarias de vides, en fin, simplemente diezmos que algunos ignorantes, en el Hexágono, persistirán en nuestros días en criticar sin razón. La secuencia de los años vitícolas deficitarios durante la doble década considerada, empieza según las regiones en 1585 (partes vitícolas del valle del Rin) o en 1587 (Austria-Hungría), y dura hasta 1601-1603. La viticultura, según el enólogo Jules Milhau, “es un juego de azar”: las cosechas vínicas, de todas maneras, de un año a otro, bailan varias veces una giga desenfrenada. Pero la decadencia global, relacionada con una serie de años desfavorables, se observa con claridad, registró una caída en Austria, de 45 hl/ha en 1586 a 7 hl/ha en 1587, la media bisecular de la época era de 20 hl/ha. Veranos húmedos (1587), inviernos fríos (1586-1587) y temporadas invernales glaciales (1594-1595), en repetidas ocasiones a finales del siglo XVI se ensañaron en disminuir el número de hectolitros del vino producido. Y esto a “mayor grado ya que la fuerte helada en temporada fría podría reducir por sí misma el rendimiento de las cepas” por tres o cuatro años siguientes y consecutivos, es decir, en el tiempo o plazo necesario para que los ramos (destruidos) de las plantas de vid se reconstituyeran. En Austria (región de Viena), todas las curvas fiscales, comerciales y terratenientes-empresariales convergieron para indicar una caída duradera de la producción de vino de 1588 a 1594 cuya recuperación se aseguró sólo a partir de 1600; mientras que la manufactura de las cervezas austríacas conocería por compensación un auge prodigioso de 1588 a 1600 [gráficas en Climatic Variability, pp. 328-329]. Tenemos ahí, de primera mano, uno de los efectos más notables de la culminación “a finales del siglo XVI” de la PEH. Con un fuerte cambio de las costumbres de consumo: pasamos del vino a la cerveza, ni más ni menos.


        ¿Es necesario ir más lejos y pensar con Christian Pfister, trabajando en Suiza, que no fueron solamente los años 1585-1601, sino que también con bajas y altas todo el periodo refrescado, luego enfriado, tal como actuó con rigor desde los años 1570 hasta 1590, afectado por la baja de los rendimientos (y producciones) de vino, baja de origen climático, en contraste con la primera mitad o los dos primeros tercios del siglo XVI? Asunto que hay que seguir…43


        VITICULTURA HELVÉTICA, LORENESA, FRANCILIANA, ANGEVINA


        Las conclusiones vitícolas o más bien antivitícolas de Erich Landsteiner (Climatic Variability, pp. 333-334) fueron prefiguradas en efecto, después objetivamente apoyadas post factum, gracias a las investigaciones de Christian Pfister relativas a tres siglos de rendimientos anuales de las vides: la productividad acrecentada o máxima de esas centurias, en débito anual del vino, fue determinada por más calor de junio-agosto, en cuanto al año en cuestión (sobre todo junio-julio), y por un cuarto de esta causalidad para esos mismos meses del año precedente (sobre todo julio). El papel del año anterior consistía, al término de un verano que se esperaba caliente, en consolidar la madera de las ramas de la cepa y, por lo tanto, en preparar las posibilidades de una vendimia importante para el año posterior, que confirmaría (o no) esa tendencia favorable. En estas condiciones, teniendo como base los resultados de los diezmos del vino, principalmente, de los cuales Pfister extrajo, magistrales, sus curvas triseculares, estamos en presencia de un periodo de rendimientos generalmente buenos de la vid entre los años 1525 y 1569 —no sin excepciones, a pesar de todo— con una ausencia bastante general de catástrofes negativas en cuanto a estos rendimientos (igualmente el trigo, más a menudo escaldado que ahogado de 1520 a 1560); también con añadas soleadas44 de producción vínica muy grande en 1545, y en 1552 y 1556.


        En cambio, la regresión del volumen de las entradas en las cavas, observada por Landsteiner a partir de 1587-1588, se hizo sentir en realidad, de modo aún más precoz según Pfister, desde 1570; y esto a pesar de un ascenso breve hacia 1580, seguido a su vez por la desbandada antivolumétrica que ya se había observado en 1587-1588,45 la cual prosiguió hasta 1601-1602 [gráfica trisecular de Pfister en Bevölkerung, p. 88].


        A lo largo de este mediocre periodo inaugurado en 1570 y, sobre todo, después de 1586, los peores años fueron 1587, 1588, 1589 y, por razones de helada primaveral, 1592 (véanse a este propósito las vendimias muy tardías de Salins, en la parte más oriental del viñedo francés, la más próxima del área germánica: 29 de octubre de 1587; 10 de octubre de 1588; 9 de octubre de 1589 y por supuesto ¡22 de octubre de 1592!). Encontramos aquí la cronología de la culminación de la PEH, muy clara desde los años 1570, incluso durante la década precedente, y después con fenómenos de forzamiento (el forcing de los anglosajones), esta culminación germánica de la PEH se puso completamente en marcha a partir de 1587; tal evolución indujo, por otro lado y por consecuencia lógica, en eco fiel, el ilustre superinflado glaciar de finales de 1590 y principios de los años 1600, destinado a perdurar en una coyuntura de confortable máximo de los hielos en los Alpes, durante una buena parte del siglo XVII (cuadro VI.3).
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        A falta de series volumétricas de la viticultura,46 presentes en el país germánico, ausentes por el momento en Francia a excepción de Anjou muy privilegiado desde este punto de vista; a falta de ellas, pues, podemos proceder, en nuestro país, a un estudio diferencial relativo a los precios del vino y del trigo. Vistos desde este ángulo, los datos vitícolas de Île-de-France exhumados por Jacquart confirman completamente las conclusiones “teutonas” precitadas (véase el cuadro VI.3 de Île-de-France). Refirámonos, a título comparativo, a los precios del trigo en París, estimados por la media y el promedio, tan sacudidos, tan proyectados hacia arriba debido a las guerras y las malas cosechas, unas y otras típicas del periodo en cuestión: estos precios del trigo no llegaron al doble durante el intervalo A, que va de 1580-1584 a 1585-1589; tampoco al triple durante el intervalo B (1590-1594, en comparación, una vez, más con 1580-1584). Después volvieron a caer, despacio a decir verdad, y de modo gradual, no total, durante los tres quinquenios siguientes (de 1595 a 1609). En cambio, los precios del vino,47 se triplicaron y más durante el intervalo A e hicieron más que cuadruplicarse durante el intervalo B, sobre las mismas bases comparativas. Y todavía se mantuvieron al triple durante el intervalo C (quinquenio 1595-1599, confrontado con el quinquenio de “partida” 1580-1584). Esta evolución diferencial, esta superinflación duradera, a finales de siglo, de los precios del vino, claramente más fuerte que la inflación de los precios frumentarios, no podría explicarse sólo por las guerras de la Liga que apenas terminaban a partir de 1594. El efecto traumático, y, por lo tanto, inflacionista, de estas guerras generadoras de penuria de los productos agrícolas es absolutamente cierto, pero debería ser en principio más que temible, especialmente en años de hambruna, para el suministro de granos, alimento esencial, más que el vino, que sólo constituía en esta condición de hambre un consumo de segunda urgencia. Por lo tanto, factor menos sustituible, la ecología particular “agrometeorológica” de las vides fue responsable de esa superinflación del precio vínico: esta ecología vitícola se mostró especialmente sensible al mal clima de la PEH en majestuosidad, esa PEH colosal, tan bien señalada por la historiografía meteorológica y vínica en el marco bidecenal de los años 1580-1599: la demostración se hizo de manera convincente para Alemania y para Austria.48 Y fue totalmente corroborada por los datos franceses, francilianos, pero también angevinos (cf. infra, capítulo sobre “el enigma de la Fronda”) tanto más convincentes fueron, pues, al este del Rin, septentrionales, marginales, pegados a los límites nórdicos de cultivo de la vid y, por lo tanto, especialmente sensibles al exceso de frío y humedad, ambos típicos de fuertes impulsos de la PEH en las últimas dos décadas del siglo XVI, más especialmente a partir de 1587 y, sobre todo, desde 1591.


        En Toul también, viñedo nordista sensible al frío, los precios del trigo fueron, en promedio, de cinco francos el bichet** entre los años 1573 y 1586 y pasaron, siempre en promedio,49 a ocho francos el bichet de 1587 a 1601. En cambio, el aumento de los precios del vino fue más fuerte: 15 francos el virli (medida local), en promedio de 1573 a 1586; pero 37 francos el virli de 1587 a 1601.


        Porcentajes de aumento de estos precios loreneses desde el periodo 1573-1586 hasta la fase 1587-1601: trigo: +60%; vino: +147 por ciento.


        Encontramos así, en la diócesis de Toul, la evolución diferencial de la relación trigo/vino en cuanto a los precios y la desgracia particular de la viticultura nordista, más sensible aún que los granos, en cuanto al exceso del frío (finales de siglo), de la humedad y de la PEH.50


        En el viñedo angevino, según los diezmos, también se observa muy exactamente la caída, a finales del siglo XVI, de la producción vínica, sobre los márgenes septentrionales (francesas en este caso) de la enología europea. El profesor Landsteiner ya los había explorado de forma muy similar, pero en territorio meridional-germánico. Esta caída es muy clara también en la gráfica decimal y vitícola de la región de Angers; y se sitúa igual de 1586 a 1599, en sincronía perfecta con la baja de actividad de los viñadores de finales del siglo XVI en Alemania del sur y en Austria. Según esta coyuntura, no estamos en presencia sólo de una consecuencia lamentable de las guerras de la Liga en Francia del oeste, aun si pudieron desempeñar un papel de frenado induciendo cierta depresión de la economía sobre los ríos del valle del Loira: estamos principalmente confrontados con un gran fenómeno occidental-europeo de baja del rendimiento físico de los viñedos, en las zonas septentrionales de cultivo de la vid, en alguna parte entre los años 1585 y 1600, como consecuencia de malas condiciones climáticas, inviernos duros y, sobre todo, heladas de primavera, así como veranos muy húmedos de nuevo; todo lo cual es típico de un sobresalto de hiper-PEH, tan claro, por otro lado, durante el adelanto simultáneo o ligeramente posterior de los glaciares de los Alpes (véase en nuestro apartado de gráficas la correspondiente a B. Garnier, respecto de la producción vitícola del país de Angers).


        Ernest Labrousse observó alrededor de 1780 una crisis de sobreproducción vitícola con hundimiento de los precios del vino, debida, digamos para simplificar, a los cuatro veranos calientes de 1778 a 1781. Aquí, en el Anjou de las últimas décadas del siglo XVI era lo contrario: crisis de subproducción vitícola con aumento consecutivo de los precios del vino (en relación con los cereales), todo provocado por una pesada fluctuación meteorológica, con duración más que decenal, con tendencia fría y fresca, en pocas palabras PEH o hiper-PEH, durante los últimos 15 años del siglo XVI.


        ¿La crisis de subproducción y de carestía de vino, en relación con los malos azares climáticos de finales del siglo XVI, provocó en Francia septentrional también, por transferencia del poder adquisitivo a una bebida substitutiva y más barata, un crecimiento del consumo de cerveza, como fue el caso, según Landsteiner, en los países germánicos productores de vino en el límite nórdico de la cultura del viñedo? Es muy posible. Más sorprendente, en cambio, fue el recurso de la sidra, por sustitución también en relación con el vino, que se volvió demasiado caro en los países situados entre el valle del Loira y La Mancha. Desde este punto de vista, la aparición en 1589 del Primer tratado de la sidra, de Julien Le Paulmier, médico normando, no fue sólo un acontecimiento en la larga historia del cultivo de manzanas.51 Es posiblemente el indicio de un cambio, quizá momentáneo (¡aunque definitivo en Normandía!) en las costumbres de consumo, modificadas desde que el vino se volvió demasiado caro (incluso y, sobre todo, en la producción local) hasta la sidra concebida en lo sucesivo como bebida típicamente indígena y, por lo tanto, más barata.


        ¿HIPER-PEH Y CAZA DE BRUJAS?


        ¿Hay, por otro lado, una correlación de causa-efecto entre: a) la pequeña edad de hielo “moderna” en su cronología más intensa (grosso modo 1560-1600, o aun 1560-1640) y b) las persecuciones por brujería, si no los hechos de brujería siempre sujetos a sanción en tanto que tales? El vínculo propuesto de este modo no es absurdo ya que las brujas fueron a menudo acusadas de descomponer el tiempo. Esta relación la admitió como cierta Wolfgang Behringer,52 y otros autores de lengua alemana tuvieron su análisis por correcto. ¿Quid de Behringer? Este autor evocaba primero lo que llamó, con razón o sin ella, la calma momentánea (?) teológica y pluridecenal de la caza de brujas anterior a 1560. Después se interesó, en contraste historiográfico, en las malas temporadas de 1560-1565. Es decir: el verano tan húmedo de 1560 (¡efectivamente la primavera-verano debió ser bastante fresca ya que la vendimia, en Francia del este, fue un poco tardía, el 4 de octubre en Dijon, el 17 de octubre en Salins, y hasta el 19 de octubre en Aubonne en Suiza francófona!). Enseguida llegó el invierno muy frío de 1560-1561 (el más frío desde 1515-1516, según Behringer); ¡después el invierno de 1561-1562, más bien suave53 e inmensamente nevoso en Leipzig! Finalmente el verano, la primavera-verano de 1562, húmeda, con grandes inundaciones productoras de disminuciones agrícolas y parece que de epidemias, tanto entre los hombres como entre las bestias. Ya evocamos ampliamente la hambruna de 1562 en Francia, pero hay que insistir con el autor alemán sobre la muy violenta y tempestuosa tormenta del 3 de agosto de 1562, que agobió a Europa central; fue seguida, en las regiones intelectualmente más atrasadas, por las hogueras de 63 brujas acusadas de haber traído la mala suerte a las cosechas y al ganado. Esta represión afligió más particularmente los territorios de Wiesensteig y otros lugares vecinos.54 Esas llamas, desgraciadamente purificadoras, suscitaron un debate teológico entre los clérigos protestantes de más allá de Los Vosgos. En contra de justificadores profesionales de la represión, algunos autores erasmianos, valientes y lúcidos, como el ilustre Johannes Weyer, se hicieron a la manera de Montaigne los abogados de una posición del sentido común, escépticos como eran en cuanto al hecho mismo de las brujerías realmente eficaces o peligrosas.


        La cinegética antibrujería a base de suplicios mortales volvió con fuerza después de la crisis de hambre de 1570 en el país germánico, al resultar esta (en términos simplistas) del “frío catastrófico” de los dos años precedentes.55 Efectivamente, las fechas de vendimia al este de Francia, enormemente tardías, de 1568 y 1569 en Suiza romanda y en Jura compiten en el sentido de esta comprobación con cierto frío trienal bien marcado también al este del Rin, el cual habría tomado un giro lamentable, a través de las malas cosechas, respecto de las personas acusadas de artimañas diabólicas para cambiar el clima.56


        Behringer (en Climatic Variability, p. 340) hace partir enseguida el nuevo flujo de represión antibrujería desde finales de los años 1570, lapso caracterizado, dice él, en Europa central por cosechas fallidas, acompañadas por altos precios agrícolas. De hecho, el año 1579 fue muy tardío y húmedo: ¡tres meses de verano, fríos y lluviosos, vendimias el 9 de octubre en Dijon, el 29 de octubre (sic) en Aubonne y el 18 de octubre en Lausana! “De ahí, añade nuestro autor, referencias al apoyo (ibid., p. 340), múltiples y numerosas hogueras de brujas en 1580.” Y la serie negra o más bien ardiente (en términos de hogueras) continuaría en 1581, teniendo como base el cargo de acusación antibrujería que les constituían por sí mismas, según los textos de la época, las malas cosechas, bastante persistentes, en las décadas 1580 y 1590, con excepción de los años buenos y relativamente precoces 1584 y 1590.57 Extrayendo argumentos de todo, Behringer menciona los años 1587 y 1588, las puntas cíclicas más altas de las condenas de brujas en Francia e Inglaterra, concluidas, dice, por una culminación de la PEH algunos años más tarde. Citaremos al rey de Escocia Jacobo VI, en 1597, que sería pronto Jacobo I de Inglaterra, quien explicaba las tormentas y tempestades por intervención diabólica, por lo menos para cierto número de estas.


        Behringer constituyó así, en efecto, uno de los puntos fuertes de su demostración, si es que hay uno. Nuestro autor quedó muy impresionado por el año 1626, efectivamente tardío: vendimias el 1º de octubre en Dijon, el 12 y 13 de octubre en Alsacia, Jura y Berry, el 17 de octubre en Suiza romanda; pero el año 1626 experimentó sobre todo una última semana de mayo glacial, que correspondió durante unos ocho días a un regreso momentáneo del invierno.


        Más precisamente, durante los últimos siete u ocho días de mayo de 1626, en el centro mismo del periodo vegetativo primaveral que debió de haber sido de pleno florecimiento de las plantas, el invierno estuvo presente de nuevo: “Las temperaturas cayeron severamente, los lagos y los ríos se congelaron, el frío tomó las uvas, y hasta en ciertos casos las cepas de la vid”. ¿Debemos pensar junto con los buenos autores que fue un fenómeno que, por su extrema y breve agudeza, quedó sin equivalente durante el último semimilenio, tratándose de mayo? La población en todo caso, seguida de buen grado o por fuerza por los príncipes-obispos, acusaron a las brujas, cuyos sufrimientos correlativos iban a durar hasta 1629, ya que en total 4 000 de ellas fueron quemadas durante algunos años a consecuencia del crimen “helado” que se les atribuía de esta manera, entre las regiones de Bamberg, Würzburg y Maguncia, todo bajo el auspicio de dos príncipes-obispos, de un príncipe-arzobispo y de dos electores del Santo Imperio (estos títulos principescos eran eventualmente intercambiables).58


        Otra coincidencia, impresionante también, que une los fríos del tiempo (típicos de la PEH) con la brujería se encuentra menos al este, pero esta vez después de la época más crítica del siglo XVI, digamos en el XVII, en 1644. El teatro sagrado o más bien el teatro maldito se encontraba por esta vez en Borgoña. Los granos habían sido destruidos por el granizo, cuenta el capuchino Jacques d’Autun; en cuanto a las uvas entonces en formación, también fueron muy dañadas por las heladas de primavera de 1644. Los campesinos acusaban, a este respecto, a varias “brujas”, de las cuales algunas se consumieron por orden de los jueces locales en el gran escándalo del razonable arzobispo de Reims, monseñor d’Étampes de Valençay, que se conmocionó fuertemente por este hecho desde julio del mismo año. En este caso, la relación entre la meteorología nefasta, típica (¡entre otros!) de la PEH (la helada primaveral) y las ilusiones de brujería, aparecía como sólidamente “fundada”. Pero de ahí a generalizar este enlace como elemento causal del diablismo, en el siglo XVI que acabaría y el principio del siglo XVII, habría todavía una etapa bastante larga por atravesar… Los grandes fríos de marzo de 1644 y probablemente de principios de abril fueron, en todo caso, sólidamente atestiguados, en particular en Suiza, y confieren una base sólida (en cuanto al año en cuestión) a las declaraciones de Jacques d’Autun y del arzobispo de Reims. Los cronistas alsacianos, más minuciosos todavía, fecharon estas heladas, fatales para las uvas, desde el 28 y 29 de abril y 8 y 29 de mayo de 1644. Un bello verano, muy caliente, trajo sin embargo una vendimia nada tardía (el 15 de septiembre de 1644 en Dijon) y de alta calidad, pero cuantitativamente mediocre.59


        Las aproximaciones así efectuadas por Behringer, de las cuales tan sólo hicimos un modesto émulo, durante el párrafo precedente, ofrecen efectivamente mucho interés. Dicho esto, en la Francia profunda (Lorena dejada a un lado), las sabias investigaciones de Alfred Soman en cuanto a la brujería francesa de los siglos XVI y XVII nos hacen saber sólo un poco de las brujas o brujos que serían activos en términos de meteorología desfavorable y más especialmente como causantes de granizo. En la mayoría de los casos, estos personajes de brujería, ya fueran varones o mujeres se atareaban (se supone) en maleficiar a seres humanos o cabezas de ganado, y no a las plantas que serían sensibles al granizo, a la sequedad, a la inundación o al frío. Por otro lado, la cronología de Soman “se ajusta” bien a uno de los “picos” (en cuanto al frío y a los veranos húmedos) de la pequeña edad de hielo:60 máximo de penas de muerte debidas a la brujería en las décadas 1580 y 1590. Igual para Essex, en territorio inglés (Soman, “Sorcellerie et justice criminelle…”, op. cit.); máxima británica, en cuanto a las ejecuciones, castigando la brujería, de 1575 a 1604. Pero incluso a propósito de estos casos de coincidencia cronológica, no podemos generalizar al exceso: los 10 príncipes-obispos alemanes bajo la égida de los cuales fueron encendidas cerca de 20 000 hogueras fueron operacionales durante varios intervalos, todos comprendidos entre los años 1581 y 1637. Efectivamente fue el periodo de la PEH, pero ya repartido sobre seis décadas, lo que hizo a las aproximaciones clima/demonio un poco menos tópicas. En Escocia, la máxima cronológico-brujería se situó muy precisamente entre 1620 y 1679, he aquí todavía otra “horquilla”. El peor pánico escocés fue en 1661-1662, coincidiendo con una gravísima hambre de lluvia en Francia y con una fuerte carestía frumentaria al norte del Canal. ¿Pero esta fuerte escasez también actuaba con rigor en el norte del muro de Adriano (es muy posible)? En cuanto a las verdaderas grandes hambrunas escocesas, las últimas del género, incidentemente, las de los años 1690 [cf. infra, el final de nuestro capítulo IX “El Mínimo de Maunder”], las ejecuciones por diabolismo a título de esta última década del siglo XVII fueron 10 veces menos numerosas que durante cada una de las tres décadas máximas escocesas en términos de represión antibrujería, aquellas que corren de 1640 a 1669 (entre 300 y 400 ejecuciones por periodo de 10 años, en lugar de las 25 que vendrían en 1690-1699). Las mentalidades de Escocia sin duda cambiaron un poco para finales del siglo XVII, se racionalizaron más o menos, pero la muerte de las brujas escocesas sólo acabaría completamente a partir de 1710. En Suecia, las matanzas judiciales en contra de los(las) brujos(as) fueron máximas entre los años 1668 y 1676 (Muchembled, Magie, 1994, pp. 207-211, véase a continuación, nuestra nota 65) y esto en el curso de una coyuntura climática y plurianual bastante variable, donde se codearon lo “no tan malo” y lo peor… En Dinamarca, los años cruciales, “asesinos” en un estilo análogo, se situaron desde la década de 1610 (¿climáticamente no tan malos, de hecho?), y además, durante los años 1620. En Noruega,61 en las décadas de 1620 (contagio infernal paralelo al fenómeno danés, y posiblemente inducido por este) y los años 1660, como en Escocia y en Suecia, en el marco de una década (1660-1669) que no fue en absoluto especialmente glacial en cuanto a los veranos, salvo en sus primeros años. En Islandia, fueron los años 1604 a 1620. En Finlandia, la caza de brujas culminó bajo la influencia sueca de 1660 a 1680, allí también tuvo un gran carácter mixto climatológico, combinando primero el calor, y después el frío.


        Nos confrontamos así con estos vastos desfases geográfico-temporales que fueron todos incluidos de cualquier modo en el “seno” de una PEH interminable. En estas condiciones, cuantiosas monografías comparables a las de Behringer, tan esclarecedor para el año 1626 (durante el cual la indiscutible PEH y, por otra parte, el satanismo o lo que se considera como tal se encontraban en enlace evidente), muchas investigaciones del mismo tipo, digamos, que valen para otros años malditos, tendrían que ponerse en ejecución para que pudiéramos observar con más claridad el asunto en cuanto a la validez de esta riquísima intuición del erudito alemán frente al complejo meteorológico-infernal. Y desde ahora, Alemania (extendida posiblemente hasta Lorena) con sus clásicas maldiciones satanofóbicas debía ofrecer, quizá, un terreno de estudio más fértil; que no es el caso para nuestra Francia llamada “del interior”, donde la precoz imposición de un cierto precartesianismo, ya era claro a finales del siglo XVI, parece haber limitado un poco los daños en materia de imputación al diablo, tratándose de tal o cual desastre de origen climático, él mismo relacionado en aquel tiempo con la pequeña edad de hielo (?). De modo general en Francia, en Inglaterra y en España, la despenalización de la brujería fue un hecho de origen cultural (los parlamentarios fueron iluminados… incluso antes que los filósofos) después de la década de 1610 y, sobre todo, posterior a la de 1620 (Alfred Soman, en la revista Histoire, Économie & Société, 1985, pp. 179-201 y, sobre todo, pp. 196-200). Por lo tanto, un hecho que poco tuvo que ver con la atenuación momentánea de la PEH, bastante clara después de 1662, o todavía después de 1680 y, sobre todo, con posterioridad a 1717.


        Concentrémonos un instante en el problema más específico del granizo: la bruja provocadora de granizo62 era un personaje antiguo en nuestras demonologías, anterior por cierto al culmen posrenaciente o barroco de la pequeña edad de hielo. Correspondía inclusive a un lugar común del siglo XV, desde los años 1430, con referencias siempre posibles al libro de Job y a santo Tomás de Aquino. El célebre Malleus maleficarum (Martillo de las brujas) lo tomaba muy en cuenta desde 1486-1487. En Lausana y en Friburgo encontramos, para tal proceso, este género de mujer acusada, supuesta provocadora de granizo, en 1438 y 1457. En Lorena, en los años 1590, la fabricación de granizo volvió en 22% de los casos sobre una muestra cercana a un millar de acusadas; en esa coyuntura, estamos tentados efectivamente de considerar la influencia de la PEH, entonces todopoderosa. Desde 1568 en Neuchâtel, la vagabunda Claudia Brunyé fabricaba granizo bailando desnuda en la cumbre de una colina. En Jura, el granizo, en el periodo de la PEH, por supuesto, proporcionó la ocasión de una diferenciación teológica entre jueces “papistas” y protestantes. En Basilea, la acusación “granizosa” fue superior en los procesos de 1546 y 1550 antes del desencadenamiento “moderno” de la PEH; así como en 1529 en el Franco-Condado, y en 1554 en Montbéliard (la misma observación). Después en 1571 en Suiza romanda. En Friburgo, la misma queja en 1502; pero esto fue porque ya no estaba, o no completamente todavía en la PEH (?!), ¡la bruja físicamente minusválida no llegaba a proyectar agua lo bastante alto en el aire para que el líquido se transformara en granizo! Igual en 1560 (a finales del bello siglo templado XVI): tres tentativas de granizo, tres fallas. Pero en 1570 marcharía mejor. La PEH, todavía (?!). En Ginebra, algunos casos en 1562 y 1570, pero en ese país protestante la acusación de brujería en adelante se separaría del granizo, para interesarse todavía más en la marca del diablo. En Lausana la cultura del granizo funcionaba aún en un proceso de 1524, pero, PEH o no, el avance del protestantismo volvió esta técnica sobrenatural más rara de 1530 a 1600, y esto en beneficio de otras prácticas de brujería más acordes con el calvinismo del ambiente. En Zúrich en el siglo XVI, el granizo figuraba en más de un caso de cinco (28 acusaciones sobre 125), pero después de 1600 el porcentaje bajó, involucrando a sólo 12% de las acusaciones (86 casos sobre 700). El hecho es que en general la demonología calvinista, en sus obras de teoría, descuidó o refutó la acusación de la factibilidad del granizo, tanto en 1570 como en 1653, y se concentró en otras objeciones que consideraba como claramente más serias, igualmente diabólicas, pero independientes del clima. Esta misma la demonología francesa, que fuera católica, dio prueba de una prudencia análoga en la medida en que emanaba jueces iluminados del Parlamento de París. El granizo, particularmente en Perche, estaba prácticamente ausente de los expedientes ad hoc; sin embargo, bastante bien provistos por otro lado. En cambio, en los sectores católicos de la diócesis de Basilea, el granizo figuró en 26 de 74 confesiones registradas entre los años 1609 y 1617; y más especialmente en 1609-1610 (cinco ejecuciones) y en 1612. Esto mismo ocurrió en Toul para los años 1619-1622. En 1669 todavía, en el Valais católico, mientras que la PEH fue momentáneamente apaciguada, claro, un brujo fabricó granizo; se convirtió en lobo (una vez) y en zorro (dos veces); cometió incesto con su cuñada y sodomía con su ganado. En cambio, los protestantes abandonaron las supersticiones ridículas relativas al granizo; se concentraron a ejemplo de Fausto en cosas serias, tales como el pacto con el diablo y la marca demoníaca en el cuerpo o en la piel del acusado.


        Todo bien examinado, la correlación entre la PEH y la fábrica mágica de granizo no era inexistente, pero continuaba siendo floja. La reflexión cronológica permite cuestionar los contrastes de religión, el catolicismo versus la Reforma protestante; estas oposiciones dogmáticas introdujeron diferencias en el tiempo y en el espacio que no estaban relacionadas de ninguna manera con la ecología.


        ¿Finalmente el granizo por sí mismo, como fenómeno físico, fue estrechamente dependiente de la PEH? En repetidas ocasiones fue desencadenado por invasiones de aire caliente que se apoyaban en fuertes divergencias térmicas: así ocurrió en julio de 1788.


        Agreguemos para concluir sobre este punto que, desde 1539, el predicador Johann Brenz63 había refutado, de modo astuto, las tesis en virtud de las cuales se imputaba a los trucos mágicos o diabólicos de las brujas la responsabilidad de las caídas de granizo. Pero hacía falta más para destruir una creencia popular tan arraigada, ciertamente más antigua de lo que fueron en los años 1300 los primeros vagidos de la pequeña edad de hielo de nuestro segundo milenio.


        En resumen, ambas series: persecuciones antibrujas a causa del granizo y, en general, por el desencadenamiento del mal tiempo (A); y, por otra parte, la instauración, después las fluctuaciones de la pequeña edad de hielo (B) fueron relativamente independientes entre sí. Sin embargo, de vez en cuando hubo correlaciones o segmentos comunes que iban de B (clima desagradable) a A (persecuciones contra las brujas). Tenemos como prueba, o por lo menos como indicio, el bello texto de Thomas Platter Jr., acerca de Inglaterra:64


        Encontramos en Inglaterra numerosas brujas, activas y vivas. He aquí la causa, tal como me la reportaron. Esto tiende a que no se les inflija la pena de muerte y esto en consecuencia del episodio siguiente: la reina navegaba por mar, y varias brujas querían matarla con el desencadenamiento de una tempestad; pero, con esta pretensión, otra bruja rezó e impidió que la tempestad estallara, como lo confesó más tarde; por supuesto, estas brujas continuaban provocando cantidades de borrascas, tormentas y caídas de granizo, según la opinión general; pero es bien sabido que no se les castigaba con la muerte.65


        Vemos que Platter, por muy protestante que fuera, se adhería siempre a la noción de una brujería culpable, si no condenable, por ser granizosa y tempestuosa. El hecho es, para prolongar estas reflexiones de Platter, fechadas en 1599, que la década de 1590 en la lógica de la pequeña edad de hielo fue rica en tempestades, particularmente en las costas flamencas del mar del Norte (A. M. J. de Kraker, en Climatic Variability, p. 297, gráfica y texto). Diremos lo mismo, cronología exactamente análoga, de las inundaciones en el Meno, en la cuenca renana (ibid., gráfica p. 256, según Rudolf Brázdil). No habría, por lo tanto, ningún motivo válido, sobre este punto, para querer refutar a cualquier precio las notables propuestas de Wolfgang Behringer, ciertamente fundadas repetidas veces; pero no habría que tomarlas a toda costa al pie de la letra, como genialidades de rigor excesivo. Son indicios.
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          47 Véase la tabla anterior.


          48 Supra.


          ** Unidad de medida equivalente a un peso oscilante entre 11 y 27 kg según la región [N. del T.].


          49 Guy Cabourdin, Terre et hommes en Lorraine…, vol. I, pp. 173-181.


          50 Véase también, por ejemplo, en el otro extremo (oeste) del reino, la muy mala cosecha de vino en 1597 alrededor de La Rochelle, según Trocmé y Delafosse, Le Commerce rochelais de la fin du XVe au début du XVIIe siècle, p. 179 (véase nuestra bibliografía).


          51 Julien Le Paulmier, Le Premier traité du sidre, 1589, op. cit. Por otro lado los datos angevinos de nuestro párrafo precedente fueron extraídos de J. Goy, Le Roy (y en este caso B. Garnier), Prestations paysannes, vol. II, texto y gráfica, pp. 556-558.


          52 W. Behringer, en Climatic Variability…, pp. 335 y ss.


          53 Pfister, Wetternachhersage (1496-1995), p. 295; Van Engelen, History and Climate, 2001, p. 112; W. Behringer, en Climatic Variability…, p. 337.


          54 Ibid., p. 338.


          55 Ibid., p. 340, citando a Bidenbach, 1570.


          56 Sobre las fechas de vendimias enormemente tardías, en efecto, de 1568, 1569 y 1570 en Suiza romanda y Jura, véase Angot, Études sur les vendanges en France, pp. B43 y B71.


          57 Vendimias el 25 de septiembre de 1584 y el 10 de septiembre de 1590, efectivamente en Dijon.


          58 Behringer, en Climatic Variability…, pp. 344-345.


          59 Pfister, Wetternachhersage (1496-1995), p. 123; Claude Muller, Chronique de la viticulture alsacienne au XVIe siècle, p. 122; y finalmente, sobre este episodio de meteo-brujería de la primavera de 1644, véanse los textos de Robin Briggs, Witches and Neighbors…, pp. 193-194.


          60 Alfred Soman, “Sorcellerie et justice criminelle…”.


          61 Sobre este tema, véase Muchembled, Magie et sorcellerie…, pp. 204-206 (ref. infra, nota 65).


          62 Lo que sigue, según E. William Monter, Witchcraft in France and Switzerland…, op. cit.


          63 Según H. C. Erik Midelfort, Witch Hunting in Southwestern Germany, 1562-1684, pp. 37 y ss.


          64 Thomas Platter Jr., Beschreibung der Reisen…, vol. II, p. 834.


          65 Bibliografía, en cuanto a las brujas del granizo y otras: Yves Castan, Magie et sorcellerie à l’époque moderne, p. 67: alusión para el año 1562 a acciones de brujería (por lo demás no cumplidas) contra el ganado, y para provocar el granizo; Jean-Michel Sallmann, Les Sorcières fiancées de Satan, p. 27 (granizo); Wolfgang Behringer en Climatic Variability…, pp. 344-351 (granizo); Alfred Soman, Sorcellerie et justice criminelle (XVIe-xviiIe siècles), particularmente cap. XIII, pp. 52-57 y passim; Robert Muchembled (dir.), Magie et sorcellerie en Europe du Moyen Âge à nos jours, particularmente con una contribución de Wolfgang Behringer. Y después H. C. Erik Midelfort, Witch Hunting in Southwestern Germany, 1562-1684, pp. 35-36, 48-49 y 102-106 (producciones de brujería de tempestades y tormentas, esencialmente). Robin Briggs, Witches and Neighbors…, pp. 192-194; LRL, Sorcière de Jasmin, cuarto “canto” del poema de Jasmin (granizo). Sobre las brujas buenas que trabajan en favor de la agricultura, cf. Carlo Ginzburg, I benandanti… Cf. también R. Muchembled, Sorcière au village, p. 174 (“asunto” de 1644, véase supra); y para una vista general, B. P. Levack, La Grande chasse aux sorcières…

        

      

    

  



  
    
      
        VII. LA PEH Y EL RESTO

        (1600-1644)


        MÁXIMOS GLACIARES “CONSOLIDADOS”


        En cuanto a Europa, en términos de glaciares, llegamos al siglo de la PEH por excelencia, o más exactamente de la PEH estabilizada, después del aumento de los extremos (relativos) de las tres o cuatro últimas décadas del siglo XVI: quiero hablar, en adelante, del siglo XVII inicial e incluso central.


        En Escandinavia faltan los datos sobre el máximo glaciar antes de finales del siglo XVII. Islandia,1 sin embargo, proporciona útiles indicaciones para un periodo un poco más antiguo. La incidencia de los hielos “marinos”, cada vez más próximos al litoral de la gran isla, era especialmente fuerte a finales del siglo XVI, incluso a principios del XVII, con un apogeo del fenómeno en 1601 [año que, por otro lado, fue doblemente frío en los Países Bajos y en Francia. Vendimia el 8 de octubre de 1601 en Dijon, el 22 de octubre en Salins y en Aubonne, el 18 de octubre en Lausana. ¡Tarde! Y después, siempre en 1601, tenemos el índice invernal 7 (severo) y el índice estival 4 (fairly cool) en la escala de Van Engelen (History and Climate, 2001, pp. 106-107 y 112).


        Entre los Alpes saboyanos —he descrito ampliamente en una obra anterior— la ofensiva de los glaciares de Mont Blanc, ya neta a partir de 1560-1580,2 seguida por su máximo histórico alrededor de 1600. La ciencia anglosajona explícitamente ratificó mis conclusiones sobre este punto. Así como lo escribía la muy erudita y difunta señora J. Grove3 que era una científica de las ciencias duras: “En la edición de 1971 de su Histoire du climat,4 Ladurie (sic) presenta el cuadro más completo que esté disponible en cuanto al comportamiento de los glaciares de Mont Blanc, según lo revelado gracias a las fuentes archivísticas originales”. El antes mencionado máximo, en Saboya, duraría por lo menos hasta 1610-1616, después de lo cual se comprometió un proceso de estabilización, también máximo, destinado a durar según los glaciares durante 30, 40 o 50 o más años.5


        Lo mismo en Austria, en Ötzal, el máximo del glaciar de Vernagt, se observa en 1599-1601.6 La correlación resulta totalmente satisfactoria entre el Mont Blanc saboyano y el Ötzal austríaco.


        Otras “coincidencias” que no deben nada al azar, conciernen al máximo del glaciar de Allalin, el deshielo de la lengua terminal del glaciar bajo de Grindelwald en 1588, el derrumbamiento catastrófico sobre posiciones de fuerte avance previo, del glaciar de Gietroz en 1595; la crecida del glaciar del Ruitor en el valle de Aosta en 1594-1598 (para todo esto, y lo que sigue, véase HCM, pp. 167-227). Más allá de todos estos paralelismos cronológicos, los más notables datos provienen del glaciar alto y, sobre todo, del bajo de Grindelwald; fueron ya evocados en mi estudio de 1967, pero después de esa fecha fueron objeto de apreciaciones más detalladas. H. J. Zumbühl, en particular, examinó con cuidado alrededor de 300 vistas (tablas, dibujos, grabados) que representan el glaciar bajo y otros 188, cuando se trata del glaciar alto. Todas fueron fechadas de los siglos XVII, XVIII y XIX y se conservan en varias bibliotecas europeas (H. J. Zumbühl, 1980).


        Digamos, al término de este examen múltiple, que parece “que ambos glaciares de Grindelwald claramente se extendieron y alargaron más entre los años 1595 y 1860 que después de esta última fecha” (con excepción, anterior, de un mínimo periodo glaciar pasajero, bastante pronunciado, hacia 1684, como resultado de algunos veranos calientes). Durante estos 265 años de gran marea glaciar en Grindelwald y en otros lugares, la primera extensión máxima de los glaciares en cuestión fue atestiguada de 1595 a 1640: 45 años. Encontraremos el equivalente ulterior (máximo pluridecenal sobre fondo de crecimiento multisecular) siempre entre los mismos sitios, de 1815 a 1860 fechas redondas.


        EL ILUSTRE RIÑÓN


        ¿Tratándose de las “coyunturas internas” de la gran marea de Grindelwald de 1595 a 1860, una banda rocosa muy particular llamada Unterer Schopf7 (¿riñón rocoso bajo, o cerro bajo?) funciona como punto de referencia operacional. De 1588 a 1640, esta indicación fue ahogada bajo el hielo de la Unterergletscher, a tal punto que el frente glaciar lo sobrepasó con 600 metros de altura. Más tarde, el antes mencionado riñón quedó sepultado bajo el hielo, desde esta primera mitad del siglo XVII hasta cerca del año 1870. Hacia 1685, sin embargo, después de una ola corta (y casi decenal) de calores de veranos, el Schopf fue casi descubierto y desnudado. En 1720 y de nuevo en 1743, “el hielo avanzó de 100 a 300 metros por encima del riñón, completamente oculto por este, mientras que, en el intervalo de estas fechas, estaba al descubierto”. De esta manera el glaciar en 1720, y después en 1743, integró las grandes frescuras estivales de finales del siglo XVII y de “1709”, fecha amplia, así como las de 1740. Nuevo avance (después del retroceso intermediario) entre los años 1770 y 1780 (en contacto con el episodio fresco-lluvioso-nevoso, según las temporadas, que se intercala alrededor de 1770). Los años 1788-1811, en cambio, estuvieron en retroceso (véanse los episodios de sequedad-escaldado registrados en 1788, 1794, 1803, 1811, en efecto, en un ambiente más vasto de tibieza) y el glaciar fue desnudado de 1794 a 1813. El nuevo y tercer avance hacia arriba del Schopf y más allá de este riñón durante la tercera hiper-PEH, de 1815 a 1860 (las dos primeras hiper-PEH fueron fechadas, como se sabe, en los años 1300 a 1380 y después de 1595 a 1640, incluso posteriormente). En cuanto al desnudamiento decisivo de esta misma banda rocosa del Schopf, ha sido constantemente atestiguada desde 1867 hasta nuestros días, aunque hacia 1980 el frente terminal, muy adelgazado por la Unterergletscher de Grindelwald, ya se situaría a 1 900 metros por encima del ilustre riñón que acabamos de evocar.8


        Los grandes trabajos recientes de H. Holzhauser y los míos acerca de los glaciares alpinos de Aletsch, de Gorner y de Chamonix confirmaron la permanencia del máximo glaciar (y hasta, en el caso de Aletsch, la prominencia de un empuje glaciar adicional y supermáximo) durante los 40 primeros años del siglo XVII (Grindelwald bajo) o de los 44 primeros años (Chamonix) o de los 53 primeros años (Aletsch) o los 70 primeros años (Gorner). En este último caso (Gorner) estamos en presencia de un prolongamiento duradero de apogeo glaciar (registrado de 1616-1623 a 1669-1670) que corona la majestuosa expansión “gorneriana” anterior, 1560 a 1620, fechas redondas. Esto nos permite utilizar una cronología más familiar: ofensiva de la PEH durante las guerras de Religión, culminación pluridecenal de la PEH desde el edicto de Nantes a la muerte de Richelieu y hasta el primer ministerio de Mazarin (Chamonix, Grindelwald), o hasta el extremo fin de la Fronda (Aletsch) o hasta la bella época del ministerio de Colbert y la época precursora de la guerra de Holanda (Gorner).


        Los puntos de partida y de llegada del crecimiento glaciar, propiamente dicho, fueron aproximadamente iguales (último tercio, después finales del siglo XVI). Pero los terminus ad quem del largo máximo varían un poco, 1640, 1643, 1653, 1669, según los glaciares en cuestión. Estas diferencias pueden sorprender. Provienen de la reactividad diferencial de los diversos aparatos en función de su altitud variable y de su enormidad más o menos considerable. Lo importante no está en los matices en cuanto a las cronologías: máximo estratégico en Grindelwald de 1593 a 1640, con descenso ligero posterior; máximo un poco más tarde en Chamonix (1644), después en Aletsch (1653); y más tarde todavía para el Gorner (hacia 1670). Las florituras cronológicas, en efecto, debidas a las masas respectivamente desiguales y a los tiempos variables de alargamiento de los glaciares en cuestión, ya sean dinosaurescos (Aletsch) o simplemente elefantescos (Chamonix) no hicieron más que exagerar o agregar varios alargadores al máximo de “base”: 1600-1640 y más allá.


        Ciertas estructuras glaciares integraron más rápidamente las estimulaciones de una fase fría-fresca-húmeda. Es el caso de los “cuatro grandes” del lado occidental del Mont Blanc; Mar de Hielo, llamado “glaciar des Bois”, y los glaciares de Tour, de Argentière, así como de Bossons. Desde 1641, sus frentes glaciares fueron próximos a los pueblos homónimos de Bois, de Tour, de Argentière y de Bossons; en 1644, se encontraban allí todavía. Trombas de agua que descendían periódicamente con la bella temporada aniquilaron una aldea entera en junio de 1641; en 1648 la súplica de los chamoniardos a Hélias de Champrond, auditor en la Cámara de Cuentas, afirmaba muy claramente el descenso de los glaciares:


        Suplican proceder al sumario aprendido de otras pérdidas, estragos e inundaciones recientes en esta parroquia.


        Suplican considerar que los antes mencionados glaciares amenazan con la pérdida entera de dicha parroquia con las aguas que descienden de lo alto de las montañas hacia abajo y cerca de las casas y las tierras de esta parroquia, abordando por sucesión de tiempo tales tierras que los suplicantes tienen en extrema aprensión por estar a todas horas en peligro de perecer.


        Un “informe de los hombres de pro” de Chamonix, fechado el 28 de mayo de 1642 era aún más claro:


        Además de que el glaciar llamado de Bois […] va avanzando día a día, e incluso desde agosto a más de un mosquete en contra del antes mencionado territorio, si continúa por cuatro años haciendo esto mismo, corremos el riesgo de que destruya por completo [el territorio cultivado o de pastoreo de] la diezmería. Asimismo escuchamos decir que había algunos maleficios entre estos glaciares, y que los comulgantes, después de las Oraciones, fueron en procesión, con el fin de implorar la ayuda de Dios para preservarla y protegerla de este riesgo. Y en cuanto a la diezmería de La Rosière, dicen haber visto que en el pueblo de Tour sobrevino una avalancha de nieve y hielo en enero en el año mil seiscientos cuarenta y dos, la cual se llevó dos casas y cuatro vacas y ocho ovejas entre las cuales se encontraba una niña, aunque permaneció bajo la nieve un día y medio como lo oímos decir, y sólo encontramos las ruinas de las piedras de estas dos casas, que tenían apenas dos años de haber sido construidas. […] Lo mismo para el pueblo de Tour que fue fuertemente amenazado por el glaciar llamado de Tour, del cual sale el río de Arve que va avanzando y ampliándose sobre el territorio: y este lugar de La Rosière por el glaciar de Argentière que es el más grande de todos, y que avanza y se hace más grande, con el riesgo de llevarse el pueblo, de manera que las avalanchas que descienden y caen del glaciar se acercan cada día más y más a este territorio y se llevan los prados y los campos que son cultivables, en los cuales sólo queda un poco de avena o de cebada debajo de la nieve, aunque en tres años [el glaciar] se llevó una toma entera [una cosecha entera], y los granos que se pudieron recolectar se pudren después, y hay gente pobre que se los come, y para sembrar tienen que aceptar otros granos, y se dieron cuenta de que la gente estaba tan desnutrida que se volvía negra y horrible y parecía lánguida.


        Después de los glaciares de Tour, Argentière y des Bois, tristemente enumerados, el glaciar de Bossons también se derrumbó y la “súplica” del 11 de marzo de 1643, que señala este acontecimiento, situaba los acontecimientos más dramáticos entre los años 1641 y 1643:


        En la diezmería de Montcart, desde hace tres semanas el glaciar de Bossons se rompió tan impetuosamente que se llevó la tercera parte del territorio del antes mencionado pueblo. […] Desde hace casi dos años, los glaciares y torrentes han ahogado, arruinado y gastado varias tierras y posesiones, casas, granjas, graneros y han causado estragos en esta parroquia.


        Dos meses más tarde, en mayo de 1643, la situación no era mejor en Bossons; los habitantes hablaban de:


        cantidades de posesiones inundadas y perdidas por el desbordamiento del glaciar de Bossons que arrasó el día 6 de mayo [1643] parte de las tierras de la diezmería de Montcard y el noveno día después, el mismo glaciar se desbordaría de nuevo, y si no hubiera sido por la diligencia que aportaron los suplicantes que acudieron, incontinente, el desbordamiento se hubiera llevado la diezmería completa.


        ¡En cuanto al glaciar de Bois, anteriormente citado, descendió tan bajo hacia Praz y también por encima de la costa de Piget que nos preguntamos si no obstruiría el curso del Arve! El coadjutor de Ginebra, Charles de Sales, sobrino de san Francisco fue puesto en alerta; el 29 de mayo de 1644 recibió la visita de los síndicos de Chamonix, que le comentaron: “su parroquia está situada en un valle montañoso, alto y estrecho, al pie de los grandes glaciares los cuales, al desprenderse, descienden sobre este lugar y causan estragos abismales y amenazan con la ruina de la totalidad de sus hogares y posesiones, sospechando que esto llega por providencia divina como castigo por sus pecados”. El obispo prometió su ayuda y, al inicio de junio de 1644, encabezó una procesión de alrededor de 300 personas “en el lugar llamado Les Bois, en el pueblo en el cual es inminente y amenazante de ruina total un gran y espantoso glaciar impulsado desde lo alto de las montañas” que bendijo “solemnemente, en forma de ritual”. Después bendeciría “un gran glaciar muy cercano a la aldea de Largentière”, y aun “otro glaciar horrible, en el pueblo de Tour”, y dos días más tarde “un cuarto glaciar en el lugar de Bossons”.


        Los glaciares, como lo prueban estos textos y los precedentes, estaban pues muy cerca de los pueblos, más próximos que hoy. Las aldeas o los pueblos de Tour, de Argentière, de La Rosière, de Châtelard, de Bois, de Praz y Bossons estaban literalmente bordeados por los frentes glaciares —los cuales se separan actualmente, repitámoslo, por más de un kilómetro de bosque, de morrenas, de gargantas y de rocas encrespadas y resbaladizas, estas muy difíciles al acceso para una procesión—. Para el turista contemporáneo de Chamonix sería difícil, de acuerdo con las antiguas estampas, imaginarse tal situación: estos glaciares, en 1644, no planteaban ningún problema para la aproximación o la escalada de los procesionarios o su obispo, por más ancianos o desgastados que fueran. El adelanto más impresionante era el del glaciar de Bois, que en 1644 barría y transformaba en lago el valle de Chamonix.


        Muy afortunadamente, la bendición episcopal fue eficaz, e hizo que se alejara la amenaza. Los hielos imperialistas se retiraron lentamente hasta 1663, como lo indica un texto fechado aquel año:


        Desde hace veinticinco años, los glaciares bajaron y han causado una devastación considerable, hasta aquel llamado des Boys (sic) se acercó tanto al río de Arve que notaron que no desembocaba en su curso y por este medio inundó en forma de lago o de estanque la parte superior y recurren a Monseñor de Ginebra, el obispo de Ébron, con el fin de exorcizar estos glaciares, los cuales después se retiran poco a poco: pero dejaron la tierra que ocupaban tan estéril y quemada que después no crecía nada, ni hierba ni otra cosa.


        Como en 1600, el máximo así notado hacia 1640-1650 parecía bastante general en los Alpes, porque en el glaciar de Allalin en aumento, el efecto de barrera ya descrito jugó de nuevo con la fusión-catástrofe de 1640. Cuatro años más tarde, el glaciar de Allalin estaba muy desarrollado como para bloquear la Saaser Visp: el mapa valaisano de Pierre du Val d’Abbeville (1644) muestra, en efecto, el Mattmarksce en plena potencia, todas sus aguas contenidas por el dique glaciar, el cual estaba, por consiguiente, en su posición avanzada. Para el glaciar del Ruitor, el mismo fenómeno: formación de un lago de presa, con rotura en 1640, y otra en 1646.


        IGNACIO Y JÚPITER EN ALETSCH


        Más alto, más masivo, el glaciar de Aletsch se tomó un cierto tiempo para “digerir” los factores meteorológicos de crecimiento de los hielos o de su menor ablación tan activos todavía en la primera mitad del siglo XVII, particularmente durante los años 1621-1622 y 1625 a 1628 (veranos frescos) y después de nuevo de 1640 a 1650. La consolidación o estabilización estratégica de Aletsch, como máximo de su masa, fue efectivamente fechada en la primera mitad del siglo XVII. Pero su gran empuje “táctico” al término del mismo periodo fue un poco más tardío que en Chamonix, y la añada de 1653. Reactividad más lenta, repitámoslo, pero más espectacular, impresionante, imperialista:


        […] aquel año [1653], nos dice un viejo texto jesuita conservado en los Archivos de Sitten, el glaciar de Aletsch, que progresaba desde hace varios años, alcanzó una altura extraordinaria: se había alargado mucho y ya amenazaba los prados vecinos de Naterser. Con el fin de escapar del desastre inminente, la gente del pueblo de Nater envió mensajeros a Siders donde los jesuitas estaban establecidos; y les pidieron consejo, declarándose preparados para apaciguar la furia divina, haciendo penitencia y otras buenas obras de religión cristiana. […] Finalmente los RR. PP. Charpentier y Thomás fueron al hogar de la gente de Nater: durante una semana, predicaron fructuosamente este pequeño rebaño; después una procesión se dirigió al glaciar al que llegó después de cuatro horas de marcha. A lo largo del camino, con la cabeza descubierta bajo la lluvia, cantamos en coro por turno. Llegados al lugar fatal, los procesionarios escucharon la santa misa y una predicación corta. Se dio una bendición, en nombre de todos los santos del Paraíso, con el fin de obtener que se contuviera el empuje de este glaciar en forma de serpiente; a fin también de ponerle una rienda, para que no se extendiera más. ¡Utilizamos los exorcismos de los grandes días festivos! ¡Regamos la punta terminal del glaciar con agua bendita en nombre de nuestro padre san Ignacio! En este lugar precisamente, por delante del frente glaciar, erigimos una columna sobre la cual se encontraba la efigie de este santo patriarca; ¡habríamos dicho la imagen misma de Júpiter que daría la orden del armisticio no a sus soldados en derrota, pero a este glaciar voraz en persona! Y esta confianza en el mérito del santo no se quedó sin recompensa: Ignacio forzó al glaciar al inmovilismo, al punto que desde entonces este dejó de impulsar su marcha hacia adelante. Y todo esto ocurrió en septiembre de 1653.


        Bendecidores de glaciares en furia, Loyola y Júpiter en Aletsch, Charles de Sales en Chamonix, conjugaron pues sus esfuerzos en 1644-1653 para detener los progresos terroríficos de los glaciares de los Alpes. ¿Por qué estos progresos? El gran responsable, por supuesto, fue el clima general del “siglo XVII”, durante el cual los glaciares fueron constantemente vastos: no debían hacerse esfuerzos considerables para volverse de vez en cuando muy grandes y peligrosos para los cultivos. Sin embargo, también fue la culpa, específicamente, de la pasada década de 1590, y ahora de la década de 1640. Caracterizadas por sus veranos extremadamente frescos y húmedos, por sus vendimias tardías y por sus hambrunas, por su tasa de ablación glaciar muy deprimida y por sus inviernos acumuladores de hielo en altitud ya que eran continuamente nevosos, es decir, todos los inviernos, 12 seguidos en total de 1640 a 1651 [sneeuw sin saber qué hacer con ella… según Buisman y Van Engelen (vol. 4, pp. 715-716)]; esta década de los años 1640 dio literalmente un impulso al crecimiento de los glaciares alpinos, ya muy voluminosos durante las décadas precedentes: no es asombroso, en estas condiciones, que tanto en Saboya como en Suiza una de las grandes máximas de la little ice age se haya perfilado hacia 1644-1653.


        ¿Deberíamos pensar que el glaciar de Gorner fue todavía más lento en operar el mismo género de empuje táctico en el fondo de máximo estratégico, empuje que en su caso se confirmaría hacia 1669-1670, coronando así el apogeo largo registrado desde 1616-1623? De todas maneras, este último “avance de Gorner” de edad colbertiana ofrece similitudes bastante exactas con acontecimientos similares más o menos largos o cortos y “máximo-glaciares” en Chamonix (1664-1669), en Vernagt (1676-1680), en Ruitor (1679-1680), en Allalin (1680-1682) y en el glaciar de Schwartzenberg que se llevó con él “sobre su espalda” y hasta su punta terminal la gigantesca piedra azul, el enorme bloque de serpentina de 244 000 pies cúbicos que abandonaría sobre sus morrenas terminales y máximas, hacia 1680 o poco después (LRL, HCM, vol. I, p. 225). Mencionemos también, después de un retroceso moderado, de casi una quincena de años, de 1640 a 1654, la pequeña contraofensiva táctica del glaciar de Grindelwald, culminando hacia 1664 (como en Chamonix) e integrando de este modo el efecto de las temporadas frescas y, sobre todo húmedas, que produjeron, por otro lado, la hambruna de 1661 en la Francia del joven Luis XIV.


        Estas modestas divergencias en cuanto al calendario de un “tope” final del avance glaciar pueden considerarse, en resumidas cuentas, sólo bordados muy “luiscatorcianos” en relación con el máximo principal, largo, extendido, antes de la época de Luis XIV por esta vez, digamos “Enrique IV-Luis XIII”, y que, plebiscitado por los glaciares más grandes de Suiza y de Saboya, se extendió, con certeza de 1595 a 1640. ¿Qué hay de su causalidad meteorológica y de las incidencias humanas que provocó?


        ¿INVIERNOS FRÍOS Y NEVOSOS?


        El periodo 1560-1600, en su totalidad, fue contemporáneo, no sin matices, de una “caída” térmica en las cuatro temporadas y, dado el caso, de un exceso de lluvias, en comparación con el intervalo precedente del “bello siglo XVI” (1500-1559). Todo resultó, con los plazos habituales, en un empuje glaciar alpino perfectamente caracterizado. El siglo XVII, “en cuestión de frialdad” fue menos agresivo; conservó, sin embargo, estigmas indudables de la PEH, con características frías y todavía muy bien marcadas. Estas fueron pananuales, invernales, posiblemente también otoñales y con tendencias de clima continental; mientras que los veranos fueron menos marcados por la frescura, estaciones que casi alcanzaron, en momentos cortos, los valores ya tibios o calientes del periodo de referencia (1900-1960). Esto mismo ocurrió en 1636, 1666 y 1684.


        Los glaciares alpinos continuaron siendo grandes, por supuesto, después de 1600-1620, pero sin mucho dinamismo suplementario en relación con la segunda mitad del siglo XVI, a excepción del Gorner que continuó progresando hasta alrededor de 1670. Esto indica cierta frescura o aun frialdad diecisietemista, al garantizar ambas un vasto mantenimiento completamente impresionante de los glaciares. Esta amplitud o mantenimiento, en todo caso, del desarrollo de los hielos alpinos entre los años 1600 y 1670 testimonia en particular para inviernos fríos y más nevosos (en altitud, particularmente). Estas temporadas invernales refrigerantes9 y supernevosas funcionaron también como poderosas fuentes de alimentación para glaciares que, de golpe, se tornaron masivos, bien alimentados, equivalentes, o poco faltaba, para alcanzar sus máximos históricos de finales del siglo XVI y susceptibles eventualmente de proceder todavía a vivos empujes de breve duración o incluso de término medio (Chamonix 1643 y Gorner 1670).


        He aquí, a propósito de esto, algunos detalles sobre los inviernos en cuestión: en Holanda al menos, donde proporcionan un enfoque indirecto y, sin embargo, preciado sobre lo que sucedía probablemente un poco más al sur, en los Alpes septentrionales. De 1601 a 1605 todos los inviernos neerlandeses fueron lluviosos y/o nevosos. Asimismo de 1608 a 1674: de 67 inviernos, contamos sólo 11 (es decir, 16%) que no fueron lluviosos ni nevosos, esto es, secos, en 1619, 1623, 1626, 1629, 1632, 1637, 1639, 1653, 1654, 1661, 1665. En 84% de los casos (todo esto según Buisman y Van Engelen, op. cit., vol. 4, pp. 714-716; y F. Lebrun, Mort en Anjou, pp. 502-503, para 1662), los otros inviernos aparte de los 11 precitados, poderosamente mayoritarios, serían así buenos proveedores de nieve, la misma metamorfoseada en hielo dentro de los glaciares. Suponemos, también, que la cronología angevina-neerlandesa-helvética fue aproximadamente la misma de una parte a otra, lo que podría ser el caso. Hubo, por lo tanto, un solo invierno seco durante la década de 1610; tres en la década 1620 (años 1623, 1626 y 1629); para el decenio de 1630, tres también (1632, 1637 y 1639); ninguno para los años 1640, lapso muy propicio al inflamiento glaciar en Chamonix y en Suiza; dos en los años 1650 (se trata de 1653 y 1654, pero en cambio tenemos siete inviernos húmedos de 1655 a 1662). Finalmente, todos los inviernos neerlandeses de 1666 a 1674 fueron húmedos, con lluvia o con nieve. Particularmente lluviosos-nevosos-invernales y, por lo tanto, propicios a la alimentación glaciar-montañesa durante los años 1608 a 1618, los 13 años de 1640 a 1652 con sus connotaciones tanto proglaciares como anticerealistas (carestías de granos en 1640-1643 y 1647-1651); también de 1655 a 1662; y los nueve años del periodo 1666 a 1674, aunque en compensación tuvieron estos una serie de veranos calientes de 1664 a 1671 (LRL, HCM, vol. II, pp. 198-199; Pfister, Klimageschichte, p. 127). Por supuesto, el abastecimiento lluvioso-nevoso en la montaña, con incidencia maximizante sobre los hielos, todavía era más neto y continuo en la serie estacional explorada por la investigación neerlandesa que abordó los 23 años que van de 1578 a 1600 en pleno impulso de la hiper-PEH, como lo vimos en el capítulo precedente; de estos 23 años, solamente dos (1580 y 1585) fueron censados por J. Buisman como no invernalmente nevosos ni lluviosos, es decir 9%, contra 91% considerados años nevosos o lluviosos. La proporción invierno-húmedo-nevoso de 1578 a 1600 fue todavía más fuerte que durante los tres primeros cuartos del siglo XVII (91% de años invernales acuosos de una manera o de otra de 1578 a 1600, en lugar de 84% registrados de 1608 a 1674), y comprendemos en estas condiciones que los glaciares alpinos hayan avanzado tanto durante las dos últimas décadas del siglo XVI, mientras que sólo se estabilizarían al máximo, “inflados a tope” en el siglo XVII, de 1600 a 1674, en lo sucesivo simplemente con algunas aberturas adicionales suplementarias y más o menos localizadas; así como algunos retrocesos modestos, por ejemplo en Grindelwald de 1640 a 1659, con nuevo avance parcialmente recuperador de la máxima glaciar registrada anteriormente de 1600 a 1640, que se llevó a cabo en Grindelwald de 1660 a 1671-1672.


        TEMPERATURAS INVERNALES


        Después de las precipitaciones, lluviosas o lluviosas-nevosas, abordaremos ahora las temperaturas. “Tomar la temperatura” del siglo XVII, especialmente en sus tres primeros cuartos, significa hacer primero, otra vez, la distinción que se impone entre el invierno y el verano. En cuanto a las temporadas el periodo 1560-1600, en fechas redondas, había tenido una sencillez bíblica. Digamos, esquematizando apenas, que teniendo en cuenta la inherente variabilidad del clima, los inviernos habían sido fríos (y nevosos) y los veranos bastante frescos (fairly cool) o hasta muy frescos. Los glaciares alpinos avanzaban fuertemente, movidos por las gruesas nieves del invierno, esparcidos gracias a las frescuras netas del verano.


        En el siglo XVII los desarrollos homólogos fueron más complejos. Desde luego, los glaciares alpinos se mantuvieron constantemente gruesos, pero su “imperialismo” sería en adelante con estabilidad máxima, más que con la progresión ofensiva y constante, tal como fue registrada durante el último tercio del siglo XVI. Las gruesas masas de hielo acampaban tranquilamente sobre las posiciones adquiridas desde el año 1600, las cuales permanecerían más tarde efectivamente majestuosas, pero cesarían de avanzar a nuevos territorios en las partes inferiores; que se ocuparían in situ, salvo, en ciertos casos, en adelantarse todavía a un ritmo más lento que antes de 1600, como sucedió, por ejemplo, con los glaciares de Aletsch y Gorner.


        Los glaciares, sin embargo, en todos los casos, permanecieron vastos y largos en el siglo XVII, pues fueron alimentados en el mismo lugar, en altitud, por los inviernos nevosos y fríos. ¡Frío invernal del siglo XVII, por supuesto! ¿Pero también frialdad de los otoños y, sobre todo de las primaveras, con temperaturas más marcadas que hacia 1860-1960? La temperatura media invernal —noviembre, diciembre, enero, febrero, marzo— entre los años 1600 y 1684,10 se situaría en 1.5°C o menos todavía, mientras que, para el periodo “contemporáneo” de referencia, 1900-1970, osciló entre 2 y 2.5 grados centígrados.


        Además de la variabilidad, fría o caliente, de tal o cual año particular, el siglo XVII conoció al menos, a pesar de su larga tendencia invernal generalmente fría,11 una andana bastante bella de inviernos templados o promedio bien caracterizados de 1625 a 1633 y más especialmente de 1628 a 1633.12 Estos inviernos suaves o normales, que fueron también inviernos húmedos y/o nevosos,13 particularmente en 1625, 1627, 1628, 1630, 1631 y 1633, pudieron además crear condiciones desfavorables para el crecimiento de los trigos, durante los primeros meses de la siembra, después perjudiciales para los jóvenes retoños por exceso de humedad invernal, precisamente en las grandes regiones agrícolas (cuenca parisina, etc.). Lo que contribuiría a explicar ciertas crisis de subsistencias bastante vivas en Francia septentrional respecto de las cosechas mediocres de 1625, 1626 y 1630, es decir, hasta 1631.14 (Regresaremos a esto, sobre todo para el año poscosecha 1630-1631.)


        En cuanto al frío menor, incluso a la relativa templanza de estos inviernos que corren de 1625 a 1633, la lista de Buisman15 sigue siendo típica de esa tendencia momentánea (casi decenal) con menor refrigeración, ya que todos los inviernos, entre el streng (severo) de 1623-1624, y el koud (frío) de 1633-1634 fueron calificados allí como normaal o vrij zacht (bastante templado), con excepción de 1626-1627 (koud). Por lo tanto, ocho inviernos sobre nueve, en esta fase casi decenal, se inclinan del lado de la normalidad; cuatro casos normales y cuatro casos del lado de la suavidad.


        Pero si dejamos de lado estas templanzas invernales (¡a veces perjudiciales para las siembras!) a principios del segundo cuarto del siglo, o del final del primer tercio, digamos con sencillez que 1630 fue un año efectivamente climatérico (dejado aparte); y, por otro lado, que hasta 1684 e inclusive durante todo el siglo XVII, pero sobre todo durante el primer cuarto y la segunda mitad de estos 100 años (Van Engelen y Shabalova et al., art. cit., 2003, p. 233) los inviernos fueron más bien fríos o aun peores, completamente de la pequeña edad de hielo.


        ¿Para el periodo estival, en cambio, la noticia era buena? ¿El siglo XVII fue totalmente PEH? ¿Sus veranos fueron casi tan calientes o tan tibios como los del suave intervalo de referencia 1900-1960? A pesar de todo, con algunas secuencias notables de veranos frescos: es decir, los de 1625 a 1628 y de 1632-1633, inclusive 1634 (Borgoña, Jura, Suiza romanda, para todas estas fechas), los datos de Van Engelen y las fechas de vendimias de Angot coinciden perfectamente en este punto. Esto mismo sucedió en las regiones, la fresca década pre-Fronda y de la Fronda, 1640-1650 en fechas amplias, más precisamente los años 1640 a 1643 y 1648 a 1650 muy exactamente. La ilustre década estival fría de los años 1690, de la que volveremos a hablar con toda tranquilidad en un capítulo ulterior. Una certeza: el siglo XVII no conoció un calentamiento estival intenso como el que se manifestaría desde 1700, que culminó en 1757 y se atenuó un poco enseguida. Pero el verdadero elemento PEH (frío) del siglo XVII, fue más el invierno que el verano (Luterbacher, 2004).


        El periodo 1602-1617, digamos más ampliamente 1602-1619, fue notable desde varios puntos de vista. Primero, y de modo completamente independiente a nuestro propósito, fue una época de paz, con “guerras civiles” que merecen apenas este nombre temible, conflictos ínfimos que perturbaron en realidad la fase de María de Médicis, hasta alrededor de 1620, y no tuvieron un efecto marcado sobre las subsistencias. A decir verdad, sus repercusiones, sobre este punto preciso, fueron casi nulas. De ahí, entre otras causas, la buena salud o si se prefiere la baja tópica de los “mercuriales” (curvas de los precios del trigo) en el lapso de 15 o 17 años apenas agitados por dos sobresaltos, no muy malos, de los precios frumentarios: en 1608 (gran invierno) y, un poco más significativo el año poscosecha 1617-1618.


        En segundo lugar, nos quedamos en el sistema general de la PEH, pero los glaciares alpinos (salvo Gorner, siempre expansivo) interrumpieron en general su adelanto extraordinario del tercio final o de la última década del siglo XVI; luego, permanecieron sin retroceder mucho, o apenas poco. Se mantuvieron muy grandes, y fue a partir de posiciones (estratégicas) muy avanzadas que lanzaron a veces nuevos ataques (tácticos) más allá de 1640 o de 1650, o hasta ligeramente más tarde, según los aparatos glaciares en cuestión (respectivamente, en este orden: Mar de Hielo, Grindelwald, Aletsch y Gorner).
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        En tercer lugar, y esa fue la otra razón de la calma de los precios del trigo entre los años 1600 y 1620, la meteorología resultó menos fría a pesar de todo, o menos fresca según las temporadas, lo que no fue el caso durante la última década del siglo XVI: de 1591 a 1597, todas las vendimias sucesivas, en “fila india” y en todos los viñedos, con excepción de Dijon, en 1595, se efectuaron en octubre. E incluso en 1601, la tardanza seguía siendo rigurosa (Angot, 1885, pp. B43-B44 y B71). Convendremos en que es mucho y que la impresión que se experimentó en esta circunstancia yacía claramente del lado del frío o del fresco, es lo menos que podemos decir. ¡Entonces, de 1602 a 1616, incluso 1619, el cambio de decorado fue claro, los glaciares se mantuvieron grandes, desde luego, pero las primaveras-veranos, tomadas en bloque, fueron claramente menos frías que de 1591 a 1597 y hasta, digámoslo con claridad, resultaron más calientes y por mucho! La precocidad vitícola regresó al orden del día. Los promedios decenales calculados por Angot (1885, pp. B43-B44 y B71) indicaban lo anotado en el cuadro VII.1.


        En Dijon, sitio más precoz en general, las vendimias de los siete años cruciales 1591-1597 se efectuaron en promedio el 3 de octubre. Pero sería el 28 de septiembre en la década 1600-1609 y el 26 de septiembre en el decenio 1610-1619. Las frescuras primaverales-estivales y momentáneas se harían sentir nuevamente, no sin irregularidades, hacia los años 1617 y 1620, sobre todo en 1621.


        ENRIQUE IV, LUEGO LA REGENCIA: “LA GALLINA A LA CACEROLA”


        Contemplemos ahora de manera detallada las dos primeras décadas del siglo XVII; en cronología más estrecha hablemos del periodo 1602-1616, o hasta de 1602-1619, bendecido por los dioses en resumidas cuentas, a pesar de sus grandes glaciares tan evidentes hasta 1620 (y más allá), que se explican probablemente, en cuanto a sus dimensiones mayores, por el atraso de su impulso a finales de siglo XVI, y también por la persistencia de inviernos fuertemente nevosos, por lo tanto, acumuladores de hielos en los glaciares.


        ¡Para regresar a un tema anterior relativo a la pluviosidad invernal, precisemos o recordemos que todos los inviernos, sin excepción, habían sido nevosos de 1586 a 1605! Y todavía lo fueron en 1608, 1611, 1612, 1614, 1615, 1616, 1617, 1618, 1620, 1621, 1622, etc.16 Además, al menos hasta 1620, y con la excepción ciertamente moderada de 1608, no fue lamentable, ni menos, para las subsistencias, en vista del papel eventualmente protector de la capa nevosa, que recubría las siembras con su abrigo blanco isotérmico. ¡Regresaremos a esto siempre!


        Pero, tratándose más particularmente del bello y cálido periodo primaveral-estival que corrió de 1602 a 1616 incluso,17 y que contrastó con el frío simultáneo de los inviernos, observaremos con Pfister el verano muy caliente de 1616,18 después de un invierno duro en 1615-1616, el cual se caracterizó por coberturas espesas y nevosas, y que manifiestamente hizo más bien que mal a las siembras cerealistas, con una enorme ola de calor en junio-julio de 1616, que se revelaba como una de las más intensas de los últimos cinco siglos.19 A pesar de varios episodios de sequía en ese mismo año, las precipitaciones de 161620 fueron adecuadas en general, tanto cosechas como vendimias —regadas un poco y muy calentadas— se mostraron magníficas tanto en calidad como en cantidad: véanse por ejemplo, para este mismo año, las pletóricas cosechas de la meseta suiza —medidas por los diezmos— en comparación con el año anterior y el siguiente.


        En París, los precios del trigo en 1616 oscilaban entre nueve y 10 lbt el sextario, es decir, un valor idéntico a lo que fue el nivel medio de estos precios para todo el periodo 1599-1616. Île-de-France confirmó así para Suiza, en cuanto a las bellas cosechas de trigo en 1616, matriciales de precios bajos, y lo mismo en cuanto a las facilidades parisinas del abastecimiento para el panificable, de 1599 a 1616. Tratándose, por otro lado, de las vendimias alsacianas de 1616, estas fueron las más precoces del siglo XVII, con una calidad superior del vino producido. Asimismo para el país de Baden. Fue el resultado espléndido de un caso climático de tipo hipercontinental: invierno frío, verano caliente.


        Seremos menos optimistas en cuanto al trigo para el año 1617. Ya se había registrado una pequeña alerta durante la cosecha de 1608, con un episodio modesto de efectiva carestía, en consecuencia, durante el año poscosecha 1608-1609. La cosecha de 1608 fue más bien inferior a la media en la meseta suiza; aumento ligero del precio no despreciable de los granos en París, relacionado con un déficit cerealista local, inducido por el crudo invierno de 1607-1608, el más duro conocido de 1596 a 1620.21 Tuvo calificación 8, es decir, el penúltimo grado supremo del frío de invierno en la numeración de Van Engelen. Este invierno glacial, como tal, duró del 20 de diciembre de 1607 a mediados de marzo de 1608 en Italia, Francia, Inglaterra, Holanda, Alemania, con ríos helados que se podía llevar carretas sobre ellos, etc. Destrucción de parte de las vides y de nogales. Cereales un poco afectados también, ya que el verano de 1608 también resultó fresco y húmedo, lluvioso sobre todo en junio, provocando vendimias tardías, ninguna en septiembre, durante un octubre igualmente lluvioso:22 la colecta de la uva se llevó a cabo el 1º de octubre de 1608 en Dijon, el 7 de octubre en Lavaux, el 20 de octubre en Aubonne y hasta el 24 de octubre en Salins (Angot, 1885).


        El año 1617, en “cuestión de cereales”, fue distintamente más serio, sin ser gravísimo. Los precios francilianos del trigo, hasta entonces, y desde 1599-1600, se mantuvieron prudentemente en ocho o nueve libras tornesas (lbt) el sextario, salvo excepción del año posterior a la cosecha 1608-1609 (13 lbt), determinada en buena medida por la cosecha un poco deficitaria de 1608.


        Ahora bien, estos precios, desde el umbral usual de un año común de ocho a nueve lbt el sextario de los 16 primeros años del siglo XVII, a pesar de una excepción de 1608 que había confirmado la regla, subieron precipitadamente a 14 lbt en el año posterior a la cosecha 1617-1618. De hecho, en territorio suizo, la cosecha de trigo fue generalmente, pero no de manera unánime, inferior a la media (en ocho diezmerías de 12). ¡La vendimia fue en octubre por todas partes, tardía en Dijon, muy tardía en el Franco-Condado y en Suiza romanda (¡el 11 de noviembre en Lausana!) y ya, de antemano, el invierno de 1616-1617, aunque más bien templado, había sido húmedo23 (lo que siempre estaba lejos de satisfacer las siembras y los jóvenes retoños). El verano de 1617 se reveló relativamente fresco,24 lo que no fue forzosamente del mejor gusto para las cosechas aún en pie. ¡Nada muy grave en todo esto! El índice de mortalidad en París25 no aumentó en 1617; incluso permanecería como uno de los más bajos. En 1608, ocurrió lo mismo. No obstante, hubo un pequeño incremento de las muertes parisinas en 1609; pero, por lo poco que sabemos, estuvo relacionado con las epidemias, más que con la elevación del precio de las subsistencias que permanecía relativamente moderado. Observaremos, sin embargo, una baja notable del número de matrimonios parisinos (en 1608 y 1609) y del número de concepciones seguidas por nacimientos (idem), en el marco de un aumento plurianual del precio del trigo cercano a 50% entre los años 1604-1605 y 1608-1609 (el invierno famoso), con un signo de malestar psicológico por los precios, e incluso fisiológico por ¿el gran frío?, que era bastante claro por sí mismo (Biraben, en la revista Population, 1998, pp. 232-233). El hecho es que los salarios reales en París bajaron claramente en 1608 (Baulant, 1971).


        En conjunto, repitámoslo, y a pesar de estos accidentes menudos, las dos primeras décadas del siglo XVII fueron más bien favorables, con todas las proporciones, para el buen pueblo. “La gallina a la cacerola” de Enrique IV se puso a cocer desde los diez últimos años de este rey, después preparada cuidadosamente bajo los diez primeros años de María de Médicis en el poder. Por supuesto, debemos este favorable periodo a la paz, pero también a la ausencia de grandes desastres climáticos, del tipo 1587 o 1630; también se lo debemos a la ocurrencia de más de una quincena de años de abundancia relativa de granos, junto con la meteorología positiva; estos elementos mantuvieron, acompañaron o guarnecieron las existencias de cereales de un año a otro, de una década a otra, en fase de auge económico como de recuperación-crecimiento agrícola de las posguerras de Religión; fase, por otro lado, independiente o autónoma en todo caso en cuanto al clima subyacente.


        LA HAMBRUNA INGLESA DE 1622


        No ocurriría lo mismo en lo que concierne a los años 1620 y principios de la década de 1630. Señalemos primero la hambruna inglesa, muy efectiva y cruel, de 1622 (año poscosecha de 1622-1623) que actuaría sobre el continente muy atenuado, aunque presente de modo solapado. Y, después el aumento de los precios del grano de los años posteriores a la cosecha 1625-1626 y 1626-1627, ligado inicialmente al año precosecha 1624-1625 tardío y, sobre todo, a la hambruna de Aquitania-Liége de 1630-1631, de la que hablaremos con toda tranquilidad más adelante. Agreguemos que la guerra de los Treinta Años iniciada más al este, así como la reanudación de las guerras francesas de religión a partir de 1621, por lo menos en la mitad meridional del reino, no hicieron nada, con la presión fiscal ayudando (y sólo al principio), para derribar los precios después de 1621 (véase Baulant y Meuvret, vol. II, pp. 152-153), eran casi siempre inferiores a 10 lbt el sextario de trigo entre los años 1599-1600 y 1620-1621 (años poscosecha). Serían casi siempre superiores a 12 lbt, incluso muy superiores o muy próximos a esta cifra, de 1621-1622 a 1632-1633, con riesgo de recaer posteriormente.


        Los años 1620-1621 y 1622 registraron por todas partes (excepto en Dijon, el 28 de septiembre de 1620 y el 24 de septiembre de 1622) vendimias tardías o muy tardías, todas en octubre; ya se trate de Kürnbach (Selva Negra) tres años sucesivos conocidos; de Salins, un año conocido; de Bourges tres años sucesivos conocidos (vendimias el 8 de octubre de 1620, el 23 de octubre de 1621 y el 30 de octubre de 1622); de Aubonne (el 9 de octubre, el 5 de noviembre y 12 de octubre); de Lausana por fin (12 de octubre de 1620). Todos estos viñedos (salvo Dijon, digamos, en 1620 y 1622) se dieron cita en octubre para la colecta, distinto de lo ocurrido en otros años, que se cosecharon los racimos en septiembre. Fue, pues, un trienio primaveral-estival a menudo fresco y húmedo, incluido en 1622, año dotado por otro lado de cierta precocidad en Dijon. Además, en 1621 y 1622 en el viñedo ultramarginal de Beauvais, los precios del vino aborigen fueron muy altos, signo de vendimias naufragadas por las inclemencias y cuantitativamente muy reducidas (D. Goubert, Beauvais et le Beauvaisis, vol. II, gráficas, p. 102). El trienio 1620-1622 (sobre todo 1620-1621) inauguraría así un ciclo de frescura que se encontró bajo formas variadas hacia 1625-1630. Contrastante pues, repitámoslo, con las dos primeras décadas del siglo XVII, de Enrique IV y María de Médicis, claramente más favorecidas desde este punto de vista. El par 1621-1622 fue por sí mismo muy notable fuera de las vendimias: el invierno de 1620-1621 (de noviembre de 1620 a marzo de 1621) fue severe (índice Van Engelen = 7). El verano de 1621, very cool (índice 2). El invierno de 1621-1622, cold (índice 6): el verano de 1622, cool (índice 4). Con matices, según el periodo del año, fueron cold o cool. Tales situaciones anuales-binarias no se habían encontrado, extendidas sobre dos años en efecto, desde el bienio del hambre 1586-1587 (respectivamente a las cuatro temporadas precitadas y sucesivas, invierno severe, verano fairly cool, invierno cold y verano extremely cool) y se volverían a encontrar con posterioridad bajo la misma forma de un duro par de años en 1697 y 1698 (invierno very severe, verano fairly cool, invierno severe, verano cool), estos dos años 1697-1698 fueron sustancialmente difíciles en varios grados diversos en Francia y, sobre todo, en Escocia y en los países nórdicos. El bienio 1621-1622, muy constantemente frío-fresco-húmedo, fue así portador de ventanas de oportunidad para las hambrunas, no inevitables desde luego, pero posibles, incluso probables y que se materializaron concretamente en Inglaterra durante los años poscosecha de 1622-1623, efectivamente hambrientos al norte del Canal.


        Deslicémonos sobre 1620, que fue sólo un principio. El año 1621: ¡vendimias el 23 de octubre en la Selva Negra, el 16 de octubre en Dijon! ¡El 23 de octubre en Berry! ¡El 5 de noviembre en Suiza romanda! Global y anualmente muy tardías. Comencemos con el invierno de 1621-1622: en términos neerlandeses fue muy frío, pero gracias a Dios, nevoso según Buisman. Y, de hecho, las cepas de vid alsacianas y de Baden se helaron en febrero e hizo falta podarlas en primavera; lo que no fue asunto de los viñadores ni los vendimiadores de Alsacia donde, por otro lado, iban a pasar pronto por la guerra de los Treinta Años. La primavera de 1621 fue fresca, sobre todo en abril.26 Verano muy fresco, zeer koel en los Países Bajos, según Buisman, pero Lebrun, para Anjou, observó las cosas un poco diferente: contraste entre zonas un poco alejadas unas de otras. El valle del Loira no siempre tuvo una meteorología similar a la de los bajos valles del Rin. Sea como fuere, los cereales del verano de 1621 en varias regiones sufrieron poco o inclusive nada en absoluto: la cosecha de los granos fue buena en territorio suizo, aunque el precio del trigo subió un poco en París (¿razones meteorológicas, pero también causas políticas, militares, no climáticas?). Anotemos a pesar de todo que alrededor de Montbéliard el año frumentario 1621 se desarrolló bastante mal.27 Un panadero que sabía escribir, y muy bien, tomó notas con precisión: “principio de carestía del trigo en enero de 1621”, relacionada al parecer con el gran invierno, si le creemos a este artesano del pan. Cereales verdes helados, particularmente en abril de 1621, donde se individualizaron fuertes nieves y fríos. Espigas vacías durante la cosecha. Trigo en 22 soles el cuarto en enero de 1621, en 30 soles en agosto, en 45 soles en diciembre de 1621. Las malas cosechas del mismo año 1621 fueron evidentes en Montbéliard (pero en absoluto obvias en Suiza). También sufrieron en Montbéliardais los cereales secundarios: la avena, la cebada y boiges (?). El 6 de diciembre de 1621, el príncipe Luis-Federico, regente de este lugar, promulgó además una interdicción de exportar los productos panificables; lo cual era un modo de decir que estos pequeños príncipes regionales estaban más próximos a las preocupaciones frumentarias del pueblo, de lo que ocurría, por ejemplo, en el gran reino de Luis XIII, Richelieu o María de Médicis. Habría que esperar a Luis XIV y Colbert, después a Luis XV para poder disponer de una política de las subsistencias a la escala de Francia, al menos la Francia del norte. Con inevitables repercusiones reivindicativas por parte del pueblo. El clima continuaría de esta manera su larga marcha a través de las instituciones, avance que sería más claro aún en el siglo XVIII.


        De cualquier modo, Montbéliard, incluso un poco afligido, no era el centro del mundo. En resumidas cuentas, 1621 no fue tan malo, ni en Francia ni en Suiza.


        No diremos lo mismo del año 1622. Por supuesto no fue abominable en los países continentales. La verdadera tragedia, por una vez, repitámoslo, se desarrolló más allá de La Mancha: esta sería, pretenden los historiadores británicos, la última (?) hambruna inglesa de la modernidad. Al sur del Canal los precios francilianos simplemente continuaron su ascenso; 10 libras tornesas (lbt) el sextario en el año posterior a la cosecha 1620-1621; después 12 lbt en 1621-1622; y 14 lbt (máximo) en 1622-1623. Posteriormente, descendieron a 12 lbt en 1623-1624 y 11 lbt en 1624-1625 (mínimo interanual). Reconoceremos en esta baja post factum, agradable tanto para los consumidores como para los redactores meticulosos de los mercuriales, la feliz influencia del magnífico verano de 1624, soleado a medida del deseo: vendimias el 14 de septiembre de 1624 en Dijon y el 16 de septiembre en Bourges; junio, julio y agosto de 1624 magníficos y muy positivos para las cosechas.


        Pero quedémonos en 1622: precios máximos en París, aunque no catastróficos. Cosechas a la baja sobre territorio suizo, en seis diezmerías de siete. Mortalidad parisina en aumento libre: 8 000 a 9 000 muertes al año de 1617 a 1619; pero 10 000 (cifras redondeadas) en 1620; y 13 000 en 1621; 13 000 todavía en 1622 y 15 000 en 1623. Esta última cifra, la más fuerte, puede, en parte, explicarse a causa de la peste, presente aquel año en la capital. Pero, en 1621, nada de peste en París;28 por lo tanto, las subsistencias se volvieron más caras debido a la falta de granos lo cual dio pie a tal o cual epidemia oportunista que florecía sobre estas pequeñas miserias, en cuanto al aumento de los óbitos.


        Todo esto sería parte, en suma, de la coyuntura bastante corta, triste fruslería de vez en cuando entre los ciclos acostumbrados del Antiguo Régimen, si no hubiera existido, en el país británico durante estas mismas temporadas, la mala cosecha de 1622, crucial para el desencadenamiento de la hambruna inglesa del año poscosecha 1622-1623. Hambruna provocada al norte del Canal por la triste cosecha de 1622; instalada después, y en consecuencia en todo el año posterior a la cosecha 1622-1623. Atravesemos el estrecho del Paso de Calais, con destino al norte, por algunos instantes.


        Esta hambruna inglesa del año poscosecha 1622-1623 puede observarse en las cifras. Evoquemos primero los precios agrícolas de año poscosecha, yendo de julio a julio, fecha mensual de la cosecha: en Francia, al menos durante los años de veranos calientes y precoces, esta cosecha de los trigos podía efectuarse en junio. ¡En Inglaterra “nordista” por comparación, fue menos frecuente el caso —salvo en 2003 a pesar de todo— y la cosecha en el siglo XVII, de manera general, tenía lugar por muy temprano en julio, incluso normalmente en agosto-septiembre, o el mismo octubre en la peor de las coyunturas! Así pues, más allá de La Mancha, los precios del trigo del año poscosecha habían conocido su mínimo de índices intradecenales en 1620, a razón del índice 366, el cual fue el precio más bajo de todo el periodo 1593-1649 y, sin duda alguna, antes de este29 (el índice 100 se ubicaba, lejos, en 1491). El invierno de 1619-1620 había sido bastante frío, pero nevoso, lo que protegía bien las siembras. El verano no fue especialmente caliente, ni menos, sino seco.30 En pocas palabras, condiciones ideales para el trigo, que no dejó de sacar provecho de esta situación. El precio del huevo, en Londres y en otros lugares, indizado sobre los granos, estaba también a la baja, signo de abundancia de unos y otros. La sequedad relativa del verano de 1620 además fue confirmada por el alza de los precios del heno británico, signo de rarefacción de este producto debido a una sequedad relativa; por otro lado fecunda en cereales (“año sin heno, año de granos”); este precio del heno fue máximo para todo el periodo de 1616 a 1623. El año 1620 fue también la fecha a merced de la cual los padres peregrinos del Mayflower emprendieron el viaje trasatlántico desde Plymouth hasta el actual estado de Massachusetts. En Francia también (al menos septentrional), los precios del trigo fueron bajos en 1619-1620 y 1620-1621.31 Encontraremos el equivalente francés de esta “bajeza” sólo en el año poscosecha 1668-1669, año de gracia colbertiano y de precio bajo del grano por excelencia, el año posterior y luego precosecha de 1669-1670 resultó muy agradecido en esta circunstancia, con bellos veranos de 1668 y 1669 (vendimias respectivas en Dijon el 19 y 11 de septiembre).


        Sin embargo, inmediatamente después de 1620, la situación inglesa se degradó. Los precios de los cereales subieron muy rápido, indicación probable de cosechas mediocres, en todo caso menos brillantes que en 1620 (cuadro VII.2).
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        Del mínimo al máximo, el precio hizo más que duplicarse (aumento de +108%). En el continente, la gente estaba acostumbrada a morir de hambre de vez en cuando. En Inglaterra, dónde se tenía menos esa costumbre, esta gran duplicación fue muy mal tomada, más aun cuando la carestía parecía haber sido mucho peor al norte del país y en Escocia. Una inspección sumaria de los datos incriminaría el invierno de 1621-1622 frío (pero nevoso, no obstante) y, sobre todo, el verano de 1622, fresco y, sobre todo, muy lluvioso (Buisman y Van Engelen, vol. 4, p. 714). Sea como fuere, el aumento brutal del año poscosecha 1622-1623, al norte de La Mancha, señaló la mala cosecha local e incluso nacional de 1622, prioritariamente a cualquier otro factor de aumento de los precios del panificable. Wrigley y Schofield32 hablan de la poor harvest (cosecha escasa) de 1622, deprimida pero no hasta el punto de hacer bajar excesivamente los salarios de los cultivadores en el sur. La deficiencia cerealista, en cambio, fue especialmente grave en Escocia donde los precios, al parecer, subieron más. En Inglaterra propiamente dicha, “la incidencia de las crisis demográficas locales comenzó a hacerse sentir sobre la marcha de la cosecha deficiente de 1622. […] Al norte del país, donde el déficit de las cosechas fue más intenso, la incidencia de las crisis de mortalidad se hizo perceptible poco después de la mala cosecha de 1622”, duró a un alto nivel “a lo largo de todo el año 1623” (Wrigley y Schofield, p. 666) y recaería a un estiaje más bajo situado en la primavera de 1624. Una nueva crisis de mortalidad, autónoma, en relación con la de los años 1622-1623, se manifestó en 1624-1625; pero fue independiente del complejo clima-cosecha y parece asociarse, más tarde, con una peste londinense de julio-septiembre de 1625 (ibid., p. 666). Las parroquias afectadas por la crisis de subsistencias propiamente dicha en 1622-1623 lo fueron sobre todo, pero no solamente, al norte de una línea Birmingham-Norwich (ibid., p. 676). Todo pasó como si el norte inglés, menos desarrollado y menos rico, fuera más vulnerable a las hambrunas, por lo menos hasta 1622-1623, fechas que parecen terminales de esos años; mientras que el sur, económicamente más desarrollado, resistiera mejor a las escaseces, pero menos a las epidemias fácilmente transmitidas y difundidas por la red tanto urbana como carretera, más vascularizada que en el septentrión de la gran isla. Para quedarnos en la crisis hambre-mortalidad de 1622-1623, la que nos concierne más particularmente en la obra presente, digamos que sus efectos se hicieron sentir sobre todo, volveremos allá, al norte de la línea Shrewsbury-Norwich (p. 676). En resumen, 18% de las parroquias inglesas fueron afectadas de esta manera (escasez) en 1623 y pasamos de aproximadamente 100 000 muertos anuales en 1618-1621 a 119 000 en 1622 y 143 000 en 1623. En términos del porcentaje de óbitos, en relación con la población global, el impacto de esta hambruna británica fue cuatro veces menos elevado de lo que sería el de la enorme escasez de 1693-1694 en Francia, y tres veces menos elevado en relación con aquella, también francesa, de 1709-1710. Hay que guardar el sentido de las proporciones.


        Por otro lado, los nacimientos y los matrimonios, como es lógico, fracasaron fuertemente de Kent a Escocia, durante estos dos años fatídico-hambrientos, con riesgo de restablecerse con energía desde 1624 y durante los años siguientes.33 Pasado el año 1623, habría todavía otros episodios de mortalidad masiva en Inglaterra, pero en lo sucesivo a base de contagios infecciosos, y en menor grado debido a escaseces frumentarias. Modernización de la gran isla, ya en marcha… Tengamos en cuenta por supuesto el patriotismo completamente legítimo de los historiadores británicos que tenderán de forma absoluta a subrayar la superioridad de su país en relación con Francia. La gente ya no moría más de hambre en su país después de 1623. Sin embargo, el año de 1649, en Londres, también conocería algunos vientres hambrientos (cf. infra). Pero, repitámoslo, y es sobre todo en honor a Inglaterra: los desgastes demográficos debidos a las crisis de subsistencias fueron ahí claramente menos elevados que al sur del Canal de La Mancha.


        1622-1623: DATOS ESCOCESES


        En Escocia, por otra parte, los historiadores locales consideraron la hambruna de 1622-1623 como peor que en el resto del territorio inglés. Además, a diferencia de esta, no sería la última gran escasez ya que los escoceses sufrirían otra, esta vez, en 1697.


        En Edimburgo, de 1620 a 1622, los precios del trigo estaban casi al doble y en 1623 alcanzaron el índice 215 en relación con el antes mencionado año 1620.34 Esta escasez, como leemos en An Historical Geography of Scotland de G. Whittington e I. D. Whyte, “era claramente el resultado de miserables cosechas en 1621 y 1622 inducidas por una meteorología calamitosa”. Se trataba desde luego del invierno frío posiblemente, y con certeza del verano húmedo, depresionario y ciclonal de 1622 (ya que el anticiclón de las Azores, productor eventualmente de la canícula mortífera para los cereales, no estaba presente entonces en estas lejanas latitudes escocesas, por el hecho mismo que estaba ausente también más al sur, durante la primavera-verano de 1622; ausente de Inglaterra, de Holanda y de Francia septentrional, surcadas en esta doble temporada por las depresiones y los cielos mojados). La mortalidad Scottish de finales de 1622 y de 1623 tal como lo leemos en las gráfias de los registros parroquiales de varios pueblos escoceses fue evidentemente el “fruto” envenenado de la crisis de subsistencias —de las epidemias correlativas a que dio origen— la cual debería durante algunos meses, en consecuencia, jugar las prolongaciones.


        REGRESO A LA INGLATERRA PROPIAMENTE DICHA


        Con una visión más próxima a una cronología que querríamos más precisa todavía, las series de precios de Thorold Rogers, demasiado subestimadas por los investigadores continentales, permiten ver claramente en la exacta cronología de esta misma hambruna británica de 1622 (= año poscosecha 1622-1623). En Cambridge,35 en el año poscosecha 1618-1619, los precios del trigo estaban a 30 chelines el quarter (ch/qt); la cifra homóloga cayó a 22 o 24 ch/qt en 1619-1620, después a 18 o 20 ch/qt en 1620-1621, año del minimum minimorum de los precios, que correspondió al maximum maximorum de las cosechas de un año dado (el de 1620 en este caso). En octubre-noviembre de 1621, estaba a 37 ch/qt, la cosecha de 1621 no debió ser extraordinariamente buena, ni menos; nada desastroso todavía (todo esto según Thorold Rogers, A History of Agriculture and Prices in England, vol. 6, pp. 32 y ss., y 36-37; así como el vol. V, pp. 192 y ss., y 270 y ss., para todo nuestro párrafo que sigue en relación con los precios de 1622-1623 y los años cercanos anteriores y posteriores).


        ¿El invierno de 1621-1622 ya era fuente de inquietud? Estábamos en todo caso a 41 ch/qt en enero-febrero-marzo de 1622. Desde abril de 1622 se preveía una cosecha mala o mediocre (siempre la anticipación o la expectation con algunos meses por anticipado). Con precios de 44 ch/qt en abril-junio de 1622, luego a 45 en julio; 49 en agosto y 55 ch/qt en septiembre de 1622. En vista de la cosecha real, estos pronósticos ultrapesimistas se confirmaron desde agosto-septiembre de 1622; las lluvias de verano no arreglaron nada, o hasta pudrieron todo, cosechas, luego gavillas sobre los campos. De octubre a diciembre de 1622 los precios no mejoraron: 52, 59, 55 ch/qt. Enseguida vino el maximum maximorum del invierno 1622-1623: 60 ch/qt en enero de 1623; y 58 ch/qt en febrero. De marzo a julio de 1623, estos mismos meses que describimos como muy desagradables para el estrato inferior pobre de las poblaciones inglesas, al haber agotado ya los graneros sus existencias, oscilaron en alrededor de 58 ch/qt (con 57 en mayo y 50 ch/qt en junio) nuevo maximum maximorum. Por fin la cosecha de 1623 arreglaría todo, tal como vista de antemano en perspectiva (agosto) o realizada en el mismo sitio (septiembre). De hecho, ya se regresa a 44 ch/qt en agosto de 1623, después a 36 en septiembre de 1623: eso no era nada sorprendente, el verano de 1623 se mostró razonablemente caliente, por lo tanto, favorable para los granos con fechas de vendimia claramente menos tardías, el 16 de septiembre en Dijon, e índice 6 (= warm) del índice de Van Engelen. En lo sucesivo la hambruna terminó y todo el año poscosecha 1623-1624 oscilaría alrededor de 36-38 ch/qt. No registramos más alertas grandes de cereales en Gran Bretaña (a pesar de algunas altas y bajas en el intervalo) hasta el año poscosecha 1630-1631, desastroso de nuevo en ambos lados del canal, con precio del trigo en Cambridge de 64 chelines el quarter; y en el norte de Francia e incluso hacia el oeste, en proporción.


        En todos los casos, el año poscosecha —también llamado año-hambruna anglo-cornuallés o anglo-cantabrigense de 1622-1623— fue así perfectamente aislado, caracterizado en su centro de gravedad específica, incluso y, sobre todo, si Europa continental del noroeste (pero no la península de Bretaña) igual conoció, al parecer, alguna aflicción climático-frumentaria y más o menos necesitada en este corto ciclo del año poscosecha 1622-1623 (así en Lorena, según Guy Cabourdin, Terre et hommes…, vol. I, pp. 210 y ss., “El nuevo arranque de los precios a partir de 1622”, que partió también de una semiescasez regional). Pero, salvo en Alemania, excepción superior debida a la guerra de Treinta Años, la tensión subsistencial en Nancy no llegaría ni al mismo nivel ni tendría el mismo peso de cuasi tragedia, como fue el caso de Kent y Escocia.


        Sobre esta misma hambruna anglo-escocesa de 1622 (el año poscosecha 1622-1623), podemos releer, de modo general, los comentarios de W. G. Hoskins, publicados en 1968 en Agricultural History Review, gran revista británica de historia agrícola.


        Buenas cosechas en 1618 y 1619, escribe este autor [véase nuestra nota a continuación]; cosecha magnífica, la más bella en la memoria del hombre, en 1620; haría falta inspeccionar el año 1668 [un año efectivamente de primavera-verano muy soleado, cf. supra e infra] para encontrar el equivalente. Pero los años 1621 a 1623 fueron inhabitualmente húmedos [unusually wet], culminando así en la cosecha desastrosa de 1622 y los meses subsecuentes de hambruna de la primavera de 1623. Un caballero squire de Lincolnshire se quejó de que muchos de sus terratenientes o granjeros abandonaron sus granjas y sus ganados de ovejas. […] Miles de pobres habían vendido lo poco que tenían y comían carne de perro y de caballos viejos.


        Los tejedores de Wiltshire formularon reivindicaciones salariales teniendo en cuenta la rareza de los granos. ¡Pero el desempleo en las regiones textiles y en el norte era tal que a falta de dinero para pagar, los precios (nordistas) subían menos de lo previsto! Por supuesto se tienen que considerar los matices entre regiones: las zonas septentrionales del reino de los Estuardo, menos desarrolladas económicamente, sufrían más que el sur, presas de las modernizaciones agrícolas y comerciales. En un área inglesa dada, los países de colinas y/o de ganadería, menos dotados unos y otros para la producción de los cereales, padecerían más, a su vez, de esta escasez de los últimos años del reinado de Jacobo I Estuardo.


        DEVON Y CORNOUAILLES


        Un equipo de historiadores ingleses se refirió a los efectos locales (en el condado de Devon y en Cornouailles) como al entorno climático, cronológico y coyuntural de esta crisis, incluida a escala estacional, incluso mensual o semanal. Según Todd Gray, la severa conmoción de 1622 (= año poscosecha 1622-1623) se inscribió en un contexto de traumatismos británicos homólogos: los de 1606, 1608 (un gran invierno), 1630 (como en Anjou y en Aquitania) y por fin la conclusión de los años 1640. El invierno de 1608 (= 1607-1608), un gran invierno muy PEH había “matado” más o menos, más allá de La Mancha, las siembras cerealistas; y, luego prolongado hacia la temporada siguiente, había dañado las cebadas de la primavera de Devon, recientemente sembradas, a causa de lluvias tan excesivas como intempestivas. En 1622, en el mismo condado, los recuerdos de la buena cosecha de 1620 se habían difuminado cuando sobrevino la tempestad del 18 de agosto de 1622, vaciando “siete buques y flanqueada” en el resto del reino Estuardo, por un verano húmedo, por lo menos para su primera parte. Pero el verano en cuestión fue suficientemente desagradable como para arruinar las cosechas a consecuencia del mildiu, él mismo procedente, nos dicen, de una incontinencia de las aguas caídas del cielo; como consecuencia también de la erosión (blasting) de los granos, consumidos por este hecho en y desde la espiga. En febrero de 1623, durante la época clásica de los vientres vacíos de la poscosecha mala y fallida, las autoridades promulgaron la interdicción de fabricar cerveza, comedora de granos. En cuanto a la causalidad del desastre, nos apegamos, no sin razón, al concepto de invierno frío y acuoso, así como de verano mojado (húmedo, demasiado húmedo). Además, los pescadores en el largo curso del bacalao de Terranova vaciaban sin escrúpulos las existencias escasas de granos, después de la cosecha ya deficiente de 1622, para abastecer mejor de subsistencias las calas de sus buques, en vista de las necesidades alimentarias de su viaje trasatlántico.


        Sobre la tierra firme devoniana, cornuallesa y céltica una vez más, el periodo dificultoso parece haber estado situado después de la cosecha, entre noviembre de 1622 y abril de 1623: interdicciones repetidas para producir cerveza, o de hacer malta con granos para fabricar enseguida la cerveza; alusiones múltiples a la pobreza aumentada, como a la falta de trigo y de cebada (corn y barley). Ya se trate de los contemporáneos de la época de Jacobo I o de historiadores locales o nacionales de hoy, de más allá de La Mancha, trabajando en estos problemas, incriminamos sin cesar a este respecto en cuanto a las temporadas sucesivas del tiempo precosecha de 1622 al invierno y a la primavera fríos, sobre todo el verano húmedo, pero jamás al verano canicular, provocador de escaldado o sequía. La ultrafrescura hiperhídrica de tipo PEH fue en este caso el antecedente menos sustituible, y observamos que este género de frío mojado y típico del año 1622, actuó con rigor especialmente en Inglaterra, en particular en la península céltica meridional-occidental de este país: Devon y Cornouailles, repitámoslo. “En nuestro país”, la Bretaña, sin embargo, simétrica (más al sur) de Cornouailles, parece haber sufrido poco por estas desgracias (A. Croix, La Bretagne aux XVIe et XVIIe siècles, vol. I, pp. 280 y ss.), lo que tiende a indicar que hubo un trayecto privilegiado de las depresiones culpables provenientes del Atlántico, más nefastas en las latitudes de Cardiff, de Londres y de Ámsterdam; menos agresivas en cambio sobre la trayectoria de Brest-Orléans. Los climatólogos profesionales podrán a propósito de esto darnos, esperemos, una cartografía ad hoc del flujo del oeste para esta época precisa, con sus caracteres originales y su distribución geográfica particular (para referencias acerca de lo sucedido en Devon y Cornouailles, véase también: Todd Gray, Harvest failure in Cornwall and Devon… The Corn Surveys of 1623, pp. 1-19 y 22-45 y passim; Roger Wells, Famine in Wartime England, pp. 202-203 y passim; y Susan Scott et al., Human Demography and Disease. Les agradezco a la señora Weis y al señor René Weis que me ayudaron mucho en estas investigaciones de historia local y regional).


        Observemos que el año 1622 inglés y el 1630 anglofrancés, hambriento también, volveremos luego, pertenecen a una cierta familia global de veranos depresionarios que encontramos en los grupos densos de 1621 a 1632, en comparación con los veranos claramente más bellos de la fase 1602-1616 (LRL, PDL, ed. 1966, vol. II, p. 966, gráfica 1). Bastaría que se abrieran las rituales ventanas de oportunidad a favor de los factores limitantes u opuestos en relación con los cereales para que tal fase, eventualmente peligrosa, se tradujera en grandes hambrunas o escaseces de primer tamaño, como fue el caso de las registradas en 1622 (Inglaterra) y 1630 (Francia).


        ¿Cómo explicar, una vez más, en términos de clima, esta hambruna británica? Toda vez que se trata de una hambruna climática pura, en este país que no fue afectado entonces por ninguna guerra, ni exterior ni interior (cf. R. E. Dupuy y T. N. Dupuy, 1986, p. 549). Es el objetivo soñado para un historiador de la meteorología (véase también la Francia de 1661). No disponemos en absoluto de datos meteorológicos de la gran isla, pero el contexto neerlandés a continuación, situado sobre el mismo trayecto de los flujos del oeste y de las perturbaciones que regaron a Inglaterra en 1621 y 1622, tiene valor explicativo, aunque sea de manera lateral.


        Subrayemos primero que una verdadera hambruna debida a la mala cosecha de 1622 pudo prepararse en estos dos años, como lo subrayó por otro lado Jean-Yves Grenier; es decir: una cosecha mediocre en 1621 (por el hecho de malas condiciones agrometeorológicas, hasta para el ganado) y después execrable cosecha de 1622. Es lo que pasó en Inglaterra donde los precios frumentarios aumentaron desde el periodo poscosecha de 1621, para subir después “en candela” a partir de la cosecha de 1622. De hecho, el invierno holandés de 1620-1621 había sido completamente duro (zeer streng, muy severo, índice 8 en la escala de Van Engelen, condiciones invernales próximas de las del “gran invierno” de 1608, véase también Luterbacher, 2004). La cosa había tenido algunas consecuencias desagradables para las cosechas próximas: desde febrero de 1621 sólo aparecían en los Países Bajos (Buisman y Van Engelen, vol. 4, p. 338) las siembras de cereales de invierno, el tarwe (trigo), pero también los rapen (nabos) y otros tipos de nabo, así como las semillas de col se habían congelado ampliamente, meest bevroren. En Inglaterra, el Támesis helado a profundidad se había cubierto de diminutas barracas para pequeños comercios (sin nada que ver con la agricultura) y de repente faltaba pescado. Agreguemos que después de una primavera en extremo fría y seca, inmediatamente seguida por un verano a menudo muy húmedo, la cosecha inglesa de 1621 había tenido algunos problemas: en Devonshire, la lluvia había acabado completamente al trigo en su fase de última maduración y la cosecha en Devon se había terminado por este hecho hasta el 11 de noviembre de 1621 (Buisman y Van Engelen, vol. 4, p. 342). En estas condiciones, las vendimias (francesas, por supuesto) habían podido efectuarse hasta el 16 de octubre de 1621 en Dijon, el 23 de octubre en Bourges y en la Selva Negra, y el 5 de noviembre en la Suiza romanda. Sí, decididamente, zeer koel este verano-principio de otoño de 1621. Pero los daños eran todavía menores, en comparación con lo que iba a suceder el año precosecha siguiente 1621-1622, desastroso en el norte del Canal en cuanto a los preparativos para la cosecha y, por lo tanto, catastrófico hasta e incluso durante el año poscosecha 1622-1623.


        Partamos a propósito de esto de nuevo del otoño de 1621; pasemos sobre las alternaciones frío-lluvia-helada-bello tiempo de octubre-noviembre de 1621, después del verano húmedo del mismo año. El invierno propiamente dicho, 1621-1622, severo, comenzó a mediados de diciembre y duró dos meses. Helada de los ríos en el Ruhr (¿y también en Anjou?) hasta el 4 de febrero de 1622. En Islandia también, el invierno de 1622 fue muy frío, más que de costumbre: abundancia extraordinaria de hielos: hasta aquí era todavía la PEH en toda su amplitud. En cuanto a la primavera y al verano de 1622, los Países Bajos, situados exactamente en las mismas latitudes que Suffolk y a poca distancia de este, tienen valor de testimonio sobre lo que ocurrió más al oeste, en el reino Estuardo. Las cosechas neerlandesas y, peor que esto, inglesas, sufrieron sobre todo de una primavera-verano muy húmeda. Es claro en Rotterdam, gran tempestad desde el 3 de mayo de 1622. Junio de ese año fue húmedo, no sin oscilaciones. Julio variable, con días tanto soleados como lluviosos. Agosto aportó tormentas frecuentes y aguaceros, aunque la segunda década de ese mes conoció bellas escampadas. Desde luego se dispuso de bastante insolación sobre Holanda, de vez en cuando, para que la vendimia de 1622, más al sur, en Francia septentrional, no fuera demasiado tardía (el 24 de septiembre en Dijon; pero a pesar de todo en octubre, es decir, el 11, 3 y 12 de octubre en todas partes en Francia y en Suiza). En conjunto hubo bastantes, incluso demasiadas lluvias, que causaron el mayor daño a las cosechas durante los tres meses del verano de 1622. Es verdad que Inglaterra y con más razón Irlanda fueron golpeadas de frente ya que ambas se sitúan en primera fila de la llegada de las depresiones atlánticas, sobre un camino estival de los ciclones, un poco deportado hacia el sur aquel verano. El continente conoció las mismas pruebas, aunque menos traumáticas que en Inglaterra. Sajonia, Turingia y el valle del Elba en Magdeburgo también sufrieron del tiempo de lluvia del verano; en Provins, desde el 8 de mayo, Voulzie, río local caprichoso, se había desbordado fuertemente en consecuencia de una tormenta (Champion, Les Inondations…, vol. II, p. 113). El 11 de mayo de 1622 se conoció el granizo e inundaciones en Fráncfort del Óder. El 25 de mayo, violenta tempestad sobre Sajonia. El 5 y 6 de junio un diluvio sobre Reims. El 8 de junio, principio de un periodo de 50 días de lluvia en Europa central. En los países checos, en julio-agosto de 1622, las cosechas, tanto de trigo como de centeno y avena, fueron interrumpidas o retrasadas a veces hasta principios de septiembre por lluvias grandes (Brázdil y Kotyza, History of Weather, 1999, p. 83). En la ciudad del landgrave Hermann IV de Hesse, el máximo número de días de lluvia fue registrado en primavera y durante el verano de 1622 (Rüdiger Glaser, Klimageschichte, p. 141).


        En pocas palabras, sabemos bastante para declarar que el verano zeer koel de 1622 fue lluvioso a merced del deseo: afectó el continente, del Loira al Elba pasando por el Rin. En cuanto a Inglaterra, demasiado regada, y con cierto padecimiento de hambre por este hecho tratándose de sus poblaciones más pobres, vivió muy mal este episodio, con mucha mayor dificultad de lo que fue el caso para los franceses de la mitad norte, y para los holandeses,36 alemanes y checos.


        No subestimemos, a pesar de todo, los sufrimientos de las poblaciones continentales y no solamente insulares: el hecho es, por lo demás, que la escasez británica del año poscosecha 1622-1623 se extendió sin duda alguna (aunque a un menor grado que en Inglaterra) hasta los Países Bajos del sur y en Lorena (cf. supra), y las tendencias climáticas fueron muy similares de una y otra parte de La Mancha oriental. El precio en Lille, por ejemplo, de la fanega de trigo pasó de 5.82 libras parisis (lbp) (media) en 1620 y 1621, a 8.72 lbp en 1622 y 12.20 lbp en 1623 para recaer a 10.03 lbp en 1624. No podríamos explicarnos mejor en cuanto a la nocividad del año posterior a la cosecha 1622-1623, sobre todo en el norte del Canal, pero igualmente en el sur de este estrecho. Sin ser tan catastrófico como en Inglaterra, en efecto, la crisis de aumento de los precios del grano de 1622 estuvo muy marcada en lo que se llama hoy Bélgica y Holanda. Entre los años 1621 y 1622, los precios del trigo pasaron del índice 100 en 1621 (año ya caro en comparación con 1620) hasta el índice 121 en 1622 (Ypres) así como el índice 147 en Arnhem, 122 en Utrecht y 123 en Gante, siempre en 1622 en relación con 1621. Aumento de ninguna manera catastrófico, pero significativo de un cierto contexto: estos mismos precios cerealistas, siempre en los Países Bajos, permanecerían más o menos en 1623 en el mismo nivel elevado que en 1622 (el aumento clásico de “1622-1623”) y recaerían claramente hasta 1624 (véase A. Lottin, Lille: citadelle de la Contre-Réforme?, p. 33, particularmente p. 403, así como los archivos de la London School of Economics, serie Beveridge, expediente J3).


        ¿Nos confrontamos simplemente, en este caso, con un aspecto particular y macrorregional de la crisis más vasta (euroamericana) de 1622, la cual estudió detenidamente Ruggiero Romano? Los determinantes fueron en gran medida no climáticos, a pesar de todo con un cierto coeficiente meteorológico, al menos para Inglaterra y Escocia que eran parte activa desde esta época, no lo olvidemos, de la coyuntura general de Europa, incluso de todo el espacio atlántico.


        “Crisis de 1622”: pequeñas guerras de Religión, no tan “pequeñas” en realidad; primeras dificultades relacionadas con la guerra de Treinta Años. Digamos al respecto algunas palabras, sobre la crisis económica de principios de los años 1620. Ruggiero Romano37 considera en efecto que la década 1620 correspondió, en la economía europea, a un doblegamiento marcado. Utiliza a propósito de esto las cifras de Huguette y Pierre Chaunu sobre las llegadas de buques a Sevilla, procedentes de las colonias españolas de América. El quinquenio 1621-1625 estaba en el punto de partida de un pliegue monoclinal muy claro: lugar de rotura justo después de un aumento, y que iniciaba por consiguiente una decadencia. La misma observación para las circulaciones sevillanas, pues ya no eran estimadas en peso y volumen, sino en valor. Se trataba de pasos por Sund entre el Báltico y el mar del Norte, cuando el efectivo de los buques concernientes llegó al límite por encima de 4 000, incluso 5 000, antes de la fecha fatídica (1620), cayendo después a 3 000 o un poco más durante los 40 años siguientes. Las investigaciones de Axel Christhensen corroboran sobre este punto las de Nina Bang. Además, Ruggiero Romano no teme en agregar como contribución la piratería argelina, cuya toma de buques holandeses habrían disminuido significativamente, y con razón, después de 1620. Los comercios de Levant no quedarían rezagados, así como el importe de los impuestos portuarios y comerciales gravados en Venecia, ambos también en decadencia después de 1620: la investigación del gran historiador americano F. C. Lane es particularmente clara en este aspecto. La caída de las exportaciones de cereales procedente de Danzig, Riga (Letonia), Prusia y Courlandia resultó sorprendente, a su vez, desde la tercera década del siglo XVII.38 En Danzig, incluso continuó esta caída en volumen y en valor. Coyuntura idéntica, tratándose de las importaciones y exportaciones del puerto de Buenos Aires y de las actividades llamadas negreras de la flota portuguesa en el Atlántico sur. En Venecia, la producción de paños de lana cayó de manera sincrónica. También las telas y las exportaciones de paños ingleses desde Londres39 y más generalmente los tejidos británicos que transitaban de oeste a este por Sund hacia las orillas del Báltico. E non basta, ya que hay decadencia también de contrataciones de aprendices en las compañías pañeras de Inglaterra después de 1620. El clima muy plomizo tal como lo evocamos anteriormente intervino sólo para una porción minoritaria, esencialmente norte-europea y británica, en esta coyuntura muy ampliamente atlántica.
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        Sea como fuere, independientemente de los análisis de Romano, la década 1620-1630, 11 años sucesivos habría que decir para ser más exactos, se caracterizó por sus inviernos a menudo suaves (supra); pero también, en cuanto a las primaveras-veranos, por vendimias tardías bastante numerosas, y podemos agregar expresamente los años de primavera-verano frescos de 1591-1597, 1620-1630 y 1640-1650 (fechas redondas), unos y otros poco dotados para un estímulo a la ablación de los hielos, en conexión con los diversos empujes glaciares, en retroceso, de los años 1640 y 1650 entre los Alpes (Chamonix, Grindelwald, Aletsch, Gorner).40 Para permanecer en la década “vendimiológica” crucial, 1620-1629, digamos que en todos los casos fue más tardía, por lo tanto, más fresca que aquella que la precedió41 y la que seguiría (véase cuadro VII.3).


        1629-1630: DESPUÉS DE LA DÉCADA FRESCA, UN BIENIO SUPERACUÁTICO


        Los altos porcentajes relativos a los años 1620-1630 remiten a otros datos que se muestran convergentes y nos hacen pensar, según Pfister, en las últimas décadas del siglo XVI, matriciales de la “hiper-PEH”. De 1621 a 1630, precisa este autor,42 “los periodos primaverales estaban térmicamente a 0.8° en promedio debajo del normal, y los veranos con un excedente de humedad del +10%. A los inviernos fríos de 1623 y, sobre todo, de 1624 los sucedieron a partir de 1625 los inviernos lluviosos pero también una serie de seis primaveras tardías”, completadas en 1627 y 1628 por veranos y otoños, unos y otros, muy fríos y húmedos. Y ya que hablamos del detalle anual de las temporadas, regresemos un instante43 a las vendimias tardías: el 28 de septiembre de 1620, y esto todavía era aceptable, pero en Dijon aún, el 16 de octubre de 1621; un poco después, el 4 de octubre en Dijon (pero, en los otros cinco viñedos conocidos, en promedio fue el 12 de octubre; igual en Anjou), después todavía en Dijon; 1º de octubre de 1626, ¡15 de octubre de 1627! El 14 de octubre de 1628 en Dijon todavía; viñedo, sin embargo, bastante precoz. La ciencia helvética44 señala seis meses fríos de enero a junio de 1627; seis meses fríos todavía de abril a septiembre de 1628; y después igual para marzo de 1629 y mayo de 1630. En el registro de lo “mojado”, anotemos también seis meses muy húmedos de enero a junio de 1627; cinco meses húmedos todavía de abril a agosto de 1628; y después mayo de 1630. Las tierras más de una vez debieron ser muy remojadas, lo que no era siempre del gusto de los campesinos ni sobre todo de sus trigos. François Lebrun, para la mitad oeste de Francia, completó este expediente: reparó en Anjou un verano húmedo en 1625; otro todavía, muy húmedo en 1626; primavera y verano muy húmedos en 1627; una primavera húmeda en 1628. ¡Y, sobre todo, octubre, noviembre, diciembre de 1629, y enero, febrero, marzo, abril de 1630, todos estos meses húmedos o muy húmedos alrededor de Angers! Lo que provocó a pesar de todo siete meses de aguaceros consecutivos, de octubre de 1629 a abril de 1630. Las capas freáticas debieron aumentar considerablemente; algo que volveremos a encontrar en 1661 y en 1692-1693, con las consecuencias desastrosas que ya conocemos.


        Algunas palabras primero, en estas condiciones, a propósito de la mala cosecha de los granos aquí y allí, en 1627: sobre la meseta suiza, cinco diezmerías deficitarias de siete (Pfister, Bevölkerung…, in fine, tabla 2/7.1), todo esto relacionado con un año muy tardío y frío (vendimias en Dijon el 15 de octubre de 1627, digamos), pero sin que esta falta frumentaria de 1627 tuviera una incidencia notable sobre los precios del grano que permanecieron altos, desde luego y, sin embargo, un poco menos elevados de lo que estuvieron durante los dos “años poscosecha” precedentes, 1625-1626 y 1626-1627 (vendimias respectivas el 4 de octubre de 1625 y el 1º de octubre de 1626). ¿Era tal el contexto de carestía del grano y de los malos años que motivó la decisión de Luis XIII, pretendiendo prohibir plantar nuevos viñedos,45 y fechado en efecto de 1627? La legislación antivid en Francia corresponde grosso modo a lo que fue la legislación anti-enclosure en Inglaterra. Tan pronto como el trigo faltó o amenazaba con faltar, se tocó a rebato la alarma y las prohibiciones de preparar el campo de hierba en beneficio de los bovinos para la carne (en Inglaterra) o todavía la prohibición de transformar el terruño en viñedo (en Francia). Los resultados no estuvieron siempre a la altura de estas legislaciones urgentes y a menudo cosméticas.


        ¡En cuanto al difícil bienal superacuático de 1629-1630, digamos que los trigos angevinos, desde las siembras (a finales de 1629) hasta la formación de la espiga verde (a finales de la primavera de 1630), es decir, de octubre de 1629 a abril de 1630, digamos que estos trigos sufrieron fuertemente, pero no nos atrevemos a decir que “fracasaron”! Y sin embargo… Naturalmente, François Lebrun, gran dependiente de los archivos, encontró a pesar de todo un rayo de sol sobre Anjou, en julio de 1630, aunque las vendimias no fueron tardías (el 20 de septiembre de 1630 en Dijon). Pero en cuanto a los trigos el mal estaba hecho desde algunas semanas antes, por razón del exceso anterior de agua.


        Este “mal” de 1630, lo observamos hasta Suiza del norte, donde la cosecha cerealista de aquellos años no fue muy brillante.46 Sobre todo, los precios del trigo saltaron desde la mala cosecha del verano de 1630: en París, 11 lbt el sextario de mayo de 1629 a mayo de 1630; pero 13 lbt desde junio de 1630, después 21 o 22 lbt de febrero de 1631 a junio de 1631 cuando los graneros se vaciaron, al término de los malos resultados del verano precedente. La epidemia tomó el relevo y el máximo de muertes se situó en septiembre-octubre de 1631.47


        Este “mal” es también el modo de decir que los años 1620-1630 con sus connotaciones ultrafrescas/húmedas/frías flanqueadas a pesar de todo de inviernos suaves y mojados abrieron una o varias ventanas, de nuevo oportunas, para accidentes de cosechas y de subsistencia. Esto no significa que todos los años de esta década sean frumentariamente malos. Estamos asombrados, en particular, por el magnífico año 1624: vendimias ultraprecoces el 14 de septiembre en Dijon, invierno de 1623-1624 nevoso en aumento,48 lo que fue bueno para las siembras; magnífico verano de 1624, razonablemente regado; agosto sin granizo, soleado; vino abundante y delicioso (Baden),49 precio del grano de año-cosecha 1624-1625 que, para las cuatro temporadas (verano, otoño, invierno, primavera y principios del verano), cayó muy bajo, gracias a la cosecha milagro de 1624. Richelieu, decididamente, inició bien su nuevo ministerio. Pero para el conjunto de 11 años (1620-1631) el movimiento de aumento más que decenal de los precios del grano fue claro, con razones monetarias, militares, demográficas, pero también meteorológicas (la lamentable década global) que dieron cuenta de este aumento de los precios. El año-cosecha 1630-1631 (cosecha de 1630) fue especialmente estropeado desde este punto de vista. También recordemos que el año 1622 (¡año poscosecha 1622-1623, y la hambruna inglesa!) había tenido derecho también supra a los honores de nuestros comunicados.


        Volvamos sin embargo a Anjou, a las cosechas de 1630 y, por lo tanto, del año-cosecha 1630-1631 en compañía de un sabio guía. François Lebrun50 señaló a propósito de esto que la peste “recuperó su violencia” en 1631 y 1632. ¡Y con justa razón! Tenía de qué regodearse: “la crisis de subsistencias de 1630-1631 y la miseria terrible que acarreó51 explican en parte este recrudecimiento de la epidemia, particularmente en Angers”. El historiador de la “Muerte” señala así la enorme mendicidad en esta ciudad: artesanos sin trabajo, aradores aniquilados por el hambre. “Había un gran número de estos [escribe un cierto Louvet] en febrero de 1631, tanto en calles, iglesias como en el palacio [local] que estamos tan atormentados en las puertas de las casas donde van a pedir, y algo muy lamentable es verlos con sus niños que son tan pobres y decrépitos a causa del hambre y el frío que los acecha” (F. Lebrun, Mort…, p. 316). Las autoridades reales y locales, “la policía general”, el preboste, el hospital, présidial y del ayuntamiento, hacían lo que podían. Pero sería solamente 30 años más tarde, con la fuerza nueva de la institución de los intendentes y también con la intervención de la muy femenina Compañía del Santo-Sacramento (tan desprestigiada, posiblemente sin razón), que el Estado central y digamos el centralismo parisino, como tal, lograron poner manos a la obra, incluso el angevino, este más bien deficiente una vez más (1661). En cuanto a la misma hambruna del año poscosecha 1630-1631, angevina en particular, complicada por la peste a partir de febrero-marzo de 1631, faltaría la bella cosecha de 163152 “para llevar desde el verano un hundimiento de los precios del trigo” y pronto un abastecimiento regular de los mercados.53


        Más al sur, en la región de Agen, las mismas causas produjeron efectos semejantes. Las lluvias continuas de otoño de 1629, el invierno y primavera de 1630, particularmente en diciembre de 1629, marzo y mayo de 1630, perjudicaron ampliamente la cosecha de 1630; y de golpe el año 1630-1631, al grado mismo de los contemporáneos, y expresamente aquel de la “gran hambruna”,54 desencadenada en un segundo plano preexistente de carestía frumentaria y de peste rastrera, que ocurrió a partir de 1629.


        Desde el año 1630, en previsión de una cosecha anual que se anunciaba deficitaria, se reunieron en Valence-d’Agen asambleas de pobres con fines reivindicativos. En cuanto a Gaston d’Orléans, al que se tiende demasiado a ridiculizar, también comprobaría la mala situación del abastecimiento de los pueblos, durante el año siguiente. El enfoque del invierno de Agen 1630-1631, todos los graneros vaciados, se presentó como especialmente cruel. De noviembre de 1630 a mayo de 1631 ocho miembros (de todas las edades) de la misma familia campesina de Lapeyre murieron unos tras otros. Los cadáveres fueron reunidos en los campos. En el pueblo o parroquia rural de Notre-Dame-de-Pinel y Sainte-Catherine-d’Hauterive, el vicario Filholy señaló sucesivamente 105 muertos por hambre (sic). Aviso a los demógrafos púdicos que se niegan a admitir que se pudiera morir de hambre en el Antiguo Régimen, excepto por la mediación de la epidemia entre la fase de las desnutriciones y la de las defunciones. En el pueblo de Sainte-Livrade-d’Agen55 se contaban entre 50 a 100 muertos al año en tiempo normal, pero 690 durante los 12 meses de hambruna (del verano de 1630 al verano siguiente). Y se trataba de efectos, directos o indirectos, de la escasez ya que la peste localmente tomaría el relevo sólo en julio de 1631.


        Los aldeanos pobres o hasta los prósperos vendieron su “pedazo de tierra” a precio vil, e incluso el temperamento para comprar pan, de semana en semana. Los jurados (alcaldías llamadas ayuntamientos) y las asambleas de las tres órdenes, tanto en la ciudad como en el “país de Agen”, en general se movieron. Los socorros se hicieron sobre una base localizada, a partir de los hospitales, oficinas de salud, jurados, asambleas generales de habitantes, señoríos, colectividades prestamistas o prestatarias según el caso. Hubo poca intervención por parte del nivel central, real o nacional, a lo sumo provincial (los parlamentos de Tolosa y de Burdeos). Los conflictos se elevaron; las comunidades católicas acusaron a los hugonotes de favorecer a sus correligionarios. Los eclesiásticos “papistas” trataron de manera especial a los protestantes; culpables estos, decían ellos, de la parcialidad en su distribución de cereales. El “cuerpo de la ciudad” de Agen y de Burdeos se puso en movimiento. Hubo inquietud por la miseria fisiológica de los pobres trabajadores, que una debilitación a causa de la hambruna los volvería posiblemente incapaces de proceder con las cosechas y vendimias de 1631. Desde febrero de 1631 las reservas de grano estaban en su nivel más bajo (para los pobres, porque tan pronto como un cierto nivel de holgura se manifestó, se tuvieron existencias, no se murió de hambre, excepto al deslizarse en el proletariado de los hambrientos). Las asambleas reunidas por el ayuntamiento de Agen de nuevo se volvieron prestatarias (estos préstamos, contraídos alrededor de 1630 para hechos de hambre y de peste, pesarían mucho sobre las comunidades meridionales hasta la liquidación de las deudas de estas, puesta en ejecución por Colbert durante la década de 1660). Hubo pleitos con la Iglesia reformada. Se dirigieron a la Cámara Regional del edicto, mitad-protestante mitad-católica, pidiendo su apoyo. El ayuntamiento de Agen, en su desesperación, procedió a comprar granos. Se abrieron las cinco puertas de la ciudad de Agen para dejar entrar a los pobres que sufrían e incluso agonizaban en el exterior (1º de febrero de 1631). Controlaron y detuvieron las gabarras cargadas de cereales que pasaron sobre el Garona, destinados a otros lugares. El conflicto fue llevado al parlamento de Tolosa. El endeudamiento era tal, sobre los capitales y, sobre todo, intereses, incluso intereses sobre intereses que se acumulaban, que diversos acreedores querían operar decomisaciones en la ciudad. De hecho, se pidieron préstamos al obispo y al hermano del obispo, el archidiácono de la diócesis: Agen acabaría este periodo con 80 000 libras de deudas. Este prelado, además, presidía por sí mismo las juntas generales. La ciudad distribuyó directamente dinero a los pobres. En mayo de 1631, cada pobre recibió de este modo un sol al día. Las distribuciones de papillas de mijo se volvieron imposibles a causa de la peste. Una asamblea de los tres estados del país de Agen vendría a clausurar este periodo desafortunado. Se trataba de una hambruna esencialmente regional y multirregional, no del todo nacional; pero su interés, para el historiador, era que funcionaba en escasez pura sin inserción de hechos militares que agravaran, parasitaran o torcieran la realidad del hambre. Comprobación más notable pues en 1630, precisamente, intervino la gracia de Alais, aclamada más tarde como una obra maestra de diplomacia a la manera de Richelieu por Kissinger56 en persona, y que restableció efectivamente la paz después de casi 15 años o poco más, de guerras de Religión meridionales. Vemos que esta paz, por su simple e indiscutible beneficio fue incapaz, por sí misma, de mantener o restaurar la prosperidad angenesa y más ampliamente aquitana o angevina que visitaban, con humedad excesiva al frente, las inclemencias del clima.


        En cuanto a esta mala cosecha de 1630, con incidencia sobre el año poscosecha 1630-1631, nos remitiremos también a la muy reciente y excelente Histoire du Poitou et des Pays charentais57 de Gilles Bernard et al. (2001), p. 246: “El precio del pan se cuadruplicó en Poitiers en 1631”. Las intenciones de un cura poitevino de campaña, el de Port-de-Pile, resumen bien lo trágico de la situación: “El año 1631 fue una de las más grandes lástimas y miserias de las que el hombre haya oído hablar, a causa de la carestía del trigo y la rareza de este. […] No se podía conseguir ni con oro ni con plata, a tal grado que los pobres fueron encontrados muertos por los caminos”.


        En el pueblo de Nouaillé-Maupertuis (Poitou), la mortalidad de 1630-1631 fue la más fuerte registrada entre 1600 (inicio de la serie) y la hambruna de 1661.58


        Bretaña59 fue también afligida a causa de la cosecha mediocre de 1630 y 1631. La misma coyuntura (pluvio-escasa) que en Anjou y en Agenais, y esto en una zona vasta, en el oeste-francés conocido como “Atlántico”. Ya el año 1626, con su verano acuoso, no había sido muy brillante para el centeno bretón, con un pequeño principio de escasez pueblerina. El verano de 1626 obtendría por lo demás sólo el índice 4 (bastante fresco) en la escala de Van Engelen e incluso en París notamos un máximo bien marcado de los precios cerealistas durante el año posterior a la cosecha 1626-1627. Pero la cosecha fallida de 1630 y el año poscosecha 1630-1631 fue otro asunto, mucho peor: los hechos de humedad excesiva señalados para Agen y para Anjou de octubre de 1629 a abril de 1630 (según F. Lebrun, supra) aplicaban también al oeste de Couesnon. La península de Armórica, como Inglaterra, como Aquitania, fue golpeada de frente por las depresiones provenientes del Atlántico. Escasez de trigo a partir del verano de 1630, carestía frumentaria en Saint-Malo, en Vannetais y Léon. “La hambruna relevada por la epidemia explica el empuje extraordinario de la muerte en la primavera de 1631 en Nantes” y en las zonas limítrofes de Poitou.60 En Nantes, en dos hospitales, la mortalidad primaveral de 1631 fue óctuple de las cifras normales (ibid. diag. 66, p. 292). Se contaron 524 muertos en dos meses, a finales de la primavera de 1631 en el Hôtel-Dieu Nantes. En cuanto a las autoridades en funciones, de arriba abajo, hicieron lo que pudieron: la monarquía se movió muy poco, los estados de Bretaña (asamblea de las tres órdenes), los parlamentos y las ciudades, así como los amotinadores populares estuvieron sobre la brecha, con los resultados mitigados. Más allá, en Lyon, en Dijon (los Lenturlus contestatarios), en Caen, también se observaron motines populares en febrero, abril, mayo y junio de 1630 sobre un fondo de escasez (F. Lebrun, en Journal de la France et des Français, p. 740; B. Porchnev, Soulèvements populaires en France, p. 135, para Dijon).


        La escasez del año posterior a la cosecha 1630-1631, de la cual ya hablamos con toda tranquilidad para el valle del Loira, el suroeste francés y Bretaña, vale para Lille y su región cercana donde el trigo pasó de 8.5 lbp, año común en 1628-1630, a 13.26 lbp en 1631 (y 15.30 lbp en 1632), para recaer luego, con el regreso del sol, crisis pasada, en alrededor de 12 lbp y después 10 lbp de 1633 a 1639.61


        De manera más amplia, la punta de la mortalidad francesa de 1631, en general —correlacionada entre otros factores con la mala cosecha de 1630 y, por lo tanto, con el año poscosecha 1630-1631 y con la primavera del hambre de 1631—, fue una de las más fuertes conocidas.62 Desde luego, no se elevó hasta las altitudes mortales registradas en 1563, 1587, 1636, 1694, 1710, 1719 y 1747. A pesar de todo, era bastante impresionante como para que el doctor Biraben la haya señalado (en octavo lugar de la serie) entre las ocho culminaciones de las defunciones que enumera así en su gráfica “mortífera” entre los años 1560 y 1790. ¿Hablaremos, para 1631, de un “pico” de algunos cientos de miles de muertes, en excedente sobre el número de nacimientos? También emergió, en el sentido inverso, una brecha muy viva de natalidad (de desnatalidad, de alguna manera) aunque menos profunda que en 1587, 1598, 1653, 1662, 1710, 1742 y 1748. El año 1631 figura así como un traumatismo notorio, aunque de segunda magnitud (la “primera magnitud” siendo reservada para 1563 o 1694, cataclismos más que traumatismos). El año 1631, o más bien el par un poco infernal de año posterior a la cosecha 1630-1631, se tradujo sin embargo, muy probablemente, teniendo en cuenta los óbitos en mayor cantidad y los bautismos en menor cantidad por un déficit demográfico nacional de varios cientos de miles de almas.63


        La misma observación puede hacerse para Inglaterra; aumento de precios de los granos para el año posterior a la cosecha 1630-1631: aumento del número de muertes, baja del número de matrimonios y también de las concepciones.


        El año posterior a la cosecha 1630-1631, con su comitiva de miserias que golpeó sobre todo la mitad oeste de Francia, fue también de una profunda transformación, de un Wende, dirían los alemanes. El día de los engañados, el 11 de noviembre de 1630, desgracia de María de Médicis y del partido devoto. Implantación de una política antiespañola, la cual conduciría, cinco años más tarde, a la guerra abierta. El hombre que mejor sintió la relación entre la política y el hambre en aquella época fue, sin duda alguna, Gastón d’Orléans: tomó expresamente conciencia de las desgracias populares durante la primera mitad de 1631; en una carta a Luis XIII (fechada en la primavera de 1631) describía muy exactamente la escasez en plena época de hambruna en ese año (texto citado por Arvède Barine, La jeunesse de la Grande Mademoiselle, pp. 59-60).


        Concluyamos esta exposición de 1620-1630 o 1620-1631, sobre el clima.64 De nuevo: todos los años (A) invierno-glaciales y/o invierno-lluviosos, y/o depresionarios estivales (típicos, incidentemente, de los años 1620-1630) no fueron necesariamente productores de crisis de subsistencias (B). Estos años se limitaron a ofrecer posibilidades para las dificultades referidas, posibilidades desgraciadas que fueron efectivamente utilizadas (1630-1631) o no (1627-1628). Pero viceversa, en el periodo de la pequeña edad de hielo (PEH) en majestad (1560-1717), prácticamente todas las crisis de subsistencias (B) intervinieron en los años de tipo A, es decir, 1562, 1565, 1573, 1586, 1596-1597, 1630… y, sobre todo, 1661, 1694, 1709.


        CANÍCULA


        A medida que pasaban los años —abstracción hecha de las desgracias, que no eran inmediatas—, la década de 1630, en su fase inmediatamente posterior, fue marcada más particularmente por una semidecena de veranos muy bellos. Los años 1632 y 1633 fueron todavía tardíos (vendimias el 4 y 7 de octubre respectivamente, en Dijon). Pero 1634 no ya fue “tan malo” (3 de octubre) y los cinco años de 1635 a 1639 fueron magníficos (véase cuadro VII.4). En cambio, la década de 1640, pre-Fronda y Fronda, sería de nuevo muy refrescada. Haría falta recordar que el año 1641 fue uno de los 12 años más fríos del hemisferio norte, del siglo XV al XX (K. Briffa et al., 2003).


        Quedémonos con los veranos calientes de los años 1630. Con exclusión de 1639 se trató, en general, de veranos secos y Christian Pfister insistió mucho para la época sobre esta idea de sequedad (Bevölkerung, p. 127). Después de admitir este punto, el año 1636, a pesar de todo, fue especialmente favorecido con un verano muy caliente y normalmente regado.65 A pesar de la entrada del reino de Luis XIII, bajo los auspicios de Richelieu, en la guerra abierta (1635), las cosechas, abundantes, se celebraron, vale la pena mencionarlo, en un buen clima. Porciones vastas del país se hundieron bajo el grano, y los precios del trigo volvieron a ser bajos. En conjunto, se trató de una meteorología relativamente contrastada, con inviernos66 a menudo fríos (por periodos) particularmente 1635 incluso 1638, los inviernos promedios (1636, 1637, 1639) y los veranos calientes. Nada en todo esto que pudiera desagradar al trigo, que no detestaba, ni menos, este tipo de contraste “continental” de invierno-verano. Comprendemos mejor ahora la antecitada baja de los precios cerealistas. El año posterior a la cosecha 1630-1631 (cosecha mediocre o deplorable de 1630) había visto una inflación de los precios, al mismo tiempo que se ponía en marcha una verdadera hambruna en el valle del Loira, Bretaña y Aquitania. En París, subía a 19.54 lbt el sextario de grano, en año poscosecha 1630-1631, y todavía 18.51 lbt en 1631-1632. Ahora bien, de 1633-1634 a 1639-1640 cayeron los precios, según los años, a 13 o 12 u 11 lbt el sextario. Que resultó en un verdadero bienestar, aunque fuera relativo. Los precios de la pre-Fronda (después de la Fronda) subirían enseguida a partir de 1640-1641 para culminar una primera vez en 1643 y una segunda en 1648-1650.
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        Por lo tanto, bello septenio de buenos precios frumentarios, de 1633-1634 a 1639-1640. Aclamaremos en particular la magnífica cosecha de 1636 en Suiza del norte con volúmenes de granos diezmados, superiores entre 10 y 15% a las medias de los años precedentes y siguientes.67 En cuanto a las vendimias importantes, resultaron en proporción en 1636 y 1637 todavía.68 La calidad del vino también estuvo presente (a pesar de la guerra llamada de los Treinta Años en el país de Baden) y esto por lo menos para 1634, 1636 (Gut), 1637 (Vortrefflich) y 1638 (idem), según Karl Müller, nuestro cronista habitual.


        ¿Entonces, los pueblos nadaron en el bienestar (guerra exceptuada, lo que no fue nada)? En ciertos aspectos, sí. O aun “sí, pero…”. Sin embargo, en 1636, el año de todos los récords, es decir, de calor, de grano, de vino, una triste sorpresa espera al historiador.


        El año 1636 le reserva al meteocronista una impresión desagradable, pues a pesar de situaciones frumentarias absolutamente radiantes, por una erupción violenta del número de muertes, por supuesto menor que en 1694, pero peor que en 1587, lo que no es poco decir, se tradujo en una calamidad. ¿Nos acercamos al medio millón de muertes suplementarias? La crisis de subsistencias, inexistente en aquel año, no estaba allí para nada. Nunca, ni por un pelo ni de cerca, por una épsilon los precios del trigo fueron tan bajos como en 1636, en relación con el periodo 1631-1644.


        Hay que encontrar, entonces, otro factor para este predominio de Tánatos en 1636. ¿La peste? Por supuesto. En 1636, no contamos menos de 51 ciudades “francesas” afectadas por esta enfermedad. ¿Pero fue un motivo suficiente? En 1628, la cifra anual homologada subió a 80 ciudades pestíferas; en 1630, un poco más; en 1629 también; y, sin embargo, los números de defunciones no alcanzaron (incluso en 1631) los récords de 1636. Sugiramos a este respecto (1636) una causa adicional de defunciones múltiples: a saber la disentería, en varias ocasiones incriminada ya por los demógrafos en los casos de fenómenos de “megamuerte”; cuando la unidad de base de la catástrofe en cuanto a las poblaciones se llama si no un millón de muertes suplementarias, al menos medio millón de muertes de más. Tal fue el caso de 1636, de 1704-1706, de 1719. Citemos a este respecto, precisamente para este año que nos concierne un texto esencial:


        Ese año 1636 fue memorable (en la región de Lille)69 para la gran mortalidad y el contagio que fue muy fuerte por todos los países, las ciudades y los pueblos, habiéndose llevado una buena parte de las criaturas por todas partes donde se instaló sin [= no comprendido] una infinidad del mundo que murió por fiebres calurosas, disenterías [subrayado por nosotros] y de otras formas, todo causado por la guerra, la causa de todos los males.


        Este texto, exactamente contemporáneo del acontecimiento se debe al “nordista” Jean de la Barre; notemos que no menciona la peste, aunque haya actuado con rigor en Lille también aquel año (según Biraben). El señor De la Barre señala de modo predominante como causas de muerte masiva las “fiebres calientes y disenterías” presentadas en relación con la guerra. Este “enlace” parece probable, en efecto. Pero esta disentería, que por otro lado calentaba febrilmente los cuerpos y que se encontraba en Flandes y Brabante, según E. Hélin (véase la nota 69), fue completamente correlativa, por otro lado, con el verano poderosamente calorífico de 1636, el mismo verano70 que no fue demasiado seco, por otro lado, en junio-julio-agosto, y que produjo bellas cosechas generadoras del bajo precio del grano y de vinos excelentes. Que la disentería estuviera relacionada, entre otras cosas, con veranos calientes que hacían bajar el nivel de agua de los ríos, contaminándolos más, ensuciándolos; y que, por otro lado, pulularan en las aguas potables de dondequiera que vinieran las shigellas, los colibacilos, la salmonela y otros microorganismos disentéricos, es muy cierto.71 Pfister en particular, además de mayo-junio-julio de 1636 del tipo ardiente, apuntó más especialmente (Watternachhersage, p. 295) el mayo muy caliente y seco de 1636, al mismo tiempo que señalaba cifras de diezmos en mano, unanimistas por esta vez, una magnífica cosecha simultánea de trigo, en el territorio suizo. François Lebrun, por su parte, se interesó mucho por las epidemias de disentería y estudió, además de la de 1636, las de 1639, 1706 y 1779. El mismo autor subrayó en varias ocasiones el vínculo entre estas epidemias muy particulares y los episodios de fuerte calor estival relacionados enseguida con el automatismo del contagio interhumano (debido al contacto excrementicio de las manos sucias, los consumos de aguas impuras, etc.). Ahora bien, resulta notable que todos los años disentéricos anteriormente mencionados 1636, 1639, 1704-1706, 1779 (y la serie no es limitativa: habría que agregar el año 1718 y, sobre todo, el año 1719, dos veranos ardientes y disentéricos y muy mortíferos también que llegarían fácilmente a las 400 000 defunciones adicionales).72 Por otra parte, tuvieron vendimias precoces o ultraprecoces, todas situadas en septiembre, indicativas de un verano caliente o que habían tenido al menos un fuerte episodio caliente, susceptible de apresurar la colecta de la uva y de desencadenar la terrible enfermedad diarreica en cuestión, particularmente las toxicosis de los bebés, productoras (en la época) de una fuerte mortalidad infantil. Naturalmente, también hubo disenterías durante los años fríos y los veranos frescos, lluviosos, húmedos y esto a causa de la escasez y la miseria; así como en 1740 (John D. Post, Food Shortage…, pp. 217-225 y passim).


        El par infernal formado a consecuencia de la cosecha podrida de 1630, el triste y mal año de cosecha 1630-1631; y, por otra parte, el verano de 1636 caliente, el año disentérico (y pestífero) también ultramortífero, evidencia que el año 1636 podría resultar, en términos climático-demográficos, en lo que sería un modelo “frío y caliente” o “fresco y caliente”, doblemente mortal, a causa de la combinación bipolar (a algunos años de distancia) de frescuras húmedas excesivas, después calores muy por encima de las medias normales. También encontraremos un “dúo” o más bien trío del mismo género, pero con connotaciones más políticas y psicológicas esta vez, más que demográficas, durante una “tripleta” posterior, también dañina, es decir, 1787-1788-1789, mezclando lo húmedo, lo caliente-seco, el granizo y la helada, todo a dosis tales que la vida política francesa —que por cierto no necesitaba esto— sería profundamente afectada durante el año climatérico 1789, muy perturbado también, pero esta vez por otros motivos, más en el orden de las mentalidades que de la meteorología.


        En cuanto al precedente “par infernal”, 1630-1631/1636, rompió completamente el auge demográfico francés para el conjunto de la década 1630, incluso principios de los años 1640; en espera de que la Fronda (1648-1653) desencadenara nuevas catástrofes, esencialmente político-militar-demográficas, y accesoriamente también climático-demográficas.


        Retengamos de todo esto que el clima, particularmente pero no solamente de la PEH, actuó de manera clara sobre la demografía de las sociedades de tipo antiguo (digamos anteriormente a 1742 o, en el peor de los casos, a 1712) por la crisis de subsistencias (efecto del frío, de lo fresco, de la humedad, a veces de lo caliente-seco), la misma relevada gracias a las epidemias; pero también, en casos menos numerosos, por la incitación a la disentería (consecuencia de lo caliente-seco estival). En ambos casos, fue el aparato digestivo que se encontraba desnutrido en la parte superior o infectado en la parte inferior.


        Disenterías vinculadas con la bella temporada, caliente y seca. Disponemos a este respecto de datos cuidadosamente recolectados por François Lebrun y Alain Croix en relación con el año 1639, en la zona angevina y bretona; año bastante caliente, sin más, en conclusión del quinquenio estival/caliente 1635-1639. Vendimia septembrina, bastante precoz: el 20 de septiembre de 1639 en Dijon. Pero esto era, sobre todo, la sequedad, del principio de verano al principio de otoño de 1639 que causó el problema, en todo caso en el valle del Loira y en Bretaña. Alrededor de Angers, reinaba de junio a octubre de 1639.73 Esto debería complacer a Christian Pfister, quien insiste gustosamente sobre las sequedades esparcidas a lo largo de la primera mitad del siglo XVII. Esta sequedad armoricana y de la región del Loira era, sin embargo, poco reconocida, pues era sobre todo regional o multirregional. No encontramos el equivalente sobre las series neerlandesas para el mismo periodo intranual. Se trata en resumidas cuentas de una fase de aridez muy a la “Francia-oeste” pero no de los “Países Bajos”. La encontramos también en Suiza, al menos para octubre de 1639, mes marcado por una anomalía caliente-seca.74 Octubre de 1639, efectivamente, no fue despreciable en cuanto a la situación sanitaria que nos concierne aquí: “Desde los primeros días de este mes, una epidemia terrible de disentería golpea numerosas parroquias angevinas”, de modo brutal y simultáneo. El contagio provino de la Alta Bretaña, donde se había desencadenado desde julio. Sobre una duración de tres meses, de octubre a diciembre, el número de muertes fue de cinco veces más, incluso se decuplicó o se multiplicó por 15 o 16, en Anjou y otros lugares.75 Las víctimas, en 65% de los casos, eran niños o menores de 20 años.76


        En Bretaña,77 la disentería estival fue expresamente relacionada, por los curas y otros testigos, con la sequía del mismo verano de 1639 y de las tres temporadas que lo precedieron. La epidemia armoricana se desarrolló en septiembre y culminó a principios de octubre, para retroceder poco a poco hasta finales de noviembre de 1639. Las campiñas resultaron más afectadas que el sector urbano. Las sepulturas fueron, en cuanto a efectivos, al triple o al cuádruple de las medias normales. En las regiones más dañadas de Armórica, 8 a 10% de la población pasó a formar parte de las cifras de muerte. Los niños y “menores de 20 años” representaban según las localidades, 40 a 60% de las víctimas.


        Cuestión planteada a los glaciólogos: de 1635 a 1639, y aun de 1634 a 1639 si le creemos a F. Lebrun, cuyos datos de las vendimias concuerdan perfectamente con los nuestros, incluso los enriquecen, disponemos sin interrupción (en “fila india” siempre) de cinco o seis veranos o primaveras-veranos tibios, calientes o muy calientes. Todas las vendimias dijonesas fueron en septiembre, decíamos: el 21 de septiembre de 1635; el 4 de septiembre de 1636; el 3 de septiembre de 1637; el 9 de septiembre de 1638; el 20 de septiembre de 1639. Por lo tanto, un quinquenio calorífico, en el seno del cual aislamos el año 1636, con fines de monografía ejemplar. Cuestión: ¿estos calores estivales no provocaron, en la parte inferior de los glaciares desde 1600 o 1620 muy gruesos y muy bajos, roturas catastróficas, en el “seno” de la lengua glaciar terminal de antemano inflada por el frío, después fragilizada por el calor? Observamos también (HCM, vol. I, p. 216) la rotura del glaciar de Biès o de Weisshorn, en 1636, en el país de Zermatt, a partir de un aparato glaciar que se volvió efectivamente muy masivo: en este año, el derrumbamiento fue tal que los habitantes tuvieron la impresión (excesiva) de que era “todo el glaciar” el que se desplomaba. La catástrofe causó una quincena de muertos en el pueblo vecino de Randa. Lo mismo ocurrió en 1640, en Mont Blanc, en el glaciar de Ruitor, entonces en estado de crecida persistente, hubo presa glaciar y rotura lacustre (ibid.).


        Cambio de decorado: los años de pre-Fronda y de Fronda, digamos 1640-1650, marcarían en dos ocasiones (de 1640 a 1643, y de 1648 a 1650) un claro enfriamiento del clima de la mitad norte del reino de Francia, y de las zonas de clima vecino (Suiza, cuenca de Londres, Alsacia-Baden, Países Bajos…). Los glaciares alpinos lo demostraron con su empuje tan fuerte, tanto estratégico como táctico, de mitad de siglo: Chamonix, 1644; Aletsch, 1653; Gorner, hasta 1670. Las diferencias de reactividad de los aparatos glaciares, en función particularmente de su masa más o menos importante, dieron cuenta de estas menudas divergencias cronológicas, pero la tendencia “refrescante” de los 11 años 1640-1650 resultó indudable (los años 1644 a 1647, más calientes, no se incluyeron). De 1635 a 1639 —un quinquenio— las vendimias fueron septembrinas, precoces o muy precoces (véase cuadro VII.5).


        Observamos efectivamente la remarcable precocidad de los años 1636-1637-1638, y la “precocidad” general de este quinquenio.


        Ahora bien, a partir de 1640, repitámoslo, la escena cambió: las vendimias dijonesas fueron el 1º de octubre de 1640, el 3 de octubre de 1641, el 3 de octubre de 1642, el 1º de octubre de 1643. Más allá, ocurrió la misma tendencia en otros viñedos (véase HCM, vol. II, p. 198); y se observó, también, el empuje glaciar en Chamonix en 1644, integrando frescuras más antiguas; y después, desplazó la de Aletsch en 1653, la cual repercutió igualmente sobre los veranos frescos de 1648 a 1650, deficitarios en materia de ablación.


        En el intervalo, en términos de vendimias, después de la primera serie fresca (1640-1643) y antes de la segunda (1648-1650), notamos un descanso, una atenuación de las frescuras, tibieza momentánea: septembrización (cuadrienal) de las vendimias de nuevo (véase cuadro VII.6).


        No obstante, no era el gran calor estival que reinaría durante cinco años, de 1635 a 1639. Pero sí fue un alivio a pesar de todo, como lo veremos, en cuanto a las cosechas, en relación con el duro cuadrienio 1640-1643.


        Esta aspereza de los cuatro años antes mencionados 1640-1643 en cuanto a las primaveras-veranos, no la encontramos en absoluto, dulce revancha, del lado de los inviernos. Buisman, siempre bien informado, observa con una precisión totalmente neerlandesa, la “calidad” de los inviernos de 1640 a 1643 (al menos a partir de diciembre del año precedente, como siempre) (cuadro VII.7).


        Asimismo Easton, cronista invernal por excelencia, no se asombra de ninguna manera por el rigor de los cuatro años precitados. Y Van Engelen lo confirma (History and Climate, p. 112).


        Hay que insistir ante todo, en nuestra perspectiva, sobre las primaveras-veranos frescos, incluso fríos, de 1640-1643. Que coexistieron con un ascenso de los precios del trigo ligeramente congelado o excesivamente humedecido, en esta circunstancia. Y, sobre todo, durante el periodo estival caliente de 1635-1639, cuando los precios se mantuvieron bajos e incluso descendieron en comparación con lo que seguiría (véase cuadro VII.8).
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        La disminución del nivel ya bajo de los precios fue neta (columna C) en cuanto al precio frumentario. Y, sin embargo, el reino entró desde 1635 en la “guerra abierta”: esta habría podido o debió crear aquí y allá situaciones o “bolsas” de rareza frumentaria, por lo tanto, de precios elevados. Aunque no fue el caso, por lo menos en los grandes mercados septentrionales del tipo Île-de-France. ¿Habría que agradecer por esto al bello sol? En cambio, la entrada al primer periodo (1640-1643) primaveral-estival fresco de los años 1640 coincidió con un aumento del precio de los granos (cuadro VII.9).


        Desde la llegada del primer año tardío (cosecha después vendimia de 1640 y posteriormente), los precios del trigo franciliano comenzaron a subir. De hecho, las cosechas de trigo, por lo que sabemos, se volvieron deficitarias en el territorio suizo. Fueron relativamente bajas, en pocas palabras conocieron la baja en 1640 y 1641. Hubo una interrupción observable para estos dos años, en relación con el brillante año de 1639.78
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        ¡Tardanza! Que afectó las cosechas humedecidas, poco precoces decididamente, de 1640 a 1643,79 tanto como las vendimias. Agreguemos que los dos veranos de 1640 y 1641 fueron no solamente frescos, pero que sus dos inviernos resultaron demasiado húmedos, lo que el trigo en estas latitudes apreciaba muy poco.80


        Sin embargo, tratándose del grupo 1640-1643, fueron los dos años más tardíos en términos de cosechas después de vendimias, es decir, 1642 y 1643 que se revelarían como los más críticos desde el punto de vista del abastecimiento de granos. Papel negativo y clásico, del frío y la humedad en exceso durante la temporada vegetativa (de marzo a agosto para los granos, de marzo al principio del otoño para la vid). En Suiza, sin embargo, las cosas desde este punto de vista se desarrollaron bastante bien. Pero, en este centro neurálgico de la producción del trigo que fue la cuenca parisina, la situación cerealista se volvió claramente más tensa. En 1642 (¡cosecha tardía, vendimia en Dijon el 3 de octubre, en Salins el 17 de octubre, en Suiza romanda el 14 y 23 de octubre!), los precios del trigo subieron precipitadamente a partir de agosto: se mantuvieron altos hasta julio de 1643; lo que indicaba un año poscosecha de 1642-1643 eventualmente deficitario con base en una cosecha mediocre 1642.81


        En 1643, esto no mejoraría, incluso fue peor. Cosecha tardía de nuevo; vendimia en Dijon el 1º de octubre de 1643, en Kürnbach el 15 de octubre, en Salins el 23 de octubre, en Suiza romanda también. Lluvias fuertes el día antes o el día de la florescencia de las vides (y, por lo tanto, caída de la flor),82 todo lo cual se llevó a cabo en un momento crítico de la maduración del trigo. Comprobemos que, en todo caso, el trigo permaneció caro, alrededor de 19 lbt el sextario durante el año poscosecha 1643-1644; carestía que se anunciaba de antemano desde la recepción de una cosecha mediocre durante el verano de 1643, y que persistiría hasta el verano de 1644, con la perspectiva y la colocación en las granjas de una cosecha de 1644 por fin abundante y liberatoria, reduciendo los precios (cf. cuadro VII.9). ¡Es pues con razón que Baulant y Meuvret situaron los años poscosechas 1642-1643 y 1643-1644 al nivel de lo que denominaron las crisis de subsistencias, no podríamos decirlo mejor! Por cierto, Francia en aquella época estaba en guerra, pero los combates se situaban más al norte o más al sur en relación con las grandes zonas de granos del interior, aunque podían pesar sobre los precios; pero el factor meteorológico siguió siendo dominante en cuanto al volumen de cosechas negociables y autoconsumibles. No sería lo mismo en 1651-1652 al tratarse de causalidades, cuando los combates devastadores de la Fronda de los príncipes se celebraron muy próximos a París, ejerciendo desde entonces un efecto superior sobre el aumento violento de los precios del trigo, intervenido por este hecho, con hambruna en consecuencia.


        Por otro lado, las dificultades frumentarias inducidas de este modo por el mal tiempo del periodo 1640-1643 no deben ser exageradas. Eran reales, sin embargo, y continuaron como fue el caso, al parecer, durante el año lluvioso 1630-1631, se extendieron hasta el suroeste, con motines frumentarios en 1643 (según Y.-M. Bercé);83 también con una verdadera hambruna en Rouergue, 1642-1643, que nada tuvo que ver con el exceso de insolación; más bien se relacionó con el mal tiempo lluvioso y con el granizo, en paralelo con lo que pasaba en la Francia del norte.


        Después de este primer acceso de fuerte frescura primaveral-estival, en el primer cuadrienio (1640-1643) de la quinta década del siglo (1640 a 1650) vino la calma, o la bonanza, como se quiera llamarla; corresponde, en el cuadro VII.10, a las cuatro líneas anuales en cursivas (de 1644 a 1647).


        Las fechas de vendimia fueron de nuevo septembrinas de 1644 a 1647. La cosecha de los trigos fue más temprana,84 el sol de mayo-junio brilló más ya que era menos disimulado por las grandes nubes lluviosas, características de los periodos depresionarios; ¡los precios del trigo estaban a la baja por el regreso de cierta abundancia, granos acaloradamente madurados! El año 1645, por ejemplo, especialmente precoz en cuanto a las colectas de uvas fue de un “vino furioso”, es decir, con alto grado alcohólico si le creemos a Macheret, un cura borgoñón de la época.85
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        Flashback: los antes mencionados cuatro años frescos 1640-1643, o ultrafrescos (1642), operaron86 en función de una cronología que no siempre fue exactamente la misma según las regiones. En Suiza, en lo sucesivo, fueron sobre todo las cosechas de 1640 y 1641 que se revelaron en déficit de producción de los granos, exactamente medido. La cosecha de 1641 en particular fue muy tardía, indicando una colecta de trigos probablemente difícil y escasa.87 En Francia del norte y también del suroeste, había más cosas por las cuales quejarse, siempre a lo largo de esta serie típica de un cuadrienio demasiado fresco (1640-1643), hubo quejas por las cosechas mediocres de 1642 y 1643, repercutidas (en cuanto a los precios que se volvieron altos) sobre los años poscosecha de 1642-1643 y 1643-1644.88


        Zoom: la crisis de subsistencias de 1643 se reveló además bastante esparcida tanto en el Macizo central como en el noroeste y al oeste: el aumento de los precios del grano volvió al pueblo (o “los pueblos”, como decíamos) más alérgico a las retenciones de impuestos, resentidas como insoportables en un contexto de empobrecimiento donde el poder adquisitivo se concentraba en las subsistencias ultraencarecidas. La antes mencionada crisis tampoco fue diferente de las vivas emociones antifisco que intervinieron89 post factum, en el año posterior a la cosecha de diciembre de 1643, tales como en Poitou, Aunis, Angoumois, Saintonge, en Issoire.


        Vistos desde este punto de vista, los comportamientos de varias zonas d’Oc (Issoire) y d’Oïl (Poitou, etc.) no fueron muy diferentes de aquellos que se registraron, paralelos, en Rouergue, por cierto crucificado aún más, durante el verano de 1643, cuando la queja antifiscal de los habitantes de Aveyron, seguida por una rebelión alrededor de Villefranche-de-Rouergue, tomó el relevo de cierta desolación por hambruna, registrada in situ desde la primavera de 1643.


        Los motines de subsistencias subrayaron en efecto las características bien conocidas, por otro lado, de los años poscosecha 1642-1643 y 1643-1644, deficitarias en granos. Así como en 1630-1631, la meteorología depresionaria, podrida y antitrigo, afectó el valle del Loira, pero descendió también hasta el suroeste, hasta Aquitania y Aveyron. En cuanto a las agitaciones plebeyas por el pan, estas correspondieron a las politizaciones acostumbradas de la meteorología, amotinadoras al menos, a través del defecto de las cosechas.


        En resumen, desde Angoulême y Poitiers hasta Burdeos y Rodez, territorios explorados por Yves-Marie Bercé, la mayoría de los disturbios frumentarios en cuanto a la primera mitad de la década de 1640 se situó entre marzo y diciembre de 1643, denunciando así la influencia probable de dos malas o mediocres cosechas, la de 1642 y la de 1643.90 El registro de la contestación (o viceversa de la anticontestación de origen gubernamental) se reveló canónico y variado a la vez: declaraciones de impotencia para producir pan, por parte de los panaderos, víctimas de la falta de harina; motines antipanaderos efectivamente, o bien localizados en las puertas de las ciudades, incluso en las dársenas de los puertos; agresiones nocturnas contra el transporte de los granos y, además, en contextos de violencia, huida desenfrenada de los panaderos (todavía) por encima de los tejados. Amenazas de muerte contra un molinero. Motines de mujeres (¡con distribución del pan a las más “chillonas”!). También hubo protestas contra las tiendas de trigo acumulado por los acaparadores. En el campo de los poderes o gubernamentales había quejas por la impunidad de los autores de agresiones, los cuales en diversos casos estaban de hecho más angustiados por el futuro que realmente hambrientos. En cuanto a las autoridades, se negaban a contemplar un libre transporte del panificable sobre los caminos, por temor de que esta libertad ocasionara otros abusos más vastos, y que serían perjudiciales para el buen orden.91


        Estos episodios de 1642-1643 fueron simplemente desagradables en el suroeste; pero rotundamente catastróficos en Aveyron, que por entonces se le llamaba Rouergue. Y de hecho, en abril de 1643, en las regiones de Rouergue, Pierre de Molineri, consejero del rey, delegado del señor intendente, conducía la encuesta.92 Recorrió una decena de parroquias e interrogó en cada una de ellas a varios habitantes, generalmente analfabetos según la costumbre del país: brassiers (= trabajadores del campo), aradores, tejedores, cónsules.


        Primeros testimonios unánimes: en consecuencia a las inundaciones, aguaceros, torrentes de agua, granizos, es decir, las cosechas sufrieron desde hacía tres o cuatro años (= desde 1640) daños graves. Reconocemos el humor atroz del cuadrienio húmedo y fresco, o frío (1640-1643), que evocamos anteriormente en varias ocasiones. En 1642 todavía, los autóctonos “fueron golpeados por el granizo a tal punto que pasaron dicho año sin cosecha alguna”. Aunque exagerada, esta apreciación tuvo por lo menos el mérito de indicar la tendencia. Digamos “pocas cosechas”, aunque no todo estaba verdaderamente perdido. Otro testigo, más moderado, decía que en 1642 no se cosechó la semilla (deposición de Gaspar Yssala, evocando su aparcería de cuatro pares de bueyes, que lo convertía en un explotador bastante importante o propietario agrícola). Dos notarios rurales, de pueblos diferentes, fueron más precisos: anotaron siniestros por granizo en 1640, 1641, 1642 (tres veces) y 1643 (“desde hacía dos días”, en los últimos 10 días de abril de 1643). El precio del trigo se habría cuadruplicado o quintuplicado (lo repetimos, hablamos de abril, mes clásico de las carestías extremistas) mientras que únicamente se duplicó en el país, menos afectado. En tres años, pretendía el rector (cura) de Savignac, el trigo pasó de 50 céntimos a 160 soles el sextario, más que triplicación. En París, aumento sincrónico y también plurianual, pero de menor amplitud: +61%. El cura probablemente exageraba un poco.


        Los habitantes de Aveyron estaban “hambrientos”. Comían pan de dos a tres veces por semana, salvo caridad de algunos caballeros o “bien abastecidos”. En la aldea de Saint-Georges, parroquia de La Capelle, “varios habitantes permanecieron 14 días enteros sin comer” (al menos no murieron de hambre). Diferencia, a pesar de todo, con Agen, de 1630-1631, en donde efectivamente se fallecía de hambre en esa época, a pesar de todo lo que enseñan los demógrafos bien-pensantes. “La mayoría de los habitantes, repite un arador, tienen hambre”, podía observarse también el abandono de las tierras y las familias diezmadas. Se vendían el ganado y los muebles, había mendicidad y migraciones. El impuesto era demasiado pesado, en vista del empobrecimiento general y particularmente coyuntural, que sería exagerado un poco por los testigos. De ahí la rebelión antifiscal de los “Nuevos crocantes” de esta región; entraron a Villefranche-de-Rouergue en junio de 1643 (la “soldadura”, siempre) en total 1 300 hombres, los tambores redoblando y la mecha encendida, dirigidos por cuatro artesanos. La represión, bastante dura, llegaría al cabo de esta insurrección, en octubre de 1643. De la meteorología a la rebelión, mediante las cosechas aminoradas y las hambres consecutivas, el círculo se había cerrado.
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        VIII. EL ENIGMA DE LA FRONDA


        … Y DESPUÉS de 1647, más exactamente a partir de 1648, comenzó un nuevo tiempo de dificultades y catástrofes. El traumatismo político-militar nacido de la Fronda y contemporáneo de esta (destrucción del capital agrícola, afectación de las producciones y los transportes tanto en carreteras como portuarios, la pérdida de confianza entre los cultivadores y, por lo tanto, perturbaciones de todo tipo contra el funcionamiento normal de los mercados) se volvió predominante en los desórdenes de subsistencias y de lo negativo puro y simple. Sin embargo, el clima continuó tocando su partitura, su “pequeña música” desestabilizadora en compañía de otros instrumentos y personajes de la orquesta, a veces malintencionados, aportó, además del ruido y del furor de los combates tanto verbales como efectivos, los elementos de una causalidad meteorológica sui generis, ligeramente agria.


        ¿DE 1648 A 1650: UN TRIENIO DE PRIMAVERA-VERANO FRESCOS, AUMENTO EN LOS PRECIOS DEL GRANO POR COINCIDENCIA O CAUSA-EFECTO DE LA FRONDA?


        Primero: la Fronda parlamentaria (que fue también una Fronda del descontento plebeyo) se situó en un contexto de aumento de precio del trigo, nació del enfriamiento y del humedecimiento de las temporadas frías sucesivas, y de cualquier modo esenciales para la buena o mala maduración de los granos.1


        Desde los precios frumentarios mínimos de los años tibios (dos años posteriores a la cosecha 1644-1645: 14.62 libras tornesas (lbt) el sextario; y 1645-1646: 11.12 lbt) hubo, al ritmo de las frescuras crecientes y acumulativas, un aumento gradual y después una pendiente en los precios del trigo en 1646-1647: 13.35 lbt; 1647-1648: 15.90; 1648-1649: 21.35; 1649-1650: 28.96 (máximo) y 1650-1651: 24.38 lbt. Este fuerte aumento de los precios frumentarios, por lo menos al principio, fue más de origen climático que propulsado por las desgracias, crisis y devastaciones derivadas de las guerras de la Fronda; estas comenzaron a ejercer su nefasta influencia en las carestías acrecentadas a partir de 1649-1650 y, sobre todo, en 1651-1652. Por otro lado, encontramos por todas partes este aumento sincrónico fuera de la Fronda, en Inglaterra (Thirsk, op. cit., p. 821, col. “Average all grains”) en los Países Bajos, en Colonia… Además, resulta sorprendente comprobar que sólo se encontró una cosecha muy precoz, indicativa de un año vegetativo verdaderamente caliente y positivo para los granos hasta 1645 y 1653; en cambio, los siete años de la pre-Fronda inmediata y de la Fronda (entre los años 1646 y 1652) se revelaron como si fueran ya sea de tardanza promedio, o de tardanza extrema (casos de 1648, 1649 y, sobre todo, 1650 en cuanto a las cosechas).2 Vendimias y cosechas: mismo destino tardío, durante los siete años en cuestión (véase cuadro VIII.1).


        Tomemos el ejemplo de las vendimias, en efecto bastante tardías, de 1650: se llevaron a cabo el 11 de octubre en Kürnbach (Selva Negra), ¡el 19 de octubre en Salins!, el 11 de octubre en Lons-le-Saunier, el 18 de octubre en Lavaux (Suiza romanda) y el 15 de octubre en Mulhouse (Claude Muller, Chronique… alsacienne au XVIIe siècle, p. 143). En Anjou asimismo se realizó una vendimia “tardía” de octubre (F. Lebrun, Mort…, gráfica, pp. 502-503). Todo fue claramente, más tardío que de costumbre en estas localidades o regiones. Se registró un trienio “primo-Fronda” (la primera mitad de la Fronda) que también fue un trienio tardío: 1648, 1649, y 1650. Agreguemos que así fue el conjunto de la década de 1640 que tuvo un carácter tardío, a pesar del pequeño golpe solar de los cuatro años 1644 a 1647 (cuadro VIII.2).


        La década de 1640, “agravada” por los años frescos de 1640-1643 y 1648-1649 (de hecho 1648-1650), fue globalmente “fresca” en el periodo primavera-verano; por lo tanto, fue desalentadora para las ablaciones antiglaciares del verano, ya que tuvo un gran impacto en las progresiones de los glaciares de Chamonix, Aletsch y Gorner hacia 1643, con énfasis en 1653 e incluso hasta 1670.


        Quedémonos en nuestros tres años de la primera Fronda: 1648, 1649 y 1650. Trío tardío en términos vendimiológicos. Podrían desprenderse como matriciales (a causa de la meteorología) de acontecimientos relacionados con el déficit coyuntural de las subsistencias, y “entretejerse” sobre el contexto general, guerrero, no climático por supuesto, de la Fronda como tal. En orden, estos son: 1648 (el menor) y 1649 y 1650, los más significativos.


        Primero 1648: poca cosa en cuanto a este año. En efecto, los grandes movimientos de la población y de instituciones en este periodo crucial, aunque alcista en cuanto al precio del trigo, parecen ser de orden esencialmente antifiscal (enero de 1648), después político (iniciativas del Parlamento). El día de las “barricadas” (27 de agosto de 1648) sólo coincidió con un aumento moderado en los precios del grano y es probable que no estuviera relacionado. A pesar de todo, observaremos en Burdeos, en agosto de 1648, una auténtica agitación plebeya o infra-plebeya relacionada con el trigo, en contra del embarque de los costales del grano con el propósito de exportarlo por vía marítima, embarque juzgado inoportuno por el pueblo llano, asustado por las posibles penurias frumentarias.3


        Veamos ahora el año 1649: esta vez, la parte del clima, en relación con las causalidades político-militares, que fueron desde luego más significativas, incluso lejos de ser despreciables. 1649 fue el año de la ultra-Fronda, pero también necesitado, deficitario en cereales al menos. Digamos primero que de todos los años tardíos de la serie “undecenal” 1640-1650 (en total siete agrupados en dos “parejas”, 1640-1643 y 1648-1650), 1649 fue, en efecto, más “tardigrado”. La vendimia, en promedio general, del 7 de octubre de 1649 fue el tiempo más tardío entre los años 1629 y 1673. Las otras vendimias de la Fronda, anteriores y posteriores, se llevaron a cabo el 3 de octubre de 1648 y el 2 de octubre de 1650.


        [image: img237]


        Analicemos el lado de las “cosechas”: 1649 fue también tardío en cuanto a la recolección de los granos en la meseta suiza, obtuvo uno de los récords absolutos de tardanza en este dominio.4 El año 1649 fue, por otro lado, deficitario respecto del volumen de los cereales cosechados5 en 86% de las diezmerías helvéticas recapituladas entre un año y otro por Pfister. Me dirán que se trataba sólo de Suiza (aun si, por otro lado, los ingleses también hablaban gustosamente en su país de la “hambruna de 1649” —volveremos a esto—). Sea como fuere, Alsacia lo confirmó. Estamos entonces en el primer año de paz intragermánica efectiva (1649); el conflicto guerrero treintañal acababa de terminar. Pero las lluvias abundantes del 23 de febrero al 5 de marzo de 1649, ¿le disgustaban al trigo? El hecho es que, teniendo en cuenta este episodio y otros del mismo género que denuncian en bloque las antes mencionadas tardanzas, decíamos “que recogimos en ese año, 1649, sólo una tercera parte de los granos de invierno [= que fueron sembrados justo antes del invierno precedente, fechado en 1648-1649]” en comparación “con los granos que provinieron de la cosecha precedente” (la de 1648).6 Hubo una baja (alsaciana) de dos tercios del volumen de los granos de invierno en 1649 en relación con 1648. ¿Exageración? ¡Sin duda! Pero el trend bajista de Alsacia se reveló análogo a las tendencias suizas, citadas con anterioridad. Bear y no Bull. Por lo demás, las indicaciones meteorológicas entre Estrasburgo y Mulhouse fueron de todas maneras pesimistas… y concordantes.7 El año 1649 fue húmedo y frío; las fechas de vendimia y de cosecha confirman esta apreciación, con heladas interminables: el invierno de 1648-1649 (índice 7 en la escala de Van Engelen) fue frío hasta mayo de 1649, algo negativo para el comienzo del brote de los cereales y de las vides. Todo esto produjo precios elevados del grano, reflejados en el año posterior a la cosecha de 1649-1650 en la región de Montbéliard afectada, como Alsacia y la Suiza vecina, por malos tiempos y malas cosechas… pero también, como dicen algunos alsacianos, por las incursiones de bárbaros suecos.8


        Las indicaciones definitivas sobre el “clima-cosecha” de 1649 vinieron de los Países Bajos, especialmente de las series Buisman-Van Engelen. Estos dos autores tomaron en cuenta un invierno 1648-1649 frío (índice 7, severe) y un verano fresco (índice 3, cool). Recordemos que las escalas Buisman son graduadas en sentido opuesto entre sí. Las cifras grandes indican los inviernos fríos y las pequeñas, los veranos frescos. El verano de 1649 fue húmedo y depresionario, por lo tanto, eventualmente anticerealista, como hemos mencionado en los análisis precedentes de la presente obra. El año 1649, caracterizado por un invierno frío, más un verano fresco, mostró una PEH típica.


        No insistamos en el invierno de 1648-1649, con inundaciones del Sena y el Doubs en noviembre de 1648 y un frío diciembre; o en enero de 1649 con lluvias, heladas y nieve. Europa central tuvo pequeños ríos helados durante 18 semanas. El 1º de febrero de 1649: el río Támesis helado. Tres semanas de frío en Inglaterra (febrero), que además sería visitada, ese año, por una hambruna, volveremos allá. En Hesse, particularmente en Cassel, hubo una helada desde noviembre de 1648 hasta marzo de 1649, en el “marco” de esta helada se presentaron 32 días de nieve (precipitaciones de nieve y después cobertura nevosa, probablemente). En Francia del norte y del centro hubo grandes inundaciones en enero en el Loira, en febrero en el Sena y el Marne; fueron consecuencia de las fuertes lluvias, no solamente del derrumbamiento de nieve y de hielo. Francia del norte, de nuevo, e Inglaterra: en marzo cayó más nieve que durante los meses de invierno anteriores. En Abbeville la última nevada fue el 2 de abril de 1649 y la última helada el 6 de abril (en sincronía con Alsacia). El resto de abril de ese año fue lluvioso (Abbeville, todavía).


        Ahora, el verano de 1649, koel (fresco), según los investigadores de los Países Bajos. Lluvias abundantes el 17 y 18 de mayo. Junio y julio en gran parte inestables. Después calor del 25 al 30 de junio y del 17 al 20 de julio de 1649. Pero del 26 de julio al 8 de agosto, tiempo húmedo y ventoso. En Essex, transición a la humedad excesiva, en las mismas fechas. En Nimègue, lluvias de verano, el heno se ahoga, el grano se pudre en los campos.9 En los países alemanes y otros, lluvias a partir del 19 de mayo de 1649 en Halle, del 20 de mayo en Núremberg, del 16 de junio en Baden y Annecy, del 18 de junio en Naumburgo10 y en Saale, del 2 de julio en Praga, del 19 al 21 de julio en Salzburgo. En Francia del norte las lluvias fueron ininterrumpidas en mayo, y después continuaron de modo irregular y a menudo masivo. Un burgués de Abbeville, ya mencionado anteriormente, observó, como en Nimègue, que “la niebla espesa y hedionda (sic) el 26 y 27 de julio de 1649 se mostró nefasta para los granos”.11 No sabríamos decirlo mejor. En Neustadt, el año 1649 fue frío y húmedo, casi sin verano; las consecuencias fueron granizo sobre las cosechas, vino agrio, etcétera.


        Nitidez del cuadro, a través de lluvias y nieblas, Regen und Nebel. ¡Sobre un eje sur-norte, Suiza/Alsacia/Países Bajos, nos confrontamos con un año 1649 de la PEH típica, tanto el invierno como el verano, con las mediocres cosechas cerealistas generadas de este modo y, de igual modo, la “hambruna” británica! No nos asombraremos en absoluto, una vez más (en función de este año y de algunos otros que le han precedido) del gran empuje del glaciar de Aletsch en 1653.


        Más al oeste, Francia en sus fronteras actuales, países nordistas incluidos, no fue mejor dividida en 1649. Incluso fue maltratada, golpeada por todas partes, por militares, por el clima-escasez, epidemias. En Lille, el precio del “trigo para hacer pan blanco” era de 11.15 libras parisis (lbp) por fanega (precio mínimo, en el año caliente 1645, en relación con el promedio decenal de la década de 1640); este subió a 13.04 lbp en 1647, después a 20.50 lbp en 1648 y a 23.18 lbp en 1649, precio máximo de todo el periodo 1589-1670. Era más que una duplicación del precio; las limosnas distribuidas a los pobres subían en proporción. El 30 de abril de 1650, siempre la primavera de los vientres vacíos, nueve meses después de la mala cosecha, un motín por la subsistencia, dirigido por una ama de casa de Lille, mostró las consecuencias del año de miseria, el año después de la cosecha 1649-1650: la cosecha escasa de 1649, la hambruna, la peste y la guerra se dividieron las responsabilidades de esa desgracia.12


        Lo mismo ocurrió en Amiens, donde el difunto Pierre Deyon, historiador de Picardía, evocó una ola de aumento de precios, con una amplitud y altura desconocidas desde hacía medio siglo; una “ola malvada, piramidal”; así como dicen los especialistas de los movimientos ultratempestuosos de la superficie de los mares. “En 1647, 1648 y 1649, escribió Deyon, el mercurial registró un aumento regular e inquietante de los precios. De repente, durante el otoño de 1649, la situación adquirió un comportamiento catastrófico; el trigo, que valía tres años antes apenas más de 30 soles el sextario, se vendió en 145 soles, en julio de 1650; el mal fue aún más grave ya que ninguna calma momentánea permitió reparar los daños causados por la borrasca. El mercado seguía estando mal abastecido en 1651; en julio de nuevo el buen trigo se negociaba en 100 soles el sextario: en la primavera de 1652 aun rebasó 105 soles el sextario; la baja llegó sólo con la promesa tranquilizadora de la cosecha de 1652.”13


        Es evidente, como lo escribió Deyon, que la ocupación militar agravó la crisis de Amiens de 1649-1650; pero, en el momento preciso de la cosecha de 1649, las operaciones de guerra estaban en paro, y el impacto de una mala cosecha, climáticamente traumatizada, permaneció importante.


        El texto de Deyon es, por lo tanto, más tópico ya que marca bien la continuidad incluso intra-Fronda, intraguerrera e intraclimática entre la carestía “meteorológica” del año poscosecha 1649-1650, las consecuentes de 1650-1651 y, sobre todo, de 1651-1652, esta última también con una base mixta del clima, pero esta vez con preponderancia esencial de peligrosa beligerancia.


        Igualmente en París, y alrededor de esta capital, la guerra poliorcética (sitio de la gran ciudad) del 7 de enero a marzo-abril de 1649 y, sobre todo, la mala cosecha de 1649, dañada por las inclemencias frías-húmedas14 de los meses precedentes, los cuales se combinaron y dieron lugar a una carestía máxima de granos en lo que concierne al año posterior a la cosecha de 1649-1650. Fue la escasez más difícil desde el inicio de los mercuriales parisinos en 1520 hasta la llegada de su colega, un poco más hacia el “máximo” de 1693-1694. Jean Jacquart no encontró bastantes palabras, tomadas directamente de los contemporáneos de entonces, para evocar la magnitud del desastre (1649) “lloviznados, ahogados, escaldados aun después pisoteados, requisados por los soldados”. Matrimonio monstruoso de la meteorología con la polemología. Lo que se dijo más arriba para Alsacia de este mismo año, y para Suiza, los Países Bajos del norte y Picardía, valía mucho también para las regiones parisinas.15 En Elbeuf no sufrieron demasiado por combates, si se tiene en cuenta el alejamiento de las operaciones de guerra circumparisinas de la primavera de 1649, el buen trigo estaba, digamos, en el índice 100 en septiembre de 1648. Se situó en el 130 de enero a julio de 1649. Pero, desde agosto de 1649,16 en vista de la mala cosecha de los alrededores de Elbeuf (atizonada17 por la lluvia, nos dicen), llegó al índice 135; después al 190 en septiembre-octubre de 1649: para volver al índice 90 o 100 sólo a partir de septiembre-diciembre de 1650.


        ¿La cosecha de 1650? Nuestros cronistas de Montbéliard,18 que fueron en aquel año muy disertos, hablaban de un invierno muy suave seguido de un frío tardío, después de una primavera lluviosa, que dañó las cosechas y retrasó las vendimias. Las mismas quejas surgieron alrededor de París, donde de cualquier modo los precios tan altos del trigo descendieron sólo moderadamente (24.38 lbt el sextario para el año posterior a la cosecha 1650-1651, contra 28.96 lbt para 1649-1650). El hecho fue que los peligros y los estragos causados por la soldadesca se mantenían; sin embargo, en la realidad de una cierta cosecha helvética, la de 1650, las cifras tautológicamente suizas al menos (Berna, Zúrich, etc.) demostraban una cosecha cerealista muy conveniente en la mayoría de las diezmerías, grandes y pequeñas (Pfister, Klimageschichte, pp. 166 y ss.).


        El árbol no debe esconder el bosque; el año 1650 helvéticamente no demasiado severo, no podría provocar el olvido, en vista panorámica, de la catástrofe de 1649-1652. A lo largo del bienio 1651-1652 en particular, el efecto meteorológico existía todavía, posiblemente discreto, minoritario; pero fue aplastado y enmascarado cada vez más por el efecto de la guerra. Primero, algunas palabras sobre la cosecha (mediocre) de 1651 con sus prolongamientos de los años posteriores a la cosecha de 1651-1652, también con el entorno ultrabelicoso de esta. En primer lugar, tomemos como apoyo un dato sólido: la cosecha de 1651, sin duda alguna, fue deficitaria en Suiza del norte, en relación con la de 1650, en la mayoría de las diezmerías. Ampliamente deficitaria también en comparación con 1652. La causa meteorológica de esta carencia en la cosecha de los aradores del año 1651 fue simplemente el invierno ultralluvioso 1650-1651, en particular durante enero de 1651. Las inundaciones no se debieron al derrumbamiento de hielos eventuales, sino por completo al exceso de las lluvias invernales que dañaron las siembras de trigo. Sobre este punto climático, todas las regiones estuvieron de acuerdo: Montbéliard, Alsacia, Países Bajos, Île-de-France.19 Dicho esto, la guerra agravó enormemente la situación. Alrededor de París, el invierno de 1651-1652, después la primavera y principios del otoño de 1652, los paseos militares con combates y daños al bastimento fueron incesantes. De ahí que el precio del trigo aumentó a casi 30 lbt durante el año posterior a la cosecha de 1651-1652; y después la horrible primavera de 1652: hubo una increíble escalada de la mortalidad ese año, multiplicado por seis en algunas decenas de pueblos alrededor de París.20 Baja correlativa de las concepciones. A escala nacional sobre todo, de Île-de-France al Macizo central, 400 000 o 500 000 muertos. En París, 43 000 muertos en 1652, en lugar de 20 000 aproximadamente en un año común… El clima en todo este asunto, en este concierto muy especial, tocaba un instrumento menor. Era el conflicto belicoso que, a golpes redoblados, tocaba el bombo del desastre.


        Por supuesto, un episodio de estos difíciles años de la Fronda sería mayoritariamente climático. Recordemos simplemente que un ciclo o un doble ciclo de años frescos se individualiza, a mediano plazo desde el invierno húmedo de 1639-1640 hasta finales del invierno, también muy mojado de 1650-1651. De 1640 a 1643, incluidos primavera-verano tardíos, es lo que se puede llamar el ciclo fresco de la pre-Fronda (véase final del capítulo precedente). Posteriormente, después de los calores primaverales-estivales intermediarios que culminaron en 1644 y 1645, incluso 1646 y 1647, se materializó el ciclo de la Fronda propiamente dicho: climáticamente, frescuras o fríos, de 1648; en los primeros meses de 1651 con los tres años de vendimias tardías, 1648, 1649 y 1650; políticamente, disturbios diversos, de 1648 a 1652 (véase 1653 para Borgoña y Bordelais).


        El primer ciclo (que se mostró esencialmente climático) culminó durante la escasez nacida en los años podridos del año posterior a la cosecha 1642-1643, y consecutivamente, durante los motines de subsistencias de la primavera de 1643.21 “En la primavera de 1643, escribe Croix en su verde Bretaña, en toda la Alta Bretaña y en Vannetais una carestía actúa con rigor acompañada por tumultos, clamores populares o hasta motines.” Fue cuestión de “escasez” y hasta de “hambruna”.22


        El segundo ciclo (de la Fronda) se considera esencialmente político-guerrero, accesoriamente meteorológico. La parte del clima no era despreciable, sin embargo, teniendo como base las temporadas frescas del grupo de años depresionarios de 1640-1650, hacia la confrontación (después de 1648) con la crisis de subsistencias del año posterior a la cosecha 1649-1650, siendo este producto típico 1649 PEH (invierno severe, verano cool según Van Engelen, History and Climate, p. 112); esta crisis subsistencial se combinó con un acontecimiento contestatario y militar de 1649 para infligir a los pueblos y a los franceses del norte en general pruebas muy duras. A lo largo del año posterior a la cosecha 1651-1652, la situación fue mucho peor, pero el clima por una vez figuró como punto secundario. Las divinidades de la Guerra y de la Discordia dibujaron en adelante lo esencial de la intriga y de las tragedias, las peores de todo el periodo, que acompañaron o sustentaron el naufragio.


        En conjunto, fue el problema de la “dosificación de las causalidades”, como dice Maurice Agulhon; es decir, determinaciones o connotaciones, ambientales, gubernamentales y otras de las “seis revoluciones contemporáneas”, Six Contemporaneous Revolutions (obra de Roger Bigelow Merriman). El problema en cuestión, de manera por lo menos lateral, de nuestras reflexiones sobre la pre-Fronda y la Fronda; es decir, media docena de episodios revolucionarios, según Merriman; Revolución o sublevación de Cataluña (de mayo de 1640 a 1652); de Portugal (desde diciembre de 1640 y durante las décadas siguientes, en última instancia hasta 1668); “revolución” de Nápoles (1647-1648); Fronda francesa (1648 y cuadrienio siguiente); revolución de Inglaterra (1640-1659); acontecimientos más o menos revolucionarios y ciertamente descentralizados en los Países Bajos del norte, a partir de 1650. En resumen, una década políticamente turbada en relación con los monarcas o simplemente de los dirigentes: “La estrella era terrible contra los reyes”, diría un memorialista. Pero también una década a menudo fresca, muy húmeda, antifrumentaria y especialmente fértil durante la escasez y la carestía, con las preocupaciones por las subsistencias disminuidas. Época de confrontación con dos series, política y climática, completamente independientes una de la otra, sin embargo, con ciertos contactos, por ejemplo en 1643 (semipolitización, contestataria, de los problemas de abastecimiento) y luego, sin duda alguna, en 1649-1650, el “mal tiempo” y el “cruel soldado” se daban la mano; eventualmente también (?) en 1651-1652, año duro o grupo de años cuyo componente meteorológico posiblemente no estuvo totalmente ausente, aun si las causas profundas de la catástrofe demográfica de 1652 fueron sobre todo guerreras, con las repercusiones usuales (hambrientas, epidémicas…). Estos diversos grupos de fechas (1643, 1649, 1651) conciernen por lo esencial a Francia. Un trabajo de aproximación similar no sería inútil para países de meteorología relativamente comparable a la del reino de Luis XIV en sus porciones septentrionales y centrales. Asimismo, Inglaterra y Holanda, también templadas y regadas. Un enfoque diferente (realizado con el mismo espíritu) se impondría para los países de climatología mediterránea o meridional (Nápoles, Cataluña, Portugal), entre los que las carestías, la escasez y los caprichos de los precios se inscribieron en complejos de adversidad climática que no eran los mismos que en “nuestra” Europa templada del centro; estos complejos “sudistas” muy a menudo valoran más la sequedad. Y esto aunque la PEH con sus fríos, sus frescuras, sus aguaceros también ejerció ciertas influencias, posiblemente traumáticas, sobre las orillas septentrionales del mar interior.23


        Quedémonos, sin embargo, en la mitad norte de Francia, y más generalmente en Europa del noroeste, húmeda y templada, amenazada así por el exceso de las lluvias. Citaremos primero, como contribución destinada (desde el punto de vista climático) a elucidar muy parcialmente el entorno ecológico de la Fronda, este muy bello párrafo que dio Alain Croix, respecto de una región periférica que no estaba en absoluto en el epicentro (franciliano) del fenómeno de la Fronda, sino situada en sus márgenes. Quiero hablar de Bretaña:


        Los años de la Fronda de 1648 a 1652 —escribe A. Croix— son todos años de trigo caro, carestía causada por la mediocridad de las cosechas pero también por las exportaciones sin duda excesivas hacia el suroeste o hacia el “país de arriba” de la cuenca parisina [ellos mismos en estado de falta frumentaria por varias razones, meteorológicas y belicosas]. Son numerosas las menciones de este género particularmente para los años-cosechas 1648-1649 y 1651-1652, pero estuvieron presentes también en noviembre de 1649 y en agosto de 1650, menos inquietantes, sin embargo, que las encontradas durante las dificultades anteriores (1630 particularmente). […] Es cuestión de encarecimiento del trigo, de movimientos populares en contra de las exportaciones, de escaseces previstas, o de escaseces reales pero fuera de la provincia. Las observaciones y las quejas venían todas de las grandes ciudades y grandes consumidoras de Alta Bretaña.


        Específicamente ahora, el detalle bretón, siempre, y citando una vez más a Alain Croix:


        Desde el 3 de julio de 1648, “el grano encareció notablemente” en Rennes a causa de las exportaciones. En enero de 1649, compras decididas en Nantes a causa de una escasez ya prevista. […] La carestía era todavía mencionada en abril en Rennes, pero, desde junio, los nanteses aceptaron enviar granos a Laval, tocada por la escasez. El 12 de noviembre de 1649, el parlamento de Rennes decidió investigar sobre la escasez en la provincia.


        Al mismo tiempo, los habitantes de Rennes señalaron que “los granos encarecen diariamente y, por lo tanto, hay riesgo de escasez […]”. En agosto de 1650 carestía en Nantes. Escasez de nuevo prevista el 3 de septiembre de 1651, mientras, Rennes tomaba tres días más tarde sus primeras medidas. El trigo se mantenía caro en febrero de 1651 en Nantes, los habitantes de Saint-Malo se manifestaron en abril de 1652 contra las exportaciones, pero un “gran raval” (= una gran mejora) se señalaba desde el 4 de julio de 1652. El término “hambruna” utilizado por Fougères en 1649 fue debido a Lebouteiller, historiador de la ciudad de Fougères (todo esto según Alain Croix, La Bretagne, vol. I).


        En cuanto a los detalles, el factor climático en el periodo de la Fronda fue claramente marcado en 1651:


        La cosecha de 1651 —prosiguió Alain Croix—24 en particular padeció, sin duda, de una humedad excepcional que ocasionó en enero las inundaciones más violentas desde el siglo XVI (numerosos testimonios en Nantes: en las parroquias de Saint-Clément y Saint-Nicolas, Sainte-Luce, y en Rennes, según el periódico de R. Duchemin, así como en Merdrignac). El efecto de estas inundaciones posiblemente fue agravado por la sequía del verano de 1651 que dañó por lo menos los pastos, y viceversa.


        Observaremos la finura literalmente “exquisita” y la extraordinaria sutileza de los análisis de Alain Croix; estos coinciden por supuesto, en un modo menor, con lo que dijimos, a propósito de circunstancias más graves, en regiones ubicadas al norte y al este, en cuanto a la mala coyuntura del año 1651, tanto meteorológica como, aun más, belicosa. De hecho, enero y febrero de 1651 fueron muy lluviosos en Anjou,25 y marzo al inicio fue frío, de un modo molesto. Champion señalaba inundaciones grandes en enero de 1651 en la mitad norte del reino (vol. I, pp. 18 y 77; vol. II, p. 260); fueron claramente de lluvias, no solamente de derrumbamiento de hielo o agua nieve. Buisman también describió al invierno de 1650-1651 como húmedo. En cuanto al verano seco de 1651 (Alain Croix), mencionó que fue desfavorable para los pastos y probablemente para los cereales ya maltratados por la humedad del invierno, fue muy caliente (lo que iba bien con lo seco…) ya que la vendimia fue fechada el 22 de septiembre en Dijon, en contraste con las vendimias tardías de 1648, 1649, 1650, todas “octubrinas” (véanse las fechas al principio del capítulo presente).


        El ejemplo bretón, en materia de años de la Fronda, es aún más pedagógico de lo que pensaría el profesor Alain Croix, sin embargo, tan bien informado. Ninguna coyuntura fue más fiel a las oscilaciones de la producción agrícola norte-francesa incluso meridional-inglesa de lo que sucedió en Armórica, región de Vannes. Allí se registraron escrupulosamente las malas o mediocres cosechas, según el caso, de 1725, 1788, etc. Entonces, de 1643 a 1649, para los siete años así conocidos por estos datos de Vannes, con “trigo grande”, años cronológicamente pre-Fronda, se obtienen los resultados del cuadro VIII.3.
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        El inicio de los años llamados de pre-Fronda inmediata y de Fronda fue significativo porque representó una baja en las cosechas locales de esta región tan afectada por las depresiones oceánicas de la primavera-verano, estas mismas implicaron algunas consecuencias desagradables en las cuencas de París y de Londres. Esta disminución no tuvo relación con los traumatismos militares-políticos-contestatarios, tal como los vimos en la región parisina, descrito por Jean Meyer,26 ya que del mismo modo “la Fronda se redujo, en Bretaña, a un conflicto mediocre entre los estados y el parlamento (1651-1653)”. Se trataba todavía, en cuanto a estas minúsculas perturbaciones parlamentarias de 1651-1653 citadas por Meyer, de años posteriores a las malas cosechas durante el inicio de la Fronda (particularmente 1648 y 1649) recién mencionados;27 debido a causas puramente climático-naturales e intrínsecamente “agrícolas” (cuadro VIII.4).


        Después de los diezmos bretones, observaremos también en los años de Fronda y durante otros el notable esclarecimiento que proporcionaron los diezmos del vino de Anjou: ya habían señalado la disminución del producto vínico, baja muy a la “pequeña edad de hielo” de finales del siglo XVI (de 1586 a 1599), mismos que revelaron de maravilla todos los índices de producción de vino en las porciones meridionales, vitícolamente marginales, pero esenciales en el Sacro Imperio Romano Germánico. Estos también indicaban de maravilla las dos flexiones negativas (de origen climático) de la pre-Fronda (de 1642 a 1644) y de la primera Fronda (de 1647 a 1651), malos años vitícolas debido al frío y las frescuras flanqueadas, encuadradas o intercaladas por los calores, particularmente estivales, de 1636 a 1638, después 1645 y 1646, y finalmente de 1652 a 1654.
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        Los años 1647, 1648, 1649, tardíos y fríos durante el periodo verano-primavera, sobre todo los dos últimos con sus cosechas mediocres, estaban ya lejos (1647) o muy lejos (1648, 1649) del año caliente 1645, fecundo en precocidad y en trigo. A esto se agregó el invierno tan crudo de 1648-1649 (índice 7 en la escala de Van Engelen, apoyada por Buisman), y después los veranos fríos de 1648, 1649 y 1650, así como la humedad excesiva, inundante y eventualmente putrefacta de 1648, 1649, 1650;28 en particular observaremos las fuertes inundaciones estivales en los Países Bajos en los veranos (en el sentido amplio de esta palabra macrotemporal), en los veranos, decía, de 1648, 1649, 1650, 1651, 1652, 1653 y 1654.29 Por supuesto, estos episodios diversos, incluso los traumatismos eventualmente anticerealistas, no generaron, en cada año sucesivo, un acontecimiento calamitoso y hambriento, pero las ventanas de oportunidad, una vez más, se abrieron muy grandes para tal o cual desastre o borrasca frumentaria, en particular hacia finales de 1640. Existía un componente meteotraumático, efectivo si no decisivo en relación con la política (¡la política primero!) en cuanto a los años de la Fronda, sobre todo si entendemos estos años como el historiador estadunidense Bigelow Merriman, en cierto sentido occidental-europeo, inglés también, y no sólo francés. El historiador, particularmente del clima, debió ser un hombre-orquesta y tomar en consideración varios tipos de series para intentar obtener una visión global.30


        DETALLES DE LA METEOROLOGÍA


        Pusimos en relieve repetidas veces, o mejor dicho señalamos, los nombres respetados de los investigadores neerlandeses Jan Buisman y Aryan Van Engelen. Trataremos en lo sucesivo, con su compañía, de ver un poco más claro (a pesar o a causa de las “brumas” de la meteorología de la época) este periodo asombroso de finales de los años 1640 y principios de 1650.


        Empleemos aquí el epíteto “frondoso” a título de comodidad cronológica: desde el punto de vista de la historia del clima, posiblemente desfavorable para los hombres, y de la historia de las cosechas, eventualmente deficitarias, los años “frondosos” más interesantes fueron 1647 (pre-Fronda, por supuesto) y 1648-1649-1650. Especialmente estos tres últimos31 con sus cosechas tardías —en efecto, fueron tardías de 1646 a 1652—; también con sus vendimias, un poco tardías en 1647, y, sobre todo, en 1648, 1649 y 1650: ¡tardanza vendimiológica trienal y lluviosa! Los altos o muy altos precios cerealistas correspondieron en Francia, Inglaterra y los Países Bajos, al intervalo septenal 1647-1653, o por lo menos sexenal (1648-1653) según los matices que interponen y diferencian estos tres países, unos en relación con otros.


        El detalle cronometeorológico tiene aquí toda su importancia. Observaremos al respecto los datos de Buisman, tanto más tópicos pues muchos de nuestros lectores no siempre tienen un conocimiento profundo del holandés, lengua en la cual escribe este historiador.


        Primero el año precosecha 1647-1648: invierno bastante suave, verano muy fresco, nos dice Buisman. En detalle: octubre de 1647, lluvias y viento, un poco de helada; frío en Hesse. Noviembre: lluvias, viento, frío, nieve, helada y, por lo tanto, patinaje sobre hielo a finales de noviembre. El invierno mismo, bastante suave, no fue impresionante; hubo varios episodios de helada en enero y febrero; después, lluvia y nieve, todavía, hasta marzo. Aguas elevadas desde diciembre en Munster.


        Enero de 1648, tiempo muy agitado (tempestades en el oeste) en Hamburgo, donde dos grandes mareas (11 de enero y 24 de febrero) dañaron escuelas y molinos; esto provocó que muchas mercancías perecieran en los sótanos.


        Marzo de 1648, en cambio, fue un verdadero mes de invierno con heladas y nieves. ¿Las siembras sufrieron por este frío tardío? De enero a junio de ese año, por otra parte, se estableció la paz de Westfalia.


        El verano de 1648 parece, en conjunto, haber sido bastante desfavorable para las cosechas sin recoger. Los textos nos hablan del tiempo lluvioso de 1648 y de una lluvia que día tras día golpeó la tierra. El cielo lloró como un ternero, una vez más; generó lágrimas neerlandesas en un país preso por las culpabilidades de tipo calvinista. El heno se ahogó, el trigo se pudrió en los campos. “Al norte de Francia, la primavera fue lluviosa hasta mediados de mayo. Después, 15 bellos días en mayo, cuatro bellos días en agosto (simplemente, la sonrisa de una lluvia de verano) porque del 31 de mayo hasta septiembre llovió de modo regular, salvo los cuatro días en cuestión; el trigo germinó en los campos”, en la región de Abbeville. Según un pastor, “el aire de verano aporta tanta lluvia, la cosecha recibe tanta agua, que en los campos la bendición perece, mucho es demasiado”. “Cuando estábamos en la casa de Dios, y en nuestras casas, añade otro texto estival de 1648, oíamos la lluvia incesante día tras día; pensábamos en la podredumbre de las culturas [sic] que resultaría, era como si esta agua nos cayera en el corazón, y nos causara escalofríos en la espalda.”


        También fue cuestión de una tormenta del 8 de agosto de 1648 al oeste de Maastricht y de una tempestad del 30 de septiembre de 1648 sobre Holanda. Del mismo modo, en Inglaterra el verano no fue bello, las lluvias abundantes actuaron con rigor del 16 de agosto al 3 de septiembre de 1648, fue siempre la misma situación: podredumbre del heno y del trigo, ya sea de aquel aún de pie o cortado y en gavillas en los campos. Septiembre: a pesar de las altas y bajas, obtuvimos en el mismo registro (lluvioso), el ganado y los granjeros no tuvieron suerte. Relativamente pocas inundaciones sobre el continente, en apariencia, porque eran lluvias finas y persistentes y, por lo tanto, más nefastas para las cosechas. Sin embargo, hubo inundaciones en junio en Silesia, en agosto en la región de los helvecios y en septiembre en Baviera. En general, hubo vendimias bastante tardías (en Dijon el 1º de octubre y más tarde en otros viñedos del este francés y de Suiza); poco vino y además ácido. En resumen, en cuanto a las cosechas, el año anterior a la cosecha 1647-1648 fue traumatizante, por los motivos habituales, ciclonales y depresionarios conocidos y encontrados en repetidas veces en este género de coyuntura en la historia europea desde el siglo XIV e incluso anterior. Fronda o no, no nos asombraremos en absoluto de los altos precios cerealistas durante varios mercuriales, ya sean los de París, pero también de Inglaterra y de los Países Bajos.


        Hablaremos así, o peor, del año anterior a la cosecha 1648-1649: invierno de 1648-1649 duro, verano de 1649 fresco, nos dice Buisman. El invierno de 1648-1649 fue a menudo frío y en ocasiones húmedo, en Inglaterra, en la mitad norte de Francia y en los Países Bajos. Su principal defecto fue haber durado cinco meses, incluso seis, de noviembre a marzo, y aun hasta abril en ciertos casos. ¿Mala salida para los cereales? Nuestras fuentes no lo precisan, salvo en Alsacia donde el invierno de 1648-1649, efectivamente, se describe como traumático en contra de la cosecha futura 1649 (Claude Muller, Chronique… XVIIe siècle, pp. 135-136). Por otro lado, la falta de trigo en 1649 fue señalada en Namur.


        En cuanto al verano de 1649, hubo algunos episodios calientes y secos, pero la “bella temporada” de 1649 merece, en conjunto, el epíteto koel (= cool, fresco) que le concede Buisman. A causa de periodos lluviosos muy frecuentes durante esta fase estival, la hierba y el heno fueron afectados; el trigo se pudrió en los campos (al menos en parte, porque las apreciaciones exageran siempre la inmensidad del desastre). Las abundantes lluvias de junio, julio y septiembre se tradujeron en inundaciones en Alemania, Saboya, Austria, Chequia y los Países Bajos. Ya citamos la niebla húmeda y hedionda (sic) a finales de julio de 1649, desfavorable para el trigo en la región de Abbeville. En Neustadt y en Haardt vitícola, hablamos de un verano frío y lluvioso “casi sin verano” (sic); vino ácido, vendimias tardías (7 de octubre). Un anillo de árbol espeso, hinchado por el agua, en Alemania en las altitudes bajas y medias, en 1649 y además en 1648 y 1650.32 La pequeña guerra que se celebraba, o más bien se arrastraba por falta de dinero en los Países Bajos del sur (en la actualidad Bélgica), durante 1649 (tropas de Habsburgo contra algunos destacamentos franceses: toma de Ypres en 1649), no tuvo incidencia alguna, en apariencia, sobre el mercado de granos de los Países Bajos del norte. Los altos precios en esta región se revelaron independientes de una actividad militar que pudo ser traumática y, por lo tanto, fueron más sensibles al clima, con respecto de los aumentos y su persistente incremento.


        Ahora el año precosecha 1649-1650, número tres en nuestra monografía trienal, de época “frondosa”. Inició bien; el invierno normal, dice Buisman; un invierno caracterizado por un cierto número de episodios templados, calientes, secos o lluviosos según el caso. El trigo estaba confortable en sus barbechos. La primavera también fue satisfactoria. Más bien el verano causó problemas. Hubo algunos días bellos, pero muchas lluvias y viento; inundaciones en Sajonia (junio) y en Doubs (julio). Un cierto Van der Capellen informó:


        Una consecuencia de las altas aguas durante el verano de 1650 fueron los casos de heno ahogado y podrido por lluvias incesantes. Todo el cultivo del trigo y de otras “frutas” también se pudrió, estropeado igualmente por los ratones y, entre otras cosas, asimismo en Holanda las ratas: aparecieron en gran cantidad y comieron y royeron todo tipo de cultivo e, incluso, zanahorias y hasta rábanos. […] En el país de Hadeln, entre Brême y Hamburgo, el 6 de agosto, la lluvia se volvió tan fuerte que al cabo de cuatro horas el agua entró a las casas.


        Flandes había sido afectado desde finales de julio por lluvias tan fuertes que el trigo en los campos se volvía estiércol. En Nimègue se describió al verano como “mojado”. En Neustadt-route-des-vins (an der Weinstrasse) hubo granizo en mayo; en verano también; tenían poco vino, de muy baja calidad. La fecha de las vendimias en Francia del norte y del centro-este se situó en octubre (véase el principio del capítulo presente). La información acerca del condado inglés de Essex era rara, pero convergente, a falta de ser global: el 19 de mayo de 1650, hubo aguaceros; el 19 de agosto, el reverendo Josselin escribió: “un día muy triste y lluvioso, los campos rebosan de agua”. El 27 de septiembre y al inicio de octubre, llovió.


        Los altos precios en Francia, Países Bajos e Inglaterra, tanto de 1649-1650 como de 1648 y 1651, se revelaron sin misterio; no se debían solamente a los disturbios franceses de la Fronda, por cierto indiscutibles, sino también a las diversas coyunturas climáticas, ciclonales-depresionarias y frumento-lamentables, al menos en los grandes países de “justo en medio”, los de Europa templada del noroeste (Francia septentrional y central, Inglaterra, Países Bajos). Tales fueron, en particular, los tres años tardíos, caracterizados por sus cosechas y sus vendimias también pospuestas (1648, 1649, 1650); así como por sus tres tree-rings espesos, saturados de agua, inflados a tope, en comparación con los anillos de árboles más delgados inmediatamente anteriores y posteriores (LRL, HCM, vol. II, p. 193). Estos tres años no desencadenaron la Fronda, proposición que sería totalmente absurda, pero crearon, debido a los altos precios frumentarios que indujeron a causa de las cosechas mediocres, provocadas precisamente por este tipo de meteorología (y por las guerras), crearon pues, un ambiente taciturno entre las poblaciones; así como una predisposición contestataria (véase la “Bretaña” de Alain Croix, sin embargo, poco “frondosa”), predisposición clásica durante los episodios del encarecimiento del grano; encontraremos otros ejemplos más adelante, durante la Revolución francesa. Las motivaciones específicamente políticas y partidarias del descontento se alimentaron así, de la conciencia general de un malestar subsistencial. Todo esto se agravó, alrededor de París por lo menos, durante la catástrofe del fin de la Fronda —la primavera y el verano de 1652—, catástrofe frente a la cual, esta vez, la meteorología tuvo poca influencia, toda vez que los violentos paseos militares en las afueras de París fueron determinantes en la destrucción de las cosechas y las mortalidades fuertemente acrecentadas a causa de la molestia alimentaria que procedía de la coyuntura militar y política, también por las epidemias simultáneas. Tal es en suma el esquema propuesto, bajo el ángulo agrometeorológico, en cuanto a una visión parcial de los poseedores y los resultados del enigma de la Fronda, que, por otro lado y sobre un plan más general, fueron, repitámoslo, de orden esencialmente político, contestatario y militar. Las tonalidades del clima se limitaron a crear el ambiente gustosamente antisubsistencial, y dado el caso, necesitado o de hambruna, lo que “aceleró” el espíritu subversivo de los pueblos o de algunos de ellos. Una vuelta general fuera de Francia, en algunos grandes países o menos grandes —Inglaterra, Países Bajos, Alemania—, permitirá ampliar nuestras observaciones y proporcionará algunos datos complementarios.


        DISTURBIOS EN INGLATERRA


        En Inglaterra, la relación clásica clima/subsistencia/precio/escasez/epidemia/baja demográfica fue complicada (en cierta medida como en el caso de Francia durante las guerras de Religión y durante la Fronda); fue complicada, decíamos, por la intromisión de las guerras civiles de origen revolucionario, las de la década de 1640, un poco alargada en esta circunstancia. La primera guerra civil inglesa abarcó de agosto de 1642 a agosto de 1646. La segunda se extendió de marzo a agosto de 1648. La tercera comprendió de junio de 1650 a septiembre de 1651. No obstante, estas guerras anglobritánicas, o angloescocesas, incluso angloirlandesas, no tuvieron influencia decisiva sobre la curva de los precios, al menos en el sur de la gran isla. Estos precios fueron conocidos principalmente por los numerosos datos que encontramos en la obra de Beveridge y Thorold Rogers, es decir, los precios de Londres, Oxford y Cambridge. Ahora bien, las batallas decisivas, Naseby (victoria de Cromwell sobre Carlos I, 1645), Preston (los escoceses derrotados por Cromwell en 1648) y Worcester (1651, victoria de Cromwell), las tres ganadas por los enemigos de los Estuardo, se desarrollaron en regiones situadas en el norte de las grandes cuencas cerealistas, tanto londinenses como de Oxbridge; cuencas de donde provienen los precios en cuestión, a su vez relacionados, entre otros factores, con las cantidades cosechadas.


        Por otra parte, la primera guerra civil inglesa, sorprendentemente (y es aquí donde termina la comparación que instituía hace un instante con la Fronda y las guerras de Religión francesas), parece no haber tenido incidencia negativa ni desagradable en relación con el aumento en los precios del grano en el país británico. La antes mencionada guerra se llevó a cabo, repitámoslo, de agosto de 1642 a agosto de 1646, o en términos de sincronía agrícola durante lo que se podría llamar un cuarteto de años posteriores a la cosecha (1642-1643; 1643-1644; 1644-1645; 1645-1646). ¡Entonces la incidencia de esta “guerra” sobre los precios parece débil, incluso nula! (cuadro VIII.5).


        El hecho está allí y según el cuadro VIII.5 esta primera guerra civil de 1642 a 1646 no estuvo relacionada con el aumento en el precio de los granos. ¡Qué diferencia con la Francia antigua, la de las guerras de Religión y después de la Fronda, tan catastróficas para el aumento en los precios del grano!
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        La segunda guerra civil inglesa se extendió de marzo de 1648 a agosto del mismo año. Esto pudo ocasionar un impulso inflacionista en los precios (véase cuadro VIII.6).


        Dicho esto, estamos en presencia de un movimiento de precios internacional que se muestra, en lo que nos concierne, franco-inglés, de Londres a París o viceversa (cuadro VIII.7).


        A pesar de las divergencias, vemos que los precios subían debido a las direcciones similares de ambos países durante el año posterior a la cosecha 1646-1647 y hasta el año poscosecha 1647-1648. Los fenómenos de agrometeorología, relativamente comparables entre sí con las cuencas de París y de Londres, desempeñaron un papel similar al norte del reino de los Borbones y al sur de la isla británica, además de contactos en parte importantes a ambos lados del Canal, contactos que tendían a paralelizar las coyunturas hacia el norte como hacia el sur del Paso de Calais. El acontecimiento militar de 1648 del lado inglés se mostró poco perturbador ya que estaba situado en el septentrión de la cuenca de Londres; y no tuvo un papel considerable desde el punto de vista de los precios en el triángulo Londres-Oxford-Cambridge, esto no significa que se deba negar por completo el impacto del asunto sobre los precios de los granos y sobre las márgenes del Támesis. La misma observación puede hacerse más clara todavía, en cuanto a la ausencia del hecho militar en Île-de-France, hasta julio de 1648. Los choques guerreros como los de la Fronda se desencadenarían, por supuesto, más tarde (combate de Charenton, el 16 de febrero de 1649) (cuadro VIII.8).


        En cuanto a la tercera guerra civil inglesa, aquella que abarcó de junio de 1650 a septiembre de 1651, que también estuvo localizada al norte de Inglaterra, tanto en Londres como en Oxford y Cambridge, no provocó ciertamente un aumento en los precios del grano, a pesar del posible impacto “belicoso” ya que, pequeña guerra o no, los precios tendieron a bajar tanto en los años posteriores a la cosecha como en los años civiles, es decir, durante la guerra en cuestión no parecen haber tenido grandes modificaciones (véase cuadro VIII.8).


        Nos interesaremos en particular por los años meteorológicos anteriores a la cosecha 1647-1648 con su efecto “precio-subsistencias” en cuanto al año posterior a la cosecha 1648-1649. Del mismo modo, consideraremos el año anterior a la cosecha 1649-1650, reflejado en los consumidores ingleses durante el año posterior a la cosecha 1650-1651 (cuadro VIII.9).
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        Sabemos por los datos meteorológicos de Holanda, y también por las fuentes inglesas, que el año británico 1647-1648 fue desfavorable para los cereales, esto por causa de la humedad excesiva, en especial durante el verano. Los precios del año posterior a la cosecha 1648-1649 fueron muy elevados, con una cierta incidencia demográfica: hubo desde 1648-1649, en tanto que el año posterior a la cosecha, un excedente típico de muertes al norte del Canal (más de 6 708 personas), un déficit en los matrimonios (menos de 7 432) y un déficit en las concepciones que repercutió nueve meses más tarde en los nacimientos del año posterior a la cosecha 1649-1650.33 El pico de mortalidad británica del año posterior a la cosecha 1648-1649 fue de noviembre de 1648 a junio de 1649. En cuanto al aumento en los precios, se opuso de manera muy evidente el trienio relativamente barato 1644-1645-1646, al trienio de carestía 1647-1648-1649. (Por cierto, acerca de las tres malas cosechas inglesas o supuestas como tales, “de 1647, 1648 y 1649”, nos remitiremos, además de nuestra bibliografía, a G. E. Aylmer, Rebellion or Revolution?, p. 116.) Situaremos en un “ambiente” similar el año anterior a la cosecha 1649-1650, tardío, muy húmedo y desfavorable para los cereales así como para otras plantas, rodeado de un ambiente de carestía cerealista en ambos países, Inglaterra y Países Bajos, y marcado enseguida durante el año posterior a la cosecha 1650-1651 por un aumento ligero de mortalidad.34 Estas dificultades (combinadas con un acontecimiento militar también traumático) provocaron al norte del Canal el ciclo habitual de semiescasez o de escasez total, y de mortalidad relacionada o consecutiva, por medio de la epidemia en la mayoría de los casos. A este fenómeno complejo, la historiografía de más allá de La Mancha lo subsume con gusto bajo el término simplificador, pero exacto: “hambruna de 1649”. Una hambruna que, también, dio a los años revolucionarios, ensombrecidos por la ejecución de Carlos I, su connotación o tinte desagradable e incluso despectivo. Desde este punto de vista, hubo unidad en el destino de carestía a veces necesitado entre Francia, Inglaterra,35 y hasta cierto punto los Países Bajos; incluso si Holanda pudo salir bien de un mal paso, se benefició, gracias a su gran comercio marítimo, de las carestías cerealistas, favorables para los vendedores neerlandeses —más porque no las padecieron—; sin embargo, desencadenaron un sufrimiento innegable en otras partes de la población más pobre, que, por definición, sufrió de carestías, como en Londres, París, Lille o Ámsterdam.


        ¿LOS PAÍSES BAJOS: BENEFICIADOS DEL “ENIGMA”?


        Para un estudio de agrometeorología pura, Holanda y los Países Bajos del norte, en general, fueron designados: la paz de Westfalia se instaló de manera definitiva de enero a junio de 1648; el 5 de junio de 1648, las guerras de los Treinta Años in situ neerlandesas-españolas, no fueron más que malos recuerdos, lentos para olvidarse es verdad. Pero, en el terreno de los hechos, el único episodio militar notorio, o seudomilitar (abstracción hecha de los conflictos propiamente marítimos, un poco más tardíos), este episodio único y tragicómico se redujo a un raid fallido: ¡el que intentó Guillermo I de Orange, “el pequeño buen príncipe” contra la ciudad de Ámsterdam desde el 30 de julio de 1650! Esta minúscula aventura, sin víctimas ni pérdidas humanas, sólo duró algunos días; fue una guerra burda y de ninguna manera sangrienta. El príncipe “agresor” retrocedió y luego renunció, ante las clásicas amenazas de inundación voluntaria que provenían de la gran ciudad que había sido provocada. Después, la muerte prematura del joven Guillermo, algunos meses más tarde, arregló por completo36 la situación; puso fin a todas las veleidades de las batallas de opereta; fue un preludio para la extraordinaria prosperidad holandesa de 1651-1672. Es verdad que el conflicto naval anglo-holandés culminó más tarde, en 1653, pero tuvo poca importancia durante aquel año. Ahora bien, el destino del aumento en los precios frumentarios de los Países Bajos se jugó, de hecho, durante el quinquenio precedente (1648-1652), y de cualquier manera esta guerra entre buques en las costas, o bien (anteriormente) la perspectiva de este conflicto, no afectó de ninguna manera el tráfico de importaciones de grano procedente del Báltico: provocó, eso sí, el apogeo para los vendedores de trigo neerlandés, especialistas informados del aumento en los precios de venta, a partir de finales de 1640 y principios de 1650. La suerte del mercado de los productos de panadería, en el país neerlandés, al norte de la Francia “frondosa” desolada por la guerra civil, se jugaba pues, en el mismo lugar, de forma independiente de las perturbaciones militares, a nivel local y por suerte ausentes. Este aumento holandés de los precios estuvo relacionado con el déficit de las cosechas, e influyó en los mercados del mar del Norte, incluso del Báltico; tuvo relación, en suma, con las deficiencias físicas de estos, durante los mismos años relativamente irénicos (desde el punto de vista militar local); años y déficits que, en resumen, a la altura de Ámsterdam, permanecieron marcados por un periodo de paz entre los años 1648 y 1652. Tales déficits volumétricos de las aportaciones agrícolas de trigo, centeno, etc., fueron registrados en los Países Bajos, al sur de Inglaterra, al noroeste de Alemania también en lo sucesivo pacificada; posiblemente en el área báltica y, por supuesto, en Francia del norte, pero no del Mediodía. El gran culpable fue el contexto meteorológico, sobre todo el exceso de lluvias y de situaciones depresionarias, por lo menos durante tres años (particularmente 1648, 1549 y 1650).


        Tal aumento en el precio de los granos, especialmente significativo en las cosechas inadecuadas, conviene medirlo y fecharlo: al comienzo fue tímido, ya que todavía no se instauraba en todos los lugares de las ciudades neerlandesas (Ámsterdam, Leyde, Utrecht) tanto para los granos procedentes del área báltica como para los cereales indígenas, a partir de 1647; fue muy claro y algunas veces violento en 1648; estas apreciaciones valen para los tres cereales, trigo, centeno y cebada (cebada de invierno o simplemente cebada); se refieren también a la importación provenientes de Danzig, de Königsberg o de Prusia y, por otra parte, a las producciones cerealistas neerlandesas (en total, hubo 15 series de precios), de las cuales media docena era pruso-eslava y las otras neerlandesas.37 Entonces resulta que en 1649, a raíz de los precios inaugurados ahí como en otros lugares en 1648, ya estamos en el límite neerlandés de los precios de los cereales, es decir, el top, e incluso en un caso un poco marginal a decir verdad (cebada de Leyde), estamos en un maximum maximorum de los precios de este periodo; en 1650, para 14 series, la culminación de los precios persistió y en un caso, por cierto extremo (trigo de Koenigsberg), se elevó hasta el maximum maximorum. El año 1651 permaneció también en el límite máximo (13 series de 15) y aun tratándose de cinco series de las cuales dos eran bálticas y tres series holando-frisonas indígenas incluso nordistas-indígenas, nos situamos en el maxi-máximo. Dos observaciones en cuanto a 1651, año claramente máximo en comparación con el trienio (1648-1650) o cuadrienio (1648-1651) del aumento de precios, muy malo para la gente pobre, bueno para los comerciantes de granos: Posthumus, el gran historiador de precios de Neerlandia, trabajó en el año civil (enero-diciembre) y no sólo, como sería deseable, en el año posterior a la cosecha (agosto-julio), de ahí se derivó que los “malos” resultados (para la muchedumbre popular de consumidores) de “1651” repercutieron en la cosecha deficitaria de 1650 (esto afectó de rebote la primera mitad de 1651), pero también en la cosecha tal vez deficitaria de 1651, traumatizante tanto para las expectativas anteriores al verano de 1651 como para las apreciaciones realistas y factualmente pesimistas posteriores a la cosecha de 1651. Por otra parte, y siempre en el mismo año 1651, observaremos golpes de la peligrosa maximización asestados en los cereales de la alimentación plebeya: sobre todo el centeno e incidentemente la cebada de invierno. En 1652, todavía seguimos en la zona de precios máximos, incluso con 13 series de cinco maximum maximorum en relación con todo el periodo alcista 1648-1653. ¿Sería el principio de la guerra naval angloneerlandesa que hacía sentir sus efectos? De 1651 a 1652, en la fila del aumento, el incremento promedio de los precios cerealistas, que sobrevinieron después de algunos aumentos de peor calibre, todavía era de 8%. El año 1653 finalmente vio la caída tan esperada: sobre 16 series, 15 disminuyeron su precio; y sólo una prolongó el precio máximo (sin más) en comparación con los máximos del quinquenio precedente (1648-1652). Esta caída continuó, se hizo más profunda… hasta el aumento repentino que no ocurrió pronto y que correspondió, en nuestro país e incluso para los neerlandeses, a la hambruna, la escasez o la gran carestía de 1661, también hija de la lluvia y de los veranos ciclónico-depresionarios (véase nuestro capítulo posterior, al respecto).


        En resumen, como lo mostró muy bien R. Bos38 y sus colegas, el periodo 1648-1652 formó una torre alta sobre la curva de los precios neerlandeses, en particular el del centeno en Breda: el levantamiento de este quinquenio (en comparación con el precio acostumbrado significativamente más plano del centeno, considerado un cereal de alimentación popular, precios habituales registrados de 1630 a 1690) fue de lo simple a lo doble en la gráfica de R. Bos. Esta estructura turriforme de 1648-1652 provocó un gran atractivo en los cargamentos de granos procedentes de Danzig y otros puertos bálticos con destino a Ámsterdam, para una distribución inmediata a otras regiones de Europa occidental, tanto insulares como continentales, incluida Francia (cuadro VIII.10).


        ¿Cómo explicar este episodio turriforme de los precios de 1648-1652, levantando como un bloque geológico, como un horst, la curva de los precios en el espacio temporal tan bien delimitado, de una media década? En Francia, diríamos simplemente: la culpa fue de la guerra civil, en comparación con la Fronda. Pero para los ingleses y también para los neerlandeses, unos y otros más o menos pacificados, en particular después de 1648 en Inglaterra y hasta totalmente pacificados en el marco “interior” (caso de los Países Bajos de mediados del siglo XVII), este tipo de elucidación política-militar no valía en absoluto o valía poco. Encontramos varias causas precisas (en cuanto al antes mencionado quinquenio turriforme posterior a 1647 de los precios máximos) en forma de determinaciones climáticas, lluviosas-estivales y heladas-invernales. Esta causalidad meteorológica y el violento aumento de los precios de las subsistencias es aplicable, sin duda, también para la Francia de la Fronda, aunque no se debe olvidar lo que concierne a todo el norte del reino de los Capetos, la típica imposición “frondosa” de las sangrientas y penosas guerras civiles constituyó, localmente, otro factor de aumento intrafrancés y multiprovincial en particular de los precios de los granos y también del precio de las subsistencias más diversas contempladas en su totalidad. Una vez más, en el reino borboniano, la política (violenta) dictó su ley. Pero el clima, por lo menos en Francia, creó en parte sólo la atmósfera de descontento plebeyo iniciada o incitada por el aumento en el precio de los cereales. Existieron en forma de coadyuvantes procontestatarios, y estaríamos interesados en estudiarlos como lo hizo Jean Nicolas en un periodo un poco más tardío, los motines de subsistencias en la época de la Fronda en París e incluso en la provincia…
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        En pocas palabras, la Fronda no nació de un mal clima, que de hecho se mostraba excesivamente ciclonal y depresionario. Tal propuesta de “nacimiento” sería por completo irrazonable y hasta ridícula. Pero este “mal” clima en cuestión, en especial de los años de vendimias tardías 1648-1649-1650, constituyó para el episodio de la Fronda, así como a escala internacional de tres países (Inglaterra, Francia, Países Bajos) una pizca de más, un “infratexto”, una provocación adicional al descontento de los consumidores alterados por el gran aumento en los precios cerealistas; fue un nuevo elemento causal, un factor de excitación de la muchedumbre, un motivo de agitación aumentada. Recuérdese ya que estábamos en presencia de una sobredeterminación del paisaje contestatario. Y para referirnos a Francia, y para personalizar la situación, podemos decir que Ana de Austria y Mazarino se las hubieran arreglado fácilmente sin esta fuente particular de descontentos y “de problemas” que significaban las carestías en serie, relativas a la fabricación del pan. Estas se repetían sin cesar, se reportaban de un año a otro, de 1648 a 1652. Provocaron (durante las agitaciones de origen político-militar) serios motines de subsistencias como sucedió en París39 en enero-febrero, incluso marzo de 1649. Se agregaban, de manera inconsciente, a tantas preocupaciones, a numerosos temas de inquietud procedentes de los parlamentarios, de los príncipes, de los soldados. Una razón, en efecto, para el debilitamiento del gobierno de Ana y Jules, y el trono del niño Luis XIV.


        DATOS DE COLONIA… Y DE HESSE


        En Alemania, al menos occidental, la ecología histórica del trigo y de los otros granos no fue diferente de la de Francia septentrional, de Inglaterra, a fortiori de los Países Bajos, para la época (llamada “de la Fronda”) que nos interesa aquí. Es por esto que el país de los teutones puede servirnos también de prueba, de piedra de toque, de base para confirmar o invalidar algunas de nuestras conclusiones. De hecho, como en la Francia llamada del interior (como en Utrecht y Ámsterdam), los precios frumentarios en Colonia fueron bajos en 1645-1646 (con posterioridad a su “punta”, muy semejante a la que se conoció en Île-de-France, en 1642 y 1643). Después del año 1646, y desde 1667, nos sentíamos como en París… ¡o en Elbeuf! Los precios en la gran ciudad renana volvieron a subir y después culminaron como punto superior en 1648, 1649, 1650, nuestros tres años fatídicos, húmedos, estivales depresionarios (y “frondosos” además) encontrados tan a menudo en el presente capítulo. Sin embargo, ninguna guerra, ninguna Fronda, ningún disturbio grave intervino sobre este valle medio del gran río germánico. Ya que la guerra de los Treinta Años, entre nuestros vecinos del este, terminó desde principios de 1648.


        ¿Entonces cuáles fueron los motivos locales y regionales de este nuevo ciclo de aumento a mediados del siglo XVII en Colonia, en las fronteras orientales de la antigua Galia? Hay que incriminar la coyuntura oeste-europea por supuesto, pero esta expresión queda muy vaga. La explicación de base, de hecho, es de una rara sencillez. Tanto en Francia del norte como en Inglaterra y en los Países Bajos, pero de una manera más precisamente conocida, se deben cuestionar las lluvias continuas, el riego interminable del país alemán llano, para todas las temporadas, o para casi todas las temporadas esencialmente primaverales, estivales y otoñales, sin interrupción, durante los tres años cruciales y sucesivos 1648, 1649, 1650 al igual que en nuestro país; pero esto, más allá del Rin, no tuvo nada que ver, aunque nos recuerde de manera inevitable a la Fronda. Volvemos siempre al trienio 1648-1650 del fin de la primera mitad del siglo. Tenemos ahí, en materia de precipitaciones fuera de invierno, durante estos tres años, con qué llenar el valle del Rin hasta al borde; fueron las lluvias más considerables, las más prolongadas e incesantes, por cierto, de todo el periodo 1621-1650. Estamos informados sobre esto por las notaciones precisas, seriales y cuantitativas del landgrave Hermann IV de Hesse, quien contó los días de lluvia día a día, durante una treintena de años, donde el récord acuático se rompió sin lugar a dudas, pero no sin contexto, durante los tres años fatídicos superlluviosos del final de esta serie landgraviana: es decir, de 1648 a 1650 en relación con la documentación treintañal que va de 1621 a 1650. Esto vale para Hesse, ciertamente también para la región de Colonia, y para el valle bajo del Rin; Buisman (vol. 4, p. 415) señala también con mucha fuerza, en su tabla igualmente serial, los tres años de veranos superlluviosos 1648, 1649, 1650. E igualmente los tree-rings.
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        Así se explica si no en su totalidad, por lo menos en su complejidad, nuestra época oeste-europea llamada abusivamente “de la Fronda”. Existe una superposición de un acontecimiento militar-político-contestatario (en la Francia de la Fronda y en la Inglaterra revolucionaria, principalmente), este acontecimiento específico se entretejió sobre una fase ecológica trienal enormemente acuosa, 1648-1649-1650; fase sentida con una fuerza antiagrícola destructiva en los cuatro grandes países (Francia, Inglaterra, Países Bajos, Alemania); fase conocida por su detalle meteorológico, sobre todo gracias a las fechas de vendimias y también a las excelentes investigaciones de Buisman en tres de estos países; fase apreciada ahora en su globalidad pluviométrica primaveras/veranos/otoños, debido a las notaciones de Hermann IV; fase en particular desfavorable para las producciones de cereales, las cosechas a la baja y los precios al alza.


        En esta coyuntura, aquí la palabra es tópica, los descontentos y otras molestias se acumularon sin tregua para el pueblo; y la pesadumbre correlativa generada de esta manera en el pueblo agravó la crisis político-social o simplemente política tanto en París como en Londres. ¿Tratándose del clima, por lo menos podemos decir de ahora en adelante que el enigma de la Fronda parece completamente resuelto, respecto de una historiografía sin fronteras y que practicó tanto como fue posible el trabajo de la interdisciplina? (cuadro VIII.11, pp. 260-261).
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        IX. EL MÍNIMO DE MAUNDER


        EL REY SOL SIN MANCHAS…


        La pequeña edad de hielo (PEH) abarcó, en fechas redondas, de 1300 a 1860; estas indicaciones cronológicas son sobre todo válidas en un contexto occidental-europeo aunque grosso modo se revelan significativas más allá de nuestro “pequeño cabo de Eurasia”. En el marco de esta PEH (en inglés lia, little ice age), una época en ocasiones especialmente fresca, se desprendió el periodo del Mínimo de Maunder (MM según la terminología anglosajona); caracterizado en general, de 1645 a 1715, por un déficit prolongado de manchas solares. Las dos fechas de Maunder, inicial y terminal, 1645 y 1715, coinciden más o menos con las que delimitan el comienzo y el final del reinado de Luis XIV. Reinado que implicó desde el comienzo el poder teórico de un infante-rey, mientras gobernaba el cardenal Mazarino; después, en 1661, el poder efectivo y personal de este monarca. La coincidencia cronológica propuesta de esta manera es sólo fruto del azar.1 Sin embargo, no está privada de interés, en un contexto de crisis y de recuperación económica (Fronda, y “Colbert”), seguida de una nueva crisis (“fin del reinado”). Además, el final (1715) del MM tomó resonancia particular en términos de la historia de la economía y de la historia humana. ¿Efectivamente, las recuperaciones (posteriores) de producción y demografía que se sentían “en nuestro país” a partir de 1715 dependían tontamente de la desaparición de Luis XIV, que anunció el fin de un reinado muy tenso, en provecho de un periodo más feliz? O bien, con toda sencillez, ¿invocaremos el tratado de Utrecht (1713), que restableció la paz europea para el uso de la siguiente generación? Y resulta que una tercera causalidad bien podría añadirse (?) a las dos precedentes. Se trataría, entonces, del mejoramiento climático o, en términos más precisos, del calentamiento momentáneo (al menos bidecenal, 1718-1738) de la meteorología, posterior al final del MM, que favoreció por completo la salida de la recesión, en particular en el sector agrícola; calentamiento que, nos dicen, no fue únicamente momentáneo sino posiblemente secular, abarcó no sin fluctuaciones, todo el siglo XVIII2 y al menos el hemisferio norte, Europa y China incluidas; la temperación en cuestión tuvo un efecto casi inmediato y favorable sobre la demografía; mientras que, en situación de reactivación, dependía, a su vez, de una cierta prosperidad rural y de la emergencia de temporadas menos frías, es decir, más tibias, con un efecto específico sobre la agricultura y también, “en directo”, para la mejora de la vida humana. El invierno, una vez calentado, se opuso al desarrollo excesivo de las enfermedades pulmonares, con frecuencia mortales en diversas edades de la vida. El verano demasiado caliente fue bueno, en general, para las producciones agrícolas, salvo por el exceso de canícula; este exceso, produjo disenterías, eventualmente mortales.


        ¿Diremos que en este caso (1715 y años posteriores) se individualizaron las premisas o el comienzo de lo que convino llamar, en Europa y también en China, en concreto en toda la Eurasia del norte, el bello crecimiento del siglo XVIII? De hecho, fue una cuestión posterior a este periodo llamado “época de las Luces” en la presente obra. A decir verdad, nos limitaremos sobre todo, tratándose de estos, a los años antes mencionados 1715-1739, ya que nuestro primer volumen está delimitado por el bienio 1740-1741, el cual se inclinó, momentáneamente, hacia un clima más severo.


        Pero conviene primero precisar aquí mismo, con textos científicos en mano, lo que fue previamente, antes de 1715, para ser más precisos de 1645 a 1715, en la realidad el Mínimo de Maunder (MM); o bien, lo que es casi igual, nos documentaremos acerca de los investigadores, astrónomos y otros que desde la antigüedad definieron los contornos de este vasto episodio heliocéntrico, con consecuencias posiblemente terrestres.


        Desde 1887, F. W. G. Spörer, astrónomo alemán,3 señaló y caracterizó el hecho mismo de la rarefacción, incluso cuasi desaparición o simplemente desvanecimiento de las manchas solares durante todo un periodo que duró 70 años: comenzó en 1645 y terminó, según este autor, cerca de 1715. Spörer puso, así, en evidencia uno de los acontecimientos cósmicos más considerables del “largo siglo XVII” después de 1645; pero este descubrimiento no hizo gran ruido en la época ni tampoco hasta nuestros días, al menos entre los historiadores del siglo XVII tan atentos y tan activos en el campo historiográfico o literario “de la época de Luis XIV”. Spörer falleció poco después de su publicación y la “antorcha” fue retomada por E. W. Maunder, astrónomo inglés, del observatorio de Greenwich. En dos artículos aparecidos en 1890 y 1894, este investigador recuperó y desarrolló las conclusiones de Spörer. Dedujo de eso que, en oposición a las viejas ideas sobre “la incorruptibilidad de los cielos”,4 el astro de día estaba sujeto al cambio: la historia afectaba nuestro planeta; pero, en un estilo diferente, concernía también a la estrella alrededor de la cual el género humano gira sin tregua…


        El inglés no tuvo mejor suerte que su inspirador germánico. Las ideas de Maunder cayeron en una completa indiferencia, a pesar de un texto de Agnès Clercke, publicado también en 1894. De un modo cada vez más juicioso,5 revelado según los buenos autores, el implicado subrayó que durante “este mínimo prolongado de manchas solares” hubo ausencia o por lo menos carencia (concomitante) de “auroras boreales” durante los tres cuartos de siglo6 (1645-1715). Después de la primera Guerra Mundial, Maunder insistió al respecto de las famosas manchas (1922). Era ya septuagenario: citaba a Agnès Clercke y recordaba las ideas, propuestas por Spörer, que él mismo había profundizado durante la época de la reina Victoria, es decir:7


        • el número mínimo o nulo de manchas entre los años 1645 y 1715;


        • dentro de los 70 años del periodo no se observó mancha alguna del Sol sobre el hemisferio norte, de 1672 a 1704;8


        • durante las seis décadas de 1645 a 1705, sólo se observó un grupo de manchas solares, mientras que este tipo de “grupos” fueron frecuentes en los años siguientes, desde 1716 hasta nuestros tiempos;


        • durante los 14 lustros “luiscatorcianos” en cuestión, solamente se observó un “puñado” de manchas solares, que además eran evanescentes y menos numerosas en total en el transcurso de siete décadas que en un solo año “normal”, registrado durante los largos periodos anteriores y posteriores al MM. También hubo correlación durante el episodio “Maunder” con muy ligeras variaciones (positivas) del diámetro solar (variaciones ínfimas que en mayor o menor grado forman parte de la vida usual del astro). Pero comprendemos que un historiador, con poco conocimiento de tales datos estrictamente astronómicos, se abstenga de “ampliarse” en este propósito, excepto si los señala brevemente como consideración a sus lectores.9


        Tales afirmaciones, que tratan de cierta “huelga” solar (1645-1715), formaban parte de un cuerpo de datos o de apreciaciones que la comunidad científica, la de los astrónomos y los climatólogos, tenía por decididamente factuales. Pudimos comprobar esta unanimidad durante el simposio histórico-climático y hasta astronómico-climático que se llevó a cabo en la Universidad de East Anglia en la Climatic Research Unit, en 1998; los trabajos de este grupo internacional, publicados recientemente (History and Climate, 2001), se refieren en una veintena de ocasiones al MM (Mínimo de Maunder), en forma de artículos de fondo o alusiones más breves. El MM es considerado, de un extremo a otro de esta recopilación, como un dato evidente, particularmente en un texto grande y largo de J. Luterbacher.10


        Para quedarnos en una cierta visión terrestre de las manchas solares… o de su ausencia, digamos que no se trataba por completo de una novedad ni mucho menos. Tiempo antes de ese acuerdo unánime registrado ahora, Maunder mismo se había abstenido de jugar al precursor. Desde la época de Luis XIV y después en la época de las Luces, varios observadores “celestes”, citados en 1890 y 1894 por el astrónomo victoriano de Greenwich, habían tenido en cuenta esta ausencia o carencia de las manchas solares entre la pre-Fronda y el tratado de Utrecht. Maunder se apoyaba en sus propias observaciones y en documentos más recientes. Ausencia o carencia de las manchas (1645-1715): estos señores de antaño (de los siglos XVII y XVIII) ya la consideraban una especie de anomalía, en relación con lo que sabían de la presencia de manchas y de grupos de manchas en la época (más antigua) de Galileo, de Luis XIII y del cardenal Mazarino. Entre estos astrónomos de la edad clásica o posclásica, bien informados después de 1645 e incluso después de 1715, citemos a Cassini, Flamsted, Lalande, Herschel… A posteriori el papel de John Eddy en sus grandes puntualizaciones sobre el problema, particularmente la de 1976,11 consistió sobre todo en sostener con un estilo casi definitivo la evidencia del MM. El heliologista Eddy lo acercó a fenómenos concomitantes y correlativos, inducidos en resumidas cuentas por el Maunder; fenómenos tales como la desaparición, por lo menos parcial, de las auroras boreales durante la época contemplada; y después el aumento de la dosis de carbono 14 contenido en el atmósfera, aumento de C-14 que estuvo relacionado (a causa de ciertos comportamientos de los rayos cósmicos) a las fases del “sol tranquilo”; agreguemos a esto las mínimas apariciones de la corona solar durante los eclipses a lo largo de estas mismas fases de “sol calmado”, etc. Allí también, el historiador, debido al poco dominio del tema, solamente registró sus afirmaciones y las señaló a sus lectores con toda simplicidad.


        En resumen, tal episodio, descrito por dos astrónomos, alemán luego inglés, Spörer seguido de Maunder, fue bastante importante para que demos aquí una traducción o más bien una corta traslación, abreviada al extremo, del texto de Maunder,12 que ya proclamaba lo esencial; un texto que las publicaciones posteriores, incluso hasta nuestros días, confirmarían en conjunto en cuanto a las grandes líneas, los detalles y la cronología. Estas publicaciones también completaron la periodización “Maunder”, insistiendo en su repercusión eventual (climática o de otro tipo).13


        La invención del telescopio refractor durante la primera década del siglo XVII, escribe sustancialmente Maunder, había conducido en 1610-1611 al descubrimiento y al estudio sistemático de las manchas solares, particularmente por Galileo, Scheiner, etc. Una de las razones dirimentes del retraso científico en cuanto al descubrimiento de los ciclos undecenales (aproximadamente de 11 años) de las manchas, ciclos undecenales reconocidos solamente al cabo de dos siglos (particularmente en el XIX), fue el desvanecimiento (momentáneo y multidecenal) de las manchas a partir de la mitad del siglo XVII o poco antes, y esto hasta alrededor de 1715.


        Proporcionaremos a continuación la historia sumaria de la observación de estas manchas desde 1610: durante los primeros años que siguieron a su descubrimiento, se notaba una presencia —o una actividad de las manchas— considerable; pasaba por un mínimo en 1619 y luego se incorporaba hasta un máximo bien marcado en 1625. El mínimo siguiente caía en 1634 y hacía lugar a un máximo en 1639. Si la serie hubiera continuado (como fue el caso después de 1715-1716), un nuevo máximo, abundantemente caracterizado, habría comenzado hacia 1650, pero muy pocas manchas aparecieron entonces. De hecho, desde el 14 de noviembre de 1652 hasta el 12 de agosto de 1654, no se notó la presencia de ninguna mancha. Posteriormente, después del caso de un solo grupo de manchas, cuyo tiempo de vida fue del 9 al 21 de febrero de 1655, la siguiente observación consigna una gran mancha visualizada por Robert Boyle del 27 de abril al 9 de mayo de 1660.


        Si dejamos de lado algunas pequeñas manchas observadas en febrero de 1661 por Hevelius y en octubre del mismo año por Fogelius (sigo la ortografía onomástica de Maunder), no vemos ninguna (otra) observación de este género hasta en 1671: año durante el cual Cassini observó el surgimiento de una gran mancha (9 de agosto de 1671). La situación parece haber causado sensación en el mundo de los astrónomos de vanguardia, ya que, subrayó Cassini en la época, “20 años transcurrieron ya desde que los astrónomos tuvieron la oportunidad de ver una o varias manchas solares [subrayado en el texto por Cassini]; y esto aunque, antes de esta época, y desde la invención [al principio del siglo XVII] del telescopio refractor, manchas de este género […] se observaron de vez en cuando”.


        Oldenburg, secretario de la Royal Society y editor del Philosophical Transactions, quedó muy impresionado por la rareza, o más bien por la rarefacción, de segundo origen de tales acontecimientos “manchistas” sobre nuestra estrella: al enterarse de la reciente observación de Cassini, consideró necesario publicar en Philosophical Transactions el informe de Boyle que concernía a la mancha del 27 de abril de 1660, al mismo tiempo que una pequeña ilustración ad hoc.14 Hizo notar, por otro lado, “que en París, el excelente signor Cassini recientemente [1671] detectó de nuevo manchas solares, a pesar de que no se había visto ni conocido ninguna durante los numerosos años precedentes”.


        A lo largo de los años previos, 1648 a 1660, disponemos, por otro lado, de algunas noticias según las cuales el sol estaba libre de manchas; y Picard, quien descubrió de manera independiente la antes mencionada mancha de Cassini —la de 1671—, declaró: “que estaba encantado de haberla descubierto [la de 1671], ya que habían transcurrido 10 años enteros sin que hubiera percibido una sola, a pesar del cuidado que había tenido en vigilar regularmente su aparición”. En 1665, Weigel, en Iéna, confirmó la “condición blanca” (= inmaculada, sin manchas) del sol durante este periodo, con numerosos detalles. De 1671 a finales del siglo XVII observamos manchas sólo ocasionalmente. Spörer (original descubridor alemán de los mínimos “manchistas”, los cuales tomaron, no sin alguna injusticia, el nombre de Maunder) proporcionó una lista de estas manchas del periodo 1672-1699, lista que posteriormente Maunder condensó un poco. Hela aquí, aún más abreviada por nosotros:


        1672: del 12 al 22 de noviembre, manchas a 13° latitud sur (del sol).


        1674: del 29 al 31 de agosto.


        1676: del 26 de junio al 1º de julio, mancha a 13° latitud sur; del 6 al 14 de agosto, 6° latitud meridional; 30 de octubre al 1º de noviembre, latitud no precisada; 19 al 30 de noviembre, idem; 16 al 18 de diciembre, tres reapariciones de la misma mancha a 5° latitud sur.


        1677: la misma mancha, observada durante la cuarta rotación; del 10 al 12 de abril, otra mancha.


        1678: del 25 de febrero al 4 de marzo, mancha a 7° latitud sur; del 24 al 30 de mayo, mancha a 12° latitud sur.


        1680: manchas observadas en mayo, junio y agosto.


        1681: manchas observadas en mayo y junio.


        1684: Kirch y Cassini observaron una mancha durante cuatro rotaciones (solares), de abril a julio, a 10° latitud sur.


        1686: del 23 de abril al 1º de mayo, 15° latitud meridional; también del 22 al 26 de septiembre.


        1687: a pesar de observaciones cuidadosas, Cassini no divisa manchas.


        1688: el 12 de mayo, 13° latitud meridional.


        1689: del 19 al 22 de mayo y del 27 al 29 de octubre, las manchas presentadas fueron efímeras. Desde estas “manchas efímeras” (de 1689), hasta mayo de 1695, La Hire señaló que no vio ninguna mancha.


        1695: 27 de mayo, algunas manchas aparecieron. Transcurrió un tiempo largo, agregó La Hire, desde la aparición de manchas tan grandes como estas. Más tarde, ninguna mancha se manifestó hasta noviembre de 1700.


        1699: fue el último año durante el cual no apareció ninguna mancha.


        Nota bene: insistiremos y volveremos en varias ocasiones a esta “década” asombrosa, larga e interminable que abarcó de noviembre de 1689 a octubre de 1700, es decir, 10 años y 15 meses completos, a lo largo de los cuales las manchas, con muy pocas excepciones (una sola verdadera, en 1695), estuvieron prácticamente ausentes, a pesar de los observadores frecuentes, regulares y de alta calidad. Como se trata, por otro lado, en Europa, en cuanto a los años 1690, de la década más fría desde el principio de las observaciones termométricas hasta el siglo XX (las fechas de vendimias confirmaron esta frialdad decenal), comprenderemos que los astrónomos, los meteorólogos y los climatólogos le hayan prestado mucha atención. Los historiadores del frío no deberían estar en la última posición para interesarse por tales fenómenos, aunque se sabe bien que la Europa de los diez últimos años del siglo XVII, no fue necesariamente representativa del planeta entero.


        Sin embargo, retomemos el hilo de la lista de Maunder en su último “segmento”:


        1699: último año por completo sin manchas.


        1700: del 7 al 13 de noviembre, 10° latitud sur; luego, del 30 de diciembre de 1701 al 2 de enero de 1702, 31° latitud sur.


        1701: del 29 al 31 de marzo, 12° latitud sur; y del 31 de octubre al 10 de noviembre, 12° latitud sur.


        1702: dos grupos de manchas en mayo; y un grupo en diciembre a 10°, 11° y 12° latitud sur respectivamente.


        1703: tres grupos a 2° latitud sur (vistos en dos rotaciones)15 y, por otra parte, a 19° y 10° latitud sur respectivamente.


        1704: varios grupos en febrero a 8° y 13° latitud sur; después del 19 al 21 de marzo, a 10° latitud sur; del 25 al 29 de noviembre, a 9° latitud sur.


        1705: varias manchas aparecieron, entre las cuales una fue en abril en el hemisferio norte, la primera señalada en este mismo desde 1645.


        1706: cinco o seis manchas, todas en latitud sur.


        1707: nueve grupos separados todos en latitud sur; a excepción de una sola, aparecida el 27 de noviembre a 16° latitud norte. A este respecto, Cassini y Maraldi mencionaron que no recuerdan haber visto una sola mancha en el hemisferio norte anteriormente (exceptuada la de abril de 1705).


        1708: seis manchas en latitudes septentrionales, más bien bajas.


        1709: en enero y febrero, tres manchas a 16°, 6° y 11° latitud sur. Del 9 de febrero al 18 de agosto, ninguna mancha. Dos manchas a 6° latitud sur o 7° en agosto y noviembre.


        1710: aquel año, Cassini, La Hire y Maraldi vieron solamente una mancha, la de octubre, a 12.5° latitud sur.


        1710: todavía del 29 de octubre de 1710 al 17 de mayo de 1713, Wurzelbauer no vio ninguna mancha aunque observó “diariamente”.


        1713: una mancha, del 18 al 26 de mayo, a 16° latitud sur.


        1714-1715: aparecen numerosas manchas en las altas latitudes del hemisferio norte de nuestra estrella.


        (Fin de la cita, abreviada por nosotros, del artículo de Maunder).


        De hecho, en 1716, un texto de la Academia (francesa) de Ciencias precisó “que en el curso de ese año16 (1716) se contaron más manchas que durante el año precedente, y posiblemente ningún otro año anterior dejó ver tantas manchas como este (= 1716): se censaron allí 21 apariciones diferentes de estas”, esto contando para una sola aparición el surgimiento de varias manchas diferentes en el mismo momento. Sólo febrero, marzo, octubre y diciembre estuvieron libres de manchas. El fenómeno durante el cual dos manchas aparecieron al mismo tiempo dejó de ser raro por completo.


        Este aumento en la actividad dio lugar a un máximo todavía más claro en 1718; la nueva crecida “manchista” marcó, así, el fin del prolongado mínimo de manchas solares, tal como fue registrado de 1645 a 1714-1715. ¿Es posible precisar o justificar estas fechas iniciales y terminales del “ayuno solar prolongado”? El principio del “antimanchismo” o más bien del “amanchismo” se situó en 1645, una época donde el último máximo registrado, aunque bastante débil, fue en 1639, tendía lógicamente, al término de una mitad (sexenal) del ciclo undecenal, hacia su propia extinción en 1645, que estaba más marcada que de costumbre.


        En el transcurso de las décadas que siguieron a este “minimum minimorum” de 1645, el “silencio” solar fue únicamente interrumpido por la rara aparición17 de una mancha aislada de vez en cuando, a lo sumo con una débil reviviscencia “manchista” a partir de 1703; y luego, a partir de 1710, un “silencio” relativo y parcial hasta la vivaz recuperación de 1715-1720.


        Maunder habló en esta coyuntura o, si se puede decir, en esta ausencia de coyuntura de una fase de suspensión (abeyance) del ciclo solar. Si se trataba de una situación en nuestra estrella, absolutamente excepcional, es decir, inaudita, el lector podría estar sorprendido o escéptico. Pero de hecho hubo, al parecer, otros mínimos solares del mismo género, aunque menos conocidos, en particular al que se nombró mínimo de Spörer, entre las fechas aproximadas de 1460 y 1550.18 Fue, por supuesto, un modo de honrar al astrónomo alemán Spörer, quien fue el primero, en 1887, algunos años antes de su muerte, en descubrir19 y estudiar el mínimo al cual se le daría luego el nombre de “Maunder”. Sería cuestión también (mucho antes del Maunder de la edad clásica y el Spörer del Renacimiento) de un “Gran Máximo” (en sentido inverso al de Maunder) del número e importancia de las manchas de 1 100 a 1 250 (?). Por lo tanto, el sol estuvo sujeto a fluctuaciones de actividad que, afortunadamente para nosotros, son menores; en esto nuestro astro no se comporta de un modo diferente de un gran número de estrellas en general y de estrellas de tipo solar en particular. Una vez más, tales comprobaciones, cuando fueron admitidas, aparecieron como si fueran de sentido común y sólo pueden contrariar a aquellos, historiadores o no, que todavía creían, como se pensaba antes de Kepler,20 en “la incorruptibilidad de los cielos”. La abeyance o suspensión precitada de la época que el azar del periodo nos hace llamar época “luiscatorciana” fue tal, añade Maunder, que el número total de manchas observadas en el curso de esos 70 años (1645-1715) fue apenas igual al que se encontró en un solo año de un mínimo ordinario “como aquellos a los que estuvimos acostumbrados durante el último siglo” (este “último siglo” corresponde, teniendo en cuenta la fecha de aparición del último artículo de Maunder, a los años 1820-1920).


        Naturalmente, agregó Maunder, una doble objeción, que parecía fundamental, se presentó enseguida al espíritu: esta tendía a la debilidad de los instrumentos de observación que se utilizaban y al pequeño número de los observadores. “Numerosas manchas” habrían pasado pues desapercibidas. Pero en realidad la comprobación del caso de una mancha solar no exigía necesariamente el uso de telescopios poderosos. En 1919, cuatro observadores del sol no utilizaron telescopio, sino solamente la ayuda de sus ojos; ahora bien, estos personajes, únicamente provistos del simple equipo usual en este caso desde el inicio del siglo XVII, pudieron percibir manchas durante 119 días de las 259 jornadas durante las cuales estuvieron “en turno”. Es decir, tuvieron acceso a la “visión de las manchas” durante 46% de la duración de observación. ¿Qué habría pasado si al principio hubieran tenido sólo unos simples lentes y después telescopios de la época posgalileana o newtoniana? De todas maneras estos instrumentos eran claramente más poderosos durante los años del Mínimo de Maunder (1645-1715), aunque no existían en la época de Galileo y de otros primeros descubridores y observadores de las manchas, estas todavía eran numerosas, en plena fase de actividad solar, hacia 1610-1615.21


        Además, en el tiempo del Mínimo de Maunder, los observadores eran ya más que múltiples y sagaces. Podemos nombrar a Boyle, Derham, Flamsteed, Gray, el gran Halley y Hooke; en Holanda, Huygens; en Francia, La Hire, Maraldi, Picard y superior a todos Cassini;22 en Alemania, Siverus, Vagetius, Vogelius, Weigel, y Wurzelbauer. De hecho Derham, desde 1711, refutó de antemano la objeción relativa al carácter inadecuado de las observaciones y de los observadores:


        Hay —declara, sin duda alguna— grandes intervalos, en ciertas ocasiones, donde el sol es libre. Así sucede entre los años 1660 y 1671, y luego entre 1676 y 1684, durante o entre los cuales las manchas [de hecho, ausentes, o raras, según el caso] podían difícilmente escapar de las miradas [y de los instrumentos] de tantos observadores del sol, quienes, con la ayuda de sus telescopios, dirigían continuamente sus miradas al sol [were then continually peeping upon him with their telescopes] en Inglaterra, Francia, Alemania, Italia y en el mundo entero; y esto cualesquiera que hayan sido anteriormente las condiciones de observación desde la época de Scheiner (Scheiner fue, con Galileo, uno de los primeros descubridores de las manchas solares).


        Como lo agregó aquí Maunder, el hecho de que una misma mancha hubiera sido descubierta de manera independiente por varios observadores o al menos por más de uno demostraba que los astrónomos hacían guardia cuidadosamente desde los dos últimos tercios del siglo XVII frente a nuestra estrella.


        El “peor” momento de este “sol libre” se ubicó durante la década de 1690,23 del 30 de octubre de 1689 al 6 de noviembre de 1700, es decir, exactamente 11 años y seis días, el tiempo de un ciclo solar normal. Once años también de 1689 a 1700, pero en este caso de un “fin de siglo” se trató literalmente de un ciclo vacío (“libre” como habría dicho Derham). El hecho de que esta hiperdécada tan larga y en apariencia “vacía” coincidiera (con la excepción de la aparición de una mancha aislada el 27 de mayo de 1695) con la “peor” década fría de la era moderna y contemporánea (early modern and modern), por lo menos en Europa, fue bastante interesante en sí. Aún más porque la magnitud24 de las observaciones solares (casi todos los días) era muy fuerte en el observatorio de París, en particular durante la década crítica de 1691 a 1700 y en general de 1667 a 1720 y años posteriores.25


        Más tarde hubo un regreso aún modesto de las manchas a partir de 1700 (más precisamente a partir del 7 de noviembre de ese año), el retorno masivo ocurrió de 1714 a 1715 y durante las décadas siguientes. La reanudación en cuestión, desde 1700-1701 (todavía débil hasta 1715, en comparación con lo que va a resultar después de esta fecha), se advirtió cuidadosamente con la mirada y bajo la pluma de los astrónomos, unánimes a este propósito, lo que probaba que “el cambio era real” y de ninguna manera a causa de algún perfeccionamiento en las observaciones. Los textos de la Academia Francesa de Ciencias, por ejemplo, señalan que hasta 1700 no se veían más manchas. “Desde 1700, nuestras crónicas, en cambio, se llenaron con este tema, y esto hasta 1710, el año en que se vio sólo una [de octubre, en 12° latitud sur].” Después fue de nuevo el ayuno plurianual de las manchas —una única en mayo de 1713— hasta la fulminante continuación de 1714-1715. Desde entonces, en 1716 (cf. supra), la academia emitió observaciones similares, pero más marcadas en cuanto a la abundancia extraordinaria de las manchas, absolutamente inédita en comparación con los años y décadas precedentes (terminus ad quem de Maunder); después en el transcurso de los años y décadas siguientes, posteriores a 1716, el ciclo solar retomó su ritmo normal.


        Una cuestión permaneció válida: ¿a pesar del desvanecimiento marcado, pero no total, de las manchas entre los años 1645 y 1715, el ciclo solar de 11 años con sus máximos y sus mínimos “manchistas” continuaba funcionando, aunque fuera “a la baja” o mezza voce, durante esos 70 años? Maunder, seguido sobre este punto por sus continuadores, dio una respuesta positiva a esta cuestión. Los puntos altos del ciclo, los máximos teóricos de las manchas fueron fieles, en efecto, a su cita cronológica del principio, aunque fueron efímeros y mínimos teniendo en cuenta la coyuntura solar poco activa de ese periodo de los “setenta” años de la época de Luis XIV. Se registró una gran mancha en 1660 (abril-mayo), otra gran mancha en 1671 (el 9 de agosto), una en 1684 (persistió durante cuatro rotaciones), en 1695 (una mancha aislada fue señalada el 27 de mayo, durante un periodo más que decenal de carencia casi total de manchas), en 1707 (gran “salida” con nueve grupos separados de manchas), en 1718 (plétora de manchas, consecutiva al final del “Maunder”) y, por supuesto, durante los años y décadas siguientes, posteriores a 1718. Como lo escribió el mismo E. Walter Maunder, con un talento estilístico que nuestra pedestre traducción no refleja suficientemente:


        Asimismo, en una región fuertemente inundada, los monumentos o los objetos más altos continúan elevando sus cabezas por encima del plano del agua y, por lo tanto, el chapitel de un campanario, o aun una colina, una torre, un árbol le permiten al observador reconstituir casi de visu el orden de las campañas sumergidas: de modo semejante, los seis años (excepcionales) con mancha(s), que acabamos de mencionar, entre los años 1660 y 1718, parecen corresponder a los puntos altos de una curva que como tal es momentáneamente sumergida.


        Todos aquellos que han visitado las grandes llanuras situadas en el norte de Moscú, ampliamente inundadas por los grandes trabajos de las presas estalinistas, y que han visto sobrepasar a lo sumo los bulbos de las iglesias ortodoxas marcando el emplazamiento de los pueblos ahogados, todos estos, turistas y otros visitantes, comprenderán el elocuente alcance post factum de la metáfora que utilizó el astrónomo inglés.


        Walter Maunder evocó también otros indicios de la regresión tan marcada de las manchas solares durante el “ciclo de los setenta años”: mencionó el desvanecimiento de las auroras boreales, relacionado a una cierta calma magnética, esta misma ligada al ayuno momentáneo y parcial del ciclo solar. John Eddy, en 1976, volvió detalladamente sobre este tema “auroral” o más bien antiauroral de la larga fase solar y, por lo tanto, terrestre de la época “Maunder”. El tema en cuestión (auroral), que parecía sólidamente fundado, fue, sin embargo, objeto de discusiones entre especialistas, con las cuales nos detendremos un poco. Un historiador, repitámoslo una vez más, no se metería en problemas técnicos tan arduos que formaran parte de debates permanentes propios de las ciencias duras. Basta con decir que el Mínimo de Maunder, atestiguado también por investigaciones sobre las fluctuaciones de las dosis del carbono 14 en la atmósfera terrestre, puede contemplarse hoy en día como una entidad casi factual y que la historiografía de la edad clásica debe considerar con cuidado, con el fin de evaluar el posible impacto —efectivo, o nulo— de tal evolución solar en cuanto a los destinos del clima terrestre y, en consecuencia, en cuanto a los de la agricultura y de la población durante las siete décadas en cuestión.


        Esta “cuasi-objetividad” o digamos simplemente esta objetividad de Maunder constituyó para nosotros un argumento suplementario: nos incitaba a recordar al detalle, año por año, los episodios sucesivos del aparente comportamiento de abeyance o de abstención de las manchas en nuestro astro durante el transcurso de los 70 años en cuestión (1645-1715). El astrónomo Maunder nos tomó pues la mano y nos sirvió como guía, de mancha en mancha, de grupo de manchas a grupo de manchas, ausentes más a menudo que durante la época de Luis XIV. Sin embargo, después de este excursus siete veces decenal, no es malo de ahora en adelante tomar altura y es totalmente idóneo citar, aunque sólo brevemente, la última puntualización, corta y densa, de uno de los mejores especialistas en ese problema:


        A partir de 1645, escribe John S. Perry, en una suma que recapitulamos aquí, en la reciente Encyclopedia of Global Environment Change [2002], el número de las manchas solares [tal como las observábamos ocasionalmente desde el año 800 a.C. en Asia y en Europa, después con la ayuda de los telescopios galileanos desde 1610] decayó de modo precipitado [precipitously]; de 1645 a 1715, las manchas solares se volvieron acontecimientos relativamente raros, o incluso ausentes, hasta la reanudación ulterior, posterior a 1715: tal fue el Maunder Minimum, señalado y estudiado detalladamente por Spörer, Maunder y Eddy de 1887 a 1976.


        Después de esta afirmación sostenida, John Perry menciona las consecuencias o, en todo caso, las correlaciones con otros fenómenos solares (y terrestres), que aquí nos interesan. Las reconstrucciones a posteriori [por los astrónomos] de la actividad solar a partir de varias fuentes, escribe nuestro hombre, sugieren que la radiación solar [radiación, es decir, emisión cuantitativamente medida de calor y de luz de la estrella] fue reducida de modo significativo durante este periodo que va de 1645 a 1715 [¿Esto es seguro?]. Sin embargo, sólo durante las dos últimas décadas [1980-2000] las medidas tan precisas fueron posibles gracias al uso de sondas y satélites capaces de considerar el sol a partir de un espacio situado por encima de la atmósfera terrestre. Esas medidas indican que las variaciones de la radiación [de la irradiación] solar en mayor o menor grado, durante el ciclo solar “normal” del siglo XX fueron del orden de algunas “decenas de por cientos” de la emisión radiactiva total. Por otro lado, en una simultaneidad aproximada con el Mínimo de Maunder, las condiciones climáticas, en general más frescas que en nuestros días, fueron predominantes en Europa de 1645 a 1715. Los inviernos excepcionalmente fríos que acompañaron esa frescura de las siete décadas de la época de Luis XIV sugieren que el mundo [el planeta] se encontraba bajo la influencia de una pequeña edad de hielo, aunque los hallazgos más recientes aportaron a su vez ciertos matices, según los cuales ese frío severo no necesariamente era un fenómeno mundial —sino tal vez en particular europeo; sin excluir por eso varios enfriamientos, no siempre sincrónicos, en el resto del globo. ¿Cómo el enfriamiento tan claro en Europa, un continente cuyo clima invernal estaba determinado principalmente por las condiciones oceánicas que reinaban en el dominio atlántico; cómo este enfriamiento está relacionado, por mediaciones marítimas y atmosféricas, a las variaciones de la irradiación calorífica y luminosa del sol?; este es un punto que hay que determinar.26


        La fase “heliocéntrica” del Maunder fue contemporánea en la Tierra, especialmente en Europa (aunque también, en un menor grado, en otras regiones del mundo), a un “estado frío” invernal y a veces estival de temperaturas.27 Este fue máximo durante la última década (estival), un poco alargada, del siglo XVII; pero este “enfriamiento” se inscribió también en una escala más larga de duración en la coyuntura “temblorosa” de la pequeña edad de hielo (siglo XVII, de manera más amplia, con fluctuaciones en mayor o menor grado, y a veces con interrupciones, durante el largo periodo de 1300 a 1860). Es natural, pues, plantearse la cuestión: el Maunder fue en su tiempo una de las causas “agravantes” de la pequeña edad de hielo preexistente, igual que esta PEH actuó con rigor, particularmente de 1645 a 1715; dejaremos a un lado, por el momento, las fases anteriores (1300-1645) o posteriores (1715-1860) de la misma PEH, agitadas por remolinos y sobresaltos diversos. A esta cuestión, varios astrónomos, entre los cuales figura en primera fila la difunta señora Nesme-Ribes, aportaron una respuesta positiva. La reciente enciclopedia americana sobre Global Environment incluso consideró esta respuesta positiva, digamos, como un hecho adquirido quasi factual según una expresión usual de los anglosajones. Esta conclusión debe verificarse, en un sentido u otro, por supuesto… Sea como fuere, un historiador poco informado de las sutilezas de lo que sucede físicamente en el interior y exterior inmediato de nuestra estrella no hará el ridículo al tomar parte en las querellas entre las ciencias duras sobre este tema. Simplemente observemos sin más comentarios algunas de las hipótesis concebibles, propuestas particularmente por la señora Nesme-Ribes et al.


        La señora Nesme-Ribes evocó primero algunos datos en cuanto al Maunder como tal y sus relaciones con el supuesto enfriamiento luiscatorciano, relaciones que pueden ser de conexión causal o de simple coincidencia; la señora Nesme-Ribes nos recordó pues, que Francia fue el único país de Europa (y del mundo) que se benefició de una observación sistemática del sol durante los 70 años concernientes (1645-1715), es decir, más de 8 000 días de observaciones efectivas de las 25 550 jornadas descontadas en total en estas siete décadas. Porcentaje elevado incluso para nuestra época: 31% del tiempo efectivo de observación. Contemplaciones acumuladas por Cassini, Picard, La Hire…28


        Retomando las teorías “maunderianas”, la señora Nesme-Ribes señaló por añadidura que la actividad solar fue extremadamente baja de junio de 1660 a octubre de 1700, y que “las manchas solares” aparecidas entonces (de todas maneras, raras) se encontraban sólo en el hemisferio sur del sol (mientras que “normalmente”, según los diagramas famosos ad hoc “en alas de mariposa”, pueblan también el hemisferio norte). “¡Qué contraste con la abundancia de manchas de 1716 a 1719, años durante los cuales, además, las manchas cubrieron un área más amplia en cuanto a las latitudes solares en cuestión!”. Asimismo debemos señalar, siempre según la misma investigadora, que las fáculas, regiones brillantes que rodeaban las manchas solares, también estaban en regresión durante el Maunder, haciendo contraste con las mismas fáculas, tales como las descubiertas por Scheiner al inicio del siglo XVII y descritas en su Rosa Ursina.29 La rotación de algunas manchas emergentes, a través del disco solar, durante el periodo de actividad muy baja que se extendió de 1660 a 1704 (estos 45 años que la señora Nesme-Ribes llamó el “Maunder mínimo profundo, es decir, deep mm”), era más lenta, por otra parte, nos dice esta investigadora, que esto no debía ocurrir en tiempos normales, por ejemplo durante el siglo XX. La misma desaceleración de la rotación de las manchas permaneció como un hecho adquirido y hasta acrecentado durante el último periodo del Mínimo de Maunder, de 1705 a 1714. En cuanto al ciclo solar de 11 años, nuestra eminente investigadora también consideró que todavía operaba aunque poco visible y en cierta profundidad, incluso si las manifestaciones perceptibles en el exterior de este ciclo “eran de las más reducidas”, como ya lo sabemos, en comparación con el periodo anterior a 1645 o posterior a 1715. Por último, una sugerencia que afectó directamente a la historia de la Tierra y a los historiadores o climatólogos “ctónicos” de la época; la señora Nesme-Ribes propuso sobre la base, desde luego, de un conflicting evidence, la idea de una reducción de 0.2% en la “irradiación” luminosa y calorífica del sol, durante los 70 años del reinado del Rey-Sol, simple coincidencia. La estimación de su porcentaje concuerda con la propuesta, casi sobre el mismo tema, por J. Lean y A. Skumanich, en 1992.30 Otros autores sugirieron porcentajes cercanos, aunque un poco diferentes, jamás inferiores en todo caso a 0.1 por ciento.


        En conjunto, incluso por fuera del grupo de los investigadores que trabajaron con la señora Nesme-Ribes, el consenso internacional sobre estas cuestiones parece real. Me remitiré aquí a un texto reciente de G. L. Withbroe y Wolfgang Kalkofen.31 Aquí se subrayó una fuerte correspondencia entre el Mínimo de Maunder (1645-1715 y en particular 1672-1704), flanqueado por una ligera baja (radiactiva) de la actividad solar (del orden de 0.1% posiblemente hasta el 0.3%) y, por otra parte, la ocurrencia concomitante de fases frías en el clima terrestre a lo largo del mismo periodo, en particular durante el último cuarto y especialmente en la última década del siglo XVII generalmente bastante frío (véase para este tema la gráfica de Jones y de Hulme, en Hulme y Barrow, Climates of the British Isles: Present, Past and Future, p. 188).


        La baja en las temperaturas medias sobre nuestro “globo”, en particular en el hemisferio norte, especialmente europea, por lo menos en cuanto a sus mínimos hacia 1690-1700, está, por su parte, bien establecida.32 Sus orígenes solares son plausibles y de todas maneras no fueron sólo por el enfriamiento terrestre per se, que constituiría por sí mismo un hecho histórico considerable frente a las actividades humanas —como agrícolas y otras—, estas que por su naturaleza fueron fuertemente influidas por el clima. Y de la agricultura saltamos —a través de las subsistencias deficientes y las epidemias colaterales— a la demografía, dañada de modo indirecto o hasta simplemente maltratada de manera directa a causa de los inviernos fríos propagadores de enfermedades pulmonares.


        Ahora la cuestión aquí, por hipótesis, es el impacto directo o indirecto del Maunder en la atmósfera terrestre y, por lo tanto, en nuestro clima “luiscatorciano” en el sentido más “amplio” del término, es decir, casi tres cuartos de siglo; el impacto en la historia en pocas palabras (1645-1715). Daremos, brevemente, dos ejemplos de esta reflexión “helio-climático-telúrica”, uno próximo de la monografía —y legitimado por su publicación en la prestigiosa revista anglosajona Science (2001)—; el otro, más reflexivo, nacido de la gran escuela helvética, más precisamente bernesa, la de Pfister y Luterbacher (estudio que se publicó esta vez en la obra colectiva dirigida por P. D. Jones, History and Climate, pp. 29-54).


        Digamos primero, de modo general, que estos estudios recientes y algunos otros matizaron ciertos parámetros en cuanto a las relaciones entre el Maunder, y las temperaturas y precipitaciones terrestres. Pero lo esencial no está allí: lo importante se debe a que estos estudios sugieren (en contra de los escépticos) que tal informe existiría y que sería fuerte. ¿El impacto del Maunder (ligero enfriamiento en nuestro planeta) correspondería así a un “dato” relativamente sólido? Veamos primero a propósito de esto el artículo antecitado33 de la revista Science (2001).


        Al aceptar, para comenzar, como factor que en lo sucesivo parece ser evidente, frente a la hipercrítica, la existencia misma del Maunder solar durante 14 años, los autores del texto de la revista Science, Michael Mann a la cabeza, admitieron como elemento básico (terrestre, esta vez) que las temperaturas de la superficie de nuestro hemisferio norte se situaron entonces (digamos grosso modo durante los 20 o incluso 10 últimos años del siglo XVII) en su nivel más bajo o en uno de sus niveles más bajos del último milenio; las temperaturas europeas de invierno, en particular, estarían a la baja entre 1° y 1.5°C en relación con su nivel normal, el del siglo XX en todo caso. Los autores hicieron una comparación entre el final del siglo XVII (año 1680, del cual ignoraron que de hecho fue un poco caliente en Europa para lo que querían demostrar, la vendimia fue precoz,34 pero por lo menos no acusaremos a estos redactores, que hubieran pecado por ignorancia, de haber pintado la situación color de rosa y de haber escogido un año especialmente frío además de 1680, por ejemplo 1695,35 para demostrar mejor su punto de vista a partir de una muestra anual particularmente fresca del ciclo del Maunder); comparación, decía, entre el final frío, según ellos, del siglo XVII (año 1680, no particularmente glacial de hecho) y finales del siglo XVIII, en principio un poco más caliente; se trataba entonces de 1780, un año promedio y de hecho caliente en el espacio francés en cuanto al verano (año 1780 típico de este periodo efectivamente recalentado de finales del siglo XVIII), ya que fue provisto de una fecha de vendimia más bien precoz,36 por lo tanto, efectivamente representativo de su entorno cronológico plurianual o pluridecenal tratándose con mayor amplitud de las temperaturas reales norte-hemisféricas de estos dos años 1680 y 1780 (al respecto, véase el artículo de K. Briffa et al. en The Holocene, pp. 764 y 768).


        Sobre este punto de la historia comparada, el año 1680 “contra” 1780, los autores procedieron, “computadora en mano”, por modelización. Pusieron en cuestión, sectorialmente, el papel de la capa de ozono; esta es menos consistente en un periodo de actividad solar fuerte; mientras que la radiación aumentada fue desfavorable para este cuerpo simple, incluso fácilmente desestructurable como el ozono. En cambio, la capa de ozono es más importante, más sustancial en un periodo de actividad solar débil (mínimos undecenales de manchas) y a fortiori durante el Maunder. Esta presencia más fuerte y masiva en cierto modo de la capa de ozono contribuiría por interposición de esta capa-pantalla más efectiva, a reducir la llegada de radiación solar hasta la superficie de la Tierra. ¡De ahí un enfriamiento luiscatorciano, ya que claramente este enfriamiento existió en realidad! Enfriamiento, en la superficie de la tierra, de –0.2 a –0.4°C. No obstante, sólo se trata de una cifra global (“panplanetaria”) y las desnivelaciones termométricas serían más fuertes en ciertas regiones del globo a una escala inclusive continental. Así es como se tendría, en el marco de este modesto enfriamiento mundial de tres décimos de grado en el tiempo de Maunder, a un enfriamiento de 1 a 2°C en vastas zonas continentales de Norteamérica y de Eurasia septentrional, incluyendo Europa del oeste37 y China, sobre todo en invierno. Diversas confirmaciones “ampliadas” provendrían de estudios de los sedimentos oceánicos efectuados en el mar de los Sargazos; se refieren también a una presencia más considerable de los hielos alrededor de Islandia en el mismo periodo con diferencias (en menor grado) de 1 a 2°C. Estas permiten extrapolar este enfriamiento, no sin matices cronológicos por supuesto, en una época bastante larga que se extiende del siglo XVI (¿en su segunda mitad?) a la primera mitad del siglo XIX (volvemos, aquí, a las dimensiones temporales de la pequeña edad de hielo en persona, que desbordan el Maunder). De septiembre a febrero, las temperaturas de la superficie en las regiones tropicales y subtropicales habrían bajado, durante el Maunder, de –0.4 a –0.5°C a causa de la decadencia pluridecenal de la radiación solar, esta misma disminuida durante su recepción en la tierra por el crecimiento (ya citado) de la capa estratosférica de ozono. Aun sin intervención de tal “densificación” de las capas de ozono, la cual intensificaría el enfriamiento, la baja en la radiación habría bastado para inducir cierto enfriamiento, aunque limitado, a fortiori si esta baja se acopló con “el efecto ozono” adicional.


        Estas diversas indicaciones sugieren que un “forcing”38 solar, incluso relativamente débil (en el sentido de una baja ligera de la radiación, en particular durante el Maunder), podría haber desempeñado un papel significativo en cuanto a las fluctuaciones invernales del clima (y en este caso térmicamente negativas) en el hemisferio norte, Europa y China incluidas; y esto durante los porciones diversas de la pequeña edad de hielo (la misma instalada del siglo XIV al XIX, con altas y bajas); si las cosas hubieran ido en el sentido inverso, durante las temperaturas más tibias del siglo XVIII por ejemplo. En estos dos casos, las variaciones solares podían, tal parece, desempeñar un cierto papel; pues soplaban, si se puede decir, el calor o el frío según la época en cuestión.39


        EL PENSAMIENTO DE LUTERBACHER


        El estudio “modelizado” de la revista Science (2001) por su parte se enfocó de modo interesante, pero un poco estrecho, en ciertos factores muy precisos (el ozono, en especial). Una reflexión más vasta figura (durante los mismos años de aparición, o casi) en un artículo de Luterbacher, publicado en dos ocasiones y enriquecido en su segunda edición40 con datos adicionales y colaboraciones suplementarias, entre las cuales está la valiosa aportación de Christian Pfister. Los autores también parten, como de un hecho adquirido, de la existencia solar del Maunder en el ínterin cronológico habitual, así como de una baja en las temperaturas medias (terrestres) de –0.3°C durante el periodo maunderiano, a la escala del planeta; las bajas pueden ser más fuertes al nivel o en el marco de un continente establecido, así como en zonas enteras situadas en ciertas latitudes, durante tal o cual temporada del año.


        Estos trabajos de Luterbacher, Pfister et al., tan detallados en dos artículos importantes, fueron de gran amplitud. Se limitaron, sin embargo, en el marco general del Maunder, a los años 1675-1715 que serían maunderianos por excelencia. Conocieron, hay que decir sobre el mismo hecho de este episodio solar, un enfriamiento de las temperaturas, en particular marcado en Europa occidental y central, de alrededor de un grado centígrado, todo sobre el fondo planetario de enfriamiento global, como tal más moderado durante la misma época; se situó a algunos décimos de grado centígrado menos. Este enfriamiento “luiscatorciano” concierne también a las regiones subtropicales y tropicales, pero estas, en la presente obra, nos interesan en un menor grado. A escala europea, en todo caso, parecían decisivos los finos matices estacionales; el invierno sobre todo entre la guerra de Holanda y la Guerra de Sucesión de España se habría enfriado clara y progresivamente de 1677 a 1685 (Van Engelen, History and Climate, p. 112) con destino a un “umbral” que concerniría todavía a los 15 años posteriores (en especial de 1688 a 1698 [id.]): tendencia que fue contemporánea a una extensión de las masas de aire polar hacia el sur, resultantes en particular del anticiclón siberiano. De 1685 a 1710, el oeste del Báltico se cubrió fácilmente de hielo, en una situación (enfriadora) de bloqueo anticiclonal con connotación siberiana y de debilidad de los flujos del oeste con las situaciones globales que se podían imaginar fácilmente; fueron típicas de los grandes fríos invernales de 1684, 1695 y 1698 y a fortiori de 1709 (índices Van Engelen de 7, 8 y 9), donde este último gran invierno vino después de un pequeño calentamiento invernal en el intermedio. Durante las primaveras tan severas de 1695 a 1703 y severas de 1697 a 1717, con “menos de 2°C” en las medias en relación con 1961-1990, y después durante el verano, así como el otoño, la deportación hacia el sur y más especialmente hacia el Báltico de las altas presiones frías del extremo-norte se tradujo —más al sur todavía— durante la época final de Luis XIV por una transgresión meridional del flujo ciclonal occidental, es decir, de las rutas de las depresiones procedentes del Atlántico, que recorrían habitualmente Europa con destino al este. Pasaron en lo sucesivo más al sur durante el Maunder; ya no sería el caso en el periodo de verano “ordinario” (1961-1990): desde el momento en el que ascendieron (en nuestro tiempo) al septentrión de la línea 0.55° latitud norte. En otros términos, durante el final del frío siglo XVII, la presión, siendo más elevada en el norte de esta misma línea, y más baja en el sur, por deportación hacia este sur del conjunto del sistema, tales presiones bajas de finales del siglo XVII barrieron en adelante Irlanda (particularmente estival) y también la mitad meridional de Inglaterra, así como Francia septentrional y central y Suiza, incluso el Mediodía francés, con una baja de –0.45°C de las temperaturas de verano en comparación con los años 1961-1990 (en los Países Bajos y en la cuenca de París, no hubo verano caliente entre los años 1687 y 1703). En consecuencia, adiós a los bellos veranos, calientes, secos, propicios a opulentas cosechas en la cuenca parisina. Tiempo de hambre, en los casos extremos, durante la segunda mitad del reino de Luis XIV en Francia; también en Escocia y en los países nórdicos; o tiempo de simple escasez. Adiós a las bellas cosechas cerealistas, fácilmente secadas por el bello tiempo y reintroducidas ipso facto en el granero. Un adiós que, por lo demás, no debemos generalizar en exceso. Adiós también (más o menos) a las siembras otoñales fáciles; pues al contrario, se volvieron dificultosas (1692) en labranzas remojadas, pegajosas y cenagosas. Pensamos, en particular con Pfister (Wetternachhersage, p. 296), en un cierto número de meses glaciares o cuasi glaciares de otoño (al sur de 60°N, en la mayor parte de Europa continental y hasta mediterránea: meses de otoños fríos, los de noviembre de 1676, noviembre de 1684, octubre de 1688 y octubre de 1694). El otoño de 1676 fue el más frío conocido en Europa, para el último semimilenio, con 6 o 7°C menos, en relación con las medias del periodo 1961-1990. Luterbacher hubiera podido agregar aquí, de igual manera, el desastroso otoño fresco y lluvioso, antisiembras, de 1692.


        Se trata allí (en conjunto de las cuatro estaciones, repartido sobre algunas décadas) de los peores años (1692-1693 y varios otros), ya que también las décadas de Maunder conocieron, a pesar de todo, algunos buenos años de víveres frumentarios. Las explosiones volcánicas, según Luterbacher, también pudieron desempeñar un papel negativo por la diseminación y la expansión subsecuente en el planeta de un velo de polvos, velo que filtraba el brillo solar. Se trata allí, en cuanto al volcanismo, de contribuciones suplementarias a la mediocridad de los rendimientos del grano, tan neto en particular durante la fría y triste década de 1690, hambrienta, brumosa, ventosa, húmeda y podrida, tanto en Francia como en Escocia y en Finlandia.


        En resumen, si fuera necesario creer en Luterbacher y algunos otros, “el Mínimo de Maunder en su porción mejor conocida sería el clímax de la pequeña edad de hielo en Europa”. De manera general, en invierno, las presiones al nivel del mar (SLP, Sea Level Pressure) fueron más elevadas, de modo significativo, en el noreste de Europa, durante la segunda mitad del siglo XVII. Había pues en la zona septentrional, Francia del norte y del centro incluidas en este proceso, situaciones de bloqueo invernal, con escapadas de frío (grandes inviernos) con destino a Europa central y oriental. Las primaveras fueron frías y caracterizadas por una transgresión hacia el sur de las trayectorias de las depresiones, típicas de latitudes medias. Los veranos en Europa occidental, central y septentrional fueron muy húmedos y ligeramente más fríos de lo que son ahora debido a una cierta debilidad o retirada (hacia el sur) del anticiclón de las Azores, a causa, también, de una posición más meridional del frente polar en sus posiciones medias de la época. Los otoños implicaban presiones significativamente más elevadas sobre el norte de Europa y más bajas sobre Europa continental y el Mediterráneo (por lo tanto, hubo otoños lluviosos sobre Francia en 1692, con consecuencias negativas para las siembras). Luterbacher y Pfister et al. sugieren, por otra parte, que “estos caracteres originales de las distribuciones de las presiones durante ciertas partes de Maunder” podían deberse a factores externos tipo “forcing” (fluctuación maunderiana negativa de la radiación solar, y fluctuación positiva de la actividad volcánica);41 a causa de la variabilidad interna del sistema atmósfera/océano en el Atlántico norte (NAO, North Atlantic Oscillation). Luterbacher, además, extendió estas conclusiones, de modo expreso y más preciso todavía, hasta el este europeo. El investigador helvético señaló, en correlación con los modelos relativos al estado de las presiones durante el Maunder, toda vez que para ciertas fases invernales (masas de alta presión y de aire frío sobre el norte de Rusia y Escandinavia) observó, decíamos, la ocurrencia simultánea, en estas regiones, de inviernos crudos muy fríos en 1675-1679, 1680, 1695-1696-1697, así como 1708-1709 (invierno durante el cual se produjo, y con razón, la derrota de Carlos XII en Rusia, lo cual inducía el fin de las posiciones de gran potencia de Suecia). La misma correlación42 para ciertos veranos rusos muy fríos, notablemente el de 1695 (K. Briffa, The Holocene, p. 764).


        Considerando todo lo anterior, sea cierto o no, por lo menos a nivel terrestre, el Maunder ofrece al historiador del clima un marco epistemológico y cronológico de lo más cómodo para los años 1645-1715, a fortiori y en especial para las cuatro décadas 1675-1715, las mejor estudiadas desde este punto de vista por un colectivo de climatólogos y cronistas del pasado. ¿Pero precisamente, armados como estamos de este doble saber, solar (A: las manchas o sus carencias e incluso ausencias) y saber meteorológico (B: las fluctuaciones de la atmósfera terrestre), no sería posible, en alguna medida, proceder a un desacoplamiento entre A y B?


        Expliquémonos con la ayuda, sobre este punto, del pensamiento de Christian Pfister, uno de los más claros en esta circunstancia.43


        A) Primero, hubo en efecto, tal parece, un Mínimo de Maunder, regresión de las manchas solares o de la visibilidad de estas entre las fechas antes mencionadas; y existió posiblemente, de manera simultánea, plausible, aunque no por completo demostrada, una decadencia de la actividad solar, de la “radiación” (?), tanto luminosa como calorífica, evaluada entre 0.2 y 0.4% del nivel “normal”.


        B) Esta baja se habría traducido particularmente, de modo muy visible durante la década de 1690, por efectos climáticos fríos en la Tierra, en todo caso, siendo escépticos, por una concomitancia ctónica perfectamente estudiada in situ para las cuatro estaciones, evaluada mejor gracias a una comparación con el siglo XX. En el detalle estacional:


        1. Invierno: altas presiones acrecentadas sobre el noreste de Europa, y en contraste presiones bajas, más marcadas también sobre Europa central y el Mediterráneo occidental, con invasiones de aire polar frío y seco sobre Europa central y caídas ocasionales de nieve acompañadas por olas de frío hasta la isla de Creta y el sur de Portugal.


        2. Primavera: presiones más altas sobre Islandia y el mar del Norte; invasiones más frecuentes de masas de aire ártico sobre Europa central, con un clima “primaveral” más frío que en la actualidad.


        3. Verano: extensión menor y debilitamiento del anticiclón de las Azores con respecto a Europa central. Frente polar y trayectorias de las depresiones, ambos más meridionales que hoy; Europa central (y occidental) más lluviosa y más ventosa que durante el siglo XX.44


        4. Otoño: condiciones climáticas parecidas a las del invierno; otro modo de decir que este sobreviene, en resumidas cuentas, de modo más precoz, desde la fase en teoría otoñal.


        En conjunto, condiciones ligera o pesadamente más desfavorables para la agricultura (según el año en cuestión) y, en particular, para los cereales por exceso de lluvia en las temporadas estratégicas.


        Es en este punto del “discurso” histórico-climático que se puede hablar de “desacoplamiento” entre A y B. Tal es al menos mi punto de vista. Varios científicos45 parecen estar en desacuerdo con la idea de una influencia de A sobre B, es decir, de un mínimo de las manchas (solares) sobre el globo (terrestre). Ya que nuestro astro del día sigue, si se puede decir, su pequeño camino, y la Tierra sigue el suyo. El Maunder sería, según estos espíritus críticos, sólo un fenómeno solar con efectos limitados, demasiado débil en relación con la masa de energía que Helios46 emite para estar en condiciones de ejercer una influencia seria sobre nuestro planeta. Admitamos por un instante, aunque sólo en calidad de hipótesis de trabajo, la pertinencia de tal desacoplamiento entre A y B, entre Helios y Gaia. Incluso en este caso, el análisis de Pfister y de Luterbacher de la evolución del clima terrestre, sobre todo europeo, entre los años 1675 y 1715, sigue siendo positivo y cargado de significados más realistas, particularmente en cuanto a su notable precisión respecto de las diferencias, variaciones y variedades tanto atmosféricas como estacionales. Aunque el impacto ctónico de A fue denegado (el historiador está mal colocado para juzgarlo), hasta en esta perspectiva, la efectividad o la realidad de B permanece. La descripción pfisteriana anterior del clima de la Tierra en los cuatro trimestres sucesivos de los años entre 1675 y 1715 conserva toda su importancia; abastece a los autores de reflexiones puramente geohistóricas tal como a nosotros mismos, un marco de referencia cómodo y una sólida cronología meteorológica. No excluimos a priori ninguna influencia externa (la del Sol) en cuanto a las fluctuaciones del clima sobre el planeta Tierra. En cuanto a Gaia, no excluimos tampoco el impacto de las explosiones volcánicas ni la influencia autónoma del sistema atmósfera/océano.47 Pero nos centraremos de ahora en adelante, sin una preocupación excesiva, en las antes mencionadas “causas solares”, en los fenómenos propiamente humanos (hambrunas, mortalidad, prosperidad) nacidos de una meteorología en lo sucesivo bien conocida, de 1675 a 1715, incluso de 1645 o 1651 a 1715, tal como vamos a exponerlo a continuación. Y agradecemos, para comenzar, a los astrónomos que, financiando de manera generosa los estudios hélio-climáticos de la época del Mínimo de Maunder (1645-1715 y más precisamente 1675-1715), brindaron igualmente un servicio fiel a los historiadores del siglo XVII y XVIII, los cuales no siempre fueron concientes,48 hasta ahora, de los beneficios que obtuvieron gracias a sus colegas científicos de las ciencias duras.


        Tiempo cíclico, verano húmedo, nefastos para los cereales… Ya que el “Maunder” se extendió de 1645 a 1715, deberíamos encontrar algunos rastros de su refrescante impacto desde 1645-1673, y esto incluso antes de las décadas 1674-1715, magistralmente estudiadas por Luterbacher. Dejemos a un lado los años de la Fronda (1648-1653), por supuesto marcados,49 como toda la década de 1640, incidentemente por veranos frescos-húmedos, incluso podridos, en particular de 1648 a 1650: muy claros, no sin cierta variabilidad, de 1640 a 1650. En el capítulo precedente ya desarrollamos los años llamados de pre-Fronda (en particular de 1641 a 1643) y por supuesto los años de la Fronda (posteriores a 1647). No volveremos a esto; aunque en ese tiempo ya podían sentirse (?) los efectos del Mínimo de Maunder, que por entonces ya había iniciado o acababa de iniciar.


        EL AÑO 1658: PEOR QUE EN 1910


        Dejemos este periodo de la Fronda. Intentemos ir más lejos, si nos adentramos en el “Maunder” o lo que actúa como tal, a lo largo del tiempo, caemos, inevitablemente, en algunos años con veranos muy húmedos de primera magnitud. Evoquemos, de paso, el año 1658, no sin decir algunas palabras, previas, sobre la década de 1650; señalemos que esta, a partir del final de la Fronda (1653) parecía bastante feliz. Primaveras-veranos en general calientes y suaves. Fechas de vendimias precoces o normales, de 1651 a 1659. Sin embargo, un toque de frescura en 1654 (vendimias el 2 de octubre en Dijon, el 17 de octubre en Kürnbach y en general el 15 de octubre, incluso el 20 de octubre en la Suiza romanda),50 con algunas alternaciones debido a la lluvia durante el verano de 1654, pero con un bello septiembre (país de Baden).51 Abundancia de trigo en Francia del norte. De modo general, podemos hablar de una relativa plétora frumentaria durante el quinquenio 1653-1657; digamos en todo caso que el abastecimiento de trigo fue pleno.52 Pero desde finales de 1657, las cosas se estropearon, y el agua se volvió insistente en detrimento de las siembras, después de las cosechas siguientes. “El agravamiento de la pluviosidad, anota Moriceau en su gran tesis sobre los granjeros de Île-de-France, volvió escasa la cosecha de 1658”. Septiembre de 1657 (valle del Loira), accesoriamente diciembre de 1657 (Ródano) y, sobre todo, febrero de 1658 fueron, en efecto, desbordantes53 desde el punto de vista hídrico. ¡En febrero, el Alto Sena se extravasaba en Troyes, el Bajo Sena en Ruán y el Sena “central”, si se puede decir, en París. También,54 el Voulzie en Provins, el Yonne y Marne a lo largo de todos sus cursos, el Loing en Nemours, el Oise en Pontoise, el Aisne en Soissons, el Thérain en Beauvais, el Somme en Amiens y hasta el Suzon en Dijon! En esta ciudad, el desbordamiento acuoso de enero de 1658 confirmó el proverbio local: “Dijon perecerá por el Suzon”.55 En París, la inundación fue un poco más grave que la de 1910, por supuesto, a causa de una cortina de agua de 26 a 31 centímetros adicionales;56 este desastre fue continuación, entre otras causas, de los deshielos, al final de un invierno frío.57 ¿Pequeña edad de hielo? El agua cubrió la mitad de la “ciudad”, dicho de otra manera la porción urbana sita en la ribera derecha.58 De Troyes a Ruán, el Sena salió de su lecho. La ciudad baja de Provins se volvió pantanosa. En Nemours (29 de febrero de 1658), las aguas del Loing llegaron hasta las puertas de la capilla del Hôtel-Dieu. En Meaux, el deshielo del 23 de febrero de 1658 arrastró molinos sobre Marne, a fuerza de la impetuosidad y de la abundancia acuática. En Pontoise, el monasterio de los Carmelitas se inundó; las aguas destruyeron por completo la capilla del hospicio: la iglesia de Notre-Dame quedó transformada en piscina, la gente asistió a la santa eucaristía calzada con botas, con el riesgo de caer en las tumbas que se encontraban dentro del santuario, además las lápidas sepulcrales se desprendieron por el diluvio. En Soissons (21 de febrero de 1658) la misma situación: lluvia y deshielo; tumbas desarraigadas, quebrantadas; monjes de Saint-Crépin aislados, hambrientos y después salvados por barcas. En Beauvais (22-25 de febrero) ocurrió lo mismo: precipitaciones, fusión de las nieves y los hielos; la puerta Limaçon quedó dañada; el Merdançon, inflado a tope, atravesó la plaza, al ritmo de un caballo a galope. En Amiens y en Abbeville, el Somme, en pleno deshielo, después de dos meses de helada, hizo de las suyas del 24 de febrero al 5 de marzo de 1658. La red de las calles, surcada por embarcaciones, se volvió hidrográfica, en la ciudad baja.59 Por su amplitud multirregional, casi sin ejemplo bajo el reinado del joven Luis XIV, y por su causalidad compleja (invierno nevoso, derrumbamientos, pero también lluvias muy abundantes), la crecida franco-nordista de 1658 fue uno de los grandes acontecimientos de la historia climática después de la Fronda. Así, fue matizada, aunque no desmentida completamente, la tesis helvético-pfisteriana de un periodo esencialmente seco, entre el Sena y el Rin, de 1630 a 1687. En esos casi 60 años, cayeron algunas masas de agua de primera magnitud; ¿pero posiblemente menores entre los helvecios?


        El campo, durante y después de la inundación de 1658, sufrió tanto como la ciudad: las vendimias de ese año fueron un poco tardías, por todas partes intervenidas en octubre, a menudo tarde en los seis viñedos conocidos, excepto en Dijon (30 de septiembre), pero en otros lugares se realizaron entre el 15 y 20 de octubre, lo que parece indicar60 que una primavera y un verano fresco sucedieron a un invierno frío, nevoso y húmedo. En Alsacia y el país de Baden: invierno frío, helada de mayo, vino mediocre. Las llanuras francilianas de Choisy-aux-Bœufs, de Stains, de Vaulerent (cerca de Roissy-en-France) se cubrieron, debido al momento, de trigos dañados e incluso asurados. Hubo probablemente, a pesar de todo, una pequeña quemadura solar hacia el fin de la primavera (¿a principios de junio?). Los rendimientos frumentarios de 1658 cayeron a “8.8 hectolitros por hectárea” (es decir, siete quintales/ha, la porción de rendimiento normal de Île-de-France). Todavía no provocaba hambruna ni mucho menos, pero fue la causa del encarecimiento de los granos. El trigo que estaba en 12 libras el sextario61 de 1656 a 1657, subió a 17-18 libras durante el año posterior a la cosecha 1658-1659. ¿Además de no contribuir con alimento para los hombres, las nieves de enero a marzo de 1658 (flanqueadas por algunos otros inviernos supernevosos, particularmente 1655, 1656, 1657, 1658, 1659, 1660)62 alimentaron o incluso sobrealimentaron de manera anormal a los glaciares alpinos? Es muy probable, si consideramos el avance más táctico que estratégico de tales masas de hielo, desde el principio de 1660, como consecuencia de las repercusiones del aumento alpino de ahí en adelante más nevado, después con hielo, mientras que las repercusiones de este fenómeno eran desplazadas hacia la parte inferior de la lengua glaciar.63


        1661: UNA HAMBRUNA PURA


        Surgió a poca distancia temporal el crucificante año 1661: relativamente “normal” en Suiza (en cuanto a las cosechas, al menos), por lo que se sabe, pero las vendimias helvéticas fueron tardías, en cambio, fue marcado en la cuenca parisina y en los Países Bajos64 por una pluviosidad bastante continua y muy peligrosa para los cereales, y por las temperaturas medias. Sin ser glaciales, no se acercaban de ninguna manera hacia el calor.65 El resultado: un desastre sin nombre; entremos en detalle. Desde enero de 1661, la lluvia se volvió dañina en la mitad norte de Francia; el 11 de enero, el Loira, en crecimiento continuo, rompió sus levantamientos (diques que protegen las orillas) en tres lugares diferentes, en la parte baja de Saumur: en Chouzé, Saint-Martin-de-la-Place y Saint-Lambert-des-Levées.66 El área del Loira no estaba sola en esta causa: durante el mismo enero de 1661, los grandes desbordamientos “arruinaron puentes y molinos en Los Vosgos”, particularmente los de Saulxures y de Cornimont.67 Lluvias de invierno, del Rin al Loira, peligrosas para los trigos sembrados en otoño y que corrían peligro de pudrirse en la tierra. A partir de febrero, el peligro acuático parecía exorcizado. Pero no perdemos nada con esperar. ¡Abril, mayo, junio, julio, agosto, septiembre de 1661 fueron muy lluviosos en Francia del norte y en Holanda! François Lebrun, el único de todos los historiadores de la meteorología (con J. Buisman y Karl Müller), señaló este hecho superior: para Anjou, Francia del norte, así como para el país de Baden.68 La cosecha de los granos se volvió pues muy difícil, parcialmente pérdida. Las gavillas se pudrieron en la superficie de los campos. Misma observación para el invierno de 1661-1662 (diciembre, enero, febrero), muy húmedo también. Pero, a decir verdad, el mal (frumentario) estaba ya hecho desde el verano precedente. De abril de 1661 a marzo de 1662 (con interrupción en octubre, noviembre y diciembre de 1661) nos confrontamos con lluvias bastante continuas. A falta de otros méritos, estas indicaban la tendencia. Tiempo húmedo, todavía y siempre. Las temperaturas no tenían nada agresivamente glacial. Ni calientes ni frías, dice Lebrun para Anjou.69 Más bien templadas, afirmó, amigables, freundlich como dicen los alemanes. Pero esta “amistad” relativa no remedió en nada la situación, porque hubo siempre lluvia excesiva que, de un extremo a otro del episodio, condujo el baile fúnebre y mantuvo la catástrofe en marcha (1661-1662). El mayor o menor grado de calor no cambió gran cosa.


        Los glaciares lo confirmaron, el exceso de lluvia se tradujo ipso facto por un exceso de nieve, en la alta montaña, que alimentaba las lenguas glaciares alpinas. Los glaciares de Chamonix, en particular, conocieron desde 1644 un momento de calma, incluso de retroceso. Después retomaron su avance a partir de 1663-1664. Repercutieron así con un retraso ligero, es decir, “histéresis”, que se impuso o se interpuso a las abundantes caídas nevosas en la zona de gran altitud alpina, correlativas particularmente con lluvias fuertes de la cuenca parisina, como las registradas en 1658 y 1661-1662. La tendencia maximalista fue análoga al glaciar de Grindelwald durante los mismos años o un poco posteriores.


        Volvamos a las latitudes bajas y a nuestro año crucial 1661: mientras que la cosecha del verano de 1661 había sufrido gran daño por la lluvia incesante, los precios del grano en la cuenca de París tuvieron una subida de las más vivas en 1661-1662, en especial durante “el año posterior a la cosecha” que abarcó de julio de 1661 a julio de 1662. El trigo, en el mercado parisino, estaba en 12 o 13 libras tornesas (lbt) el sextario de 1654 a 1658; luego en 17 y 15 lbt respectivamente en 1659 y 1660; 25 libras en 1660-1661 (el año posterior a la cosecha de verano a verano); 34 libras en 1661-1662, durante cuatro estaciones críticas; pero de hecho 40 lbt o más, de abril de 1662 hasta julio del mismo año: fueron los tres o cuatro meses más duros de la hambruna, porque desde luego se trató de una hambruna. El tiempo o primavera de los cerezos y las vacas flacas; pero en este caso no era cuestión ni de frutas rojas ni de bóvidos, más bien de granos. Esta primavera del hambre de 1662, posterior a la cosecha, sacó sus lecciones con retraso, cuando los graneros estaban vacíos de la mala cosecha del verano de 1661. Los precios frumentarios de París dejaron de aumentar70 (y todavía) sólo entre el 26 y el 29 de julio de 1662, con la llegada de la nueva cosecha en el mercado de la capital. A pesar de todo, quedaron bastante altos, aunque en declive, aproximadamente en 23 lbt hasta 1663-1664. ¡Pero finalmente! Fue un hecho que, a partir del 29 de julio de 1662, y después de esta fecha, una cierta distención frumentaria, tan incompleta, se impuso. En retrospectiva, fue la muy magra cosecha del verano de 1661, consumible hasta el verano de 1661, la que provocó lo esencial del “Mal”, mellada a consecuencia del invierno, la primavera y el verano húmedos de 1661, trío temporal que atacaba en forma sucesiva las siembras, el crecimiento, la cosecha y la recolección final de los granos.


        Verano de 1661: cosecha desastrosa en consecuencia de los seis u ocho meses a menudo lluviosos que ya conocemos.71 Desde el 6 de septiembre de 1661 un mandato de Luis XIV prohibió exportar los granos. Fuera de los territorios de Anjou,72 muy afectados, el déficit fue general; sólo Bretaña, en Francia del norte y del oeste, parecía no haber sufrido demasiado por una cosecha triste; y aun así, Alain Croix encontró allí razones de queja (el Mediodía d’Oc, que provee más en lo seco y en el calor, no experimentó nada, en todo caso, de esta catástrofe acuosa; los precios del trigo en el mercado de Béziers incluso estuvieron a la baja durante los dos años fatales 1661-1662, quiero decir fatales en la Francia de Oïl, pero no en Occitania mediterránea).73 La desgracia seguramente angevina, loirana, basta a este propósito con citar la carta que el alcalde de Angers le envió a Colbert, el 25 de enero de 1662:74 “Las ayudas que vienen de Bretaña y lo que todavía espero de esta, con lo que espero de Holanda, suavizarán la miseria del tiempo”. Observaremos la alusión a Holanda: se trataba probablemente de trigos del Báltico, un poco menos afectados que “los nuestros” por la lluvia; transitaban por Ámsterdam hacia Nantes, con riesgo de retomar el curso del Loira posteriormente. En ningún caso fueron suficientes para paliar el desastre angevino, tanto rural como urbano: “La escasez es todavía más grande en el campo [que en las ciudades]. Los campesinos no tienen nada de pan y no viven más que de caridad”. ¿El intendente pintó la situación demasiado negra? Los numerosos muertos confirmaron las grandes líneas de su análisis. Las ayudas de cereales que provenían de Bretaña o del Báltico fueron en efecto distribuidas preferentemente en el sector urbano, donde la agitación social era más temible que en el medio campesino, desde el punto de vista de las autoridades. Además, la hambruna, fuera de las ciudades, parecía golpear bastante alto en la estratificación social de los grupos lugareños. El mismo intendente turonense indicó que “los aradores que solían dar limosna fueron forzados a pedirla en la ciudad”.75 Desde luego, este texto debe ser recibido cum grano salis: el grueso del arador, que formaba parte de lo que se llamaba la aristocracia rural, era inmunizado contra estas catástrofes. Pero su colega rústico menos afortunado, que fuera poseedor de un “enganche”, era afectado por la desnutrición, a mismo título o en el mismo grado que el proletariado rural.


        Por añadidura, el abastecimiento, en repetidas ocasiones, estaba en problemas por tantas bocas que alimentar, muy mal nutridas. Los granos que se importaban de Holanda76 o de Bretaña (esta península, dotada de una agricultura dinámica, se rige por viejas tradiciones,77 exportadora de cereales hacia España y hacia las profundidades de las tierras del valle del Loira: hay que decir que Bretaña, gracias al trigo sarraceno, planta rústica, disponía siempre de una “rueda de repuesto” en caso de hambruna en otros lugares, lo que coloca a esta península en la posición de socorrer las provincias situadas más al este durante los malos años)78 tenían dificultad, a pesar de todo, para retomar el Loira hacia Blois y Orléans, pues eran detenidos por controles de carretera o fluviales79 que levantaba la gente que vivía en los bordes de los ríos, que no son una invención tardía como la de los tractoristas del siglo XX. Vieja práctica, de hecho.80 Muy interesante, si se puede decir, desde el mismo punto de vista de las carencias, nos parece la evolución de los cursos del centeno;81 cereal sujeto a cambios bruscos de precio; estos se trastornaban más que en el caso del trigo, dado que la demanda de los pobres por este grano de segunda calidad, padre del pan negro, era violenta, tensa e insatisfecha en muchos casos cuando salía a la luz un déficit de cereales. Esto es lo que se produjo en Anjou: el centeno se vendía allí en 14 soles el sextario, en un año “normal” entre 1653 y 1659, después en 20 soles en 1660. Ahora bien, salta a 70 soles en abril de 1661, durante la primavera de la catástrofe. Fue un precio cinco veces más grande en relación con las épocas anteriores, mismas que encarnaban un tipo de normalidad durante el periodo posterior a la Fronda y después de la guerra civil. En la primavera de 1662, “advenimencial” del reinado efectivo de Luis XIV, muchos pobres o semipobres eran forzados momentáneamente a no comprar más centeno, ni hablar del trigo. ¿Entonces de qué vivían? ¿O de qué morían? ¿De epidemias que florecían durante la escasez o de hambre, propiamente dicha?


        Notable también, el cuadro que propuso, desde finales de marzo de 1662, el intendente de Tours (y de Anjou), Charles Colbert,82 hermano del ministro:


        Las tres provincias que componen esta generalidad [turonense-angevina], declara Colbert bis, son más miserables de lo que podemos imaginar. No se recogió ahí ninguna fruta [= grano] en [julio de] 1661 y poco trigo que es extremadamente caro [nótese la exageración en “ninguna” fruta, pero el redactor tomó sus precauciones para evitar que su hermano pidiera demasiados impuestos a su generalidad]. No parece, persigue nuestro hombre, que la próxima cosecha [la del verano de 1662] pueda ser muy abundante [es exacto, pero esta no será, debido a eso, catastrófica]. La mitad de las tierras [exageración], por falta de mano de obra, no pudo ser arada [los trabajadores del campo, o algunos de ellos, murieron y, sobre todo, enfermaron o estuvieron en cama, por los antes mencionados fenómenos epidémicos]. Las avenas [cereales de primavera] todavía no están hechas [todavía no están sembradas], mientras que el mal tiempo y la alteración del invierno impidieron hasta el presente arar y, aunado a la desgracia, las grandes aguas que aumentan cada día ahogaron muchas tierras que estaban aradas y sembradas.


        El intendente estaba equivocado en cuanto de la “mala” cosecha futura, en el verano de 1662; en realidad, esta fue conveniente. Pero tratándose de las lluvias regulares y abundantes de enero, febrero y marzo de 1662, tiene razón y fueron típicas, en efecto, de estos años mojados 1661-1662,83 incluso 1663 (verano)84 que estuvo en varias ocasiones, a veces peligrosas para los granos, en los límites cronológicos del Maunder y más allá.


        Sea como fuere, a partir de la nueva cosecha estival de 1662 resultó una distensión frumentaria, gradual y no sin dificultad. Esta intervino sobre los mercados de París, digamos, a partir del 29 de julio de 1662. En el valle del Loira, la llegada de los trigos de Bretaña y de Holanda, y los granos del suroeste francés, proporcionó algún alivio. Y esto puesto que, tratándose de este Mediodía aquitano, proveedor frumentario, la cosecha fue más precoz y el hambre, como ya lo habíamos señalado, fue inexistente.85 A partir de estos recursos provenientes de otras partes, la intendencia “ligeriana”86 pudo así proceder con distribuciones a precio de coste, o bien los mismos comerciantes-vendedores de trigo vendían a crédito, por falta de dinero líquido en las bolsas de los consumidores-compradores. De este modo, la situación mejoró en la ciudad y alrededor de Angers, aunque la templanza angevina fue, por el momento, sólo un bello sueño. El centeno en todo caso no estaba más que a 38 soles el sextario de septiembre de 1662 al verano de 1663: la situación no era “tan mala”, pero no era todavía plenamente satisfactoria; regresó sólo a partir de las grandes cosechas de 1663.


        Marcha atrás: del mal clima a las muertes numerosas, sólo había un paso. Era más fácil de superar, pues el terreno fue minado de antemano esperando lo que se pudriera por completo debido a la lluvia y el hambre. El sarampión, la escarlatina, la viruela y la disentería rondaban por Anjou desde 1660. La hambruna, en lo sucesivo establecida después del verano de 1661 y, sobre todo, en la primavera de 1662, no ayudaba en nada… En mayo de 1662 contamos 8 000 pobres tanto locales como exteriores en la ciudad de Angers entonces poblada por 31 800 habitantes de 1652 al principio de 1660 (esta población urbana había aumentado desde 1600-1611, en el transcurso de esa década la cifra todavía era sólo de 24 800 almas). La hambruna de 1661-1662 dio la señal de una baja importante: la población de la capital de Anjou cayó de 32 000 habitantes (hacia 1660) a 26 500 durante el siglo XVII.


        Para quedarnos en al año terrible, 1662, mencionemos que, el 1º de mayo, una avalancha trágica87 durante las distribuciones de pan en el ayuntamiento de Angers causó cerca de 30 muertos. El ruido se difundió entre los pobres en la asamblea “que querían detener a todos los válidos, tanto hembras como machos, para enviarlos a Terranova” (Anjou fue una de las principales regiones francesas, particularmente del Loira, en el origen de la población, libre o forzada, de la colonia canadiense;88 en cuanto al hecho mismo de enviar libremente o a la fuerza a los colonos a la América francesa, esta práctica continuó y se prolongó hasta la Regencia e incluso después).89 Algunos días más tarde, varias medidas fueron adoptadas, aunque no todas aplicadas, en la capital de la provincia angevina para oponerse a la crisis:90 apertura de obras con el fin de emplear a los pobres (de hecho, no se dio continuación alguna a estas veleidades de contratación, por lo demás típicas del Antiguo Régimen: encontraremos el equivalente a escala vasta, más efectiva y más catastrófica, durante los Talleres Nacionales de París en 1848, puntuados para terminar los sangrientos días de junio del mismo año). Después el ayuntamiento de Angers pidió un censo de los pobres en cada parroquia y la expulsión fuera de los muros de los pobres extranjeros. Dos disposiciones que no fueron puestas en práctica.


        En junio de 1662, antes del mejoramiento posterior a julio de 1662 que acabamos de mencionar, nada había mejorado: cosecha todavía sin segar, mercados vacíos, hospitales llenos, escasez de mantequilla y granos. Las infecciones malignas y las enfermedades peligrosas florecían con el hambre91 y con la ingestión de alimentos echados a perder o podridos: tronchos de col, de puerros. En la llanura, fueron los curas quienes marcaron el tono: sólo ellos, aunque fueron provistos con recursos limitados, podían remediar un poco el desamparo de sus fieles. No tenían la posibilidad de vivir en la ciudad, donde había ayuda disponible de vez en cuando. Uno de los eclesiásticos más notables, a propósito de iniciativas de rescate, fue ni más ni menos que el padre Oudin, un misionero que vino de la región parisina, amigo del obispo angevino, y que logró recaudar casi 10 000 libras de las damas piadosas de la capital. Él estaba a cargo de distribuirlos, en forma de limosnas y sopas, entre las poblaciones campesinas especialmente desgraciadas, esas dónde los indigentes vendieron hasta su jergón para sacar alguna pequeña moneda y, no obstante, se veían forzados a dormir en el suelo. Dicho esto, en la ciudad, los artesanos se enfrentaban al desempleo (la palabra casi no existía como tal en el siglo XVII, pero la cosa se difundía en caso de hambruna o de simple carestía, precisamente podemos escribir acerca de Anjou “que nadie hacía trabajar a los artesanos a causa de la situación de extrema necesidad en la que se encontraba cada uno”, lo que reducía a estos hombres de oficio a pedir limosnas en los caminos). En cuanto a las señoritas de la nobleza y de la clase media, o algunas de ellas, no les quedaban más que los ojos para llorar, desde luego lágrimas secretas (tenían su dignidad); daban sus faldas en garantía para obtener pan. La mortalidad máxima actuó con rigor durante los dos últimos trimestres de 1661 y, sobre todo, los dos primeros de 1662. Las amenorreas de hambre, las frialdades genitales y la rarefacción de los matrimonios (¿para qué hacer proyectos para el futuro?) redujeron las concepciones y, por lo tanto, los nacimientos. En ciertos pueblos, especialmente golpeados, es verdad, la población bajó a 25%. En la escala del reino, sólo la mitad norte padecía, aunque no por completo. ¿Cómo Francia tan “sólo” registró medio millón de defunciones suplementarias a lo sumo? Fue menos que en 1693-1694 (cuando rebasó el millón de muertos) y menos que en 1709-1710. En la escala de 60 millones de franceses del año 2002 hubo más de un millón de defunciones al menos, aunque “felizmente” repartidas entre las edades y los géneros; a diferencia de 1914-1918, cuando casi sólo una clase de edad, masculina y joven, fue marcada por un millón y medio de defunciones a causa de las pérdidas en las guerras.


        La catástrofe recién descrita fue angevina; asimismo, franciliana; una gráfica admirable de J.-M. Moriceau92 respecto de 16 parroquias en el sur de París en 1661 tiende a precisar ciertos aspectos relativos a informes entre mortalidad durante la crisis y baja radical en las concepciones, dicho de otra manera, disminución en la natalidad nueve meses más tarde. En estas 16 comunidades, la mortalidad se reveló máxima durante el final del verano y del otoño de 1661. Pero la baja en las concepciones experimentó su hundimiento más fuerte desde abril a septiembre de 1661, al mismo tiempo que colapsaba el número de los matrimonios. Ahora bien, los precios del trigo en agosto-septiembre de 1661 estaban muy lejos de alcanzar su máximo de carestía (esto fue hasta la primavera de 1662). Parece que en relación con esta circunstancia hubo una reacción inteligente y prospectiva de las poblaciones, aunque fueran rurales, relativamente educadas: las parejas sabían que el desastre sería aún peor en unos meses, durante la primavera del año siguiente, y se prepararon restringiendo los nacimientos mediante cualquier método de coitus interruptus o simplemente por abstención sexual y castidad provisional. Precauciones totalmente correctas, porque las trayectorias del tráfico de granos fueron, repitámoslo, muy afectadas: Colbert y los suyos procuraron ante todo abastecer, por agua y por tierra, París, esa gran bestia que mostró hasta qué punto podía ser peligrosa desde que los sediciosos tenían la capital, en ese momento consagrada a tal o cual Fronda. Se agotó, por lo tanto, el trigo en Champaña y Brie, en beneficio de la gran ciudad y con el riesgo de matar de hambre a los campesinos, lo que en efecto parece que fue el caso. Todavía hacía falta que el Sena fuera navegable: las inundaciones de marzo de 1662, contemporáneas a las grandes lluvias de enero, febrero y marzo del mismo año,93 interrumpieron la navegación sobre este río; impidieron (momentáneamente) “cualquier ayuda procedente de Normandía o del extranjero”.94 Esto no evitó que quedaran ciertas interdicciones “preferentes”: los villanos del país llano se defendieron sacando provecho de las distribuciones de grano, que llegaban a pesar de todo para organizar el Louvre, y los campesinos, cerca de Rambouillet, aun con o a causa de la interdicción del espigueo,95 llenaban grandes costales con las espigas que arrancaban clandestinamente de la cosecha sin recoger. Vauban, muchos años después, evocó aún a los campesinos de 1661-1662, primero reducidos al pan de avena, de chícharo, de ravanne de trigo,96 y luego a bellotas, al pan de helechos (alimento clásico de los tiempos de hambruna), a la médula de los tronchos de col y a las hierbas crudas. Por supuesto, no todos los campesinos se encontraban en esta situación, pero la porción pobre incluso media del campesinado fue efectivamente escarmentada. Varios profetas ya habían previsto todo algunos meses antes: los pobres morirían, los ricos adelgazarían; o harían falta dientes de oro para comer pan esta primavera. De hecho, los signos agronómicos, en Île-de-France, anunciaban la desgracia: trigos afectados a causa de la lluvia en 1660 y, sobre todo, de 1661; paja en el estado justo para hacer jergones, para el uso del ganado, en la jurisdicción de Roissy por ejemplo. Los granjeros de Notre-Dame en París, en varios terrenos, consiguieron rebajas de una tercera parte o una sexta parte de lo que debían por su renta hipotecaria respecto de los años 1660 y 1661.97


        El interés de esta crisis climática de 1661-1662, a los ojos del historiador, es que tendía por decirlo así a ser pura, como la de 1481. No fue agravada por ningún fenómeno guerrero (del tipo de la Fronda) o bien epidémico per se (peste negra) que cambiaría de dirección o agravaría las consecuencias mortales, ya considerables. Pasamos directamente del clima (malo) al hambre (aguda), durante la mala cosecha, sin intervención de elementos “parasitarios”, ya fueran belicistas o epidémicos. Sin embargo, este último adjetivo no fue superfluo, aunque la epidemia no vino sino en estado supernumerario: fue correlativa, “colateral”. Gran diferencia con la mortalidad de las guerras de Religión, de la Fronda, de los conflictos de finales del reinado de Luis XIV: las interferencias fueron constantes entre los desastres debido a las malas cosechas y los efectos, por su parte, de las guerras y epidemias, pestíferas, etcétera.


        Las reacciones del Estado frente a la crisis “subsistencial” pueden ser estudiadas en relación con esta vasta hambruna, de origen puramente climático de 1661-1662. Luis XIV tomó, en efecto, ciertas iniciativas al respecto. Si nos remitimos al libro de Pierre Goubert sobre L’ Avènement du Roi-Soleil (pp. 288 y ss.), comprobamos que Luis XIV mandó a buscar trigo en Bretaña con el mariscal de La Meilleraie (febrero de 1662), así como en Guyena,98 donde se rogó firmemente al marqués de Saint-Luc que asegurara el paso en Burdeos de los granos adquiridos y los ayudara a vencer los obstáculos que podrían levantarse contra la circulación cerealista en las poblaciones locales, deseosas de guardar para ellas los alimentos disponibles. Entre los dirigentes regionales que pretendían conservar las subsistencias en su propia provincia, citaremos otra reacción de una parte (rebelde) del aparato del Estado, el parlamento de Bordeaux en efecto, pero también de Ruán. En lo que concierne a Luis XIV, había una gran diferencia, por su parte, con su lejano predecesor Luis X el Obstinado, quien no hizo nada contra la hambruna de 1315. Es verdad que en 1315 el Estado central, en el sentido auténtico de este término, no figuraba, mientras que ya existía, en el modo colbertiano, en 1661-1662.


        El historiador, en principio, no está programado para proceder con las moralizaciones que se imponen ni para transformarse en un magistrado severo, verbalizando desde un pretorio imaginario o simbólico. La “temporada de jueces” no es su fuerte. Sin embargo, nos asombra que a pesar de las valientes intervenciones profrumentarias de origen monárquico, el aparato de Estado, todavía él, o más preciso el rey en persona y sus allegados hubieran considerado bueno tener algunas reacciones, esta vez incongruentes, frente a la tragedia frumentaria. Estas incluso estaban rotundamente fuera de su propósito o fuera de temporada.


        Así es como a partir del 5 de junio de 1662 un gran carrusel tomó lugar, durante algunos días, con Luis XIV a la cabeza, en el tribunal de las Tullerías. El fasto fue inaudito: ballets, juegos ecuestres, contradanzas de romanos, persas, turcos, moscovitas y moros. ¡El exotismo estaba a la orden del día, ciertamente costoso, hasta el final! ¡No obstante, en la época en la que se desplegaban estas fiestas, el precio del trigo en el mercado de París (del 3 al 7 de junio de 1662) era máximo en relación con todo el año-cosecha anterior, se situaba entre 34 y 42 libras tornesas!99 El momento fue mal escogido. Circenses sine pane, juegos sin pan.


        Sería inconveniente poner término a nuestra reflexión acerca de esta enorme crisis climática sin citar de paso la gráfica de M. Baulant (Annales, marzo-abril de 1971, p. 478) sobre la caída vertical del salario real en 1661-1662, por las mismas razones del alza de precios que en 1608-1609 y, por otra parte, el antiguo estudio de P. M. Bondois,100 relativo a la hambruna de 1661. Erudito competente, Bondois subrayó el papel positivo que cumplió la Compañía del Santo-Sacramento, sobre todo femenina en este caso, con fines de alivio para los pobres y los hambrientos, víctimas de Île-de-France y del Loira a causa de una primavera trágica. La vulgate histórica y hostil a priori con las damas “santo-sacramentarias” se tomó aquí, una vez más, como delito flagrante común de estereotipos no siempre pertinentes.


        La coyuntura meteorológica desfavorable que provocó la hambruna se determinó esencialmente francesa o más bien norte-francesa, a lo menos por lo que sabemos. El azar lo quiso así. Sin embargo, la prueba afectó también a las regiones cercanas: el verano alsaciano, por supuesto, no fue glacial, pero las heladas blancas de abril y de mayo de 1661 y las lluvias continuas en verano hasta septiembre se tradujeron después de todo en poco vino, que además fue ácido y desagradable. Suiza romanda también sufrió daños: las vendimias fueron generalmente tardías en 1661 y 1662 en esta región (véase Angot, Études sur les vendanges en France, p. B72). Los resultados, al parecer, fueron menos malos en el país de Baden, sobre la otra ladera del valle del Rin. De igual modo los Países Bajos fueron afectados simultáneamente por fuertes tempestades, típicas del pasaje violento de las depresiones pluviógenas procedentes del océano, según Kraker.


        De hecho, con base en un expediente reciente (inédito) que amablemente me transmitió el mismo Adriaan de Kraker, los Países Bajos también sufrieron no por el hambre en 1661, sino por las cosechas mediocres, casi necesitadas, y por los altos precios de los cereales, así como por el notable crecimiento de la pobreza. Sin embargo, fue combatida con diversas medidas caritativas más intensas que en el tiempo normal. La extinción del pauperismo (parcial por supuesto) intervino en Holanda sólo a partir de 1663, en el momento de la distensión climático-frumentaria. Las causas de esta situación necesitada, sobre todo en 1661-1662, fueron: un par de inviernos muy suaves, 1660-1661 y 1661-1662 (Van Engelen lo confirma en History and Climate, p. 112), durante los cuales se multiplicaron los caracoles y los ratones adversarios de las siembras; después tormentas, tempestades y caídas de granizo, sobre todo durante la primera mitad de 1661 (la cronología hiperlluviosa fue grosso modo la misma que en el Anjou de François Lebrun: de marzo a agosto de 1661). Hubo, sin embargo, a finales del verano de 1661 algunos bellos rayos de sol y algunos pequeños “calzones de gendarme” en el escalón de tal o cual semana. Esto explicaría que ni las cosechas neerlandesas de 1661 ni las vendimias de Borgoña concomitantes de 1661 o inmediatamente posteriores se revelaron particularmente tardías. Sin embargo estas vendimias fueron tardías, con excepciones en Suiza romanda y en Alsacia. Un volcanismo intenso a escala planetaria (particularmente en Indonesia, Japón, El Salvador, Islandia, Ecuador, Italia y Chile de 1658 a 1661) podría explicar, entre otras causas, este enfriamiento y humidificación marcado de la “bella” (¿?) temporada, llamada de otra manera “primavera-verano de 1661” con una incidencia ciclónica y depresionaria muy clara, incluido el invierno. De 1650 a 1657 se contaban en promedio 1.35 erupciones volcánicas al año en varios lugares del planeta, por lo que sabemos. ¡Pero, de 1658 a 1661, fueron cinco erupciones al año! De 1662 a 1669 (el bello periodo soleado del primer colbertismo), registramos sólo 1.5 erupciones anuales. Allí tenemos, al parecer, por lo menos una de las causalidades más probables de las desgracias francesas, inglesas e incluso holandesas del año 1661, lluvioso y muy húmedo desde finales del invierno hasta el extremo ampliamente extendido del verano de 1661. (Sobre la crisis de 1661 en Inglaterra, véase Wrigley y Schofield, The Population History of England, p. 498, columna derecha: aumento del número de muertes, baja de matrimonios y de las concepciones durante el año posterior a la cosecha 1661-1662.)


        DESPUÉS DEL DESASTRE DE 1661: EL BELLO PERIODO DEL PRIMER COLBERT


        Colbert estuvo en el poder desde 1661. Pero lo que se puede llamar el bello periodo colbertiano (climáticamente también, por pura coincidencia) comenzó con pequeños pasos, desde el término de la hambruna, a finales de 1662; luego 1663 y los años siguientes. La buena época del ministro y de Francia (sin disimular, las sombras en la tabla) terminó en 1672 con el inicio de la guerra de Holanda, que desde luego no fue catastrófica, pero introdujo a pesar de todo algunos elementos lamentables en un balance colbertiano que, durante la década precedente (1663-1672) se buscaba, como se diría en nuestros días, globalmente positivo.


        Una coincidencia cronológica pretendía que sucediera grosso modo lo mismo, favorablemente, para el clima francés e incluso occidental-europeo. Por lo demás no hubo coincidencia, porque, como lo dijera el barón Luis si hubiera vivido en 1665: “denme bellas cosechas, yo les haré buena política”.


        Bellos años colbertistas pues, posteriores a la hambruna 1661-1662. Comencemos al nivel del suelo con el hermoso texto lugareño de La Chronique de Vareddes.101 De 1652 a 1661-1663, el redactor nos presentó una cara muy desagradable: heladas diversas y triste hambruna de 1661, estas y las “no tan malas” sucedieron entre la Fronda y el fin del mazarinismo, a pesar de todo, con buenas cosechas de trigo en 1653 y 1655, las cuales incluso contribuyen a derrumbar los precios cerealistas durante el periodo posterior a la Fronda. Pero, más tarde, pasados los años de miseria (1661-1662) y, sobre todo, a partir de 1664, fueron sólo buenas cosechas, cada año hasta 1667, y todavía 1670… 1672. Notaciones impresionistas, como diremos, pero la verdad de los precios refutarían los argumentos de los escépticos anti-Vareddes. Durante la Fronda el sextario de trigo llegó al nivel límite anual (en 1649-1651) entre 29 y 30 libras tornesas102 con empujes más fuertes durante las semanas y meses más críticos. Entonces, de 1653 a 1660, posterior a la Fronda, existió (a pesar del momentáneo pesimismo de Vareddes) un poco de distensión y relajación; el sextario oscilaba entre 13 y 17 lbt, digamos alrededor de 14 lbt. La hambruna de 1661-1662 y, de modo general, la tensión cerealista de un cuadrienio muy duro hizo saltar este precio entre 25 y 33 lbt (1660-1663). Para el pueblo, y aun para casi todo el mundo, fue “un momento difícil de atravesar”.


        Pero desde el año-cosecha 1663-1664 estuvo en 22 lbt y luego se situó en 15 lbt (1664-1666), después en 12 lbt (1666-1667), y de 1667 a 1674, en alrededor de 9 o 10 lbt. ¡Entonces, que dejen de llenarnos los oídos con el tema gastado de la miseria persistente durante el reinado de Luis XIV! Habrá tiempo para la miseria (Marcel Lachiver) y volveremos a esto, pero también florecieron buenas series de estaciones como aquellas que acabamos de señalar a partir de 1664. Naturalmente, otro tema gastado, nos dirán que la ausencia de hambre (después de 1662) estuvo correlacionada de hecho con el hambre monetaria, es decir, con la falta de dinero, que hizo bajar los precios. ¿Por qué no? Aunque Michel Morineau, crítico despiadado, no creyera nada en esta hambre o carencia de las llegadas de metales preciosos. La mayoría de los granjeros sufrieron por los bajos precios del trigo, pero el pueblo, grosso modo, comía de su hambre: las cosechas, en este sentido, eran en general convenientes.


        ¿Qué hay del clima? Concuerdó en todos los puntos con las apreciaciones precedentes. Desde luego, los inviernos (History and Climate, p. 112) fueron a menudo fríos, durante la década de 1660, desde 1656 a 1679 (14 inviernos fríos de 24), pero para los cereales la situación no fue tan difícil. Apreciaron bastante el frío invernal: mató a los parásitos, los caracoles y las malas hierbas en los surcos de las siembras; siempre y cuando, por supuesto, el frío no se extralimitara, como fue el caso, volveremos allá, durante el gran invierno de 1709. Por otro lado, en cuanto a la bella temporada, la primera década de Colbert fue excelente: todas las fechas de vendimias en Dijon de 1664 a 1671-1672 fueron precoces, anteriores o muy anteriores al 29 de septiembre, lo que contrastó con los años más tardíos que precedieron (1658, 1659, 1660) y que siguieron (1673 y 1675). El tiempo también fue caliente y seco en el sureste de Inglaterra. El nivel del Támesis fue bajo, hasta el punto de molestar e incluso de arruinar a los barqueros. En septiembre de 1666, la madera de las casas de Londres estaba tan seca que con la menor chispa podía inflamarse. Samuel Pepys, consternado, escribió, el 2 de septiembre de 1666: “¡Después de una sequía tan larga, todo era combustible, hasta las piedras!”. Los calores intensos y secos de la primavera y del verano de 1666 fueron pues, si creemos en Samuel Pepys, una de las razones por las cuales el gran incendio de Londres se propagó con tan apabullante facilidad.103 Para quedarnos en nuestro país, digamos que el récord de calor (primaveral-estival) se rompió en 1668, con la vendimia en Dijon, aquel año, el 19 de septiembre (el año 1667 con vendimias el 28 de septiembre fue, por excepción, un poco más fresco en cuanto al verano). En conjunto, y a pesar de este pequeño rebote de frescura en 1667, la primavera-verano de 1664, incluso las de 1671-1672 fueron realmente calurosas. Vendimias en promedio el 19 de septiembre, durante estos nueve años, en contraste (en Dijon) con las fechas tardías de 1663 (8 de octubre) y de 1673 (5 de octubre). En cambio, el periodo posterior fue claramente menos calorífico: ¡vendimias en Dijon el 5 de octubre de 1673, decíamos, e incluso, el horror, el 14 de octubre de 1675! El marco cronológico era claro, aun si no emanaba más que coincidencias climático-ministeriales. Entre el terminus a quo de 1663, y el terminus ad quem de 1673, los primeros años del colbertismo, en su bella juventud estallaron de calor y de luz. No nos asombra, en estas condiciones, que algunos, a propósito de esta década feliz, pudieran hablar de “un tiempo de grandes espigas”; véanse los diezmos de los granos en Alsacia y Cambrésis en esta época, hinchados y dinámicos, durante los cuales, por supuesto, los factores políticos, las situaciones de paz, durables o momentáneas también interfirieron de manera positiva con los efectos del clima. ¡Pero qué importa! La templanza y la depresión, incluso la “bajeza” constante de los precios del trigo, dieron testimonio, sin duda alguna, durante estos siete u ocho años, de una agricultura relativamente “abundante” y evitaron provisionalmente los accidentes de la meteorología.


        A partir de 1672, fue otra situación. ¡Vendimias en Dijon, decíamos, el 28 de septiembre de 1672, lo que todavía no era tarde, pero sí lo fue el 5 de octubre de 1673! Por fin, récord de los récords, el 14 de octubre de 1675 y hasta el 20 de noviembre de 1675 en Salins; y en Suiza romanda en dos viñedos de tres: ¡igualmente en noviembre! Las notaciones cualitativas, o cuantitativas, tratándose del vino mismo o del agua de los ríos, no resultaron mejores. Desde 1673, en Alsacia, pequeña cosecha de vino, que además no fue muy buena. ¡El Rin se hinchó muchísimo! Nieve en Basilea en junio. Del mismo modo, en el país de Baden: frío, tardanza y vino a menudo malo, aunque no siempre. Inundaciones en junio-julio de 1673 sobre el Rin, el Ródano, el Isère, el Drac. Mala cosecha de trigo en Inglaterra: ¿verano muy húmedo?104


        1675: EL VERANO HÚMEDO


        Pasaron un par de años después de 1673 y, según nuestros colegas helvéticos, el verano de 1675 fue Eiszeit Sommer, un verano de la edad glaciar; denominación posiblemente exagerada, pero que tiene el mérito de expresar una cierta realidad.105


        Véase este asombroso texto de Gaspar de Grasse, canónigo quincuagenario, habitante de Cavaillon, con frecuencia país de los melones azucarados, dorados por el sol:


        1675. En este año, las estaciones fueron tan destempladas que todas las cosechas resultaron furiosamente retrasadas [= tardías], principalmente las vendimias; de manera que comenzaron hasta el 7 de octubre [las vendimias provenzales, también tardías, fueron, sin embargo, más precoces, en principio, que en Champaña y Borgoña]. Las uvas no estaban todavía muertas, serían terminadas sólo hasta el Día de Todos los Santos, lo que jamás se vio aquí; sin embargo, con todo esto, los vinos fueron verdes.


        En París, el 19 de julio de 1675, hubo que bajar el relicario de santa Geneviève106 para los bienes de la tierra, y de hecho hubo, poco después, una mejora en el clima franciliano que fue favorable para las cosechas a finales de julio, mientras que en Provenza el tiempo frío continuaba “y el cielo bajo y cargado pesaba como una tapa”. Hay que decir que una gran depresión, situada desde junio sobre Inglaterra indicó que la frescura estival estaba en camino a partir del término de la primavera; se extendió hasta el Mediterráneo septentrional y central.107 Las vendimias parisinas se llevaron a cabo a partir del 18 de octubre e incluso el 26 de octubre en Valladolid, aun108 el 30 de octubre en Pichon-Longueville (Gironda). Estas fueron las vendimias de Todos los Santos, o poco faltaba para eso. Fue un año sin verano, a year without a summer (como todavía fue el caso en 1816). Las cartas de la señora de Sévigné dirigidas a su hija hacían eco de la situación para Bretaña, Île-de-France y Provenza. A finales de junio de 1675, en París: “Hace un frío horrible, nos calentamos y usted también, lo que es una maravilla más grande” (28 de junio de 1675). “Tuvimos un frío extraño, pero admiro más el suyo. Me parece que en junio no hará frío en Provenza” (3 de julio de 1675); y todavía el 24 de julio cuando el calor en París regresó:


        Ustedes tienen pues siempre su invierno, ¡oh mi niña! ¡vaya que es fastidioso! Tenemos calor, nosotros; no hay otro lugar más que en Provenza donde haga frío. Estoy persuadida de que nuestro relicario [el de santa Geneviève] hizo este cambio. Sin él percibiríamos, como ustedes, que el proceso del sol y de las estaciones está totalmente cambiado.


        Una sugerencia menos absurda, posiblemente, de lo que parecía a primera vista. El equipo de astrónomos del observatorio de París había tomado nota, desde hacía algunas estaciones, acerca de la rareza coyuntural de las manchas sobre nuestra estrella. La marquesa pudo obtener, procedentes de la comunidad astronómica, información a propósito de esto en cuanto al “destemple” del sol, o por lo menos hizo eco de los rumores que le llegaban. Sea como fuere, esta temporada estival de 1675 “plomiza” debía posiblemente todo o parte de su oscurecimiento, como su antecesora en 1673, a los polvos difundidos alrededor del planeta por las erupciones volcánicas del Gamkonora109 en Indonesia (1673) calculadas con una fuerza de 5 (= VEI 5) en Volcanic Explosivity Index y las de Long Island en Papúa Indonesia (VEI 6), “posiblemente” intervenida en 1673 o 1674. Christian Pfister, sobre este duro año 1675, reunió la opinión común tal como yo la había expresado desde 1966, incluso desde 1958. Evocó el extraordinario retraso de las vendimias de 1675 y señaló que en Finlandia (¡muy al norte de todos nuestros viñedos!) las cosechas fueron parcialmente destruidas al punto de provocar escasez; en Suiza nevó en las bajas altitudes alpinas; en Corfou, vientos fríos. Fuertes lluvias e inundaciones en Prusia, Chequia, Hungría;110 vientos del norte en París.


        Dicho esto, tal vez hubo una crisis de subsistencias en 1675 en Finlandia, aunque en Francia no. El golpe de calor en Île-de-France a finales de julio de 1675 debió devolver sus posibilidades a las cosechas. Observamos al menos cierto aumento en los precios del trigo en el mercado parisino aquel año. Estaban (en particular por las razones de buen clima que vimos) en alrededor de 10 lbt el sextario hasta la víspera de la cosecha de 1673; subieron un poco en 1673-1674 y luego fueron “azotados” por la mala meteorología y temores bastante vanos, por la penuria de las cosechas subieron hasta 13 y 14 libras en el año posterior a la cosecha 1674-1675 y 13 libras en 1675-1676; por fin descendieron a 11.6 libras en 1676-1677. No hubo nada grave en todo esto. El aldeano de Vareddes describió bien los límites de esta “pequeña crisis” cerealista. Más temor que mal.


        En 1672 [antes de estas grandes frescuras estivales de los años siguientes], la cosecha fue muy buena; el año 1673 [del cual ya señalamos la clara frescura durante la “bella” temporada] fue muy tardío, los trigos se doblaron [desgracias clásicas de un verano húmedo, y por este hecho tenemos dificultad para segar las espigas que se pierden]; las vides se congelaron en la vendimia, el vino no fue nada bueno.


        En 1674, hubo una buena distensión sobre el frente de los cereales, el invierno fue muy fresco (lo que no fue malo para los granos sembrados; pues no detestan esta brizna de frescura invernal), el verano fue bello y caliente, de modo que la cosecha (cerealista) fue buena y temprana. Y luego vino el temible año 1675, ultratardío: nada de vino (comprendemos por qué), pero la cosecha de los granos fue muy buena (¿gracias a los calores de finales de julio?). En 1675, hubo pues más miedo que males.


        De todas maneras, el final de la década de 1670 transcurrió bien. Happy end, después de una quincena importante de años (posteriores a la hambruna de 1661-1662) en resumidas cuentas no demasiado lamentables. De 1676 a 1680, vendimias en Dijon precoces o normales generalmente entre el 9 y excepcionalmente tarde, en 1677, el 27 de septiembre; precio del trigo entre 12 y 16 lbt. Es verdad que en Vareddes, en 1677, en efecto, se observaron “trigos afectados”, cosecha de trigo pequeña (¡víctima también de un golpe asurado paradójico, en plena fase plurimensual de frescura!). El trigo se volvió más caro (en 1677, siempre). Incluso en Alsacia, en el mismo año 1677, sufrieron algunas consecuencias; heladas de primavera, vendimias módicas en cuanto a las cantidades obtenidas de vino. En el país de Baden, la mayoría de las notaciones hablaba del verano de 1677 lluvioso y, sobre todo fresco, y del vino promedio, mediocre o malo. Las cosas se arreglaron durante los años siguientes (veranos muy calientes), pero de todas maneras estaban muy lejos, aun comprendido el año 1677, del trigo en 34 lbt el sextario del año posterior a la cosecha 1661-1662.


        ¿La década de 1680? Deslicémonos por algunos instantes hacia el sur: esta fue sumamente caliente y seca, por lo menos para las primaveras-veranos en Languedoc. A decir verdad, estos golpes de calor comenzaron desde los días siguientes al año muy fresco 1675. Entre los años 1676 y 1686 nos enfrentamos en el Mediodía mediterráneo de Francia a un notable episodio xerotérmico.111 Fue una década de precocidades:112 se intercaló entre las grandes series tardías, locales e incluso generales de 1673 a 1675 y de 1687 (sobre todo 1689) a 1703. Pero 1676-1686 fue la década anticiclonal de las “Azores” por excelencia. De hecho, a los calores, denunciados por las vendimias precoces, respondieron en el curso de esta fase meridional las sequías continuamente señaladas por los textos: en otoño de 1679, el canal de Deux-Mers estaba seco, en el Garona faltaba el agua, los cenagales de los caminos eran áridos y duros como la piedra. El invierno de 1679-1680 no fue mejor: desde febrero de 1680, fue necesario —para encontrar el agua— profundizar y cavar en los pozos de las fincas con aparcerías meridionales, “habitar las ruinas” que tapizaban el fondo, descender dos cañas (cuatro metros) para encontrar la capa de agua. Abril (1680, siempre), en Béziers, procesiones para la lluvia. Mayo: los acueductos estaban secos, los trigos se marchitaban (¡el escaldado!), los bebés morían por toxicosis. Todo el verano de 1680 pasó sin lluvia, los molinos se detuvieron. En octubre hubo alivio, “Dios da lluvia”. Pero era demasiado tarde: los trigos fueron destruidos; los “pastizales” languedocianos, asolados; los grandes granjeros, arruinados. (¡Pueden entenderse mejor, en estas condiciones, nuestras objeciones menores frente al admirable trabajo del eminente científico Michael Mann,113 flanqueado por su equipo, con respecto de 1680, año elegido como ejemplo del periodo frío de Maunder! De hecho se trató, por lo que sabemos, de un año promedio, a veces hasta caliente, al menos en Europa occidental, en cuanto a la primavera y al verano: vendimias en muchas ocasiones precoces.) Incluso el invierno de 1679-1680 no fue especialmente frío ni mucho menos.114 Hubiera sido mejor, repitámoslo, por parte de Mann, optar por 1695, un año realmente frío en casi todas la estaciones y en una gran parte del hemisferio norte.115


        En cuanto al Mediodía francés, para mantenernos ahí, 1681 y 1682 tuvieron también una tendencia caliente y seca: falta de heno en Vivarais, novenas para la lluvia en Provenza. En 1683, de marzo a agosto, los pozos se secaron, los campesinos bebían el agua del río. En la ciudad, los vendedores de helados no vendían más que un puré suave y mezclado con gravas. Todo el Languedoc central (Saint-Pons, Carcasona, Narbona) fue afectado: rebaja de arrendamientos, préstamos de semillas a los aradores. Con el verano de 1684, muy seco, las “vacas flacas” continuaron y los contemporáneos comenzaron a inquietarse por esta funesta serie de años áridos. En 1685, todavía permanecía la “gran esterilidad de aguas”, la parada (en abril) de los molinos que machacaban las aceitunas; las procesiones angustiadas de los campesinos en busca de la lluvia, las cárceles llenas de granjeros insolventes. En 1686, por fin, casi en el último año de la serie xerotérmica, de hecho muy caliente, llegaron los saltamontes. Atravesaron el Mediterráneo, se lanzaban contra las riberas del Ródano y se comieron las espigas. “Pisoteamos estos bichos”, se recogieron 17 000 quintales de ellos (los veremos de nuevo, provenientes de su Sáhara, en 1719, otro año canicular).


        Por fin, a partir de 1687, volvió “progresivamente” la frescura. Esta persistió, durante una larga y brumosa serie, hasta 1701: simple frescura en el sur y verdadero frío concomitante en el norte de Francia durante la última década del siglo XVII. Volveremos allá. Pero por ahora el dry spell meridional y multianual que terminó en 1686, un periodo lamentable, en las diócesis de Béziers y de Narbona, epicentros del siniestro, como lo demostraron los textos y los diezmos. Fue un mal momento: cosechas pobres (1680, 1682, 1683, 1684, 1685, 1686), escasez de semillas; ruina de las mejores familias, orilladas a la mendicidad “por siete malas cosechas”. Lógicamente, un aumento “sudista” en los precios del grano se dibujó y culminó en 1685-1687. Fue un ciclo de aumento en los precios específicamente meridionales. En París y más al norte, donde el trigo le temía a la lluvia, pero en regla bastante general no tanto al sol, las curvas de precio (los “mercuriales”)116 acentuaron apenas este ciclo de aumento, típico del Mediodía: o hasta se inclinaron rotundamente a la baja.


        Además, desde 1679-1680, había sonado “en el reloj de la Historia” la hora de la verdad o más bien de la pobreza, de los aradores, los de Languedoc al menos, porque el norte del reino, por razones exactamente inversas, corrió con mejor suerte. El clima soplaba calor y más calor, pero el “exceso de calor” meridional era devastador porque ipso facto era ardiente y seco; lo “simplemente caliente” del septentrión era estimulante del trigo, en la mayoría de los casos. Las medias térmicas y las reacciones de los granos eran diferentes o incluso opuestas a 100 o 150 leguas de intervalo del sur al norte. En los dos años 1679 y 1680, los cultivadores languedocianos, bajo el golpe de la sequía, estuvieron claramente “a la defensiva”. En la finca de Amilhac, propiedad del cabildo de los canónigos de Béziers,117 por ejemplo, el granjero al terminar su arrendamiento, Belpel, estaba tan desprovisto desde 1679 que debía un año de renta. Su sucesor, en 1679, Jacques Ombret, el nuevo granjero (analfabeta) era pobre desde el principio de su arrendamiento (no podía pagar siquiera su fianza). La sequedad y la mala cosecha de 1680 no tuvieron que hacer ningún esfuerzo para arruinarlo por completo. He aquí el deudor de 1 923 lbt y, por lo tanto, incapaz (dos años consecutivos) de sembrar las tierras de su finca, así como de alimentar y pagar a sus criados: de ahí las intimaciones, persecuciones y confiscaciones de sus magras cosechas. Finalmente, Ombret “puso llave a la puerta” (29 de septiembre de 1683): se fue sin vendimiar ni sembrar, llevándose todo el ganado. Fue capturado y enjaulado (1684) sin un centavo para pagar sus deudas. La granja quedó baldía…


        La granja de Béziers de Viala: un granjero tres cuartos analfabeta, Pierre Arribat (marca P. A.) tenía el contrato de arrendamiento desde 1676; era pobre, reducido a los préstamos, gozó sin pagar fianza. En 1680, dos catástrofes: la sequía consumió su ruina y murió. Los canónigos siguieron con angustia su agonía: Arribat se muere… Arribat murió. Su viuda, Marguerite Granges, analfabeta íntegra y valiente, retomó la batuta. El cabildo, conmovido por su infortunio, disminuyó una parte de sus deudas. Ella se comprometió a mantener la granja como “buena ama de casa y padre de familia” (sic); le ayudó su yerno, el joven Tapié, con una firma efectiva. Pero Marguerite no lo consiguió. No pagó su renta ni el resto de sus deudas. En 1684, fue embargada.


        Maurin: en este dominio enorme (con 25 pares de bueyes, 4 000 lbt de siembras, 10 000 lbt de ganado) y ya comprometido por algunos episodios desgraciados en 1660, los grandes problemas empezaron de nuevo en 1680, cuando la sequía llegó para sorprender a los granjeros desprovistos cuya pobreza se reveló: deudas persistentes, labranzas no realizadas, proceso en Tolosa; falta de capitales, de dinero líquido, de crédito, de bueyes, de arados; fraudes sobre las siembras; tierras descuidadas y sucias, en desamparo: todo esto debido a que el granjero, Pierre Grangeant, fue obligado, a razón de sus sinsabores financieros, a dejar su arrendamiento en 1683 (todavía arrastró sus deudas y sus procesos hasta 1689, fecha en la cual fue condenado).


        En la vasta finca de San Pedro, al granjero Thomas Lagarde, analfabeta, también le costó pasar el año 1680. La sequedad de aquel año estropeó sus cosechas y dejó una deuda de 1 000 lbt con sus propietarios, que, en vista de su pobreza, era incapaz de reembolsar; en 1686, todavía debía aproximadamente 1 000 lbt; y sus relaciones con los canónigos monetarios, a los que injuria copiosamente, contra los cuales practica la huelga de las carretas, se enconan.


        En Salles, los Ségala, padre e hijo, fueron granjeros desde 1676: Pierre, el viejo, era analfabeto; Guillaume, el hijo, firmaba muy bien. Dos generaciones, la segunda que, como a menudo en aquella época, era más instruida, gracias a los maestros de escuela que los obispos imponían (con fines espirituales) a todos los pueblos. La familia Ségala fue alfabetizada, pero no supo ni pudo enriquecerse para hacer frente a la adversidad. Las sequías y los déficits cerealistas de 1679 y 1680 la arruinaron, sin remedio, hasta el fin del arrendamiento (1683). Después de cinco años de deudas, de negativa de rentas por no tener grano, ejecuciones y embargos; los Ségala, en 1685, fueron encarcelados. Quince años después de su ruina, en 1695, el joven Ségala, todavía arrastraba su deuda con los canónigos.


        En Mouran, el granjero David Canet, en 1680-1685, fue arruinado por varias causas, entre ellas la sequía, grandes compras de ganado, deudas exuberantes y préstamos de semilla. En octubre de 1684, David Canet, incapaz de sembrar, dimitió de su granja. Ya había agotado sus fuerzas.


        Al oeste, en Narbonnais, los mismos desastres, siempre a partir de la fecha fatídica, la fecha seca: 1680.


        Tanto el calor como la sequedad de la primavera-verano plantearon un problema sobre el ribete d’Oc del mar interior, donde las aguas de lluvia tenían demasiada tendencia a faltar, sin embargo, ambas fueron bienvenidas en la Francia interior, sobre todo en la del norte: bellas cosechas, grandes espigas, precio bajo del trigo, vendimias precoces en exacto prolongamiento de sus “colegas” también precoces de 1676 a 1680 (en Dijon, todas las vendimias fueron anteriores al 14 de septiembre de 1680 a 1686, salvo en 1682: el 28 de septiembre). Luis XIV, favorecido por el sol y las buenas cosechas, tuvo la oportunidad de desarrollar las grandes ideas del reinado y su voluntad de potencia: paz en Rastisbonne en 1684; esta hizo del Rey Sol, por una vez vale la pena mencionarlo, el árbitro de Europa, o al menos así se creía. “Reuniones” (= anexiones) territoriales sobre las fronteras del norte y del este. Revocación en 1685, muy lamentable, pero se dieron cuenta sólo un poco después o hasta muy tarde.


        Hubo algunos incidentes “meteorológicos” a pesar de todo: en la estela, por cierto pasajera, momentánea de una corriente ciclonal que venía del océano, se tomó de manera oblicua Francia del norte, desde abril-mayo de 1682 (inundaciones del Yonne en abril), la pequeña región de Craon (Anjou) fue una víctima tristemente elegida por las destrucciones del trigo, ultralluviosas. Destrucción sobre todo de linos y cáñamos. Por falta de dinero que los craoneses obtuvieron en principio de la venta de estas fibras textiles (de pie, les gustaba el agua, pero no en exceso), una fuerte escasez se instaló en esta zona ultrahúmeda (1682-1683). Fueron provisionalmente despojados, contrariamente a las situaciones usuales, para comprar granos. Las ayudas alimentarias que enviaron París y Angers limitaron o impidieron la catástrofe.


        En cuanto al muy crudo invierno de 1683-1684, hijo eventual (?) de nuestro “Maunder”, fue en efecto uno de los más “consecuentes” de la época, cuando el termómetro cayó en tres ocasiones entre –10 y –20°C en diciembre (1683) y enero y febrero (1684). Estaba en el índice 9 (extremely severe en la escala de Van Engelen). Fue uno de los siete inviernos más grandes conocidos de la PEH. Pero las siembras de trigo, cubiertas por las capas sucesivas de nieve, dieron retoños magníficos desde el fin de las escarchas. El refrigerador tenía a veces estas virtudes, cuando su diseño era bien adaptado. Desde luego, tal era el humor negro de Marcel Lachiver: “encontramos gente muerta de frío sobre los caminos, pero no tienen el vientre vacío”. Los obreros bretones, a causa de la helada, no podían trabajar: pasaron algunas semanas jugando a la petanca. Los intendentes de las provincias no se preocuparon demasiado. A lo sumo uno de ellos notó que en Noyon las vides se habían congelado. ¿Pero también se tenía la idea de plantar vides en Noyon?118 En Poitou,119 el invierno glacial de 1684 mató el ganado y causó la pérdida de dos tercios del trigo. Pues bueno, los trigos de primavera debieron remediarlo. En la generalidad de Tours, un puente importante fue estropeado por los hielos. En resumen, las intendencias de estas regiones se conmovieron muy poco. Lo que es más, véase La Chronique de Vareddes, en J. M. Desbordes, p. 153:


        1684, el año temprano, el más seco (sic) del conocimiento del hombre, buen vino; 1685: muy bueno en todo, gran cantidad de frutos [= de granos]; 1686: la cosecha fue buena en todo principalmente en trigo y en vino, había gran cantidad de ratones, se hizo una procesión en el campo para matarlos. Año 1687, bueno en todo, grandes cantidades de frutas. El año 1688, desde 1683 [se trata de hecho del gran invierno de 1683-1684], los inviernos no fueron crudos y los años siempre fueron buenos. Año 1689, los hugonotes fueron expulsados de Francia [de hecho, desde 1685-1686]. Año 1690, fue bueno en todo; 1691: cosecha mediocre.


        Vemos de este modo en Vareddes120 dibujarse literalmente un bloque de buenos años, 1684-1690, siete años de vacas gordas o más bien de trigos grasos (porque las vacas debieron sufrir por la sequía de vez en cuando), lo notamos bien con la simple lectura de los precios del trigo en Vareddes, ingenuamente acotados y notados por nuestros redactores rústicos; de 1681 a 1683, entre 13, 14 y 18 lbt el sextario de trigo; luego de ocho a seis lbt y hasta cinco lbt entre los años 1685 y 1690; pero el hambre llegó: ¡volvió a subir a 10 lbt en 1691, después 32 lbt en 1692 y hasta 60 lbt en 1693! No nos anticipemos.


        Digamos, para retomar las cosas “en bloque”, que el clima primaveral-estival era caliente-seco y que los precios del grano eran bajos, incluso a la baja durante la década de 1680. Lo que explica también las desgracias regionales de la franja meridional-litoral desecada (Béziers-Narbona) sita inmediatamente al borde, soleado, del golfo de Lion: las débiles cosechas locales, disminuidas por los años secos, además fueron penalizadas a la venta por la conjunción general del bajo precio de los granos que actuaba con rigor por todas partes en Europa del oeste, como consecuencia de las cosechas generalmente pletóricas; a pesar de tal o cual excepción “sudista”, más traumatizante en forma de cosecha magra meridional, víctima de la sequía.


        Por lo demás, en Francia del norte y del centro al menos, un indicio seguro de la buena postura cerealista de 1663-1680 y años posteriores (hasta el inicio de la escasez y la hambruna de 1692-1693) fue la ausencia grosso modo de las rebeliones de subsistencias. Durante la crisis del advenimiento (1661-1662), el déficit de los granos provocó 17 rebeliones locales e incluso regionales, en Rennes, Nantes, Châtellerault, Blois, Amboise, Bourges, Orléans y en el área del valle del Loira en general. Más tarde, no se observa nada parecido,121 y esto fue casi la calma total, socialmente hablando, por lo menos en cuanto a las agitaciones o más bien a las no agitaciones de subsistencias, hasta 1691.


        LOS AÑOS DIFÍCILES 1690: EL PENSAMIENTO DE LACHIVER122


        Pero retomemos las cosas un poco más atrás, desde 1687, en otros términos de 1687 a 1700: con estos 14 años terminales del siglo XVII, abordamos, en el marco de los 70 años del ciclo Maunder o pretendido como tal (1645-1715), la gran década más fría, un poco alargada en esta circunstancia, y fértil en catástrofes alimentarias, al menos en Francia, Escocia, Escandinavia y Finlandia, para dar sólo un florilegio. Durante los 14 últimos años del siglo XVII, las medias térmicas anuales, en París, de 1687 a 1700, se situaron en 10.15°C, contra 11.45° en cuanto al promedio de la época “tibia”, 1676-1686. Diferencia importante, nos dice Marcel Lachiver: este grado y medio menos corresponde teóricamente a 15 días de desplazamiento, hacia adelante, de fechas de vendimia, retardadas por estos fríos entre los años 1687 y 1700. De hecho, la diferencia real fue del mismo orden; y sigue siendo considerable. De 1676 a 1686, la vendimia en promedio en Dijon fue el 12 de septiembre; y, de 1687 a 1700, el 28 o 29 de septiembre, es decir, 16 días de diferencia de tardanza; el orden de magnitud no es muy diferente del propuesto por Lachiver. Si nos interesamos ahora por las medias decenales, obtenemos resultados tendencialmente similares (cuadro IX.1).
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        Veamos a detalle y distingamos desde el principio el año 1690, húmedo; 1692, húmedo y frío; 1693, muy húmedo. Nada bueno para los trigos, pero fue el ensanchamiento para los glaciares, menos erosionados por la ablación estival que se volvió débil, alimentados por las precipitaciones nevosas del invierno, en lo sucesivo claramente más “consecuentes”, durante estos tres años, como en los años siguientes. Si se trata, en efecto, de la pluviosidad, esta fue, en París, 26% más elevada, cifra media de los años 1690, 1692, 1693, en relación con la media de los años 1689-1720 y el número de días de lluvia (1692-1693) acusa un “plus” de 12% en relación con la media de 1676-1709. Además, y para volver a las temperaturas, tres años fríos se desprendieron: 1691, 1692 y 1694. Especialmente nefastos desde el punto de vista de los cereales fueron 1692 y 1693, en la mitad norte del reino así como en el centro y hasta en el sur. Desde 1690, las lluvias excesivas (639 mm en lugar de 493 en año normal) habían dado algunas preocupaciones a los intendentes,123 con el ojo fijado sobre la línea dorada (más o menos dorada de hecho) de las cosechas futuras, o ya presentes. Tales inquietudes salieron a la luz en Auvernia, en Bas-Limousin, Bordelais, Périgord, las áreas medianas del reino o medianas del sur. A pesar de todo, todavía no había peligro en la morada cuando se hizo el conteo de las cosechas del “noventa y uno”. Con un poco de flexibilidad e imaginación “aún era posible mantener con vida a todo el mundo”.124


        Años 1691-1692: invierno frío125 (sin más), pero muy nevoso. Las siembras de trigo, que fueron, por lo tanto, tardías en crecer, no sufrían, o no todavía, protegidas por el abrigo blanco de las nieves. La continuación fue menos brillante: primavera de 1692 fresca y lluviosa. Junio, julio, agosto de 1692, también. Aguaceros considerables. Cosecha a medias fallida. Los soldados franceses de la guerra de Flandes, furiosos, quemaron la estatua de san Médard, patrono de la pluviometría, que los “bañó” en exceso. Diluvios similares en todo el Hexágono, salvo en Bajo Languedoc y Provenza. Vendimias ultratardías: ¡el 18 de noviembre en la Selva Negra, el 9 de octubre en Dijon, el 30 de septiembre en Volnay, el 29 de octubre en Salins, el 19 de octubre en Lons-le-Saunier, el 9 y 12 de noviembre en Suiza romanda! Uvas duras como bolas. En Alsacia, las notaciones valiosas de Claude Muller126 dieron una impresión análoga: 1692, mal año vitícola, tanto en cantidad como en calidad127 por segundo año consecutivo, lo que provocó una nueva carestía en el país. El 3 de noviembre de 1692, Bernardin de Ferrette señaló en su Diarium: “Triste vendimia este año en Murbach”. El líquido que fluye de la prensa se parecía más al vinagre que al vino. Estas declaraciones fueron confirmadas por el cronista de los conventuales de Thann:


        Invierno precoz, fuertes heladas y lluvias abundantes en primavera causaron daños enormes a las vides. […] El 20 de octubre de 1692, comenzamos a vendimiar aquí, pero esto se acabó rápidamente, ya que, por las razones evocadas antes, casi no había nada de vides y las que se encontraban estaban maduradas a medias o podridas a medias. Podemos imaginarnos qué preciada bebida (!) obtuvimos en esas condiciones. En nuestros cuarenta y tantos schatz, hicimos no más de 55 medidas de mal vino.


        Poco vino, y malo, en Turckheim. “De nuevo una vendimia mediocre”, señala el cronista de los jesuitas de Sélestat. Una tormenta importante, el 22 de junio de 1692, estropeó las vides de los alrededores de Ribeauvillé. “El año fue húmedo y frío y hubo un vino agrio”; “y el vino fue tan agrio, en efecto, que se parecía al de 1675”, si creemos en Josué Furstenberger. En el país de Baden, ya se trate del invierno de 1691-1692 o de la bella (!) temporada de 1692, de la calidad o de la cantidad del vino, los mismos adjetivos volvieron sin cesar: malo, frío, fresco, poco, no madurado…128


        Los trigos no valían más: producto cerealista insuficiente; semillas para el año siguiente dañadas; hambruna temible para 1693 y, por lo tanto, para la primera mitad, ampliamente concebida, de 1694. El intendente de Auvernia, ultraclarividente, previó esta doble hambruna desde el 24 de octubre de 1692. De hecho, las siembras del otoño de 1692 fueron fallidas… Demasiada lluvia sobre los surcos. Cieno por todas partes. Los arados no entraban en las tierras. Nos creíamos en 1315.


        En la primavera de 1693, los grandes problemas volvieron. La lluvia fue como en 1692: de ahí siembras primaverales faltantes a su vez. El añublo y, paradójico, un golpe de escaldado en agosto de 1693 completaron el desastre. Balance, a decir de un escribano de Rouergue, resumido por mí: “Durante más de 18 meses, en Francia, primavera sin ninguna temperatura suave, verano generalmente sin calor, frío muy fuerte durante meses; sol debilitado y casi apagado (sic); todo esto, causa de hambruna”. Dos tercios de los diezmos de Auvernia fueron recortados. La subida al Calvario, en el Macizo central, estaba ya en las primeras estaciones. Más al norte, en Pontoise, los precios del trigo, en 1692-1693, se duplicaron, luego, en 1693-1694, en algunas partes se triplicaron y cuadriplicaron. Las regiones marítimas se defendieron mejor o no tan mal: las importaciones de grano fueron más fáciles y después en el Mediodía mediterráneo, el trigo, que generalmente gozaba en lo seco durante otros años, tendió a amar la lluvia, cuando por ventura cayó en abundancia, como fue el caso; en Bretaña, el trigo sarraceno estuvo tan presente, que pudo reemplazar al trigo y el centeno.


        LA HAMBRUNA DE 1693


        ¿Qué haría el poder en esta coyuntura dramática más bien mala? Desde septiembre de 1692, una ordenanza prohibió la exportación de los granos fuera de Francia. Y luego, fue la espera, o más bien el inmovilismo. Sin embargo, en marzo de 1693 el intendente de Amiens notó fenómenos de “gran miedo” (amenazas de incendio contra las granjas, a causa de los pobres); hizo distribuir pan. Enero, mayo, julio de 1693: el Parlamento de París le prohibió a los particulares el almacenamiento de granos, con riesgo de recomendarlo sin lugar a polémicas, para los vendedores que abastecían a la capital. Septiembre de 1693, el rey de Francia, a su vez, salió de su sueño dogmático. ¿Su Majestad se acordaría de 1661? Es muy probable. Una declaración real ordenó que fueran confeccionados por todas partes estados de grano disponible. ¿Esta declaración fue obedecida en general? Podemos dudarlo. El texto en cuestión retomó, sin embargo, la antífona procedente de la elite del poder, que se volvería tan popular en el siglo XVIII. Implícitamente: no fue culpa del clima. Explícitamente: fue culpa de los acaparadores (… y del rey mismo, añadió la muchedumbre en la época de Luis XV, quien envejecería). Esto es lo que el historiador Ernest Labrousse llamó más tarde “la imputación a la política”.129


        Estado de los granos… ¡Estado de los pobres! En octubre de 1693, el Parlamento parisino, con frecuencia sobre la brecha, ordenó que fueran enlistados aquellos económicamente débiles, mientras que la porción no pobre de la población, desde entonces, tuvo que ayudarlos con sus gastos. Contrapartida: picota y látigo (poco aplicados, en realidad) para los mendigos que hacían la colecta fuera de su parroquia de origen: “¡A cada quien sus pobres!”. En París, primeros motines de soldados (finales de 1692, principios de 1693); robaban pan, y su comportamiento de militares ladronzuelos tuvo un bello futuro delante de sí en el siglo XVIII. Septiembre de 1693: motines de mujeres en la plaza Maubert y en otros lugares. Octubre: construcciones de hornos de pan, especies de “restaurantes del corazón”, en el tribunal del Louvre.130 La gente se estrellaba ahí literalmente. Insomnios del desafortunado La Reynie, teniente de la policía parisina —diríamos hoy prefecto de la policía—. Mayo de 1694: situación momentáneamente inversa. ¡Tiempo demasiado seco! Los cereales aún de pie sufrían. Se sacó el relicario de santa Geneviève para pedir lluvia. Basta decir que no se sabía por dónde empezar. Hacia el norte, Jean Bart hacía lo que podía para desbaratar los cruceros holandeses con el fin de aportar hasta Dunkerque los buques cargados de granos. Para quedarnos en París, digamos que esta ciudad sufrió menos que su hinterland, el de la cuenca parisina: había gran cantidad de robos del grano disponible con el fin de alimentar a la capital; se temía, en las altas esferas, el regreso de una nueva Fronda. ¡Todo salvo eso! Y, por lo tanto, Ruán, Lyon, Nancy, Saumur, Le Puy, grandes y pequeñas ciudades de provincia estaban, si se puede decir, en problemas, sufrieron claramente más que el par París-Versalles. La miseria agobió más todavía al país llano, poco ayudado por las autoridades. Aquí y allá, leñadores salidos del bosque aterrorizaban a los pueblos para obtener trigo. Por fin, la cosecha de 1694 fue magnífica. Todo volvió a la normalidad.131 Normalidad que, más de una vez, fue violada durante el año terrible en el “gran granero de Francia”, un poco vaciado por el momento: motines de subsistencias en Île-de-France, Beaucé, Orléanais, Normandía, Borgoña, Bourbonnais. De mayo de 1693 a mayo-junio de 1694, Ruán sobre todo, pero también Lyon, Mâcon, las aldeas de la Loure, Blois, Tolosa, Albi vivieron manifestaciones populares a menudo violentas, mientras que el sureste, el este e incluso el ribete atlántico fueron menos afectados.132


        FÉNELON Y LOS CURAS


        Nos interesa aquí por el juicio que se refiere al hambre de las inteligencias más altas de este tiempo. Al comenzar con Fénelon,133 su “carta a Luis XIV” está llena de reproches en contra de este monarca, que en resumidas cuentas eran bastante justificados: incriminó el belicismo del rey, sus conquistas injustas, los impuestos excesivos; la piedad por fin del Borbón reinante, sincero, pero sin verdadera profundidad. Las descripciones fénelonianas de la hambruna, exactamente contemporáneas de esta, fueron correctas: apreciaremos en particular la pertinencia de las intenciones del gran eclesiástico en cuanto a la secuencia hambre-miseria fisiológica → morbilidad → óbito, sobre la cual se extenuaron generaciones de demógrafos y de historiadores mientras que la serie causal en cuestión indicaba una claridad perfecta. “Sus pueblos, le escribe Fénelon al rey, perecen cada día de las enfermedades causadas por el hambre”. Sin embargo, sobre las causas profundas del desastre, el prelado abrevió bastante, aun cuando describió los síntomas a la perfección. “Sus pueblos mueren de hambre, a los que debería amar como a sus niños [sobreentendido: ¿No los ama demasiado, de ahí su miseria?]… Cultivo de las tierras casi abandonado… Ciudades y campiñas se despueblan… Todos los oficios languidecen y no alimentan más a sus obreros, etc.” La conclusión surge de ahí mismo, ciertamente formulada con algunos matices: “Por consiguiente (sic), usted destruyó la mitad de las fuerzas efectivas de dentro de su Estado. Es usted mismo, Señor, quien ha atraído todos estos problemas… He aquí un gran reino tan floreciente y que lo sería en efecto si los consejos halagüeños no [le] hubieran envenenado en absoluto”. Jamás, por supuesto, la imputación a la política ha sido empujada tan lejos y podríamos decir incluso hasta el ridículo. Fénelon estaba sin duda en lo correcto cuando incriminó el exceso de los impuestos y de las guerras, así como la responsabilidad personal de Luis XIV; pero, en fin, nos hubiera gustado alguna alusión al papel dirimente, si no siempre dirigente, de lo que llamamos clima, datos meteorológicos, veranos o temporadas húmedas. Fénelon no se interesó por estas cuestiones ecológicas ni ambientales;134 el menor cura de provincia, evocando a detalle, y en numerosos casos, las catástrofes climáticas que se lanzaban contra su parroquia se reveló más informativo y mejor analista de lo que fue en este caso François de Salignac de la Mothe-Fénelon, por otro lado, tan bien inspirado, demócrata, socialista, utopista, y anticipadamente pacifista.


        PROFUNDA Y BREVE DESPOBLACIÓN


        La muerte ya estaba presente, en prosa feneloniana, y con justa razón. Veamos los hechos: de 100 individuos que murieron en cuatro años de 1692 a 1695, 88% falleció entre 1693 y 1694. El hambre lanzó un gran número de ellos sobre los caminos. De ahí los múltiples óbitos en el camino, en casa del habitante o en la fosa. Bocas de cadáveres llenas de hierbas. Los alimentos de hambruna (plantas diversas, cuerpos de animales encontrados ya muertos) también fueron responsables de la letalidad. Las epidemias o las enfermedades simples hacían el resto: tifoidea, tifus, disentería (que sólo era privilegio de los veranos calientes), escorbuto, espolón de centeno. El lazo clima → morbilidad, que apasionaría a los investigadores a partir de Vicq d’Azyr y a los teóricos del aerismo, no era aquí, repitámoslo, un misterio. En el orden de ocurrencia: meteorología desfavorable (demasiado fresca, grosso modo); mala cosecha; fracaso frumentario (y otros); desnutrición, fragilidad y morbilidad de los cuerpos desnutridos; contagio de las diversas enfermedades, que desde luego eran infecciosas. Los pobres murieron primero. Los ricos o algunos de ellos perecieron una vez contaminados.


        Cifras: el 1º de enero de 1693, Francia contaba 22 247 600 habitantes, efectivo que ya estaba en una ligera baja en relación con 1690, cuando se contaban 22 452 700 “almas”. Ahora bien, la crisis bienal (1693-1694) provocó 1 300 000 defunciones adicionales135 a la mortalidad “normal”. (Era el equivalente de las pérdidas civiles y militares de la guerra de 1914-1918, pero repartidas en dos años en lugar de cuatro. ¡No un cuadrienio, sino un bienio! Lo que es más, la población afectada era dos veces menos numerosa al término del siglo XVII: 20 millones de personas y no 40 millones como fue el caso en 1914. Habría que imaginar la Gran Guerra “desplegada” en dos años solamente, a razón de 1 300 000 muertos, o más, y hasta 2 600 000 muertos si se tiene en cuenta la duplicación de población registrada entre los años 1692 y 1913.)


        ¡Imaginamos en este caso el horror, y los efectos catastróficos sobre la “memoria” nacional! En los hechos, en 1693-1694, estábamos en presencia de un “acontecimiento” que a la escala francesa, en la zona oeste-europea, se mostró tan importante como la primera Guerra Mundial.


        No olvidemos respecto de este tema la multiplicación del número de los niños abandonados (C. Delasselle, “Les Enfants abandonnés…”, gráfica p. 209) y, sobre todo, los problemas de mortalidad diferencial, en tiempos de hambre: en Lyon,136 por ejemplo, las cifras de mortalidad durante los años de gran escasez 1693-1694 dibujaron bien la desigualdad social (no siempre unívoca, por lo demás) en cuanto a las defunciones (cuadro IX.2).
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        A esto debe agregarse el déficit de los nacimientos debido a amenorreas de hambre, debilitamiento de las mujeres, más muchos coïtus interruptus. En 1693, la baja del número de los recién nacidos “franceses” en relación con su efectivo normal de los años promedio todavía fue sólo de 65 000 individuos, pero, en 1694, esta falta137 ascendió a 215 000 (nueve meses después de las concepciones, entre las cuales muchas, y la “falta” de ellas, se “remontaron” al año precedente). Disminución también, en toda concomitancia, del efectivo de los matrimonios celebrados. ¡Prudencia! En vista del estado deplorable de la economía, no era el momento indicado para volar al altar ni para casarse. Vemos de todas maneras, y principalmente por el número de muertes, el impacto terrorífico del “mal clima” desde que fue relevado por mediaciones cerealistas y de salud pública aminorada, cuando estas intervinieron; lo que no fue siempre el caso, incluso en periodo de clima negativo; hacía falta, para que un desastre se produjera, que la “puntería” de la cronología de las inclemencias peligrosas fuera muy precisa; problema de “ventana de lanzamiento”, diríamos también “ventana de oportunidad”, en relación con tal o cual etapa decisiva del desarrollo de los trigos (germinación, salida de la tierra, maduración, etc.). Al contrario, la cosecha final y la población salió bien que mal del asunto, incluso bastante bien. ¡Y la lluvia podía continuar cayendo! Pero en 1693 la “ventana de lanzamiento” estaba muy bien ajustada.


        Para quedarnos en los problemas demográficos, mencionemos que la población francesa medida durante 10 años, hambruna incluida (comparando el año 1695 con 1685), bajó 26% en el centro, digamos el Macizo central, la región más afectada, y luego 5, 6 y 8%, respectivamente en el suroeste, el este y el sureste. En cambio, el oeste, el “entre el Sena y el Loira” y el norte, a pesar de varios sufrimientos, se salvaron relativamente en cuanto al balance definitivo de las pérdidas humanas en cuestión: estas fueron cercanas a 2% solamente en las dos primeras zonas, y casi nulas en la región norte, sin embargo, se vio afectada en términos de sufrimientos a causa de la escasez, lo sabemos por otras fuentes.138 Fueron a menudo las regiones más desarrolladas las que aguantaron mejor. Sucedió el caso inverso en el Macizo central.


        Resiliencia del norte en efecto; la agricultura se perfeccionó allí, competente, para resistir en cierta medida a una mala meteorología, aunque aún existía el riesgo de sufrir algunas pérdidas; los altos precios del trigo que resultaron de estas inclemencias se aprovecharon, en resumidas cuentas, de los agricultores que disponían a pesar de todo, de un excedente de cereales. Tenemos como prueba un texto asombroso del cura de Rumégies, en Valenciennois. Texto fechado en 1696 y que incluyó el balance del aumento de los precios, benéficos de cualquier manera para la gran agricultura productora en demasía y, por lo tanto, para la economía global de la región, aun si los pobres sufrían más a menudo.


        El pueblo llano —escribe en 1696 el cura de Rumégies con una mirada retrospectiva sobre los duros años precedentes— el pueblo llano sufre de manera extraordinaria, porque los granos durante esta guerra son siempre caros… y los impuestos arruinan a las personas que comen todo el grano que despojan y que no es demasiado; pero para los censatarios139 que tienen cantidad de grano para vender o caballos que ya no tienen precio, este tipo de gente puede llamar esta guerra [de la Liga de Augsburgo] feliz; de conocimiento del hombre, jamás fueron más ricos [véanse los “aprovechados” del mercado negro durante la segunda Guerra Mundial]. El centeno se vendía en Rumégies, en el año 1686, 1687 y 1688, a cinco patars* el bavot, y, desde este el tiempo que está en guerra [además con el efecto fundamental hambruna] valía 20, 30, 40, 50, 60, 70, 80, 90 patars… Durante la paz, no había dinero en los pueblos, y podemos decir sin exageración que hay más escudos en el presente en el pueblo que escalins** en 1687. Esta riqueza de los censatarios no proviene solamente de la carestía del grano, sino todavía de la carestía de las avenas, los chícharos, las habas, el ganado, los pollos, la mantequilla, los huevos, todos se venden a un precio excesivo. Y como señal infalible de la riqueza de los censatarios, el caso es que, cuando hay alguna herencia para vender, que se vendía a 50 l. el ciento de tierra, se vende desde esta guerra a 50 florines, y todavía hay que apresurarse para adquirirla.


        Otra señal que surge es ver a los hijos de estas personas, los grandes granjeros acomodados que tienen productos para vender, vestidos de una manera diferente que no pertenece a los campesinos: los jóvenes con sombreros galoneados con oro o plata, y después el resto [= y después el resto a proporción]; las niñas con peinados de un pie de altura y otras prendas equivalentes.140 Y como sus padres y madres son ricos tienen una insolencia inaudita al frecuentar los cabarets cada domingo, a pesar de los estatutos sinodales y todas las predicaciones que se les hacen bastante a menudo a este respecto. Por lo tanto, podemos decir que todas sus riquezas sólo les sirven para vestirse más allá de su estado; ya que para hacerse de bienes, Dios no les concede esa gracia. Viven casi miserablemente en su casa. Vimos a los más ricos del pueblo vender un miserable cerdo, y así pasarse sin carne el resto del año. Los vemos tener varias bellas herencias con bellas grandes granjas y no atreverse a elaborar [la cerveza] una o dos veces cada año. Los vemos comer queso blando con su pan, para vender su mantequilla. Y en cuanto a las otras comodidades de la vida, no gozan de ninguna de ellas. Tienen en su casa una suciedad insoportable. La mayoría tiene sólo una camisa sobre el cuerpo y la otra en la lavandería; y, si se exceptúan los domingos, cuando están en la iglesia o en el cabaret, tienen tal suciedad que las jóvenes se vuelven un remedio de concupiscencia para los hombres, y los hombres para las jóvenes.


        Hablamos de lo que Salomón llamó: “otro mal que hay bajo el sol, un hombre al que Dios le dio riquezas, el bien, y al que no le falta nada en la vida de todo lo que pudiera desear, y Dios no le dio en absoluto el poder de comerlo; es esta una vanidad y una gran miseria”.141 ¡Texto multidireccional! Fue una cuestión de granjeros ricos o sólo acomodados, de seguro excedentes en granos, que se beneficiaban del mercado negro. Durante un periodo de altos precios a causa de la penuria, en fase de hambruna, guerra y poshambruna, en el momento en el que ellos mismos, en tanto que agricultores de vanguardia de estos Países Bajos productores, no perdieron completamente sus cosechas, el camino de los superbeneficios estaba abierto a estos vendedores de granos quienes reinvertían tales hiperbeneficios en gastos de consumo ostentatorio y también, la cosa es probable, en inversiones productivas que aumentaban la mezquindad extrema de su modo de vida doméstico.


        La hambruna, hija de un mal clima, tuvo pues, lo olvidamos demasiado a menudo, un enfoque doble. Ocasionó la desgracia momentánea de los pobres pero los altos precios, incluidos post factum, eran muy estimulantes para los empresarios terratenientes de vanguardia cuyas granjas productoras fueron el hierro de la lanza de la agricultura eficiente en aquel tiempo. Así la lanza de Télefo, en la antigüedad, curaba las heridas que había causado, o abierto.


        En un plan más general, el acontecimiento clima-hambre de 1693-1694 produjo como se puede ver por algunos porcentajes regionales que citamos, un desequilibrio demográfico en detrimento de la mitad meridional del reino, golpeado con más fuerza a nivel de efectivos humanos que el resto del país. La ventaja septentrional, en relación con el Mediodía, fue adquirida desde hacía tiempo, pero aumentó un poco, particularmente en el norte del Loira, sobre las orillas del Sena, así como en las regiones fronterizas del Canal de La Mancha. Ahora más que nunca, Oïl persistía al tener ventaja sobre Oc.


        Como lo hemos dicho en varias ocasiones, toda la década de 1690 sufrió un cierto déficit térmico, complicado en muchos casos por el exceso de lluvias. Ahora bien, el año 1694, por lo menos en su segunda mitad, constituyó desde este punto de vista la excepción que confirmó la regla. La hambruna, nacida del año posterior a la cosecha 1693-1694, había actuado con rigor hasta el corazón del verano de 1694. Pero el mismo verano de 1694, razonablemente seco y caliente,142 estuvo acompañado, de este modo, de una bella cosecha. Las vendimias de 1694 experimentaron por momentos una cierta precocidad (15 de septiembre) en Dijon, sin embargo en otros lugares como en Salins, se realizaron el 6 de octubre aunque claramente antes que en 1692 y 1694; y, peor que esto (sin más), el 11 de octubre en Suiza romanda. El precio del trigo, en París, decayó a partir del 21 de julio de 1694 (50 lbt en mayo de 1694; 46 el 3 de julio; 40 el 21 de julio; después 17 o 18 lbt en el otoño de 1694 y 15 lbt durante el año posterior a la cosecha de 1695-1696). La caída fue benéfica, aunque los altos precios de la primavera fatal de 1694 habían causado la felicidad de algunos grandes aradores y otros aprovechados del mercado negro. El invierno de 1694-1695 fue frío: –0.8°C en promedio, en París; incluso muy frío en Provenza y en Holanda. Índice 8, very severe, según Van Engelen. Sin embargo, esta ultrafrialdad invernal no tuvo consecuencias nefastas para las siembras de los granos; al contrario. Tales frescuras de finales de 1694-1695, moduladas por las tendencias estacionales duraron al menos hasta septiembre de 1695 (déficit de 1°C de las temperaturas medias). Las lluvias de julio-agosto inquietaron a algunas personas y el Merdançon se desbordó en Montpellier, durante el verano. Todo esto dio una vendimia más bien tardía (el 3 de octubre de 1695 en Dijon y en otros lugares, el 16 de octubre en Kürnbach, y el 2 y 4 de noviembre en el oeste de Suiza romanda). En Alsacia, las uvas no maduraron a tiempo y hubo que aplastarlas con suecos. Vino saurer, wenig, schlecht, o mittelmässig en el país de Baden.143 Siempre esta década desagradable… Esto correspondió, digamos, a una vendimia tardía, pero afortunadamente los trigos fueron buenos, salvo en Lemosín, afectando de nuevo en sus cosechas futuras; lo mismo en Provenza, aunque los importadores marítimos lo vieron venir y evitaron la desgracia. Coyuntura más o menos similar en 1696, año más bien fresco (salvo en invierno), índice 4 estival: fairly cool, vendimia el 1º de octubre de 1696, no precoz; cosechas cerealistas adecuadas. Estilo similar para 1697: frescuras típicas, teniendo en cuenta la década. Pero ningún incidente, ni de incidencia grave sobre los granos, causó inquietud en Périgord.


        No obstante, no transcurrieron impunemente 10 años de frío más o menos repetidos sin que una vez u otra ocurriera un nuevo contratiempo, aunque menos difícil de superar que en 1693-1694. En efecto, las cosas se estropearon de nuevo a partir de 1698. El invierno de 1697-1698 había sido bastante duro (índice 7, severe), pero no fue dañino para los humanos. Sin embargo, a partir de mayo de 1698, esto se descompuso. Este mes en cuestión fue el más frío de 1676 a 1712: helada del 3 de mayo. Nevó el 8 de mayo en Valenciennes. Se trató de un año muy lluvioso que no terminó ahí. Agosto y septiembre fueron frescos de nuevo. Hubo vendimias en Dijon el 13 de octubre de 1698; ¡en Suiza romanda el 13, 14 y 20 de noviembre de 1698! Cosechas terminadas en octubre. El trigo subió a 25 libras desde diciembre de 1698 y se mantuvo en esto hasta octubre de 1699. La situación fue difícil en Champaña, Lemosín, al sur del Macizo central, Touraine. Facilidades frumentarias en París, ciudad mimada por el gobierno, abastecida como de costumbre en modo preferencial. Pero Lyon sufrió: motines de mujeres en febrero de 1699. Por falta de pan, el dolor no era igual. Luego, a partir de la cosecha de 1699, la situación se arregló o casi. De todas maneras, incluso durante el último año del siglo, nunca volvieron los horrores de 1693-1694. Como bien escribió Lachiver, los años 1695-1700 fueron a menudo frescos, de vez en cuando mediocres, pero jamás frumentariamente catastróficos. La población francesa sufrió en ocasiones, pero, a pesar de algunos “contragolpes”, colmó el déficit humano (según Lachiver, Les Années de misère…, p. 238) y encontró más o menos el nivel superior de los buenos años 1680-1691 (véase cuadro IX.3).


        De ahora en adelante, desde 1699, nos dirigimos a la decena de años de vacas gordas o más bien de bellos trigos que caracterizaron la primera década del siglo XVIII, hasta 1709 exclusivamente. Sin embargo, antes de llegar a estas plétoras del inicio del Siglo de las Luces, todavía debemos decir algunas palabras de la lamentable década de 1690.


        Primero a propósito de la estatura. El impacto humano de los malos años climáticos del final decenal del siglo XVII se sintió en efecto, más allá de la ilustre “tripleta” de las variables demográficas: fecundidad, nupcialidad, sobre todo mortalidad. Este impacto concernió de manera negativa, además, la estatura de los jóvenes soldados y de los jóvenes franceses, en general, tanto hombres como mujeres. Después de un periodo fasto (estaturas relativamente altas alrededor de 1670-1680), la talla humana (francesa)144 cayó a su mínimo histórico, es decir, 1.617 m para las cohortes nacidas alrededor de 1690-1695, una correlación significativa con los grandes fríos de invierno, las precipitaciones fuertes de otoño y los altos precios de los cereales.145 La relación de causa-efecto fue correctamente elucidada por John Komlos que retomó y desarrolló sobre este punto nuestras primeras investigaciones de antropometría. Y de hecho:


        A) Grandes fríos de invierno y más generalmente temperaturas anuales más frescas: mínimos térmicos en Suiza, en Inglaterra, en Francia (Pfister, Manley, Legrand) duraron hasta 1695, principalmente, pero también en cuanto a otras estaciones. El aumento de las estaturas se sintió después, para las cohortes nacidas entre los años 1695 y 1700. El invierno frío exigió, frente a las “frigorías” más numerosas, un aumento de calorías para el uso del metabolismo del cuerpo humano, calorías que las crisis de subsistencias de 1693-1694 hicieron más difíciles de “producir” en forma de raciones alimenticias en cantidades adecuadas. Dicho esto, no exageremos esta forma de causalidad, porque en París los inviernos con máximos de frío persistieron hasta los años 1696-1699; esto en el mismo momento cuando las estaturas, a partir de 1696 y durante los años siguientes (después de la hambruna de 1693-1694, por consecuencia), volvieron a aumentar, aliviadas de la carga terrible de la desnutrición causada por el hambre estilo 1693: estas mismas tallas humanas se situaron en lo sucesivo, en pleno ascenso “de estatura” durante una quincena de años, hasta su tope en alrededor de 1.66 m en 1711 y durante los años posteriores.
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        B) John Komlos señaló también el lazo entre fuertes precipitaciones de otoño y la degradación duradera o momentánea de las estaturas. Este lazo, cuando se manifestó, operó por medio de las malas condiciones climáticas (humedad excesiva) que afectaban las siembras otoñales. Tal fue el caso durante el otoño podrido de 1692, pues destruyó de antemano la cosecha de 1693 y preparó así la catástrofe de las estaturas, para las generaciones de futuros soldados o niños engendrados durante los años terribles 1693-1694. Por lo demás, encontramos la mala influencia de un otoño muy húmedo en 1787 como prólogo a las cosechas muy mediocres de 1788, sobre las cuales conocemos su prodigioso impacto histórico en cuanto al año siguiente, desde la primavera de los vientres vacíos o que se consideran como tales, en “ochenta y nueve”.


        C) Por último, seremos breves sobre este punto, pues la situación es evidente, acerca del vínculo trivial que estableció Komlos entre los altos precios del trigo en una fase de hambruna (1693-1694, siempre el par infame, también 1709-1710) y el colapso simultáneo de las estaturas, tratándose de futuros “productos” humanos adultos, civiles y militares, nacidos (más tarde) como cohortes infantiles sumisas a estas pruebas de 1693-1694. La mediación de los altos precios frumentarios de 1693-1694, que se interpusieron entre los hechos del clima y datos de antropometría, también operaron a través de los salarios reales tan bajos de la década de 1690, en particular los de 1693-1694, siempre en las mismas fechas. En realidad, sólo existía ahí un efecto puramente mecánico, si se puede decir, del precio de los granos, azotados por las malas temporadas. El salario mínimo quedó fijo, pero los precios de los cereales se elevaron en candela, y el mismo salario, calculado esta vez en poder adquisitivo efectivo, particularmente en relación con el pan, se hundió ipso facto y puso a los descendientes de las familias de obreros, de artesanos, de los trabajadores a merced de una desnutrición implacable, llena de consecuencias negativas para el futuro “antropométrico” de la próxima “carne de cañón” de Luis XIV,146 aquella de los últimos años de la Guerra de Sucesión de España. Los muy bajos salarios reales de París, en particular durante los años 1690-1700, más precisamente 1693-1694 y desde 1698 a 1699 fueron puestos en evidencia, recordémoslo, con mucha precisión por la señora Baulant y después por Denis Richet.


        1696-1697: CATÁSTROFE FINLANDESA Y ESCANDINAVA


        Y después, fuera de Francia: en el norte y hasta el centro de Italia, las cronologías de la hambruna o al menos de la escasez fueron de vez en cuando muy similares a las nuestras, y 1693-1694 fue malo hasta la mitad de la Bota, con precios altos y, por lo tanto, probablemente con malas cosechas subyacentes y muchas muertes como resultado, debido a la desnutrición y las epidemias correlativas; el caso de Bolonia, ciudad y sus alrededores, fue típico al respecto.147


        Al norte de Europa (en Finlandia y en Escocia), el descontento estaba presente y es el año 1696, con exactitud la mala cosecha de 1696, el que hay que poner en juicio. En nuestras latitudes francesas norte y sur, el invierno de aquel año había sido relativamente templado y seco (gracias a un flujo de aire caliente procedente del suroeste, vegetación avanzada,148 índice 5, invierno normaal en la escala de Van Engelen); pero después, durante el periodo vegetativo del año 1696, las estaciones siguientes se revelaron más bien frescas, con granizo, y luego mayo y junio con agua abundante, incluso demasiada en la opinión de las vides, por lo tanto, hubo poco vino recolectado, aunque el trigo haya tenido mucho éxito por adelantado. En conjunto, no había motivo de alarma. Sin embargo, la situación del norte, incluso del gran norte tuvo aspectos de tragedia por su parte; la lamentable década de 1690 evidenció en Finlandia su terrible capacidad de perjuicio en 1696. Aurélien Sauvageot, el eminente historiador francés de este país,149 describió este drama en términos horríficos, pero que parecen perfectamente justificados:


        La crónica finlandesa —escribe— ha conservado el recuerdo de las escaseces, donde la mayoría del alimento consistía en pan de corteza de pino (pettuleipä). La más grande de estas hambrunas fue la que actuó con rigor de 1695 a 1697. Fueron los años “de la muerte”. Regiones enteras fueron diezmadas porque las ayudas no lograban alcanzar el destino, por falta de medios de transporte y también por consecuencia de la insuficiencia en la organización de los poderes públicos. Un solo buque de cereales fue enviado de Suecia a Finlandia, y naufragó. Los pobres campesinos a los que la helada y las lluvias habían privado de toda cosecha fueron entregados a la perdición. Las epidemias que se produjeron entre las poblaciones debilitadas por el hambre completaron el trabajo iniciado por esta última. Se estima que toda la población del país finlandés se redujo a 370 000 almas, incluido el distrito de Käkisalmi, lo que representa una disminución de cerca de 30% [tasa más próxima, por consiguiente, de la peste negra de 1348 que de los porcentajes más “razonables”, entre 5 y 10% de muertes, de las escaseces francesas del siglo XVII]. Los últimos años de este mismo siglo habrían ofrecido, pues, en Finlandia “el espectáculo de la desolación”. Sin embargo, las poblaciones de este país no estaban fuera de peligro. Los primeros años del siglo XVIII que iban a sobrevenir debían reservar para ellos, añade Sauvageot, un aumento de sufrimientos y de tribulaciones [en realidad, se trató sobre todo, bajo la pluma de Sauvageot, del terrible invierno de 1709 que en Rusia será la tumba del ejército sueco de Carlos XII].


        Nos inquieta, sin embargo, que el mismo autor no diera la fecha precisa (1696) del acontecimiento de hambruna que describió así en la primera parte de su texto. Es al especialista autóctono Eino Jutikkala150 a quien preguntamos las precisiones cronológicas y estacionales que se imponían:


        En 1696 —señala este autor— las heladas precoces destruyeron la mayor parte de la cosecha aún de pie y el poco centeno que había tenido tiempo de madurar, tomamos el grano necesario para nuevas siembras, dando prueba de este modo del control de nosotros mismos, y probablemente contando con una ayuda de los poderes públicos. En los informes oficiales podemos encontrar indicaciones de este género: con excepción de un cuarto de centeno, no pudimos cosechar nada en el pueblo. Sembramos en común, pero nada germinó. Cuando el verdadero pan faltó y cuando el ganado había sido matado, recurrimos a lo habitual oportuno de los tiempos de escasez, al pan de corteza —y todavía este fue difícil de confeccionar, porque, debido al frío intenso, la corteza no se dejaba desprender de los árboles— y para acabar, comíamos paja, raíces y carroña. Antes de la cosecha siguiente, un tercio probablemente de la población murió de hambre o de enfermedades propagadas por las bandas errantes de mendigos. […] Es verdad que, como la vegetación fue en primavera (1696) inferior a la normal, no pudimos evitar en otoño la colisión o la colusión con la ola de frío que se adelantaba, y que la helada cayó sobre las espigas antes de que hubieran tenido tiempo de madurar. […] También es verdad que por entonces había pocos barcos y que, al haberse congelado los mares en otoño, fue necesario esperar seis meses para poder enviar suministros de ayuda a los puertos finlandeses. […] Las existencias escasas [suecas] que estaban disponibles o que se pudieron conseguir cuando el mar fue por fin libre en la primavera de 1697 fueron pagadas a precios que la rarefacción del grano había hecho aumentar, o bien fueron prestados mediante intereses.


        Aurélien Sauvageot habló, a propósito de estas catástrofes, de una disminución de 30% de la población finesa en 1696-1697. De hecho, la “baja” demográfica real sería según buenos autores, sólo de 25%, lo que se mostró considerable.151


        Al oeste, la Suecia vecina también fue severamente afectada: Régis Boyer, especialista del pasado de los pueblos escandinavos,152 mencionó para 1696, rasgos típicos de una década de desgracias en un año particular, la primavera de 1696 tardía, el verano lluvioso, la helada nocturna desde el principio de agosto, tres episodios nefastos para los cereales, unidos aquí por su límite norte de cultivo (además el verano francés de 1696 también es considerado fairly cool, con vendimias el 1º o 2 de octubre). En estas condiciones, a consecuencia de las malas cosechas de 1696, la primavera sueca de 1697 se apodaba Dodsvaren, primavera de la muerte: las llanuras de Mälar también, que en tiempo usual figuran entre las más productivas del país, fueron afectadas por el fracaso del año posterior a la cosecha 1696-1697.153 El historiador Eli Heckscher, uno de los padres fundadores de la historia económica del país del norte, mostró bien, con gráficas, la caída del rendimiento de los impuestos pagados a la tesorería real de la monarquía sueca durante dos años consecutivos en la intemperie fatal de 1696, también 1697 y 1698. El campesino, arruinado se volvió momentáneamente, durante este bienio, muy mal contribuyente.154 En Estocolmo, donde no se había experimentado una tal miseria desde el tiempo de Gustav Vasa, que reinó de 1523 a 1560, el diplomático sueco que hizo este juicio comparativo y tajante, evocó igualmente diversos motines de saqueadores, llorando de hambre, contra los panaderos.155


        La política del rey sueco Carlos XI, en materia de abastecimiento, fue a su manera (paradójica) un serio indicador de la coyuntura “de hambre”, bajo el impacto de las tristes meteorologías de mediados de la década de 1690. Desde el otoño de 1695, en efecto, los informes enviados por los gobernadores de provincia señalaban el gran déficit de las cosechas al norte de Suecia y en Finlandia. Carlos XI ordenó enseguida que 11 000 toneladas de granos fueran importadas de Riga hasta los puertos suecos: más de 1 000 toneladas se perdieron a consecuencia de un naufragio. El derecho a comprar este grano de importación se reservó para los granjeros, excluyendo (sic) a los trabajadores del campo a los que sus empleadores debían alimentar. En conjunto, el desastre se evitó. Pero nuevas desgracias climáticas cayeron, en el proceso, sobre las cosechas nórdicas de 1696: nuevamente provocaron intentos reales para ayudar a los habitantes por importaciones, exenciones fiscales, etc. Esta vez, se fracasó y 6% de las granjas en las dos provincias más afectadas fueron abandonadas por sus explotadores, arruinados, hambrientos o muertos. Carlos XI, de ninguna manera fue desanimado, se preparaba para un nuevo “round” de operaciones de rescate para 1697-1698, por poco efectivas que hubieran podido parecer hasta entonces; pero la buena cosecha de ese año llegó para relajar por fin la coyuntura. Esta retahíla bienal o trienal de acontecimientos graves o siniestros y de decisiones gubernamentales sucesivas tiene el mérito de recordarnos que la hambruna (como lo remarcan con frecuencia Marcel Lachiver y Jean-Yves Grenier) necesita a menudo dos malas cosechas seguidas una de la otra para que afecte completamente: en Francia, 1692 y 1693; en país nórdico, 1695 y 1696. En cuanto al establecimiento del paternalismo real, más o menos eficaz, para hacer frente al desafío climático y a la escasez, con base en importaciones cerealistas, parecía ser un hecho bastante general en este “segundo siglo XVII”; del lado francés desde 1661-1662, con la ayuda de Luis XIV; en la zona sueca, a partir de 1695-1696, durante la época de Carlos XI.156


        ESCOCIA


        De Finlandia a Escocia, a través de los países escandinavos antes mencionados, hay sólo un paso. La década 1690-1700, uniformemente fresca o hasta glacial, en el marco de la pequeña edad de hielo, incluso en el marco del Maunder, “hizo de las suyas” en Francia en 1693-1694 y 1698; en Finlandia y Suecia en 1696, con consecuencias humanas de las más graves en 1697; más precisamente, esto fue grave para Escocia en 1696 (como en otros lugares al norte de Europa, en particular entre las zonas finlandesas-escandinavas) y en 1698 (como en Francia). Hubo ahí un juego de masas de aire, trayectorias ciclonales portadoras del “mal tiempo” durante las primaveras-veranos, y después, eventualmente, anticiclones fríos en invierno, un juego que le corresponde descifrar al cliometeorólogo, pero que jugó con el sufrimiento humano, con alternancias cronológicas que oscilaron según los años, sobre la red triangular Francia-Finlandia-Escocia,157 y más allá en vastas zonas europeas, incluso euroasiáticas. Fue la marcha fúnebre de un cuadrienio de Europa: 1693, 1694, 1696, 1697.


        Coyuntura escocesa de 1696, a la manera finlandesa: podredumbre fría, fresca, húmeda, tanto primaveral como estival. Cielo plomizo. Año 1698: trayectorias ciclonales también; capas de nubes, de nieve, de lluvia. La distensión y el final de las hambrunas sólo serían perceptibles, entre Edimburgo, Glasgow y las Highlands, a partir de 1700: relajación duradera. Asimismo en restrospectiva podemos decir que las escaseces de 1696-1699, inauguradas con poco ruido en la misma Escocia desde 1693, fueron las últimas del género para el sector más septentrional de la gran isla británica (al sur de esta, en Inglaterra propiamente dicha, el fin de las hambrunas, nos cuentan, se impuso más temprano, tan pronto como se terminaron las últimas y gravísimas crisis inglesas de subsistencias: la de 1623, y posiblemente también la de 1649). Desde Londres hasta el muro de Adriano, los tres últimos cuartos del siglo XVII y, por supuesto, el siglo XVIII fueron (más o menos) “sin hambruna”, gracias al dinamismo, muy moderno para la época, de la agricultura de nuestros vecinos de más allá del Canal; por el hecho también de su comercio marítimo de los cereales el cual, por su parte, está en constante progreso.158 Eso no impidió, en este caso, los agresivos motines de subsistencias durante los años de déficit del grano: intervinieron, a pesar de todo, de vez en cuando tanto en Londres como en Manchester; el historiador E. P. Thompson sacó provecho de tal situación, si se puede decir, en su célebre libro Making of the English Working Class. En cambio, los procesos técnicos de agricultura “progresista” propios de Inglaterra, tuvieron pleno efecto en Escocia hasta después de 1700. Además, la meteorología de Europa occidental así como norte-occidental se calentó también desde la primera década del siglo XVIII y, sobre todo, más tarde durante la segunda y la tercera décadas, incluso más allá. Lo que no estropeó nada.


        Retrospectivamente, los años 1690-1699, en cuanto a los escoceses, fueron tradicionalmente considerados in situ a merced de la memoria colectiva e incluso por la historiografía como los “siete malos años de hambruna de finales del siglo XVII” o peor todavía como “los malos años del rey Guillermo”. La caída de los Estuardo (dinastía de origen escocés) había hecho de Guillermo de Orange, que había venido de su Holanda, el soberano global de las islas británicas: fue poco amado en las orillas del Clyde y del Firth of Forth. De ahí la identificación de la desgracia con su nombre.


        De todas maneras, “siete años de desgracias”, es exagerado. Habría que hablar más bien, grosso modo, de cuatro años, los más difíciles de vivir en Escocia (es decir, 1696-1697-1698 y la primera mitad de 1699). Los saltos de la curva de los precios y de los óbitos, consecutivos a las estaciones podridas y ultrahídricas, de la primavera y del verano de 1696 confirmaron este calendario, o más bien este calvario, uno más. El primer acto de la serie dramática, la cual se reveló, in situ, casi incesante durante una docena de trimestres, se situó en los alrededores de junio-julio-agosto de 1696, como en Finlandia, y esto a causa de las expectativas pesimistas, después de las realidades deficitarias que generó, a partir de la primavera de 1696, una meteorología ultradepresionaria común en todo el extremo-norte de Europa, de las Orcadas a Helsinki. Los impactos anuales y mortales de casi un cuarteto de años infinitamente desagradables fueron desiguales y sujetos, además, a variación según las fases sucesivas del desarrollo del conjunto. Y para empezar, después del primer año negro posterior a la cosecha (verano de 1696- abril de 1697), las cosechas convenientes del verano de 1697 introdujeron un entreacto: un ciclo bastante breve de relajación. Se interrumpió sólo durante las nuevas desgracias y descontentos de la cosecha 1698, por lo demás menos desastrosa, en términos escoceses, que la de 1696. Actuaron con rigor también los matices geográficos: el “bienio infame” de la cosecha de 1696 y, por lo tanto, de principios de 1697 fue peor en el noreste de Escocia. En cambio, es el sureste de la misma nación (¿o hay que decir etnia?) el que sufrió más en 1698-1699. Mencionemos, por otro lado, algo nada nuevo: en Escocia como en otros lados, el déficit de granos, de origen climático, y la escasez posterior dieron el impulso al sufrimiento del pueblo. Pero, por lo esencial, la “mediación Thanatos” pasó por un cierto “pasillo de la muerte”; llevó de la desnutrición a las morbilidades incluidas las contagiosas, y de las morbilidades a las defunciones, innumerables. Sobre este punto, el gran demógrafo de Escocia, Michael Flinn, estuvo en completo acuerdo con sus colegas franceses Jacques Dupâquier,159 Jean-Pierre Bardet y otros. Debemos mencionar entre las enfermedades localmente críticas (ahí como en otros lugares) la importancia del tifus, en su modalidad invernal: este “privilegió” los óbitos de adultos. La disentería, en cambio, se dirigió más a los niños, aunque, a pesar de todo, conservó mucha imparcialidad en cuanto a los diversos grupos de edades.


        Entre tantas adversidades, la intelligentsia de Edimburgo y de otros lugares se dio cuenta de la inadecuación del sistema agrícola regional, tanto de las Lowlands como de las Highlands, desde el momento en el que había que hacer frente a este género de catástrofe, por cierto rara, sin embargo recurrente a la escala del siglo XVII. Ya en 1623, después en la época de la revolución de Inglaterra y todavía en 1674, habíamos conocido en Escocia crisis de subsistencias del mismo género. Inglaterra, también, podía haber sido afectada (pero después de 1623, nos dicen, los daños se mostraron más limitados). Era pues necesario perfeccionar, en Escocia también, las técnicas cerealistas y de ganadería para terminar de una vez por todas con las catástrofes del hambre. De ahí la aparición, aquellos años, de obras escocesas de agronomía, tales como la Husbandry Anatomized de Donaldson (1697) y los Country-Man’s Rudiments (1699) de Lord Belhaven, entre otras. En Glasgow, ciudad devastada durante la época del pan caro por los motines de subsistencias, el pasmo de los años 1690-1700, en particular 1696-1698, dio la impresión de una bomba, y hasta de un desafío para el sistema de protección social que habían instalado desde hace tiempo las guildas del viñedo con el fin de ayudar a sus miembros sin dinero. Estas corporaciones que pronto fueron tan criticadas por los teóricos del laisser-faire. De hecho, las antiguas guildas “glasgownianas” cumplian con un estilo eficaz su deber de asistencia a los necesitados. En Edimburgo, las organizaciones hospitalarias y religiosas también hicieron lo mejor posible; la gráfica de las limosnas nacidas de la colecta efectuada en las iglesias edimburguesas subió rápidamente y con razón durante los 10 últimos años del siglo XVII, en comparación con las modestas sumas recolectadas en virtud de este procedimiento durante el comienzo de la década anterior. Así que no hay necesidad de culpar en los peores momentos a la avaricia de los fieles. Los ricos hicieron un esfuerzo para ayudar a los más pobres. Es verdad que la curva de los precios de los cereales se reveló en términos adecuados turriforme en el transcurso de este duro periodo:160 fue un nivel superior incomparable de precios, frente a los años, incluso a décadas anteriores del trigo más barato que se había conocido antes de 1692; y que experimentaremos afortunadamente de nuevo después de 1700, tanto en Escocia como en otros lugares.


        Contrastes regionales: los diversos “países” escoceses fueron, digamos, más o menos afectados, de modo diferencial en el tiempo y en el espacio, mientras que el premio de los “daños del hambre” fue conservado por la comarca de Aberdeen, la ciudad y la campaña. Podemos asombrarnos de esta situación desfavorecida ya que Aberdeen es un puerto, por lo tanto, conectado con las circulaciones internacionales de grano, especialmente los del Báltico. Pero Escocia, presa de todos modos del subdesarrollo, estaba entonces desecada de dinero debido a los altos impuestos que exigía la guerra contra los franceses, factor casi tan decisivo como el clima. Los convoyes marítimos pasaban con dificultad, ya que eran obstaculizados por los corsarios de Luis XIV, y el Báltico estaba casi vacío de trigo a causa de las escaseces ya evocadas de 1696-1698 en la zona escandinava y generalmente nórdica. Para el conjunto de Escocia, las pérdidas demográficas, del tiempo de hambre (1696-1699), fueron del orden de 5 a 15% de la población total (pero de 25% en la región de Aberdeen). Este déficit se explica por las defunciones por supuesto, pero también por varios factores desde luego marginales: rarefacción de los nacimientos, emigración. A causa de esta enorme y triple crisis de clima, de subsistencias y de mortalidad, Escocia pasó de 1 235 000 habitantes en 1691 a 1 100 000 habitantes en 1700.161 Fue una baja de cerca de 11%, un poco más grave en proporción con las pérdidas francesas, sin embargo enormes, de 1693-1694 (menos 7.6%, véase supra). Al mismo tiempo, la población inglesa se mantuvo estable o ligeramente ascendente,162 pasó de 4 930 000 almas a 5 027 000 entre los años 1691 y 1700: aumento de 2%. Escocia, más que Inglaterra, fue seria, específica y diferencialmente maltratada, como Francia, e incluso peor que nuestra nación, a causa de incidentes climáticos en particular pesados y de una estructura socioeconómica relativamente atrasada, por lo tanto, frágil. Nos explicamos mejor la derrota política de Escocia frente al poder de Londres en 1707… Dicho esto, supondremos que los precios ingleses de los cereales subieron también de manera agresiva durante este duro periodo, particularmente en los años posteriores a las cosechas tan difíciles: 1692, 1693, 1694, y 1697-1698 (véanse al respecto los textos de R. B. Outhwaite publicadas en 1978, p. 371).


        Estos datos de Escocia, de Escandinavia, de Finlandia se refieren de modo evidente, para finales del siglo XVII, a una situación de frío especialmente viva y continua (véanse los datos termométricos conservados),163 situación de frescura húmeda sobre todo, de veranos podridos, de “soles nublados en cielos mojados”; todo fue desfavorable para los granos pero también para las ablaciones-fusiones antiglaciares, las cuales se ejercieron en un periodo normal a costa de los glaciares, en su defecto en Escocia, en Noruega y en Islandia. De hecho, ya que la ablación era desde hacía tiempo insuficiente, estos glaciares nórdicos estuvieron en lo sucesivo “en su esplendor” a finales del siglo XVII y principios del XVIII, puesto que también el inflamiento y el alargamiento de los hielos continuó durante algunos años después de la coyuntura meteorológica provocada por la década de 1690; situación hostil para las ablaciones, con efecto clásico de histéresis.


        GLACIARES DE ISLANDIA Y DE ESCANDINAVIA


        Comenzaremos con Islandia: los textos, en el corazón de esta gran isla, fueron precisos y concordantes; en 1694 y 1698, a más tardar antes de 1705, la progresión de los poderosos glaciares islandeses, el Drangajökull en el noroeste y, sobre todo, el enorme Vatnajökull en el sureste, se reveló tan fuerte que rodeó o destruyó las granjas vecinas, devastó y a menudo recubrió sus tierras.


        Vatnajökull primero: un registro de propiedad de 1708-1709 menciona, a propósito de la granja abandonada de Fjall, “que hace 14 años se podían ver sus edificios en ruinas, pero ahora todo esto está en el glaciar”. Asimismo la granja de Breidarmok: “fue completamente abandonada desde hace cuatro años, y como varias otras granjas, también fue devastada por las inundaciones, por morrenas y el pasaje anual de los glaciares, hasta que casi toda la hierba había desaparecido, a excepción de una pequeña colina donde están ubicadas las casas” (testimonio ante el Thing, el 1º de junio de 1702). “La granja de Skaftafell tiene el derecho de pastoreo de verano sobre una parte de la granja de Freynes. […] Pero este derecho no se puede utilizar ahora ya que todo está cubierto por el glaciar” (registro de propiedad de 1708-1709).164 Estos textos, sobre todo el segundo, son muy explícitos. Está claro que en 1702 el glaciar había casi alcanzado, o en todo caso cercado, la granja de Breidarmok. No obstante, en 1904, este sitio estaba completamente libre de hielo, alejado a más de un kilómetro del frente glaciar.


        En cuanto al Drangajökull, los documentos fueron recopilados por J. Eythorsson. El texto importante emanó del erudito Arni Magnusson que visitó la región en 1710. Él señaló las granjas destruidas por el glaciar, entre otras las de Oldugil, muy cerca del Drangajökull: “Los avances glaciares y las inundaciones destruyen sus edificios, por lo que se dice; de modo que lo que veíamos de las ruinas ahora está situado muy cerca del borde del glaciar; según las afirmaciones de la gente que todavía vive, el glaciar recubrió todo el territorio de la antigua granja”. El crecimiento del glaciar, según este texto, es bien autentificado nuevamente, ya que el emplazamiento de Oldugil en 1935 (durante un periodo largo de descenso del siglo XX) se encontraba en lo sucesivo separado del glaciar por una distancia de dos kilómetros.165


        En Islandia, las inundaciones de la Edad Moderna contrastaron (como anteriormente en Chamonix antes de 1580), con un largo periodo anterior de seguridad: las granjas islandesas de Brennholar y de Breidarmok, destruidas por el Vatnajökull hacia 1700 fueron mencionadas en los actos anteriores a 1200166 y la de Oldugil al pie del Drangajökull, en un documento de 1397. Agreguemos a esto un argumento un poco diferente: la meseta de Glama, en Islandia, estuvo ocupada por el Drangajökull en el siglo xviii; actualmente, al contrario, y desde finales del siglo XIX, está libre de hielos; ahora bien, tal parece, según las sagas y textos de los cuales el último es de 1394, que, a menudo recorrida por tropas a caballo, esta meseta también estaba fuera de los hielos en la Edad Media; desde 1570, en cambio, el mapa de Mercator parece ya indicar una ocupación glaciar.


        Asimismo en Noruega, a partir de 1695, el glaciar de Jotunheim progresó en el valle de Abrekke, donde aplastó poco a poco los bosques y los pastos. Al inicio del siglo XVIII, sin duda, estos grandes aparatos nórdicos eran claramente más avanzados que hoy.


        Los trabajos de Liestol a propósito del complejo glaciar de Svartisen (la segunda área congelada de Noruega) permitieron confirmar estos primeros y múltiples datos e insertarlos en una cronología multisecular, la cual implica un adelanto máximo; y finalmente la retirada durante nuestra época contemporánea. En 1951, en efecto, encontramos toda una serie de troncos de árboles fósiles, bajo una de las lenguas glaciares de Svartisen, sobre un emplazamiento liberado por la retirada de este glaciar desde 1940. Datada por carbono 14, la muerte de estos árboles se remonta a 350 ±, 100 años antes de la mitad del siglo XX; dicho de otra manera, los árboles en cuestión dejaron de vivir en una fecha intermediaria entre los años 1500 y 1700 de nuestra era. Fue pues alrededor de esta época que el glaciar, en pleno crecimiento, alcanzó tal punto que enterró los árboles bajo su masa —este mismo punto donde, más tarde, en 1940, se retiró—. Tal cronología no es en absoluto contradictoria con la de los Alpes.


        A finales del siglo XVII, un poema descriptivo presentó al glaciar de Svartisen como “muy próximo del mar”. Puede tratarse, en este caso, sólo de lenguas terminales de este glaciar, llamadas Engabreen y Fondalsbreen, en efecto muy cercanas del mar (del Holandsfjord), durante el periodo de crecimiento secular (en 1805 todavía, según un mapa y documentos muy precisos, el frente glaciar de Engabreen fue bañado por las mareas más fuertes, mientras que en la actualidad retrocedido dos kilómetros en relación con esta posición muy avanzada). En 1720, los mismos glaciares, en crecimiento, del Holandsfjord destruyeron una granja y sus cosechas. Un descenso vigoroso de estos aparatos (retroceso de dos kilómetros) no sería atestiguado, cuantificado y finalmente graficado más que para un periodo más tardío, de 1865 a 1955: comunidad de trend con los Alpes, pero sobre todo coincidencia cronológica y correlativa en relación con nuestro periodo refrigerante llamado de Maunder, de hambruna por otro lado, hacia finales del siglo XVII, periodo repercutido entre los glaciares escandinavos hasta el inicio del siglo XVIII.


        Las conclusiones de nuestra Historia del clima desde el año mil, en cuanto a esta coyuntura glaciar islando-escandinava, fueron totalmente corroboradas por la eminente señora Jean Grove:


        Podemos afirmar —señaló después de haber considerado detalladamente una vasta documentación glaciar que además desarrolló la nuestra en pleno acuerdo mutuo—, que los glaciares (islandeses) del Vatnajökull, avanzaron muy rápido entre los años 1690 y 1710 [siempre el efecto de histéresis de la década fría de 1690, en efecto muy maunderiana]. Durante algunas décadas que siguieron a esta fecha de 1710, los frentes glaciares, impulsados previamente hacia adelante, permanecieron luego estacionarios, conservando más tarde, durante algunas décadas siguientes las posiciones adquiridas de este modo, o en procedencia de fluctuaciones débiles.


        En Noruega, la señora Grove también enumeró detalladamente los impulsos glaciares que se registraron tanto en 1693 como en 1702. Islandeses, escandinavos, los fríos y húmedos años de 1690 tuvieron, ahí como más al sur en Europa, importantes consecuencias en cuanto al avance de los glaciares.167


        EL INICIO DEL SIGLO XVIII: UNA MEJORA


        La primera década del Siglo de las Luces estuvo un poco en oposición a las tendencias “frías-húmedas” de la década de 1690. El ligero aumento de las temperaturas, calculado por Marcel Lachiver168 sobre las medias de 1701 a 1708 fue impresionante. La diferencia fue de 1.2° más en relación con el periodo frío que va de 1687 a 1700. Meses de verano fenomenales surgieron en agosto de 1705 y después en agosto de 1707, con 2 o 3° adicionales en los promedios mensuales, comparados con los de los meses de agosto normales.169


        En general, los veranos calientes, a su vez, incluso las primaveras-veranos calientes formaron una serie: en 1704, las vendimias se realizaron el 15 de septiembre en Dijon y el 12 de septiembre en Beaune. Récord de precocidad significativo: no habíamos conocido el equivalente desde hacía unas dos décadas, con exactitud desde 1684 y 1686 (dos añadas caniculares, vendimias respectivas el 4 de septiembre en Dijon, en ambos casos). La calidad vínica del año 1704 se vio afectada para bien tan pronto como el sol participó: “un vino exquisito”, decía el alsaciano Malachias Tschamser, en Thann, corroborado por sus diversos colegas de la misma provincia. El mismo sonido de campana en el país de Baden a lo largo de los territorios: “vino de 1704 viel und gut… trefflich… guter… sehr guter wein”.170 El año 1705, tomado en bloque, siguió siendo caloríficamente promedio (helada en mayo, vendimia no especialmente temprana). Registramos, sin embargo, dos enormes olas de calor, la primera en julio, la otra en agosto, en particular en París. Más al sur, en el país de Montpellier, los árboles frutales se quemaban; los huevos se cocían al sol (el 30 de julio de 1705: 39.5° a la sombra). Sequía de “JJA” 1705 (junio, julio, agosto) alrededor de Angers, así como en Bordelais: se bebía el agua de los ríos, contaminada; existía el riesgo de padecer disentería. El año 1706, connotaba lo mismo, además se reveló un poco más unido, en el sentido térmico de este adjetivo: cosecha temprana, el 13 de septiembre, en Dijon: así, el récord del calor de 1704 (15 de septiembre) fue sobrepasado por un par de días. Razón para establecer una calidad magnífica en cuanto a la de 1706: en Alsacia, vindemia optima (convento de Haguenau); “néctar delicioso”, en la opinión de un cura; “vino singularmente dulce” en la región de Dambach: el sol estimuló en efecto la concentración de azúcar en las uvas maduras. Pero, por otra parte, el fuego se apoderó de los bosques alsacianos, la hierba seca ardió hasta en la llanura, se cavaron fosos para detener las llamas. En la orilla de enfrente, de Baden, hay entusiasmo: el viñedo de 1706 fue vortrefflicher… reichlich und sehr gut, extra-guter… sehr viel… sehr guter… Un vino super, como dicen en el execrable lenguaje, francés o alemán, los jóvenes o menos jóvenes en nuestros días. El año 1707, en cambio, no fue especialmente caliente: las vendimias no fueron muy precoces; pero una quemadura solar severa cayó el 19, 20 y 26 de julio. Eran incalculables, en el Hexágono, los casos de muerte por insolación, particularmente entre los segadores. Los aumentos de temperatura de los cuerpos debido a este episodio termométrico se asociaron a la extrema intensidad del trabajo de los cortadores de grano, lo que resultó en particular, y para este doble motivo, en varias fiebres peligrosas, incurables. Desde 1706, las epidemias disentéricas, mortales en Anjou, tomaban el vuelo, suscitadas (particularmente) por los grandes calores171 (vendimias registradas el 13 de septiembre en Dijon). En la escala francesa contamos “solamente” (!) 414 000 muertes adicionales en tres años (1705, 1706 y 1707), de las cuales 84 000 ocurrieron en los cuatro departamentos más “victimarios” (véase 2003), los de Maine y Loira, de Mayenne, de Sarthe y de Viena. La disentería fue responsable de una gran parte de ellas (Lachiver, Les Années de misère…, p. 258 y tabla p. 261; F. Lebrun, Les Hommes et la mort…, p. 347).


        Calentadas razonablemente por el sol, las cosechas tanto cerealistas como vinícolas de algunos años fueron buenas o al menos convenientes. Ninguna catástrofe frumentaria en todo caso durante el septenio desplegado hasta 1707; cataclismo que hubiera sido sinónimo de escasez y de altos precios, a escala septentrional, multirregional e incluso nacional, por no hablar de Europa del oeste en su totalidad. ¡Muy al contrario! Bajo el golpe de esta abundancia o suficiencia de las cosechas, tanto líquidas como sólidas, los precios del vino se derrumbaron de 1700 a 1707, derribados por las grandes vendimias. Tres años de cosechas vínicas sucesivas muy magras (de 1696 a 1698) basculaban en el olvido. Los volúmenes de vino producido, según el año, de 1699 a 1707, se duplicaron, triplicaron o cuadruplicaron en comparación con el trienio 1695-1697.172 La misma observación para los precios de esta bebida: estaban constantemente por encima del índice 102 (el índice 100 se estableció en 1643) durante los años lamentables para el vino (1696-1698). Estarían constantemente por debajo del índice, de 1699 a 1707: signo de una oferta del producto vínico muy constante gracias al buen clima que reinaba para el viñedo a partir del penúltimo año del siglo XVII (= 1699). En adelante, el sol brillaría para todas las viñas más allá de su mediocre desempeño durante la década casi entera de 1690.173 En cuanto a los precios del trigo, también se derrumbaron, bajo el impacto de las buenas cosechas o simplemente adecuadas. En las plazas de París, los cursos del trigo estaban durante el máximo a 35 libras el sextario en 1694 (hambruna). Cayeron, se estrellaron en el suelo a 15 libras en 1695; volvieron a elevarse a 26 en 1699. Luego, 22 libras todavía en la primavera de 1700. Después de esa fecha, la decadencia:174 16 libras en 1701; 12 de 1702 a 1705; 9 libras en 1706-1707: 12 en 1708. Fue solamente en el otoño de 1708, al día siguiente de una cosecha de año húmedo, que el trigo volvió a subir a 18 libras el sextario; y por supuesto hasta 40, incluso 50 libras durante el año posterior a la cosecha 1709-1710, cuando los trigos acabaron de ser masacrados por el gran invierno de 1709. Lo que quiere decir que, desde 1701 hasta principios de 1708, la gente anidaba en el hueco de un rellano caliente como se dice en las regiones meridionales, en lo más hondo del cual los comedores de pan que eran también bebedores de vino no tenían ningún motivo particular para gemir.


        Bazil y Fourastié por su parte tuvieron la ingeniosa idea, en cuanto a la misma época, de calcular el precio del quintal175 de grano en equivalentes a salario real.176 Edificando los resultados, aunque aproximados, obtenidos por estos dos autores: en 1701, el quintal de trigo, sobre su lanzamiento de los años difíciles de la última carestía frumentaria (1698-1699), todavía equivale al poder adquisitivo de 300 salarios horarios (SH). Desde 1702 cayó a 222 SH, luego respectivamente, para cada uno de los tres años siguientes, 228, 218 y 204 SH, de 1703 a 1705. Se derrumbó a 179 y 164 SH en 1706 y 1707. Pero en 1708 subió a 254 SH; y después, terrible salto —elevación vertical, dirá Ernest Labrousse—, esto sería 566 SH en 1709, el año de la nueva hambruna anteriormente evocada. Pero, por el momento, limitémonos a poner en evidencia el intervalo dorado de los salarios, hijo del clima, y de los bellos veranos del grano no tan caro. Intervalo que se extendió sobre el poder adquisitivo de 1702 a 1707. Nos excusarán aquí por mencionar algo evidente: cuanto menos valía el pan en equivalente-salarial, más aumentaban las capacidades de compra del asalariado en términos de las subsistencias esenciales, y también de textiles y de objetos diversos. De ahí una buena marcha, momentánea, para la coyuntura general.


        En cuanto a Luis XIV, en marcha (en esta época) hacia la Guerra de Sucesión de España, digamos que estaba en condiciones favorables. El hecho es que sus soldados, por lo menos en las guarniciones del Hexágono, fueron muy bien alimentados, saturados incluso, porque el vino también costaba poco. Los militares, los de rango y de cuadro, gravaban menos el presupuesto de lo que harían en periodo de carestía. Nos consideraríamos de regreso en las décadas anticiclonales: los años 1660 (después de 1662); los años 1680 (antes de 1687). La guerra sucesoria española podía desenrollar bien su retahíla de éxito y de fracasos, a veces graves: Blenheim, 1704; Ramillies, 1706. De todas maneras, el partido se jugaba fuera de Francia y el reino debía responder. La población, que ya no era afectada por una gran hambruna, como fue el caso en 1693-1694, empezó de nuevo a crecer. Se contaban 22 452 000 almas en 1691, pero 20 736 000 en 1695, por las razones del hambre que mencionamos. Ahora bien, una recuperación-progresión más o menos continua restablecería la población nacional francesa a 22 643 000 a principios de 1709, víspera del gran invierno. He ahí con qué levantar, militarmente hablando, un día u otro, las tropas requeridas, aunque no debe confundirse a los bebés recién nacidos con los conscriptos de 20 años.


        EL GRAN INVIERNO DE 1709


        Vayamos, a lo largo de nuestra larga sinfonía meteorológica, a la nueva catástrofe climática-invernal y casi glaciar en 1709. Era gravísima, aunque menos desastrosa de lo que fueron las inclemencias de 1693-1694. ¿Fue típica de la PEH? Mantuvo su rango, no lo podemos dudar. ¿El Maunder desempeñó un papel en el asunto? Esto no es seguro, porque las medias invernales —excepto en 1709— experimentaron más bien un calentamiento durante las dos primeras décadas del siglo XVIII177 (Luterbacher, 2004). Las masas de aire, anticiclón siberiano en primer lugar, con sus detalles y circunstancias, tuvieron con toda evidencia algo que decir durante el ilustre “Gran Frío”, e incluso más que una palabra; pero el historiador profesional está poco calificado para proponer, como sobre una pantalla, mapas meteorológicos sucesivos sobre este tema. Señalemos, sin embargo, tratándose de una causalidad planetaria de tipo interno y ya no solar, las sugerencias de John D. Post:178


        Las erupciones muy explosivas de tres volcanes de latitudes medias en 1707 [en los años 1707-1708, de hecho, LRL], es decir, el Vesubio (41°N [latitud norte]), el Santorín (36.5°N) y el Fujiyama (35°N) se tradujeron por una intensificación muy fuerte del índice polvo-opacificación [dust-veil, índice forjado por el climatólogo H. H. Lamb]. En resumen, estos tres episodios volcánicos [hay cuatro, de hecho: Pico de la Fournaise, en Reunión, incluso] fueron casi ciertamente, John Post dixit, responsables de la ola de frío, cold spell de 1708-1709.179


        Efectivamente, la suma vulcanológica de Simkin y Siebert, titulada Volcanoes of the World180 proporciona respecto de este tema todas las precisiones: este libro publica año por año, para cada erupción registrada, dos índices cuantitativos en el VEI (Volcanic Explosivity Index); y más importante para lo que nos concierne, el volume of products (índice vol.); referido directamente a la cantidad (aproximada) de los polvos expedidos en la atmósfera terrestre por tal o cual volcán activo durante el año en causa, cuyos polvos forman, a causa de su densidad eventual o espesor, un velo de opacidad en contra de la irradiación solar, tanto luminosa como calorífica. Para dar un orden de magnitud, los vol. o volúmenes insignificantes, aunque la erupción por otro lado tiene cierta violencia (pero la cuestión no es esa), los vol. insignificantes se arrastraron, según Simkin y Siebert, al índice 1 o 2, mientras que los volúmenes más grandes de materia expulsada (Islandia 1783, Tambora 1815, Krakatoa 1883) aumentaron respectivamente a los índices 10 (o 8), 11 y 10. Ahora bien, desde este punto de vista, las grandes erupciones “luiscatorcianas”, que nos interesan de manera más directa en el presente capítulo, evacuaron, por lo que conocemos con cierta precisión, un volumen de productos polvorientos casi igual a los rendimiento islandeses de 1783. Asimismo, la erupción del Santorín, que comenzó el 23 de mayo de 1707, estaba en el índice 8 para la volumetría de los productos que emitió. Esta erupción duró luego más de tres años con un índice vol. que se mantuvo igual a sí mismo, por lo tanto, muy elevado. Un elemento para darle su cuota al oscurecimiento de los nubarrones de 1708, volcano-determinado, más que al gran frío de 1709 (los polvos volcánicos tuvieron más influencia sobre el verano-otoño, más que sobre el invierno, durante el cual el anticiclón siberiano, por ejemplo, pudo muy bien esparcir temperaturas glaciales por cielo claro, sin que un velo cualquiera opaco y polvoriento desempeñara allí algún papel). En cuanto a la erupción “pertinente” y precitada del Vesubio, fue inaugurada, si se puede decir, el 29 de julio de 1707, a razón de VEI 3, pero ignoramos su factor vol. El Vesuvius de John Phillips181 dio, sin embargo, algunas precisiones entre las cuales algunas resultan de interés para nuestro problema:


        En 1707, escribe Phillips, después de un periodo de parcial tranquilidad [hubo a lo sumo, de vez en cuando, algunos “disturbios” vesubianos del 23 de junio de 1705 a mediados de junio 1706], por lo tanto, después de esta fase más bien tranquila de más de una docena de meses, la montaña se agitó hacia el fin de julio de 1707 y, de repente, lanzó a los aires su habitual columna “arbolada” en forma de pino, sazonada por cenizas, hasta una milla [inglesa] en los aires, ¡todo acompañado de enormes revuelos, que sembraban el terror! Raudales de lava… Durante la erupción, los gruñidos de los truenos emanados del Vesubio eran audibles a distancias enormes. En cuanto a los relámpagos volcánicos, nacidos de nubes de polvo cuya oscuridad parecía sobrenatural, golpeaban hasta en Nápoles y Posillipo [¿se trata de relámpagos de tormenta?]. Las lavas fluían hasta el mar, y enormes lluvias diluvianas, consecutivas al acontecimiento, causaban perjuicio al viñedo.


        Señalemos la incidencia del fenómeno hipervolcánico, típicamente ensombrecedor y lluvioso, en cuanto a los hechos de meteorología, que fueron, por el momento, de alcance simplemente regional en este caso. En 1708, el 14 de agosto, una explosión moderada, del Vesubio siempre, se acompañó de la emisión de una nube de cenizas en forma de esfera, explosiva también. “Todo duró un cuarto de hora.” Pasemos a estos varios “envíos” de polvo vesubiano que desafortunadamente no podemos cuantificar ni medir, aun grosso modo; estos se incorporan a una amplia gama de episodios concomitantes, mundializados, que interesaron al sur de Italia, pero también al mar Egeo (Santorín), Japón, la isla Reunión.


        En el archipiélago japonés el Fujiyama, Fuji o Fuji-san inauguró una gran erupción el 16 de diciembre de 1707; afectó por lo esencial el flanco sureste y los cráteres Hohei del célebre cono. Se acabaría el 24 de febrero de 1708. La expulsión de materias fue impresionante, alcanzando el muy fuerte índice volumétrico vol. = 9. A esto se agregó una erupción que John D. Post, por una vez incompleto, pasó en silencio: la del Pico de la Fournaise, en la isla Reunión, en abril de 1708: el índice volumétrico de este episodio reuniones se situó en 7; fue masivo, una vez más. En resumen, a partir de los cuatro volcanes en causa (Italia, Grecia insular, Japón, área del océano Índico), una masa considerable de polvos fue inyectada de este modo en la atmósfera terrestre en 1707 y, subrayémoslo, en tres de cuatro casos, en 1708 igualmente. No hubo nada comparable durante el “septenio” precedente, de 1700 a 1706: las erupciones en lugares diversos del globo se mantuvieron entonces por lo esencial en el índice vol. = 1 o 2. Las dificultades meteorológicas de 1708, si no de 1709, aparecieron de este modo a posteriori como el “fruto” excepcional, entre otras causas, de una situación vulcanológica particular, la de los años 1707-1708: velos de polvos atmosféricos-telúricos, y particularmente oeste-europeos, meridionales-europeos. El Vesubio y el Santorín, por su parte, son próximos. Por otro lado, el alejamiento de otros volcanes evocados aquí (Japón, Reunión) no es necesariamente un contraargumento: sabemos que la explosión volcánica, y superior, de Tambora en 1815 (Indonesia también) tendría fuertes repercusiones climáticas, ensombrecedoras, a muy larga distancia terrestre, hasta Europa del oeste y del sur, así como en América septentrional.


        Quedémonos en 1708-1709: la coyuntura atmosférica se deterioró en Francia a partir de mayo de 1708: heladas de las vides en Eure y Loira, y de los perales en el Calvados. Por su parte, el monje de Thann (Alsacia) señaló una primavera dura para las vides porque fue “gélida”, y vendimias tardías, del 15 de octubre al 1º de noviembre de 1708, todo por un tiempo “desapacible, fresco, lluvioso”.182 (¿Hay que incriminar aquí al antedicho supervolcanismo?) De ahí las vendimias en volumen miserable, pequeñas, casi nada de vino. La voz católica (del monje de Thann) fue relevada por las quejas protestantes, emanadas de Gottfried Engelmann, burgomaestro luterano de Mulhouse: fuerte helada blanca, el 7 de mayo de 1708, dice este edil. En julio de 1708, en Turckheim, procesión para que terminaran las lluvias. En Haguenau, Vindemia valde pauca et nullius aestimationis (vendimia muy reducida, calidad casi nula). El jesuita de Sélestat, intérprete de sus colegas locales, señalaba, además de la helada de mayo, los aguaceros casi constantes de junio y julio de 1708, a pesar de las oraciones públicas en contra de ellos, en la iglesia parroquial. Cosecha vínica “en el décimo del año pasado”. En la cuenca parisina, nos dice Lachiver, mayo, junio y julio de 1708 fueron húmedos con aguaceros para este trimestre que se establecieron en 40% de la pluviometría de un año promedio, en lugar de 25% que implicaría una distribución normal y bien extendida de las lluvias sobre todo el año. Nada catastrófico en todo esto, pero a pesar de eso una cosecha de 1708 mediocre,183 con un aumento correlativo a más del doble de los precios del trigo: al extremo, se pasó de 8 lbt, cifras redondas, en la fiesta de San Juan de 1707, a 18 lbt durante el otoño del mismo año.184 Ninguna hambruna todavía, en todo esto; nada que ver, por el momento, con 1694 cuando el trigo oscilaba entre 40 y 50 lbt; pero ya era una señal de alarma. El mérito de Lachiver y Muller, en este caso, fue haber mostrado, precisamente, que los dos años, 1708 y 1709, forman un par —helada de mayo y precipitaciones durante 1708— luego gran frío todavía que llegaría desde 1709; mientras que hasta nuestros dos autores, tratábamos gustosamente el año 1709 (el gran invierno) como un episodio aislado, solipsista, surgiendo out of the blue. De hecho, las desgracias de 1709 se prepararan, por así decirlo, desde 1708, sobre la base, por qué no, de las malas coyunturas volcánicas de 1707-1708, generosamente distribuidoras de polvo “circunterrestre”.


        Surgió el largo invierno, muy extenso, de 1708-1709 (en la estela del verano de 1708, un poco húmedo): Lachiver contó siete olas de frío invernal en cuestión: la primera helada fue del 19 y 27 de octubre de 1708. Luego nuevas frescuras (marcadas) del 18 al 25 de noviembre; tercer empuje del 5 al 12 de diciembre; “número cuatro”, catastrófico esta vez (fue la prueba crucial, experimentum crucis) del 5 al 24 de enero 1709, barriendo Francia del norte al sur. Vino la quinta ola con heladas de nuevo, del 4 al 10 de febrero; en sexto lugar, menos grave, del 22 de febrero de 1709 hasta los últimos días de ese mes; el séptimo finalmente, del 10 al 15 de marzo de 1709.


        Balance: la cuarta ola fue desde luego la máxima, y larga, con un descenso hacia el hiperfrío, bajo el efecto de temperaturas constantemente inferiores a los –10°C, y que se sumergieron el 20 de enero a –20.5°C. Enero de 1709, la peor fase: ocasionó la muerte por congelamiento de muchas personas (de todas clases sociales, pero principalmente entre los pobres, mal calentados o sin calentamiento); luego una cantidad de vides; y casi todas las aceitunas; el ganado y los animales de caza inclusive. Los cereales y otros productos de tierra sufrieron terriblemente, en enero por supuesto, pero también en febrero, por falta de una buena cobertura de nieve para protegerlos. La cebada sembrada durante la primavera (1709) tendría un éxito magnífico, en tierras donde la helada intensa removió previamente sus malas hierbas: así, la cebada salvaría al pueblo y, por extensión, también a Luis XIV.


        EL PENSAMIENTO DE CHRISTIAN PFISTER


        No sólo hablamos de la meteorología del Hexágono; resulta evidente que en el extranjero la situación no era mejor. Una visión global se impone, por breve que sea, tratándose por lo menos de Europa occidental y central. Como lo escribe Christian Pfister,185


        enero de 1709 fue posiblemente el mes más frío durante los 500 últimos años. El rigor extremo de la helada estaba relacionado con un anticiclón de tipo siberiano, localizado sobre el golfo de Botnia [callejón sin salida septentrional del mar Báltico], el cual dirigía sobre su costado meridional un flujo de aire polar procedente del este, hacia la mayor parte del continente europeo, incluso España.186


        El efecto se hizo sentir hasta Nápoles y Cádiz. El Ebro fue tomado por los hielos (Easton, op. cit., p. 120). Sin embargo, a pesar de la causalidad planetaria evocada anteriormente, no imaginamos a priori un enfriamiento universal, durante ese enero precisamente. El Mediterráneo sufrió grosso modo por una helada aún más dura que aquella que agobiaba a Francia del norte y Holanda,187 pero parece que Constantinopla estuvo a salvo. Danzig y Riga figuraron entre los puntos fuertes de esta glaciación mientras que el Sund fue cerrado por los hielos y en Estocolmo una última helada rigurosa caía, in situ, en abril;188 pero, en Islandia y en Groenlandia,189 un flujo de aire tibio proveniente del suroeste entibiaba las temperaturas.


        Era el efecto de oscilación clásica, es decir, de báscula, see-saw. Contraste tajante. ¡Un calor y un frío de oeste a este, de los groenlandeses a los europeos! Problema de distribución de las masas atmosféricas, con las que el historiador no tiene que meterse en absoluto; él deja a la meteorología profesional el encargo de ver claro, y de dar, climáticamente hablando, las sabias explicaciones que se imponen. En París, los 19 días de temperatura inferior a –10°C establecieron en enero de 1709 un récord absoluto del frío, y esto incluso en comparación con diciembre de 1879, mes que correspondió, en nuestros anales multiseculares, a un invierno “histórico” muy duro por orden de rigor (después de 1709), en la serie de temperaturas desde Louis Morin190 hasta nuestros días. Las consecuencias agrícolas de 1709, que aludimos anteriormente, se muestran en efecto considerables: aniquilación casi total del olivar meridional, en Provenza, Bajo Ródano y Languedoc: nunca volvería, a pesar de algunas replantaciones, a las superficies que tenía antes de 1709, cediendo el lugar enseguida, a partir de 1711-1715, a los cereales y, sobre todo, a la viticultura. Destrucción también, en 1709, de una masa bastante grande de viñedos y, sobre todo, de plantaciones. En cuanto a la vid, no se trataba de una simple helada que sería primaveral, esta constituiría hasta el siglo XX un fenómeno clásico, que regresó dos o tres veces por década y atacó los brotes de las uvas futuras; pero había “ciertamente” (!), durante el gran invierno, muerte de las cepas mismas; este género de episodio (que se volvería a encontrar en 1956) era menos frecuente, incluso rarísimo y aún más desastroso. En cuanto a las plantaciones, también masacradas, se trataba de un asunto breve, de cronología anual o bienal. El corte era suficiente, a pesar de todo, para producir una hambruna, en el sentido casi íntegro de la palabra. El desastre de las subsistencias, en este décimo y undécimo año del siglo XVIII, fue menor que en 1693-1694. Sin embargo, la escasez era superior, a pesar de la cebada sembrada en primavera, calmante de las catástrofes. Carencia alimentaria, de cualquier modo, de un verano a otro, de abril de 1709 hasta agosto de 1710. Veamos la tendencia de la anterior a la ulterior: el sextario de trigo se mantenía todavía, con toda sabiduría191 entre ocho y 10 lbt, hasta junio de 1708. Osciló entre 13 y 17, incluso 19 lbt después de la cosecha mediocre de 1708; pero se situó entre 20 y 30 lbt de febrero a marzo de 1709 (anticipación del naufragio: el frío estaba detrás de nosotros: pero la escasez que venía era fatal). Hasta mayo-junio de 1709 fueron 40-50 lbt. Por fin tendríamos alrededor de cinco, incluso seis veces más del nivel básico de principios de 1708; y así, hasta el periodo que se acabó en abril de 1710. Más allá, bajaría un poco, para volver a un precio más razonable de 20 lbt hasta el otoño de 1710.192


        La alta mortalidad comenzó, de hecho, desde enero de 1709, como resultado de enfermedades broncopulmonares debidas al frío. Pero, en la mayoría de los casos, la misma letalidad procedió, a partir de abril de 1709, de la hambruna anticipada por los altos precios, y pronto efectiva (desde el otoño); procedió también y, sobre todo, de epidemias correlativas a la desnutrición. Otra manera de decir las cosas: el clima produjo la muerte directamente (óbito bronquial), pero también, un poco después, la “generó” a través de los “asesinos” a sueldo. “Asesinos”: dicho de otra manera, por el déficit subsistencial, él mismo generador, a su vez, de morbilidad fatal, incluida la infecciosa. En cuanto al déficit demográfico, inducido de esta manera en 1709-1710, fue menos considerable que en 1693-1694, posiblemente porque la adversidad fue más corta. La cosecha de 1710, sin ser excelente, fue suficiente para restablecer la situación —a la espera de otras recaídas futuras y relativamente próximas— a partir de 1711; las recaídas fueron después menos graves que en 1709-1710. Balance de este bienio 1709-1710: un déficit demográfico de 800 000 personas; es decir, 600 000 muertos más y 200 000 nacimientos menos. Según las cartografías de la Histoire de la population française de Dupâquier (vol. 2, p. 210), la mortalidad y la disminución de la natalidad de los años 1709-1710 atravesaron el reino rápidamente, como una bala, barriendo una buena parte de Francia del noreste y del Macizo central; ambos formando dos polos de la helada, al parecer, por sus efectos inducidos. Fueron 600 000 muertos, eso equivaldría a 1 800 000 defunciones en la Francia actual; de cualquier modo, más que el primer conflicto mundial [primera Guerra Mundial], pero mejor repartido; pues no se limitó solamente a jóvenes, como sería el caso, repitámoslo, en 1914-1918.


        No hace falta decir que el cortejo usual de disturbios de subsistencias se derivaba habitualmente del acontecimiento meteo-hambruno-militar; 155 motines de febrero a junio de 1709 y 38 durante el periodo estival. “Máximo de emociones en Île-de-France y en Normandía”,193 así como sobre el eje Saona-Ródano. La hambruna era promesa de violencia.


        LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL MAUNDER… Y DEL GRAN REY


        Los años siguientes primero fueron ambiguos, después de nuevo desagradables, pero no obstante sin regresar a una coyuntura catastrófica tal como la de 1709. El año de 1710, después de las cosechas de verano, convenientes, no fue nada desastroso. Los precios del trigo descendieron (pero no todavía al nivel bajo de 1708). En cambio, el año 1711 tuvo características del Maunder, suponiendo que el término tenga un significado en este caso. La temperatura media anual de 1711 (un poco refrescada, sin más) estuvo a 10.9°C contra 11.2 en 1710 y 10.1°C en 1709.194 Sobre todo el año posterior a la cosecha 1710-1711, de un verano a otro, fue continuamente lluvioso (ciclonal, depresionario según los esquemas clásicos de la PEH, y otros, que conocemos bien). Septiembre, octubre, noviembre195 y diciembre de 1710 tuvieron un exceso de precipitaciones nefastas para las siembras. Lo mismo en febrero, marzo, abril, mayo y julio de 1711, cinco meses muy mojados que disminuyeron los rendimientos de las cosechas. Las inundaciones de noviembre de 1710 (Loira, Nevers, Orléans, Tours, Montbard) y, sobre todo, las de febrero (Saona-Ródano) y principalmente de marzo de 1711 (el Sena entero de un extremo al otro, y Loing, Loir, Authion, Maine, Mayenne, Saona, Rin, Ill, Mosela, Rille de Pont-Audemer y Ródano) confirmaron plenamente esta cronología acuosa,196 y un poco “frumentario-negativa”. En consecuencia: “año (1711) mediocre en todo”, dice el campesino de Vareddes. De hecho, no habría que exagerar nada. ¡No estábamos en 1709, ni en 1693-1694! El viñador Lachiver, por lo demás, no era demasiado pesimista, lamentando el exceso de lluvias. El hecho es que, del verano de 1711 al verano de 1712 (el resultado de cosechas cerealistas de 1711 fue medio o hasta mediocre) asistimos a un nuevo aumento del trigo,197 mientras que en 1710 (de diciembre de 1710 a mayo de 1711) había un descenso de los precios.198 Desarrollos similares, o “un poco peores” (sin más) para 1712: frescuras, aquel año, es decir, 10.7°C de promedio anual en lugar de 10.9° para el conjunto del periodo 1673-1715. Y en el “plano” del año frumentario (1711-1712), septiembre, octubre y noviembre de 1711 tuvieron exceso de lluvia; así como enero, abril y julio de 1712. Inundaciones en el valle del Loira, Garona y Borgoña. Sin embargo, a pesar de todo, hubo algunos golpes de calor, pero “nada de gavillas” (de trigo) decía el campesino de Vareddes. ¡En vísperas de la cosecha de 1713, el precio del trigo ya estaba en 27 o 28 libras! En cuanto al año 1713, si le creemos a Lachiver, también parecía fresco. ¡Vendimias claramente tardías: 17 de octubre en Kürnbach; 9 de octubre en Dijon; 3 de octubre en Volnay; 16 de octubre en Salins; 8 de octubre en Lons-le-Saunier; finalmente 30 de octubre, 2 y 5 de noviembre en Suiza romanda! “El año fue muy fresco [efectivamente] como dicen en Vareddes; llovía siempre; el agosto [= la cosecha] fue muy fresco. El grano germinaba. Hubo que meterlos al horno para secarlos. Año tardío, cosecha pequeña.” Los precios del trigo culminaron en cerca de 30 lbt. Los robles alemanes estaban colmados de agua; lo cual les encanta. El trigo, por su parte, hacia muecas. Por supuesto, todavía estábamos lejos, muy afortunadamente del nivel estratosférico de los precios de 1709, pero lejos también de los agradables umbrales del mercurial en 1708. ¡Los precios del trigo y otros cereales (centeno, etc.) se quebraron —¡por fin!— sólo a partir del verano de 1714, desde el otoño sobre todo. Y esto gracias a un verano (1714) un poco menos fresco —depresionario y con muchas precipitaciones— que en 1711, 1712, 1713. Estos tres veranos, digamos incluso estos tres años transcurrieron sin alcanzar el más pequeño de los horrores de 1709, pero no fueron favorables para una fuerte recuperación económica. No todavía (especialmente ya que la Guerra de Sucesión española, fiscalmente pesada, estaba a punto de terminar). Esta ausencia, durante un cuarto de hora, de fuerte reactivación, la sentimos bien con sólo ver las cifras de población “hexagonal”: en 1709 (en vísperas de los grandes fríos de enero) todavía se registraban 22 643 000 habitantes. Uno de los máximos multiseculares de esta población “nacional”. Los desastres del gran invierno y las secuelas diversas, posteriores a 1709, hicieron caer esta población a 22 351 000 en 1710 y 21 833 000 en 1711. Después un pequeño ascenso, minúsculo, a 21 912 000 en 1712, como si lo más duro hubiera pasado. En realidad, no se había superado por completo “el peligro”. Estancamiento promedio de 21 860 000 en 1713, 1714 y 1715 (cifras anuales muy próximas unas de otras de las cuales resulta permisible, por consiguiente, extraer este promedio). Fue solamente la cosecha bastante buena de 1714, con repercusión sobre los primeros meses de 1715, buena cosecha seguida de algunas otras, que dio el primer impulso, después del cual se desarrollaría un crecimiento constante (sustained growth) del siglo XVIII sobre siete décadas. El contador permaneció bloqueado en 21 860 000 de 1713 a 1715, tres años consecutivos; pero el despegue demográfico comenzó inmediatamente después con “saltos de pulga” de 200 000 almas suplementarias cada año, y ya no habría, en adelante (a excepción de una desaceleración en 1719-1720 y otra hacia 1740-1741), interrupciones grandes ni graves, comparables a las que tuvieron lugar en 1693-1694 y 1709-1710. Los registros indican: 22 072 000 habitantes en 1716; 22 312 000 en 1717; 22 535 000 en 1718…, y después los 24 millones se alcanzaron en 1730 y ampliamente sobrepasados en 1740-1750 (década momentáneamente estabilizada, sin embargo); los 26 millones en 1760; los 27 millones en 1770; los 28 millones en 1780. Las buenas cosechas y el precio bajo del trigo de 1714 (la segunda mitad de aquel año) y de 1715 marcaron así un momento crucial, como lo subraya Lachiver. La muerte de Luis XIV, en septiembre de 1715, fue sólo una coincidencia, pero tan espectacular, en cuanto al deshielo (de la Regencia), que se suavizaría progresivamente la situación. Los aumentos de la población, que por primera vez continuaron ininterrumpidos año tras año, a partir de 1716, constituyen un factor sobre el cual reflexionar: desde luego, la paz de Utrecht, en vigor desde 1713-1714, desempeñó un papel destacado; los impuestos disminuyeron un poco. El sistema de Law pronto liquidaría una gran parte del endeudamiento de la gente. Pero la bonanza del clima también era un factor significativo. Calor y sequía ciertamente no permanentes, pero digamos frecuentes; vendimias precoces. De 1714 a 1724 en Volnay (Borgoña) por ejemplo, todas las vendimias fueron en septiembre, mientras que en 1709, 1711 y 1713 todas fueron en octubre y nuevamente en 1725. De manera general, digamos que en la Selva Negra, Borgoña y Jura, fue sobre todo el cuadrienio 1717-1720 que tendió hacia la precocidad de las vendimias, en comparación con los años precedentes (en especial 1713) y siguientes (particularmente 1721). El supercalor primaveral-estival culminó en 1718 y 1719, con toxicosis enormes y disenterías en juego. Más allá del caso particular de los viñadores (que se beneficiaron de esta manera por cuatro añadas sucesivas de una radiación solar de las más convenientes después del último año luiscatorciano) fue el conjunto de la población francesa que escapó, por varios años favorecidos, de las peores agresiones de la muerte. De 1715 a 1718, el número de los óbitos franceses fue constantemente inferior, y a menudo por mucho, a 701 000 muertes. Entonces, de 1705 a 1714, una década completa, este número había sido constantemente superior a 710 000 muertes, sobrepasando muy a menudo las 800 000 defunciones (1705, 1706, 1707, 1712), incluso el millón de muertes, la “Megamuerte” (1 051 700 muertes en total en 1709, y 1 090 000 en 1710).199 La misma observación para los nacimientos: su efectivo siempre fue superior a 812 000 de 1715 a 1719 (cinco años); siempre inferior a 791 000 de 1709 a 1714 (seis años). La Regencia en su flor y hasta anticipadamente (1715 ya) fue, pues, una época bendecida por los dioses, durante la cual el Rey-Sol hizo lugar al Sol simplemente, más generosamente distribuido. El equipo Orléans-Dubois-Law tuvo suerte. Los seres se multiplicaron con una especie de frenesí; fue el desembarco después de Citera. También se esforzaron, no sin éxito, por abstenerse de morir. Observaremos en particular el magnífico año 1718, ultracaliente, vendimias el 2 de septiembre en Volnay, el 3 de septiembre en Beaune y el 5 de septiembre en Dijon. El campesino de Vareddes demostró un entusiasmo bastante constante:


        1715: año muy bueno en todo, y también muy temprano; trigo a nueve libras tornesas (lbt);


        1716: a pesar de un invierno duro, cosecha muy buena de granos, el trigo a nueve lbt;


        1717: cosecha muy buena de trigo, trigo a ocho lbt;


        1718: verano muy bueno y caliente; año abundante en todo; trigo a ocho lbt (vendimias el 10 de septiembre);


        1719: nada de invierno, helada vitícola de abril, pero tiempo caliente y seco en general y así sucesivamente hasta todo agosto, buena cosecha, poco grano menudo, pero de trigo en cantidad; trigo a nueve lbt [el año 1719 fue efectivamente caliente, con una vendimia en Dijon el 11 de septiembre, el 28 de agosto en Volnay, el 31 de agosto en Beaune].


        No fue hasta 1720 que esta magnífica serie frumentaria de buenas cosechas y de bajos precios se descompuso un poco con una cosecha de trigo mediocre, y el trigo a 18 lbt (en 1720 justamente), a causa de un clima menos favorable y también del inflacionismo provocado por los billetes de banco del sistema de Law. A decir verdad, desde 1719, este “trastorno” se había hecho sentir para la demografía, a causa precisamente de calores muy grandes y sequías, las de 1718 y, sobre todo, de 1719: unas y otras desencadenaron una epidemia de disentería y flujo de sangre, todo debido al calor en exceso y probablemente a causa de la absorción de agua insalubre, ardientes sequías que rarificaron el agua buena, ya fuera de los pozos o hasta de los ríos, los cuales por momentos no arrastraban más que chorros de un líquido fangoso. De ahí la gran mortalidad tan importante de 1719: 1 137 000 muertes, más que en 1709 (1 051 700) y más que en 1710 (1 090 000), todo en comparación con las 650 000 muertes anuales en promedio de 1714-1718. La disentería del año caliente de 1719 habría provocado pues 487 000 muertes suplementarias, en relación con un año normal, entre las cuales hubo mucho niños. ¡Todavía peor que los 15 000 fallecidos, sobre todo personas mayores, por la canícula de 2003!200 Climáticamente hablando, pasamos por excepción de la extremidad de la humedad (1692) o del frío (1709) a la extremidad (maléfica también a cierto grado) del calor y de lo seco, en 1718 y, sobre todo, en 1719. El resultado fue que la población francesa disminuiría momentáneamente, pasando, bajo el golpe de las disenterías, de 22 694 000 en 1719 a 22 390 000 en 1720 (los nacimientos, por fortuna, se mantuvieron mejor en 1719 que en 1709-1710). Después, durante la década de 1720, la población francesa reanudó su marcha anual hacia adelante; se acercó con gallardía a la “barrera” de los 24 millones, estaría cerca de alcanzarla y, a continuación, sería superada en el transcurso de la década de 1730.


        MAUNDER Y LA PEH


        Acabamos de considerar las angustias humanas, y más o menos de origen climático, del periodo conocido como de Maunder, 1645-1715. ¿En qué contexto ecológico podemos inscribir los fenómenos de frío y de humedad, excesivo o mal situado, que afectaron los 60 años en causa, en particular los años que van de 1687 a 1715? Doble contexto, de hecho: PEH, y posiblemente también Maunder.


        Ocupémonos aquí primero de la pequeña edad de hielo (PEH), que estuvo presente, más o menos activa, y a menudo más que menos, desde el siglo XIV: con altas y bajas. Y ciertamente, desde finales del siglo XVI: pequeña edad de hielo que duró, desde entonces, no sin fluctuaciones, por supuesto, hasta alrededor de 1860. Dirijámonos primero a las medidas “Pfister” de la época de la PEH, extraídas del glaciar de Grindelwald. Este aparato helvético, conoció, durante el largo intervalo de un inflamiento multisecular típico de la PEH, y en espera del final de la antes mencionada PEH (posterior a 1860), Grindelwald conoció, decía, dos máximos notables de alargamiento; el inicial de ellos (A) se situó sobre la gráfica Pfister entre los años 1593 y 1640. El segundo (B), entre 1814 y 1860. El largo periodo (174 años) registrado entre A y B, entre 1640 y 1814, corresponde a lo que se podría llamar el de los máximos “promedios” de la PEH, no tan notables como eran o lo serían los máximos maximalistas A y B de la época de Enrique IV-Luis XIII o Luis XVIII-Napoleón III; pero máximos promedios todavía y siempre típicos, a pesar de todo, de un periodo de pequeña edad de hielo, en todo caso de inviernos a menudo nevosos y de veranos muchas veces húmedos incluso podridos (1661, 1692). Por lo que respecta, entreverado entre el final de A y el principio de B (1640-1814), el segmento “Maunder” propiamente dicho (1645-1715) señaló algunos grandes máximos glaciares (Aletsch) efectivamente en 1653 (pos-Fronda, posvendimias tardías y posveranos muy húmedos de la década 1640-1650,201 con el efecto de histéresis normal), después otro máximo glaciar (no gigantesco) en Chamonix y Grindelwald un poco después de 1660: este afectó las frescuras de 1658-1662, incidentemente concretizadas por cosechas fallidas, progenitoras del hambre al final de la cosecha “mojada” de 1661. Hubo ahí un verdadero acontecimiento oeste-europeo: ya que el gran investigador neerlandés A. M. J. de Kraker ha insistido sobre el tiempo extremadamente lluvioso y tempestuoso que, desde los Países Bajos a Italia, corrió de noviembre de 1660 a diciembre de 1661, mientras que Alain Croix en su Bretaña señaló también la enorme pluviosidad sincrónica de lo que precedió, la mala cosecha consecutiva, la escasez y las epidemias colaterales (1661-1662). Hubo allí todo un contexto acuoso-occidental de Ámsterdam a Finisterre, vía París e Île-de-France.202 Señalaremos también, a propósito de esto, los acontecimientos volcánicos muy importantes (mundiales, esta vez) de 1660-1661: expulsión muy considerable de materias, es decir, polvos atmosféricos (vol. 10 para un VEI = 6) del volcán de Long Island, Nueva Guinea en 1660, el mes no precisado; así como en Teon, mar de Banda, Indonesia, en febrero de 1660 (VEI = 4, pero en cuanto a las materias expulsadas, vol. 8); y luego en Guaga Pichinga (Ecuador) del 27 de octubre de 1660 al 28 de noviembre de 1660 (¡VEI = 4; vol. 8!); por fin en Katla (Islandia) del 3 de noviembre de 1660 a 1661. No habíamos visto nada similar en términos de volumetría superior en tres de cuatro casos, resultantes además de fenómenos volcánicos concomitantes en cuatro áreas del planeta;203 no habíamos visto nada igual desde 1653, según las notables series de Simkin y Siebert. “Cuatriserie”, que además fue fuertemente centrada sobre los años 1660-1661; matriciales, por otro lado, de una muy remarcable hambruna a causa de las lluvias excesivas y de veranos húmedos durante los mismos años, mientras que las responsabilidades propiamente humanas eran de importancia muy secundaria, en cuanto a esta escasez pesada. No había guerra ruinosa, ni pequeña ni grande, en la época. ¡Hambruna climática pura! ¡Objeto soñado para el historiador! Tan sólo el clima como factor ultralimitante de las cosechas.


        Estas olas de polvos posteriores a 1660-1661 (veranos húmedos y falta de ablación) también se relacionaron con el empuje glaciar de los Alpes de la primera mitad de los años 1660.204 Notaremos, enseguida, en Grindelwald siempre, un mínimo glaciar hacia 1680-1685. Hizo eco de una ola de veranos a menudo calientes (vendimias precoces) de 1676 a 1685, incluso durante los dos o tres años siguientes.


        Dicho esto, el mínimo glaciar en cuestión, durante los cinco primeros años de la década de 1680 no fue muy pronunciado. Él también se inscribió en el marco de los límites majestuosos dentro de los cuales evolucionó, no sin variaciones menores, en mayor y aquí en menor grado, la pequeña edad de hielo, al menos entre los Alpes.


        En cuanto al frío persistente y los veranos húmedos, frescos, podridos, muy a la “pequeña edad de hielo”, por cierto, del periodo duro 1687-1700, seguida un poco más tarde por el mordaz invierno de 1709 y los años un poco críticos 1711-1715; unos y otros darían lugar, para acabar, a un empuje glaciar máximo en Suiza y en Saboya hacia 1716-1717.205 Fluctuación intrapequeña edad de hielo, orientada hacia el crecimiento: su clímax final (1717) todavía no alcanzó, a pesar de todo, los récords mayores de los avances de las lenguas terminales de los glaciares registrados en otras épocas de la misma pequeña edad de hielo (es decir, 1380, 1593-1640, después alrededor de 1780 y finalmente 1820-1859). En cambio, más al norte, el empuje de las lenguas terminales de los glaciares fue lógica y canónicamente muy fuerte en Noruega e incluso en Islandia, después de la década fría y húmeda de 1690.


        En otros términos, y para limitarnos a una región más familiar, los glaciares de los Alpes, tanto saboyanos como helvéticos, sacaron las conclusiones de estos 30 años más bien frescos (1687-1714), y esto a pesar de algunos episodios calientes anteriormente descritos. Estos glaciares efectivamente conocieron alguna máxima hacia 1716-1717. Pero los inviernos de este ciclo cuasitreintenal no fueron forzosamente muy nevosos, como lo subrayó Pfister, lo que hizo que los empujes glaciares, incluso indiscutibles, fueran menos marcados que a finales del siglo XVI y hasta 1640. En Escandinavia, en cambio, el final glacial del siglo XVII pudo desplegar en toda amplitud sus majestuosos efectos hiperglaciares.


        Por último, tres reflexiones sobre los aspectos a la vez físicos y humanos de este increíble periodo “luiscatorciano” y “maunderiano”, por pura coincidencia de estos dos términos, no necesariamente estructural:


        1. Aspectos físicos: el Maunder salió bastante bien confirmado de las diversas posturas en paralelo que evocamos aquí, con la ayuda de las encuestas que efectuaron a este propósito los investigadores más confirmados. En principio, debemos considerar también otras regiones del planeta, con el fin de apoyar estas primeras conclusiones en cuanto a los fríos y las frescuras maunderianas, especialmente durante las tres últimas décadas de este episodio (1685-1715). Pero ya que nuestra vocación de historiador es en esencia intra-europea, dejamos a otros especialistas el cuidado de proceder a estos tipos de investigación. Podemos, en todo caso, retomar aquí, parafraseándola y modificándola apenas, sin alterar para nada el espíritu, la bella fórmula de este gran investigador helvético que es J. Luterbacher: “Los años 1685-1714, corresponden a uno de los clímax de la pequeña edad de hielo en Europa; y clímax o pico de la fase del Maunder” (History and Climate, 1998, pp. 29 y ss.). Al menos este Maunder constituye, en el estado actual de nuestros conocimientos, un marco epistemológico y cronológico que sigue siendo operacional;206 digamos que es cómodo, a falta de ser obligatoriamente exacto y pertinente. A decir verdad, además de la frescura fuerte de los veranos de la década de 1690, la frialdad notable de los inviernos oeste-europeos de la segunda mitad del siglo XVII constituye un argumento de peso a favor de una influencia un poco glacial del Maunder (1645-1715) en aquella época (Van Engelen y Shabalova, “Evaluation of a Reconstruction…”, curvas en la parte superior de la p. 233). La multiplicación y la frecuencia más grande de los inviernos duros y muy duros (índice 7 y más según Van Engelen) entre los años 1646 y 1684 (incluso 1709), en relación con antes de 1646 y después de 1684 o antes de 1709, es sorprendente en este sentido.


        2. Aspectos humanos: nos vemos obligados a plantear el problema de las responsabilidades después de la inspección de tanta miseria. Aquellas que emanan de los reyes; de los horrores de la guerra; de los agentes fiscales que no fueron despreciables, particularmente durante los últimos 30 años del reinado de Luis XIV; y, sobre todo, durante la última porción de los años 1690-1714. Pero la meteorología también fue “culpable”, generadora de muchas desgracias individuales y colectivas; por lo menos en los países donde la agricultura todavía poco avanzada no siempre fue capaz de responder a los desafíos climatológicos. Desde este punto de vista, Finlandia, Francia y Escocia no estaban ciertamente tan bien situadas como Inglaterra donde varios factores y actores económicos, particularmente landlords y farmers, habían inaugurado desde el final del siglo XVII, y lo más importante durante el inicio del siglo XVIII, la mutación de su agricultura nacional. Digamos que “la crisis del fin del reinado” de Luis XIV (1689-1714) era imputable, sin duda alguna, a las guerras y a los impuestos excesivos; pero también a los inconvenientes a gran escala que derivaban de las disposiciones momentáneamente o hasta ampliamente “desfavorables” del sistema atmosférico; las hambrunas de 1693 y 1709; y más generalmente, las de los años 1690 fueron bastante elocuentes en este caso.


        3. Finalmente, sólo podemos repetir lo que ya declaramos a este respecto: aunque el Maunder (solar) no tuvo influencia efectiva sobre la circulación atmosférica (terrestre); lo cual, después de todo, no es inconcebible cierto efecto vista la fragilidad de los estudios de correlación Helios-Gaia efectuados hasta ahora en este dominio, pues bien, resta decir que esta hipótesis solar-maunderiana-ctónica se reveló de facto con gran fecundidad (se revelaría después como inexacta). Generosamente financiada con fines de demostración (o no) por los centros de investigación inscritos en las ciencias duras, la hipótesis en cuestión dio lugar a la publicación de estudios importantes sobre el clima de Europa en la época de Luis XIV, estudios cuyos conocimientos de orden científico y meteorológico permanecen intactos y fértiles: yo pienso a este respecto en los trabajos de Jürg Luterbacher (History and Climate, pp. 29-54), así como en los dos tomos de un libro muy importante editado por Burkhard Frenzel, Trends and Anomalies in Europe…, donde estas dos fechas [1675-1715], inicial y terminal, fueron encuadradas sólidamente y expresamente, a causa de los autores de estos dos volúmenes, por los límites cronológicos del Maunder. Los historiadores profesionales encontrarán allí gran cantidad de datos e información, incluso sobre el acontecimiento ecológico de finales del siglo XVII, y del XVIII, que corresponde en efecto al territorio mismo de Clío, entendido en el sentido más estricto.


        
          


          1 Incidentemente el MM (Maunder Minimum) coincide también con las fechas de nacimiento y de defunción del filósofo Malebranche (1638-1715). Modo de evocar hasta cierto punto la futilidad de tales confrontaciones cronológicas, aun si no está prohibido acercar los datos unitarios con un reinado largo (de la época de Luis XIV) y, por otra parte, las condiciones climático-solares, subyacentes a las actividades humanas, durante el mismo intervalo, con longitud de ocho décadas grosso modo, en ambos casos.


          2 Las gráficas de Van Engelen y Shabalova, más “al día” [en Climatic Change, 2003, pp. 232-233 (gráficas lct, en la parte más alta de estas dos páginas)] muestran un calentamiento invernal del orden de 0.5 a 1°C durante la primera mitad del siglo XVIII en relación, sobre todo, a la segunda mitad (invernalmente fría) del siglo XVII; así como veranos calientes en particular durante 1720-1739: estos constituyeron un “progreso” calorífico en relación con la segunda mitad del siglo XVII. Estos “bellos veranos” del siglo XVIII se limitaron en todo caso a sobrepasar, mejorándolo mucho, el alto nivel térmico estival de las hermosas décadas 1660 y 1680, más allá de los crudos fríos intermediarios centrados sobre la década de 1690 (véase al respecto las gráficas, esenciales, de Luterbacher, 2004).


          3 El Mínimo de Maunder habría debido llevar, en realidad, el nombre de Spörer. Los azares de la bibliografía, gustosamente anglosajonófila “maunderizaron” el onomástico del ilustre mínimo. El nombre de Spörer fue dado, en premio de consolación, a un mínimo solar anterior (de edad medieval). ¿Escándalo?


          4 Jérôme de Lalande, Astronomie, pp. 280 y ss. Lalande, espíritu moderno y discípulo de Kepler, era hostil, por supuesto, a este concepto de incorruptibilidad celeste.


          5 John Eddy, “The Maunder Minimum”, pp. 1192 y ss.; artículo reproducido íntegramente en D. J. Schove, Sunspot Cycles.


          6 Eddy, art. cit., gráfica 4b; pero W. Schröder recusa en ciertos casos, con razón o sin ella (cf. también su artículo en Ann. Geophysicae, 12, pp. 808-809), esta noción de un lazo entre carencia supuesta de las manchas solares y carencia concomitante y terrestre de las auroras boreales (W. Schröder, “Auroras During the Maunder Minimum”, pp. 246-251). Sin embargo, la doble ausencia correlativa, cuando se efectúa (manchas y auroras), parece hoy un hecho bastante bien establecido.


          7 Al respecto, véase E. W. Maunder, 1922 (cf. nuestra bibliografía).


          8 E. W. Maunder, 1922, art. cit., p. 142 = p. 171 (en la edición Schove, 1983).


          9 E. Nesme-Ribes et al., Histoire solaire et climatique, p. 113.


          10 Id.


          11 Eddy, art. cit., tabla 1, columna R, en Schove, 1983, p. 1200 = p. 186.


          12 E. W. Maunder, “The Prolonged Sunspot Minimum, 1645-1750”…, pp. 140-145; republicado en D. J. Schove, Sunspot Cycles, pp. 169-174.


          13 Nuestro texto, a continuación, seguirá de cerca, en forma resumida, la publicación de Maunder de 1922, tal como fue reproducida en efecto por Schove, Sunspot Cycles.


          14 Philosophical Transactions, núm. 74, p. 2216 (año 1671). Reproducido en The Observatory, vol. 6, p. 274 y citado por Maunder, 1922.


          15 Las rotaciones solares tardan cada una 27 días en el Ecuador y 35 días en las regiones polares, las cuales están libres de manchas en todas las épocas (E. Nesme-Ribes y G. Thuillier, Histoire solaire et climatique, p. 80).


          16 Según Maunder, p. 172, en Schove, Sunspot Cycles.


          17 Seguimos aquí de nuevo la exposición de Maunder. Nos parece bastante desconocida o ignorada por lectores franceses, por eso la citamos ampliamente; el conocimiento de este texto fundamental es esencial para comprender la coyuntura solar y eventualmente climática (?) del reinado de Luis XIV.


          18 A propósito de este “Spörer Minimum”, cf. John A. Eddy, “The Maunder Minimum”, p. 1195, particularmente la leyenda de la figura 5 (= p. 181 de la recopilación Schove).


          19 Spörer, en Vierteljahrsschrift der Astronomischen Gesellschaft, p. 323 y Bulletin Astronomique, vol. 6, [1889], CNRS/Observatoire de Paris, París, según D. J. Schove, Sunspot Cycles, p. 187.


          20 Supra, nota 4.


          21 Maunder, p. 141 en Schove, Sunspot Cycles, p. 170.


          22 Sobre la remarcable escuela de astronomía francesa, particularmente solar, en este periodo luiscatorciano, nos remitiremos a J. C. Ribes y E. Nesme-Ribes, “The Solar Sunspot Minimum and the Maunder Minimum AD 1645 to AD 1715”.


          23 Maunder, art. cit., p. 142 (= Schove, p. 171).


          24 Densidad de observaciones señalada y graficada por J. C. Ribes y E. Nesme-Ribes, art. cit., 1993, figura 4, columna de la derecha, esquema 3 a partir de la parte superior.


          25 J. C. Ribes y E. Nesme-Ribes, art. cit., 1993, figura 4.


          26 Artículo titulado “Maunder Minimum”, Encyclopedia of Global Environment.


          27 Véanse los artículos y las gráficas recientes que, teniendo como base numerosas series disponibles (dendrológicas, fenológicas, cronológicas), concluyen con un enfriamiento de las temperaturas principalmente invernales en el siglo XVII y, sobre todo, durante la segunda mitad de este hasta 1684, Van Engelen y Shabalova, art. cit., en Climatic Change, sobre todo p. 233, Low Countries Series: inviernos (cf. nuestra bibliografía).


          28 Referencias a Cassini, La Hire, Picard, en E. Nesme-Ribes, “The Maunder Minimum and the Deepest…”.


          29 Christophe Scheiner (jesuita), Rosa Ursina sive sol ex admirando Facularum et macularum… Phenomeno (obra editada de 1626 a 1640; un ejemplar de la Biblioteca del Instituto, fol. M. 395).


          30 J. Lean, A. Skumanich y O. R. White, “Estimating the Total Solar Irradiance…”, pp. 1591-1594. Todo esto según J. C. Ribes y E. Nesme-Ribes, “The Solar Sunspot Cycle in the Maunder Minimum…”. Nuestra exposición sigue muy de cerca la prosa de la señora Nesme-Ribes, pero siempre por referencia a la obra de esta investigadora francesa, generalmente publicada en inglés. Nuestro “seguimiento” debidamente registrado fue inevitable, ya que el historiador, por las circunstancias, se encontraba casi completamente fuera de su área de experiencia. Lo que precede también se conforma por E. Nesme-Ribes, D. Sokoloff, J. C. Ribes y el señor Kreliovsky, “The Maunder Minimum and the Solar Dynamo”, artículo sin otra referencia, un poco anterior a 1993. Los cuatro investigadores antes mencionados, de los cuales D. Sokoloff pertenece respectivamente a los observatorios de Meudon, y de Lyon; y a las universidades de San Diego y de Moscú.


          31 Estos investigadores de las ciencias duras pertenecen a la Space Physics Division de los NASA-Headquarters; y el segundo, además, depende del Harvard-Smithsonian Center for Astrophysics (texto aparecido en Harvard-Smithsonian Center for Astrophysics, núm. 3667.


          32 Van Engelen y Shabalova, art. cit., p. 233.


          33 M. E. Mann, D. T. Shindell et al., “Solar Forcing of Regional Climate Change…”, pp. 2149 y ss.


          34 Vendimia del 9 de septiembre de 1680 en Dijon.


          35 Carta de K. R. Briffa, en The Holocene, p. 764.


          36 El 25 de septiembre en Dijon, lo que es razonablemente precoz, sin más.


          37 Las gráficas de Van Engelen y Shabalova (2003, art. cit.) subrayan sobre todo el frío de los inviernos para la segunda mitad del siglo XVII, desde 1646 hasta 1684 y más allá. En cuanto a los veranos, según los mismos autores, esta apreciación en particular fría aplicó esencialmente para la última década del siglo XVII.


          38 Palabra rara, utilizada por los helioclimatólogos anglosajones, y que no significa que se refuerce el calor solar sino un fortalecimiento de tal o cual aspecto de la influencia solar, aquí se fortalece debido a la ausencia de las manchas solares y, se traduce, por esta vez en el sentido de un enfriamiento terrestre.
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        X. TEMPERANCIAS Y DESASOSIEGOS DEL JOVEN LUIS XV


        LA METEOROLOGÍA, LA AGRICULTURA Y LA DEMOGRAFÍA


        En primer lugar, sobre lo ocurrido después de 1717 habría que hacer algunas observaciones de inicio: después de esta añada, en efecto (después de 1715-1720), los informes establecidos por las econometrías entre clima, cosecha y población, en Europa septentrional, occidental, templada, alcanzaron un rigor muy considerable.1 Las conclusiones de Galloway y Wrigley son:


        1. Los altos precios del trigo inducían efectivamente, estadísticas en mano, un aumento de la mortalidad, una baja de la fecundidad, una baja de la nupcialidad y eventualmente una baja de la población o por lo menos, en los mejores casos (que son muy afortunadamente los más frecuentes en el siglo XVIII), una baja del crecimiento anual de la población. Podemos registrar, por supuesto, según las variantes del lugar y del momento, varios retrasos en cuanto a este impacto demográfico del aumento del precio frumentario: nueve meses, un año, menos de dos años, pero nunca adelantos.2


        2. La mala cosecha de cereales, madre del alto precio y de los desarrollos demográficos (negativos), indicados más arriba, era hija del otoño y del invierno cuando resultaban lluviosos; hija aun de la primavera fría, del verano lluvioso, accesoriamente del escaldado o sequía al final de primavera y principio de verano; agreguemos, en ciertos casos, la influencia nefasta de un invierno hiperglacial y supercongelado.


        3. El clima actuó sobre la demografía indirectamente por las cosechas y de forma directa por sus propios parámetros.


        Resultaron peligrosos en primer lugar para la vida humana, en nuestras latitudes, el invierno y la primavera demasiado fríos, pero también, en un menor grado, el verano demasiado caliente (disentería, etc.) y el otoño también muy caliente.


        4. La mala cosecha y el alto precio del trigo, para regresar a estos factores, actuaron directamente sobre el hambre y la desnutrición que, en ciertos casos, fueron mortales; pero también y, sobre todo, por las epidemias que indujeron la desnutrición y la miseria (así inducida); que incitaron igualmente las migraciones forzadas y las promiscuidades. En particular, por las razones antes mencionadas y que fueron poco conocidas por los demógrafos franceses, la viruela, el tifus y las “fiebres” de toda clase (estas nombradas y calificadas según el vocabulario de la época), en pocas palabras unas y otras aumentaron por mucho sus mortales estragos durante los periodos de altos precios de los granos, acompañados, como se mencionó por migraciones y promiscuidades. En otros términos, y contrariamente a la creencia de muchos demógrafos de antaño, la viruela y el tifus no eran necesariamente variables independientes de la (mala) coyuntura climático-cerealista.


        Todo esto aplica para los países agrarios o semiagrarios del continente europeo del siglo XVIII y vale también en ocasiones para el caso de Austria hasta el siglo XIX incluso. La modernización, inglesa a partir de los dos últimos tercios del siglo XVIII, la francesa desde el XIX o hasta un poco antes, continental en general durante la segunda mitad o durante el último tercio del siglo XIX, volvería evidentemente caducas numerosas correlaciones y datos entre los cuales se ubican los que acabamos de mencionar.


        El siglo XVIII, en general, en todo el hemisferio norte, se calentó, nos dicen, del principio al fin; tenemos toda la razón de pensar que este fenómeno desempeñó un papel en el formidable auge demográfico chino del siglo XVIII (véase en nuestra bibliografía la referencia a la obra de Ping-Ti-Ho); pero en el plano estrictamente occidental-europeo, los admirables estudios de Galloway muestran la importancia de estos fenómenos, y más enfáticamente del calor y del frío en cuanto a la evolución de la mortalidad (Francia, países escandinavos, Prusia, Benelux). Una disminución significativa de las temperaturas de invierno y de primavera se traducía, en un año determinado, por un aumento de la mortalidad de 8%. Un aumento marcado de temperatura en verano y en otoño derivaba en un aumento de mortalidad de 4% (verano) y de 6% (otoño) —siempre las enfermedades intestinales—. Observaremos la preponderancia mortal del frío de invierno-primavera en relación con el calor de verano-otoño. Estas cifras son completamente esenciales para una reflexión sobre el impacto demográfico desfavorable de la pequeña edad de hielo en sus fases invernales, y estivales-depresionarias agudas (1560-1600, por ejemplo); reflexión también sobre el calentamiento global y particularmente invernal del siglo XVIII, favorable en conjunto para la recuperación demográfica, la “Templanza” del invierno llevándola en el sentido de lo “Más” (demográfico) sobre el “Calor” de las primaveras-veranos, a pesar de ciertas consecuencias desfavorables de este (particularmente a causa de las disenterías provocadas).


        Tratándose de los precios del trigo, estamos justificados de haber hecho una variable esencial, a lo largo de las páginas precedentes, en cuanto a las relaciones entre clima y demografía a través de las subsistencias: según Galloway, 46% de las fluctuaciones anuales del número de muertos (en aumento) por encima de cinco años se asociaban con fluctuaciones (en ascenso) del precio de los granos en Francia durante el periodo 1677-1734. En Inglaterra de los años 1675-1755, más desarrollada, el mismo porcentaje era sólo de 24%, lo que continuaba siendo importante. El incremento promedio del índice de mortalidad, en este género de coyuntura frumentaria (traumática) fue de 19 a 30% en Francia, y de 11 a 19% en Inglaterra, para el año en cuestión y para el siguiente. Después de 1750 las variaciones se volverían menos fuertes y tendrían una tendencia a establecerse de antemano sobre dos años —Jean-Yves Grenier también lo observará—. Volveremos a esto en otro capítulo posterior de la presente obra.3 Desde luego, mencionaremos de nuevo algo evidente: la mediación a la manera de Galloway entre el clima y el precio del pan por una parte y la defunción, por otra, pasaba en muchos casos por el relevo de la epidemia.4 Para qué repetir, por otro lado, lo que se ha dicho tan a menudo en este libro: una buena cosecha de granos requería, preferentemente, el calor y hasta una cierta sequedad, no sin matices por supuesto que aportamos en muchos casos a este esquema general.


        REGENCIA Y POSREGENCIA: “ESPLENDORES DE LUIS XV”


        Vayamos ahora a los desarrollos cronológicos en cuanto a los años 1720-1739, eventualmente tomados en un sentido ligeramente más amplio, rebosados hacia el ascenso cronológico y hacia el descenso. Iremos luego hasta 1740 o, de modo más preciso, hasta 1739; porque el año 1740, mojado, frío y de crisis, representó un problema en sí mismo. Pero antes de esa fecha, comencemos por 1720, el calentamiento registrado grosso modo desde esa década constituyó uno de los fenómenos más espectaculares del climático siglo XVIII.


        Entre los años 1717 y 1733, escribe Pfister, “las temperaturas medias del año alcanzaron el calor total del siglo XX”.5 Este calentamiento afectó sobre todo la primavera y el verano, incluso, septiembre completo, importante para las vendimias. Estamos muy lejos, esta vez, durante el tiempo que transcurre, del Mínimo de Maunder y de sus consecuencias antiguas; esas mismas que con razón o sin ella llamábamos refrigerantes en cuanto a los veranos (particularmente hacia 1690-1700); refrigerantes también para los inviernos de la segunda mitad del siglo XVII hasta 1684. Tratándose de los años 1720, esto fue, escribía el historiador-climatólogo de Berna, “la primera vez desde mediados del siglo XVI que las temperaturas primaverales-estivales (incluyendo septiembre) fueron tan calientes o más calientes que hoy en día”.


        Las primaveras primero: “entre los años 1719 y 1732, fueron ligeramente más calientes [geringfügig höher] aun en promedio que en el siglo XX. Mayo ganó 2.3°C”en relación con el colapso térmico de 1690-1699.


        En cuanto a los veranos, fueron “medio grado más calientes de lo que sería el periodo 1901-1960”. Observaremos en particular los veranos muy calientes de 1718 (vendimia en Dijon el 5 de septiembre) y también de 1719 (11 de septiembre), así como de 1726-1727-1728 (vendimias el 11, 15 y 20 de septiembre respectivamente). Volveremos a hablar de esto a propósito de la crisis de sobreproducción vitícola de aquel tiempo, esta misma un poco prolongada hacia el futuro. Septiembre habría subido 1.2°C en relación con la misma fase de referencia hexadecenal del siglo XX: gran ventaja “septembrina” para la calidad del vino.


        El “discurso” de las fechas de vendimias, sobre nuestra serie media franco-suiza (HCM, vol. II, p. 199), registró el mismo orden de 1689 a 1703, 15 años, periodo en el que la vendimia fue posterior al 29 de septiembre en 11 casos (73% del total). De 1711 a 1716 (seis años), la vendimia fue siempre posterior al 29 de septiembre, salvo en 1712 (83% de los casos). Entonces, de 1717 a 1739 (23 años), solamente en seis ocasiones la vendimia fue posterior al 29 de septiembre (26% de los casos). La mejora de la coyuntura climática era innegable, incluso brutal. Sólo los inviernos se quedaron atrás.


        Y de hecho la década 1730-1739 sería, si se considera la serie termométrica inglesa de Manley revisada por Michaelowa, la más caliente de todos los periodos de 10 años en Inglaterra central, y esto a excepción de los años 1990, incluidos ya en las consecuencias caloríficas del efecto invernadero. La “felicidad” de la década 1730-1739 se acabó con “un invierno muy severo de 1739-1740, así como durante todo el año 1740: el más frío de toda la serie Manley (siglos XVIII-XX), con 2.5°C por debajo de los promedios actuales”; asimismo evocaremos la década 1740-1749, todavía “más fría, con 1.1°C, en relación con la que le había precedido”.6


        La tendencia al calentamiento —digamos en cifras “redondas” durante las décadas 1720 y 1730 (pero a nivel mucho menor durante los años 1740)— es indudable. Es plenamente confirmada por las fechas no sólo de las vendimias, sino que también de las cosechas,7 conocidas gracias al calendario que cambiaba los días de percepción de los diezmos cerealistas. Tardías, estas fechas de las cosechas confirmaban sobre una gráfica las frescuras o en escuadra, los fríos de finales del siglo XVI, así como de la pre-Fronda y de la Fronda (década de 1640), y luego las y los del “maxi-Maunder” (1688-1702); por fin la década 1812-1821. Precoces, los registros de las cosechas señalaban en cambio los grandes calores de los años 1635-1639, los de la primera etapa de Colbert (la década de 1660, después de 1662) y de la década de 1680, digamos sobre todo de 1676 a 1687. Confirmaban las fechas de vendimias matizándolas (porque la colecta de los granos fue evidentemente más precoz que la cosecha de las uvas). Ahora bien, los grandes calores primaverales estivales, digamos de 1718 a 1738, fueron perfectamente inscritos en estas curvas representativas de las actividades precoces, tanto de los cosechadores como de los vendimiadores.


        LOS GLACIARES ALPINOS RETROCEDEN UN POCO, PERO SE MANTIENEN IMPRESIONANTES Y CONSIDERABLES


        El calentamiento ampliamente bidecenal (1718-1738) resulta convincente. Dicho esto, no debemos extrapolar excesivamente hacia el calor. Si todas las estaciones se hubieran calentado unánimemente en este primer medio Siglo de las Luces los glaciares alpinos habrían retrocedido muy poderosamente, como lo hizo la lengua terminal de Grindelwald a partir de 1860, la cual perdería un buen kilómetro de longitud entre “el Imperio liberal” de Napoleón III y la “República de Jules”. No obstante, de 1720 a 1730, este retroceso fue sólo de 400 metros; o, digamos, a lo mucho de 600 metros en relación con los grandes máximos de 1600-1640 o de 1820-1839. Y todo esto bajo el reinado del joven Luis XV, en el marco de los límites pluriseculares de la PEH: nos atenemos a una cota moderadamente mínima de 600 metros hacia atrás, o más bien en ascenso, de los grandes máximos de los años 1600-1640; pero la lengua glaciar de Grindelwald guardó todavía 450 metros de avance (o de ascenso) en relación con el máximo glaciar de 1900, y 1 200 metros de ascenso en comparación con los mínimos muy minimalistas de 1970, y eso no termina ahí.8 En cuanto a otros glaciares a propósito de los cuales disponemos de curvas más o menos continuas o incompletas (Aletsch, Gorner y todos los glaciares saboyanos medidos por los catastros de 1730) resultaron un poco desinflados, en esta fecha, en relación con sus dimensiones enormes del siglo XVII (pérdida saboyana de 275 metros en promedio, en longitud, en cuanto a la lengua terminal) pero también siguen siendo más importantes de lo que serían a finales del siglo XIX y principios del XX; para 11 glaciares saboyanos, o delfineses, obtenemos (1730) un posicionamiento de las lenguas terminales de 922 metros hacia abajo de la situación de estas (ya un poco estrechas) de los años 1905-1919. Por lo tanto, las lenguas terminales eran claramente más alargadas, significativamente, y más consecuentes hacia 1730 que en 1905-1919. Bajo el reinado de Luis XV se registró siempre, e incluso más que nunca, una PEH moderada9 (aunque máxima en relación con el profundo retroceso glaciar nacido del calentamiento contemporáneo 1900-1950), a fortiori muy diferente en comparación con las consecuencias terriblemente antiglaciares del efecto invernadero de finales del siglo XX o principios del XXI.


        Una de las razones de mantenimiento de las dimensiones todavía impresionantes de los glaciares alpinos hacia 1730-1739 era, sin duda, que el calentamiento de las primaveras-veranos fue parcialmente compensado, en cuanto a los glaciares, por un espesor de la nieve en los inviernos aún muy masivo, espesor de la nieve perceptible por ejemplo entre los años 1718 y 1727, particularmente (pero no solamente) durante los inviernos supernevosos de 1718, 1719, 1720 y 1726.10


        En resumen, el siglo XVIII, a pesar de ciertos retrocesos como alrededor de 1730, permaneció insertado en el marco glaciarmente muy desarrollado de la PEH; los catastros saboyanos lo demostraron con puntualidad alrededor de 1730: los glaciares de ese momento eran menos gruesos que durante sus máximos del siglo XVII, pero claramente aún más alargados que en 191111 (véase HCM, vol. I, pp. 248-249 y Grove, LIA, pp. 117-119, con importantes datos precisos y cifrados a propósito de este alargamiento glaciar de la primera mitad del siglo XVIII, largo y persistente). A pesar de tal o cual fluctuación, la fórmula de la eminente y difunta señora Grove continuó siendo válida, la cual evocaba “los glaciares alpinos acrecentados desde mediados del siglo XVII hasta mediados del XVIII”,12 y esto no se acaba: habría todavía un profundo retroceso de estos “glaciares alpinos” a partir de 1860.


        No obstante quedémonos con el clima y hablemos de nuevo de las décadas hasta mediados del siglo XVIII; utilizaremos aquí las cotizaciones anuales y decenales que tres investigadores neerlandeses propusieron en notables publicaciones para el segundo milenio, en las que utilizan muy ampliamente las series termométricas. Nos limitaremos, en este caso, a los 60 años que “corren” de 1690 a 1750. Seis décadas. Damos así para los inviernos, luego para los veranos (habría que decir para la temporada caliente) la cota promedio de cada década calculada por nosotros sobre las cifras anuales de Van Engelen. La nota de los inviernos va de 1 (muy suave) a 9 (muy severo): el invierno tan crudo de 1709 obtuvo 8 en la calificación. La cota estival —por su parte— va de 1 (muy fresco) a 9 (muy caliente): el verano húmedo de 1725, por ejemplo, fue calificado con 1: el verano muy caliente de 1718 tiene 8 como calificación. Las medias decenales fueron evidentemente más aplanadas, ya que el cálculo de las medias sobre 10 años, por sí mismo, aplasta los valores extremos. La década invernal más dura (1690-1699), por ejemplo, registró entonces un índice de 6.2; la década estival más fresca (1690-1699) alcanzó 3.7; y para fines de comparación, las medias invernales y estivales del periodo de referencia (1900-1959), respectivamente, consignan 4.9 y 5.0 como valores. Obtenemos el cuadro X.1 de índices.
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        ¿Cuál es la conclusión?13 Respecto de los inviernos la década 1690-1699, lo habríamos sospechado, aparece como muy dura (índice de rigor: 6.2) en relación con el periodo de referencia de 1901-1959, entibiada (índice de rigor: 4.9) por cierto calentamiento secular comprometido desde 1900. Las tres décadas 1700-1709, 1710-1719 y 1720-1729 fueron también invernalmente frías (5.0; 5.1 y 5.1) aunque con menos intensidad que durante los últimos 10 años del siglo XVII (6.2). La misma apreciación refrigerante, para la década 1740-1749 (índice de rigor: 5.5), más fría que en el siglo XX y que durante los primeros 30 años del siglo XVIII; menos duro a pesar de todo de lo que fue el caso de 1690 a 1699.


        Una sola década invernal en la serie de las “seis” contempladas se caracteriza por su templanza (índice 3.9). La década 1730-1739 fue más suave que todas sus “equivalentes” del periodo 1690-1750; más suave también que el periodo de referencia, sin embargo entibiado de 1900-1959. De hecho, la década de 1730 fue generalmente suave o caliente en todas las estaciones, desde junio de 1729 hasta mayo de 1738.14


        Dada la frialdad general de cinco décadas invernales de seis, no es de extrañar que los glaciares alpinos, a pesar del calor mayor de los veranos, finalmente sólo hayan retrocedido un poco. Inviernos fríos, a menudo nevosos; los glaciares en cuestión no estaban verdaderamente desnutridos, aun si no se beneficiaban completamente de la sobrealimentación nevosa que fue la suya y de la poca ablación que los “hinchaba” doblemente al final del siglo XVI y en el XVII todavía, particularmente de 1560 a 1640.


        Entre estos inviernos muy duros de los años 1690-1750, se observa, en particular, con el índice de rigor 8 de Van Engelen y Buisman, los de 1695, 1697, 1709 y 1740, bien conocidos unos y otros de varias maneras. Y con el índice 7, los de 1691, 1692, 1698 (la habitual densidad invernal fría “Maunder” de finales del siglo XVII, una vez más, incluyendo igualmente 1695 y 1697); y también los de 1716, 1726, 1729. A decir verdad, el rigor invernal frío de toda la segunda mitad del siglo XVII fue completamente atestiguado desde 1646 (Van Engelen et al., History and Climate, pp. 112-113).


        En cuanto a los veranos. La tabla, por esta vez resulta más atractiva y justifica, desde un punto de vista en resumidas cuentas ampliamente estacional, las apreciaciones favorables que hemos hecho para una parte de este periodo (los años invernales 1730-1739) en los párrafos precedentes (en efecto, en relación con los inviernos, sólo la década 1730-1739, una de las altas mesetas del calor del siglo XVIII, fue global y casi totalmente favorecida tanto por sus inviernos como por sus veranos). Pero primero anotemos que la década 1690-1699 (ya contemplada en este libro anteriormente en el marco del “Maunder”) fue estivalmente fresca, incluso fría, lo que no asombraría a nadie. Fresca también, aunque bastante poco en cuanto a las mismas estaciones estivales, fue la década 1710-1719 (pero los veranos calientes o muy calientes de 1718 y 1719 hicieron remontar un poco su promedio). Muy fresco también resultó el “decenio” 1740-1749, comenzando con el año glacial 1740, del que hablaremos tranquilamente en un capítulo posterior.


        Tres décadas de veranos, en cambio, fueron más calientes que el periodo de referencia 1900-1959. Y primero la de 1700-1709 que fue aislada o “apresada” entre dos décadas frescas desde el punto de vista estival y, sobre todo, afligida por el terrible invierno de 1709, así como por la interminable Guerra de Sucesión de España, de las más ruinosas fiscalmente. Esta primera decena de años del siglo no tuvo, entonces, oportunidad de ejercer sobre la agricultura y la demografía su influencia benéfica. Benéficas en lo posible, en cambio, fueron las décadas calientes del “ataque combinado”: bellos veranos, en promedio, de 1720-1729 y 1730-1739, una veintena de años sucesivos y soleados en cuanto a las medias, repitámoslo; ya que hay altas y bajas, véase por ejemplo infra el verano muy mojado de 1725 que multiplica, en contra de la cosecha, las señales de alarma, afortunadamente sin futuros muy graves. ¡Ya no estamos en 1693, ni en 1709, lo diremos una vez más sin cansarnos! Y no estamos todavía en 1740.


        ¡Las décadas dobles de 1720-1729 y 1730-1739 fueron especialmente benéficas tanto para los vinos como para los granos, ya que la segunda fue dulce no sólo por sus veranos, sino por sus inviernos! El pueblo estaba colmado, en la medida de lo posible, en esta época donde reinaba, de todas maneras, una gran pobreza de base y de largo plazo, pero parcialmente exorcizada ya en comparación con ciertas fases luiscatorcianas muy miserables. Y colmado, permanecería así dicho pueblo, aunque sea poco y en el límite de los precios bajos tan agradables del pan, hasta el año crucial y glacial (1740) que volcaría la mesa, haría saltar o volvería a impulsar los precios del pan a niveles nunca vistos después de 1709.15 Quedémonos con esta idea de una felicidad muy relativa, por supuesto, de la gente común. Bienestar o “mejor bienestar”, o simplemente “menos malestar”, más real ya que nos encontramos en periodo de paz o de pequeñas guerras poco costosas (Guerra de Sucesión de Polonia, no digamos gran cosa). En estas condiciones, los años de grandes cosechas, o de ausencia de numerosas cosechas deficitarias podían producir todo su efecto, como antes, en las décadas 1600, 1610 o 1660, donde las plusvalías agrícolas no fueron devoradas por las abusivas retenciones fiscales. De todo esto, el ministerio Fleury sacó una parte considerable de su popularidad, bastante efectiva en cuanto a los contemporáneos, póstuma ante un cierto número de historiadores.16 Digamos: el ministerio Fleury, o más ampliamente el equipo Fleury-Orry. Podemos retomar, aquí, en términos simplificados, las apreciaciones de Michaelowa (en Van Engelen et al., History and Climate, pp. 212-213), modificando o matizando apenas algunas fechas: el periodo que va de 1720 a 1739 proporcionó en general buenas cosechas de cereales. La población aumentó de manera constante a partir del año 1720 (de hecho, desde 1715-1716). Esta tendencia favorable se invertiría en 1739, durante un año posterior a la cosecha muy malo (1740-1741) e incluso durante una década, la de los años 1740 globalmente considerados. Hubo en el transcurso de los años del joven Luis XV, después de 1715 y especialmente a partir de 1720 hasta 1739, una reactivación de la economía francesa, reactivación probablemente válida también para el conjunto de Europa “media”, la del noroeste, la de la cuenca parisina, de la cuenca de Londres17 también, e incluso más al este todavía. El clima no funcionaba de ninguna manera en este asunto como el actor único. Desempeñó, sin embargo, su papel durante una veintena de años, un papel que estuvo muy lejos de ser despreciable, sino todo lo contrario.


        BUEN CLIMA VITÍCOLA… Y SOBREPRODUCCIÓN DE VINO


        La doble década 1720-1739 se presenta primero como un periodo magnífico para la viticultura tanto francesa como suiza. Por “magnífico” hay que entender: el impulso de la producción vitícola de una coyuntura favorable: buena meteorología, fuerte demanda popular para este género de bebida a partir de los efectos felices del sistema de Law; plantaciones de cepas (que se volvieron excesivas) y paz entre las grandes potencias. En tales casos, la sobreproducción vínica estuvo “a la vuelta de la esquina” a finales de los años 1720 y principios de 1730: los precios del producto cayeron. Para los helvecios, la culminación del nivel límite superior de las producciones y rendimientos del vino, fuertemente maximizados, se situó entre 1720 y 1730.18 En la región parisina nos “situamos”, en términos geográficos, en los límites norte, distribuidos ampliamente, de la viticultura de vino: el suministro adecuado de calor, y desde luego de humedad, fue esencial para la obtención de buenos rendimientos. La cronología local, estimulada por la demanda procedente de los bebedores parisinos fue prácticamente la misma que en Suiza. En lo que llamamos la “región llana alrededor de París”,19 la producción promedio fue de 104 000 almudes al año, todavía baja durante el quinquenio 1705-1709; con un pico de 175 000 almudes (cifras redondas) en 1706, año caliente durante el cual las vendimias se realizaron el 17 de septiembre (HCM, vol. II, p. 199); y otro pico de 213 000 almudes en 1707; el hecho es que el año “P + 1” (aquí 1707) que siguió a un año de vendimia precoz “P” (1706, en este caso) fue muy a menudo y hasta regularmente de alto nivel en cuanto a las cantidades producidas del “jugo de parra”, ¡es lo que muestra sin duda alguna el estudio de correlación llevado a cabo por Lachiver sobre 234 años de 1669 a 1891 y de 1893 a 1903! Causa de este fenómeno: en caso de precocidad de la cosecha de las uvas, la madera de la cepa continuaba madurando después de su vendimia. Teniendo como base esta madera bien sazonada (tal es el término empleado por los profesionales), la savia nacida de un verano caliente y seco siempre sería más rica, los ojos fueron mejor formados, mejor nutridos, más fecundados. “El año que sigue a un año temprano estará pues lleno de frutos, será un año de racimos innumerables”.20


        Sigamos ahora la cronología quinquenal iniciada supra: los años 1710 a 1714 tuvieron un ligero progreso sobre los precedentes, con 130 000 almudes de producción anual promedio en la misma región llana parisina, en lugar de los 104 000 almudes promedio en 1705-1709. Observamos en particular las cosechas muy bellas de 1711 y 1712, con 227 000 y 232 000 almudes; todo bien orientado “cuantitativamente” gracias a tres vendimias “septembrinas”, en Dijon, en 1710, 1711, 171221 y, por lo tanto, no demasiado tardías ni demasiado desalentadoras para una producción de cantidad.


        El quinquenio 1715-1719 persistió en progresar un poco en relación con el periodo quinquenal anterior.22 Se registró un promedio de 140 000 almudes. Crecimiento, modesto, de 10 000 almudes en comparación con las medias de 1710-1714. A detalle, tenemos, a pesar de todo, grandes vendimias septembrinas en 1715: con 149 000 almudes (vendimias el 30 de septiembre de 1715); sobre todo en 1718, con de 204 000 almudes: fuerte cosecha obtenida sobre el lanzamiento de una fecha septembrina en 1717 (29 de septiembre) y, sobre todo, por el hecho inmediato y contemporáneo de un muy caliente y temprano año 1718, uno de los más calurosos del siglo XVIII (fecha de vendimias el 10 de septiembre; verano tórrido en toda Francia, la región parisina y Languedoc incluso). Cosecha bastante grande también en 1719, con 151 000 almudes, sobre la “base” favorable de dos hermosas vendimias septembrinas (10 de septiembre de 1718, muy precoz, repitámoslo; y 22 de septiembre de 1719). El viñedo y su producto “despegan” por fin —bellos años calientes y “grandes productos”, a partir de numerosas plantaciones—,23 durante el quinquenio 1720-1724, el cual gozó de 189 000 almudes en promedio anual, en particular con la cosecha muy voluminosa de 1720, cifrada en 253 000 almudes, así como el año 1723, proveído de 163 000 toneles, sobre la base, allí también, de dos vendimias septembrinas (27 de septiembre de 1722 y 19 de septiembre de 1723). Y, sobre todo, la vendimia fantástica de 1724, evaluada en 318 000 almudes, también sin misterio, ya que se cosechó temprano en 1723 (19 de septiembre) y en 1724 (21 de septiembre). No teniendo bastantes barriles para alojar todo el vino (excelente y superabundante), fue necesario clavar varias cubas.24 Enseguida vinieron dos años malos: 63 000 almudes en 1725, que registró “lluvias después del 25 de abril hasta la vendimia, muy tardía (¡16 de octubre!), con caída previa de la flor de las vides”; después esta vendimia de 1725 ultratardía repercutió a su vez sobre 1726, año sobre todo ultraprecoz (vendimia el 15 de septiembre), pero la madera de las cepas se “sazonó” mal en 1725 y, en consecuencia, se recolectaron solamente 49 000 almudes en 1726.
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        Luego, después de todo, vinieron los años jugosos, quiero decir jugosos en términos de producción en serie, pero el beneficio que se podía esperar fue mermado, ya que los precios de venta se derrumbaron por los grandes volúmenes de la oferta llevada al mercado, según puede observarse en el cuadro X.2.


        Esta espléndida serie en cuanto a grandes volúmenes de vino producido cada año de 1727 a 1732 (un sexenio ininterrumpido) todavía continuaría, siempre bastante masiva hasta 1735, teniendo como base las vendimias “calientes” y precoces del año en curso o del año precedente o de estos dos años a la vez; se interrumpiría sólo en 1736 a título de una cosecha mediocre de 97 000 almudes. Es verdad que el mismo año 1736 habría podido revelarse abundante (gracias al presagio feliz, simultáneo, de una vendimia el 24 de septiembre de 1736). Pero la vendimia tardía de 1735 (el 7 de octubre) había sido un peso de antemano sobre la producción del año siguiente, a consecuencia de las carencias de una madera de cepa mal sazonada previamente, desde este clima de tardanza de 1735.


        Pongamos fin aquí a esta enumeración, fastidiosa pero pedagógica. Es evidente que las vendimias literalmente enormes de 1727 a 1732 derrumbaron los precios del vino sobre los mercados de Île-de-France, tanto para el productor como para el consumidor. Con base en un índice 100 para el promedio de los precios de esta bebida sobre todo el periodo 1624-1790, estábamos, en cuanto al índice promedio de los precios al nivel 147, muy honorable (altura) para 1721, 1722 y 1723. Después las vendimias “monstruosas” de 1724 vencieron los precios por dos años, y por más de la mitad:


        1724 precio con el índice 65

        1725 precio con el índice 72


        Enseguida resultó lo inverso. ¡Todo subió! Las vendimias de cantidad muy escasa en 1725 y 1726 hicieron saltar literalmente los precios, ¡índice 178 en 1726!


        Pero la enorme plétora de 1727 (los 334 000 almudes de la región llana parisina) y después las vendimias continuamente abundantes de 1728 a 1732 hicieron bajar de nuevo los precios (véase cuadro X.3).25


        La situación ya no era sostenible. Había que hacer algo para salvar los ingresos de los viñadores parisinos y de todos los grupos profesionales, los propietarios a la cabeza, eventualmente distinguidos, que vivían de esta rama de la economía. El gobierno de Luis XV seguiría el ejemplo que había dado en el año 92 de nuestra era el emperador T. F. Domiciano. Este alto personaje romano quería limitar las plantaciones de vid en Galia para salvaguardar en esta provincia la producción de granos.26 En resumen, se trataba de evitar así el déficit frumentario, inopia frumenti. Mucho tiempo después, el 4 de febrero de 1567 el Consejo del Rey (Carlos IX, en la época), grupo de decisión dentro del cual se conocía la historia romana, ya había tomado una medida similar: el fallo del consejo, formulado de esta manera, prohibía abandonar el cultivo de trigos por las plantaciones de vid.27 Se situaban de este modo, era verdad, en pleno periodo de malos recuerdos de una hambruna reciente, contemporánea del muy magro año posterior a la cosecha 1565-1566 (cf. supra).


        Un poco diferentes fueron las motivaciones de las autoridades reales al principio de los años 1730. De 1725 a 1729 hubo, provenientes de “Arriba”, varias tentativas similares.28 Se trataba siempre de prohibir las implantaciones de cepas en las zonas tradicionalmente cerealistas. La sentencia del 5 de junio de 1731 era continuación de un texto similar, fechado en 1729 y que concernía a Champaña.29 A nivel nacional, el texto de junio de 1731 denunciaba30 “la abundancia demasiado grande de plantas de vid” y (topos habituales) el hecho de que ocuparan desde ese momento en adelante “una gran cantidad de tierras apropiadas para el cultivo de grano o pasto”. Esas plantaciones, y aquí aparece la argumentación más seria, “multiplicaban la cantidad de los vinos que destruía el valor de estos [baja de los precios vínicos, efectivamente, durante los años precedentes] y destruían su reputación en muchos entornos”. Por lo tanto, se ordenó “que, en toda la extensión de las provincias y generalidades, no se plantaran vides, aun sobre tierras donde existieran anteriormente”. Las autorizaciones excepcionales de “plantación” estaban previstas en casos muy particulares.
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        Retomemos los términos de este acto para reglamentar los cultivos y plantaciones, que quiere ser también una exposición de motivos o principios; entre ellos hay de todo, inclusive —y debe mencionarse, elementos buenos y malos—. Desde luego, el pretexto vagamente invocado o insinuado, por la penuria posible de los granos, abusivamente suplantados por la vid, no valía gran cosa. Debido a que la meteorología, momentáneamente, no era un problema, por lo menos para el trigo, en todo caso frente a la coyuntura corta, donde ninguna catástrofe climática, con aumento brutal de los precios de cereales estaba a la vista. El trigo, para el año 1730, estaba en 16 lbt el sextario y subió a 19.50 lbt en 1731.31 Todavía en 1731 se registró una ventana de templanza y de cielo azul, un “calzón de gendarme” (vendimia el 25 de septiembre de 1731; verano de 1731 con índice 6, warm en la escala de Van Engelen). Estamos todavía muy lejos de los 41.04 lbt del año glacial 1709; muy lejos también de los trigos a 28.50 lbt del año podrido 1725, como los 37 lbt del año posterior a la cosecha de 1740-1741, que vino después de las cuatro estaciones frías o muy frías, invierno-primavera-verano-otoño del año precosecha (después año-cosecha) 1739-1740. El problema planteado en 1730-1731, especialmente por el Real decreto de junio de 1731, no era en absoluto el aumento excesivo de los precios del grano, sino el hundimiento de los precios del vino: índice 70 en 1730 y 86 en 1731 en lugar32 de los 178 en 1726; y los 173 en 1736. Frente al colapso de los precios vínicos de 1727-1730 o 1727-1731 había por lo tanto, una racionalidad de la decisión del Consejo Real de 1731. Ciertamente se aplicaría en parte (puede observarse el estancamiento de la producción de vino después de esta fecha), pero sólo en una proporción, porque la administración real era poco numerosa para tener a la vista hasta el menor pie de vid supernumerario.


        Los precios del vino se levantarían, de modo espasmódico, hasta 1736, subiendo al índice 173 aquel año, en un corto periodo: la vendimia tardía de 1735 (el 7 de octubre) había “deforestado” las cepas (cf. supra) y los viñadores francilianos fueron así privados33 de una buena vendimia durante el siguiente año 1736: de repente, las cantidades cosechadas en el año “1736” fueron sólo de 97 000 almudes en lugar de los 202 000 del año promedio del quinquenio 1730-1734. Pero, en el transcurso de los dos o tres años siguientes, 1737-1739, se registraron vendimias septembrinas, cantidades aumentadas, precios abatidos de nuevo; como decía Jules Milhau, el gran enólogo montpelleriano: “la viticultura es un juego de azar, en forma de sierra”, y harían falta los años mediocres 1740 y, sobre todo, 1741 (cosecha de 90 141 almudes) para conferir a los precios una nueva fuerza perceptible. Debemos señalar que la vendimia muy tardía de 1740, año glacial, año fatal y crucial (¡14 de octubre de 1740!) no arreglo nada para el siguiente 1741, destacado por el muy mediocre volumen de vino producido por la viña, mal enmaderado el año precedente. Nos tropezamos aquí con el año 1740 e incluso con la década de “ruptura” de los años 1740, que se discutirá a detalle al final de esta obra.


        La fase de los veranos a menudo calientes, vendimias grandes, fundadas sobre una precocidad del año en cuestión o del año precedente, fase del bajo precio del vino y de la caída de las ventas de este, fue principalmente de 1727 a 1732 incluso 1734 para el precio (bajo), y de 1726 a 1729, después de 1731 a 1734 para las vendimias muy precoces34 o precoces, inductivas de cosechas bienales voluminosas de uva, con acción deprimente, ipso facto, sobre los precios vinícolas debido a un exceso de oferta. Esta “fase” evoca con anticipación la ilustre crisis vitícola de Ernest Labrousse35 que, en términos francilianos, iría de 1778 a 1781 para las vendimias precoces,36 descriptivas de años calientes y tempranos; de 1779 a 1782 (el desfase habitual de un año hacia atrás) para las vendimias grandes donde el viñedo estuvo bajo el calor, más que entibiado por dos o tres, aun por cuatro estaciones templadas o calientes de un año a otro; y, por lo tanto, literalmente, esta vid “desprecia el vino”; finalmente hubo una fase muy parecida de 1779 a 1782, igualmente, por el bajo precio del vino, vencido por la abundancia.37 (Mi maestro Ernest Labrousse veía en este grupo de episodios plurianuales con bloques múltiples una crisis prerrevolucionaria. La superabundancia vínica engendraba el descontento de los productores, los cuales, después de seis o siete años, se despertaban para construir el lecho de una gran revolución.) ¡En efecto! Parece más simple quedarse en el concepto, clásico en nuestra historia rural, de una crisis vitícola por causa de superproducción, animada por el sol brillante de algunos años.


        Más elocuente todavía, a título comparativo con la época “Fleury-Luis XV”, se reveló la bien conocida crisis vitícola, también de 1907. En varios aspectos, derivada de una causalidad no climática: masivas replantaciones posfiloxéricas, escandalosa práctica de endulzar los vinos y principio de las importaciones de vino de Argelia, que llegaron al puerto de Sète. Pero, sobre este punto igualmente, la meteorología tiene algo que decir: la “baja de los precios”, por superproducción de las cosechas de la primavera de 1907, al término de algunos años superabundantes (y esto no está terminado) tuvo origen, allí también, en varios años calientes y ciertamente tempranos, sobreproductores; según se indica en el cuadro X.4 en cursivas.


        Observamos en estos cuadros [X.4 y X.5] que el índice Van Engelen de los veranos (calculado con base termométrica) confirma completamente las fechas de vendimias para los años más calientes 1904, 1905, 1906 y para los tres años más frescos 1902, 1903 y 1907.


        Comprobamos (aunque otros factores intervienen) que los años “septembrinos” con vendimia temprana o razonablemente temprana (por lo tanto, primaverales-estivales, calientes o tibios, fueron 1904, 1905, 1906) así como el año posterior (1907, buen maderaje de la vid, heredado de 1906) se tradujeron por colectas grandes de racimos, que hicieron bajar los precios a partir de 1904 (Rémy Pech, Entreprise viticole…, pp. 128-129).
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        Veamos también las muy grandes exportaciones de vinos de Alsacia en 1905 y 1906, una vez más indicativas de superproducciones en una región de viñedo septentrional, semimarginal y muy sensible a mayor o menor cantidad de sol (cuadro X.6).


        En resumen: producción enorme en vista de las cifras básicas y las “exportaciones”. El derrumbamiento correlativo de los precios fue insoportable para los viñadores del Mediodía de Francia: estuvieron acostumbrados, desde la creación del ferrocarril, a inundar con su “tinto corriente” el Hexágono en sus partes norte, particularmente París. Ahora bien, desde 1904 (véanse las cifras globales de producción) el Hexágono se encontraba progresivamente saturado de vino, a veces de vinaza, todo cada vez menos caro y cada vez menos rentable para los productores. De ahí la rebelión de los viticultores meridionales a partir de marzo de 1907, por centenas de miles de manifestantes en las ciudades grandes y pequeñas del Languedoc mediterráneo y de Roussillon. Rebelión que culminó el 18 y 19 de julio de 1907 (ya sabíamos, en julio, que la próxima vendimia nacional, la de otoño de 1907, como las tres precedentes, sería cuantitativamente enorme); culminación contestataria que tendría lugar durante el motín del regimiento 17, con reclutamiento meridional.


        Otros tiempos, otras costumbres. La caída de las ventas de origen más o menos meteorológico, desde luego no solamente meteorológico, de 1907, se tradujo por la toma de conciencia de un Mediodía vitícola (Gard, Hérault, Aude, los Pirineos orientales) que, en relación con el Mediodía rojo, no era ni totalmente igual ni completamente diferente. Dos conjuntos vastos, dos Mediodías que se superponían en gran medida, sin coincidir por completo. En cambio, la caída de la venta de los vinos de 1730-1731 solamente desembocó en el fallo del Consejo Real de junio de 1731, que prohibía las nuevas plantaciones de vides. ¡En el caso del periodo de Luis XV, había intervención del político que trataba de sanar el mercado! En cambio, en cuanto a la “Bella Época”, comprobaremos una “imputación a la política”,38 que sería considerada como responsable de una crisis que, sin embargo, se debía al exceso de sol, de azúcar y la llegada de vino de Argelia.


        La sobreproducción vitícola de Île-de-France y probablemente nacional se reveló más o menos continua de 1727 a 1734, y aun, podemos decir, hasta 1735, siendo constantemente superior a 177 000 almudes; y por lo general, sobrepasaba los 200 000 e incluso los 334 000 almudes en 1727. La causa era evidentemente económica (plantación de vides excedentes) pero también climática, ya sea porque el año en causa (en cuanto a la primavera y el verano) hubiera sido caliente, provitícola; o porque su calor, por maderaje de la cepa, hubiera reforzado la cosecha vínica del año siguiente; o ya sea por estos dos motivos a la vez (caso del año 1727, vendimia “monstruosa” de 334 000 almudes, gracias a dos años calientes, 1726 y 1727). Van Engelen y Buisman39 tuvieron la intuición correcta de una secuencia más bien caliente de una gran década, inaugurada en 1726 (no sin años “correspondientes” antes de 1725) y otorgaron deliberadamente la calificación 6, más bien caliente (o hasta 7 para 1733) a todos los 11 veranos que van de 1726 a 1736 —salvo 1732: calificación 5). La tendencia decenal, o más bien “undecenal” (11 años) fue bien vista, grosso modo, por estos autores neerlandeses; pero el “continuum” sin falla que proponen sobre más de 10 años contiene si no cierta exageración, por lo menos una brizna de simplismo.


        De hecho, la serie de veranos calientes más notable durante este periodo corresponde a los años 1726, 1727 y 1728 (vendimias el 15, 17 y 19 de septiembre respectivamente, según HCM, vol. II, p. 199). Y luego, en menor grado, hay que mencionarlo, podemos hablar, con el mismo espíritu, de los cuatro años sucesivos 1731 a 1734 (también veranos bastante calientes y vendimias todas septembrinas, pero un poco menos tempranas que las precedentes, ya que se fecharon los días 25, 29, 27 y 23 de septiembre). El año 1729, por su parte, permaneció razonablemente tibio (vendimia el 30 de septiembre) y “enmaderó” en 1730. Vendimia un poco tardía el 5 de octubre de 1730, por supuesto, pero ese mismo año (que gozaba, fuera de tiempo, del “maderaje de cepa” de 1729) produjo, a pesar de todo, gallardamente sus 231 000 almudes, lo que incitó así al legislador real a “gestar” el fallo de junio de 1731 que prohibía la plantación de vides suplementarias, pues no se perdía nada con esperar; los años de 1731 a 1734 serían efectivamente todos precoces, bastante prematuros septembrinos, y caracterizados por enormes rendimientos de vino, hinchados tanto y más. En consecuencia, bajaron los precios una vez más, para disgusto de los productores de vino. Además es posible que los redactores de la sentencia de junio de 1731 ya hubieran previsto la gran vendimia que vendría en septiembre de 1731, teniendo como base la información de que disponían redactaron su sentencia en consecuencia y en términos maltusianos.


        Tal fue la historia vitícola de las décadas 1720 y 1730. ¿Pero la historia propiamente climática? Es evidente que los años (estivales) calurosos por excelencia fueron 1726, 1727 y 1728 (vendimias el 15, 17 y 19 de septiembre, lo que para Francia no meridional era decididamente precoz), teniendo en cuenta el hecho de que los viñadores del siglo XVIII tendían a vendimiar un poco más tarde que en el siglo XVI —incluso que en el siglo XVII—; intercalaban algunos días de espera de maduración suplementaria, con el fin de obtener un vino de mejor calidad al servicio de una clientela que se volvió más exigente. Estos tres años fueron incluidos, por obligación cronológica, en el marco de una PEH que además, bajo los primeros años del reinado de Luis XV, permaneció relajada, temperada momentáneamente. Pero el trienio en cuestión, por su calor estival, remitió también al futuro, a ocho generaciones de distancia, pos-PEH esta vez, con veranos muy calientes, bien conocidos del periodo 1992-1999; ocho años en los que hubo cinco veranos de este tipo, de los cuales uno tiene el índice 9, máximo de calor según Van Engelen: es 1994; y cuatro con el índice 8, casi máximo; es decir: 1992, 1995, 1997 y 1999. Incluso posicionado sobre el modo calendario en el periodo PEH, el trienio 1726-1728 se situó en una categoría análoga “estival caliente”, semejante a aquella donde figuran sus seis colegas de los años 1990, también calientes a medida del deseo, que estuvieron fuera de la PEH o pos-PEH, incluso motivados ya por el “efecto invernadero”.


        ¿Existen para el segundo milenio, más allá de los muy numerosos veranos calientes o pares de veranos calientes más o menos aislados, algunas familias más numerosas de veranos calientes, agrupados sin interrupción por tres o cuatro y que también se acercarían de este modo a grupúsculos o grupos de estaciones análogas, tales como las antes mencionadas durante la década 1720 (1726, 1727, 1728) o de finales del siglo XX? De hecho, estos grupos que se estrecharon como comunidades trienales o cuadrienales de veranos calientes no fueron tan numerosos del siglo XII al XX. Se trataría primero del trienio estival caliente de 1331 a 1333; y lo mismo, del cuatrienio de 1383 a 1386; posiblemente de 1420 a 1422 (particularmente con la hambruna de sequedad-escaldado en 1420, en la época final de Carlos VI), ciertamente de 1726 a 1728 (cf. supra); y de 1757 a 1759 (posiblemente hasta de 1757 a 1764); sin duda alguna de 1778 a 1781 (la importante crisis cuadrienal de sobreproducción vitícola, ya mencionada aquí, señalada por Ernest Labrousse); por fin los tres veranos espléndidos de 1857 a 1859, que marcaron con mucha puntualidad el fin de la PEH en cuanto a los glaciares alpinos, o más precisamente el comienzo de su fin; la PEH que entraría en lo sucesivo en decadencia, a causa de la ablación muy fuerte de las lenguas glaciares y de los glaciares de los Alpes, en general, fue instaurada por estos tres veranos particularmente calientes de mediados del Segundo Imperio y continuó más tarde de modo menos brutal, pero también pernicioso en cuanto a los glaciares a merced de un clima suavizado, que de una década a otra permanecería desfavorable, hostil, en muchas ocasiones después de 1860 y durante el siglo XX. Acabemos nuestra lista de veranos calientes por el grupo de los cinco años antes mencionados (1992, 1994, 1995, 1997 y 1999) que ilumina y recalienta para bien o para mal la conclusión climática del siglo XX, de 1992 a 1999. A la espera del verano de 2003, ardiente a medida del deseo. ¿Influencia ya del “efecto invernadero”? Este no existía en absoluto en el siglo XVIII del green house effect, lo cual no impedía que, de vez en cuando ocurrieran veranos caniculares, menos numerosos sin duda que en nuestra época.


        Detengámonos por un momento, entre estos grupos de años, sobre un par ardiente, un verdadero termopar: quiero decir el bienio estival-caliente-seco de 1718 y 1719, con vendimias precoces; las más precoces, en dúo, entre los años 1683-1684 y 1892-1893 (HCM, vol. II, pp. 199-200); ¡saltamontes africanos en Languedoc! Este mismo bienio fue también generador en 1719 (por contaminación de las aguas que se volvieron demasiado escasas y sucias) de una epidemia terrible de disentería que causó más de 400 000 muertes suplementarias en Francia, entre las cuales muchos fueron bebés. Encontramos el equivalente caliente, árido y disentérico en 1636, 1705-1707; y menos grave (250 000 defunciones suplementarias “solamente” en 1779 (J. Grenier, en Histoire et Sociétés Rurales, p. 85, calores grandes de 1779; y L. Henry, “La Population de la France…”, p. 62). Tratándose de épocas más antiguas, el eminente medievalista Bernard Guenée recientemente sacó a luz la sequedad de 1384, apresada en el cuadrienio estival-caliente 1383-1386: no tuvo malas consecuencias sobre las cosechas, muy al contrario; pero Guenée describió sobre todo la disentería masiva de 1414, vinculada a un verano muy seco, después variable; “pone fin al sitio (estival también) de Arras; infecta cantidad de altos señores, un gran número de soldados y ciertamente también de civiles”. No estamos sin duda lejos, en lo que le corresponde, de lo que serían las grandes matanzas disentéricas de 1719 y 1779 (Bernard Guenée, La folie de Charles VI, pp. 19, 73 y 242; Pierre Alexandre, Le Climat…, pp. 522-524 y pp. 562 y ss.; Titow, 1960, p. 326, bellas cosechas gracias al tiempo seco de 1384); la catástrofe seca (infecciosa) de 1414 tuvo sobre todo como resultado la interrupción de la guerra llamada de los “Cien Años”. Un tratado de paz Francia-Borgoña fue firmado el 4 de septiembre de 1414, a causa precisamente de la epidemia gravísima provocada por el exceso de clima caliente-seco. Los desastres militares franceses, sin embargo, no perderían nada con esperar: catástrofe de Azincourt en 1415, el año siguiente. El texto de Guenée fue la ocasión de relativizar todos estos desastres, indiscutibles, y compararlos con el auge duradero del arte y la cultura de París (y otros lugares) en la misma época de principios del Quattrocento. Pero nos alejamos aquí de nuestro tema.


        LAS CALMAS ECUATORIALES DE 1725: LA EXCEPCIÓN FRÍA Y HÚMEDA


        Sigamos, por lo tanto, con la bella época térmica de febrero de 1718 a mayo de 1738, incluso marzo de 1739, que correspondió en su segunda parte a los momentos más templados, y más soleados también, yendo de mayo de 1729 a mayo de 1738…40 mientras que esta ola caliente persistiría posiblemente en varios grados, en la escala de Europa occidental y/o del hemisferio norte durante toda una parte del siglo XVIII.41 Hay, sin embargo, decía yo, entre los años 1718 y 1738, una excepción asombrosa, un apax frío (y húmedo), el año 1725; más precisamente los 13 meses con tendencia fría o fresca, según la estación, desde febrero de 1725 hasta abril de 1726, sin excepción alguna, según los datos del termómetro: 14 o 15 meses de frío y frescura continua.42 ¡La pluviosidad fue también parte en 1725, aunque no duró a lo largo de una quincena de meses consecutivos! Sin embargo, los aguaceros violentos (febrero-marzo de 1725) luego regulares y tanto más desalentadores, de julio a principios de septiembre, podían revelarse —especialmente en agosto de 1725— nefastos para las cosechas futuras o en curso, según la estación. Fueron percibidos como tales por los contemporáneos. En Joigny (Yonne), el 25 de marzo de 1725, después de tres inundaciones sucesivas en seis semanas (lluvias ampliamente comenzadas desde febrero de 1725), el puente local se derrumbó el 22 de junio de 1725. Estábamos en pleno ambiente de semiescasez en las ciudades y, sobre todo, de espera de una mala cosecha; hubo que reemplazar este puente destruido por un puente de madera.43 En Épernay, desbordamiento del Marne, en abril de 1725, a consecuencia de las lluvias que comenzaron desde abril y casi no cesaron durante 10 meses (!). Aunque florece la exageración en esta apreciación de los hechos, nos situamos aún en el contexto húmedo del mismo año 1725. En Épernay, otra vez, las cosechas que estaban aún de pie [?] fueron devastadas: “ruina entera” de las vides. Una crecida del deshielo de los glaciares también ocurrirá el 17 de febrero de 1726 en Épernay.44 El hecho es que el invierno de 1725-1726 no aparece como contradictorio con esta noción de un deshielo glaciar, pues fue frío, situado en el índice 7 de la escala de Van Engelen,45 y provisto de la mención severo. Para seguir con Van Engelen, señalemos que le atribuyó al verano de 1725 el índice 1, extremely cool, en resumen la calma ecuatorial o la oscuridad de la noche casi absoluta: para mayo-septiembre, particularmente, y para junio-agosto especialmente (MJJAS y específicamente JJA); este índice estival “uno” (= 1) no aparece en otras épocas durante la PEH, sólo en los años 1330, 1359, 1436, 1485, 1491, 1587, 1628 y 1725. ¡El año 1816, “el año sin verano”, consiguió, sin embargo, subirse hasta el índice 2! Incluso teniendo en cuenta el carácter inevitablemente subjetivo de los índices de Van Engelen (no obstante termométricos después de 1700), este resultado o notación “Verano de 1725 = 1” no deja de impresionar. El verano fresco fue confirmado por la fecha de vendimias: el 16 de octubre de 1725; la más tardía entre los años 1675 y 1816 (HCM, vol. II, p. 199); pero aún más tardía que en 1740, 1767 y 1770, lo que no es poco decir (para limitarnos al siglo XVIII). Sólo 1675, en cuanto al Antiguo Régimen vitícola, fue más tardío que 1725. Los viñadores de Alsacia advirtieron frío y humedad desde finales de 1724 hasta el 26 de enero de 1725; y luego, del 13 de julio a septiembre, tiempo “tosco”, lluvias complicadas por la escarcha. Ningún septuagenario había vivido tal verano. Por supuesto puede haber algo de superlativo en una propuesta de este género, si pensamos, anteriormente, en el verano muy frío de 1675. El hecho es, sin embargo, que en 1725, durante el verano, se encendió el fuego en las chimeneas de las habitaciones; las vendimias alsacianas tardías (25 de octubre), miserables, produjeron un vino agrio, uvas podridas, etc. En el país de Baden46 los adjetivos despectivos se agolpaban en la pluma de los cronólogos del vino: nass, kühl, sauer, sehr schlecht (a pesar de un bello septiembre y de las cantidades cosechadas a veces eran correctas a falta de calidad).47 Pfister ofrece una monografía de agosto de 1725 en su Wetternachhersage:48 agosto fue frío y húmedo (kalt-feucht), “Suiza enteramente colocada bajo la trayectoria de las perturbaciones venidas del oeste”. A lo sumo un destacamento avanzado [Auslaüfer] del anticiclón de las Azores ocasionó una breve incursión durante el primer tercio de agosto sobre Europa central, “dando por algunos días la breve impresión de una temperatura estival”. Siempre la sonrisa de una lluvia de verano. Pero eso no duraría. Agosto de 1725 fue muy húmedo: precipitaciones en Suiza al doble de las del siglo XX; 24 a 30 días de lluvias en agosto, según las ciudades donde la pluviosidad fue registrada de este modo. “Nieve sobre la montaña, deslizamiento de terreno en Glarus, daños a los cultivos casi por todas partes, etcétera”.


        Dos libros de cuenta y razón francilianos, en Chanteloup-les-Vignes y en Vareddes, nos informan sobre el impacto cerealista (además de vitícola) de este verano muy mojado. Digamos que en Chanteloup, a causa de las lluvias, la cosecha duró seis semanas. Citemos también al hombre de Vareddes: invierno de 1725, templado (esta apreciación es verdadera en cuanto a enero de 1725, pero falsa para febrero-marzo), luego ríos desbordados, lluvias de agosto todavía y siempre, con frío. “No podíamos hacer pan, había que poner el grano en el horno para secarlo.” Por lo tanto, granos húmedos y fermentados, incluso mohosos.49 En cuanto al viñador de Lachiver, él señala que las lluvias comenzaron en las Rogaciones, y que eran intermitentes y frecuentes, muy abundantes en julio, mes durante el cual la vid se vertía; el trigo se encareció; las cosechas, en agosto, eran difíciles a causa de los aguaceros que duraban seis semanas y que obstaculizaban a los segadores de gavillas durante esa cuarentena de días estivales. Los cosechadores intentaron ajustarse con la luna, pero el éxito de este enfoque resultó muy moderado.


        Pregunta: ¿la cosecha fue afectada en la región franciliana o digamos la mitad norte de Francia? Quiero hablar del volumen de los granos cosechados, incluso si fueron del tipo germinado, húmedo o podrido. Algunos investigadores excelentes, como Steven Kaplan y Jean-Marc Debard, piensan que a pesar o a causa del choque de las lluvias el temor de escasez fue, sobre todo, tautológicamente, de orden psicológico. Ya que también el aumento de los precios del trigo sería relativamente breve durante el año posterior a la cosecha 1725-1726. La tarifa de los precios del trigo parece dar la razón a estos dos autores: el precio de los cereales, de los granos golpeados en el Vexin francés había quedado estable en 1723 y 1724, en alrededor de 20 o 25 lbt el sextario; ahora bien, este subió vivamente a partir de mediados de mayo de 1725 (expectativa de una mala cosecha debido a las lluvias que se produjeron, probablemente, desde mediados de febrero); después vino la culminación o un máximo de precios a 45 o 50 lbt de mediados de agosto a mediados de septiembre de 1725; en vista de una cosecha difícil de segar, secar y después volver a sembrar; y en vista de un cierto déficit del volumen de las cosechas de granos, por lo que parece.


        Sin embargo, estos precios iban a recaer muy rápido (Dupâquier et al., Mercuriales de Vexin, in fine, gráfica 9) entre octubre de 1725 y finales de ese año, y después durante todo el año siguiente, hasta diciembre de 1726, lo que indicaría que a pesar de todo había existencias, que las cosechas de 1725 no habían sido tan malas y que en caso de necesidad algunas importaciones procedentes de regiones no afectadas, ya fuera desde Francia más al sur, u originarias del extranjero (Inglaterra y otros lugares) podían muy bien compensar el déficit. Dicho esto, ¿el déficit en cuestión era esencialmente psicológico o real? Sobre este punto, los archivos de Normandía, en comparación con otros datos provenientes de regiones diferentes, ofrecen una respuesta bastante clara: sí, se produjo un cierto déficit de los granos cosechados en 1725, no muy enorme, pero apreciable.


        1725: MONOGRAFÍA NORMANDA


        El déficit de la cosecha de cereales y aun de otras producciones vegetales (manzanas, peras, lino, cáñamo, incluso heno) era evidente, al menos en la Baja Normandía o porciones de esta durante el año 1725, y sin duda más allá de esta “generalidad” provincial, a lo largo de las costas de La Mancha.50 Si metamorfoseamos, a partir de la serie C de los Archivos de Calvados, las apreciaciones “fraccionarias” (es decir, los tercios, los cuartos, las mitades del año común) que indican a los encargados en cada “elección” (subdivisión territorial de la generalidad baja normanda), apreciaciones muy subjetivas desde luego, pero irrefutables (como lo mostró E. Labrousse, La Crise…, p. 93) ya que tienden a definir la unanimidad pesimista de un año dado, obtenemos resultados en efecto muy coherentes; en la elección de Caen, este granero bajo normando por excelencia, la cosecha de trigo se ubica en términos cuantitativos en el índice 50, en julio y después en diciembre de 1725, contra 66 en 1723, y 75 en 1725, 1726 y 1727. Lo mismo para el centeno de Caen, índice 50 en julio y diciembre de 1725, contra 75 en 1724 y 1727. Igual para el morcajo. Por su parte, la avena y la cebada de Caen se defendieron mejor, siendo sin duda menos alérgicas a la humedad excesiva del año en cuestión. En la elección de Bayeux, otro granero del mismo género (el rico Bessin) otorgó el índice 33 en 1725 para el trigo, contra 50 para todos los demás años de 1723 a 1727. En cuanto a las cosechas del centeno de Bayeux, se colocaron volumétricamente en el índice 25 en las apreciaciones de diciembre de 1725, post factum (estábamos todavía en 50, durante la estimación de julio de 1725, pero la realidad decepcionante de la cosecha y, por lo tanto, del periodo posterior a la cosecha obligaría más tarde a bajar esta cifra en el siguiente diciembre). El índice de centeno en Bayeux era 25, decíamos, contra 50 para todos los demás años, de 1723 a 1727 (¡salvo 1726 que se colocó en el 10!). La avena, en Bayeux,51 estaba en 50 en diciembre de 1725, contra 100 en 1726, y 75 en 1727. La cebada de Bayeux se cifró en 33 en diciembre de 1725, contra 50 y 75 en 1726 y 1727. El trigo sarraceno en Bayeux fue muy maltratado, con el índice 12.5 en diciembre de 1725 contra 25, 33 y 100 en los años 1724, 1726 y 1727. Para todos estos productos, las ricas elecciones (tan difíciles, aquel año, de Caen y Bayeux, llanura y Bessin) tuvieron un peso muy fuerte en relación con las otras elecciones bajo normandas, a menudo más pobres. En Saint-Lô, sin embargo, el trigo llegó cuantitativamente a 50 en diciembre de 1725, contra 66 en 1723 y 75 en 1727 (pero 50 también en 1724 y 1726). En la elección de Carentan, el trigo no sufrió. Elección de Valognes: cosecha de trigo con el índice 50 en diciembre de 1725, contra 75 en los dos años posteriores. Elección de Coutances: el escribano no se cansó, puso la nota 50 a todos los años (1725 incluso), de 1723 a 1727; sobra decir que sus cifras no valen nada. La misma observación para Vire: la cifra 66 decora allí uniformemente todos los años frumentarios sin excepción, de 1723 a 1727. Es un mal punto para el redactor de estos datos.


        En Saint-Lô, el centeno, en 1725, no padeció demasiado por el mal clima. En Coutances, en cambio, el mismo centeno, cuantitativamente, estaba en el índice 25 para diciembre de 1725, contra 50 en 1723, 1724 y 1727; 33 para noviembre de 1724 y 25 en 1726; el año 1725 se ubica, efectivamente, en una brecha. En Avranches (centeno), se tenía el índice 20 en diciembre de 1725, cifra mínima para todo el periodo 1723-1727 en el transcurso del cual se llagó generalmente a 50 (¡salvo 10 en 1726!). En Vire, el centeno se defendió bien, sin más, en 1725. En Mortain también. Esto respecto del centeno.


        En cuanto al morcajo, Saint-Lô (diciembre de 1725) fue también mínimo y por mucho, en relación con 1723, 1724, 1727, pero menos deprimido, sin embargo, que en 1726.


        En Saint-Lô todavía, buena cosecha de avena así como en Valognes, Coutances, Mortain y Vire. En Carentan, cantidades de avena mediocres cosechadas en 1725. En Avranches, registro promedio.


        En cuanto a la cebada: en Saint-Lô, cebada, en cantidad cosechada, con el índice 50 en diciembre de 1725, índice igual al de 1723 y de 1724; pero inferior a 1726 y 1727 (índice 66 para estos dos años). En Valognes y Coutances (diciembre de 1725), cosechas de cebada medias o bastante buenas. En Avranches (apreciación post factum, allí también, de diciembre de 1725), nivel muy bajo de cebada en relación con todos los demás años.


        El trigo sarraceno: nivel cuantitativo muy bajo en Saint-Lô (diciembre de 1725) en relación con todos los demás años, salvo 1726 (muy bajo también). La misma observación pesimista para 1725 (trigo sarraceno) en Carentan, Valognes, Coutances, Vire, Mortain (peor todavía): en esta elección, el trigo sarraceno, planta para hacer crepas y papillas, era alimento básico, lo que planteó localmente muchos problemas en 1725. Los chícharos, apreciados retrospectivamente (en cuanto a su cosecha) en diciembre de 1725, fijaron malos resultados para el mismo año; los manzanos lo mismo, o peor; la sidra fue uno de los grandes recursos (a la venta) de los agricultores bajo normandos. El cáñamo y el lino sufrieron también mucho por las lluvias, a juzgar por las malas cifras de 1725 en todas las elecciones. En cuanto a las peras, en vista retrospectiva, en diciembre de 1725: un desastre. Sólo el heno se defendió bastante bien, porque había mucha hierba gracias a las lluvias, estas en cambio fueron nefastas para los cereales y para el panificable en general. Dicho esto, la siega del heno implicaba la insolación a la hora de su secado. Aunque la masa de heno cosechado se mostró inferior en 1725 a la de 1726 y 1727. Las lluvias considerables de 1725 no eran bienvenidas en este caso tampoco, a final de cuentas.


        En resumen, la avena (que ama la lluvia) se defendió bien o medianamente en 1725 en Saint-Lô, Valognes, Coutances, Mortain, Vire, Avranches y Caen. Hubo cosecha mala o mediocre sólo en Bayeux y Carentan.


        Para la cebada fue mitad y mitad: cosecha correcta, a veces buena en Caen, Valognes y Coutances; mediocre o francamente lamentable para Bayeux, Avranches y Saint-Lô.


        En cuanto al trigo sarraceno, planta nutricional del hombre y especialmente del pobre, del pueblo, el cuadro en 1725 era sombrío casi por todas partes. En cuanto al trigo, producto panificable básico, en todos los niveles de la sociedad, altas y bajas, la cosecha fue mala, débil, o al menos mediocre en Caen, Bayeux, Saint-Lô, Valognes. Sólo la elección de Carentan salió adelante: en su totalidad, el déficit frumentario fue decisivo, por esta vez.


        Tratándose del centeno, Caen y Bayeux (dos elecciones clave) así como Avranches y Coutances no tuvieron buena repartición. Saint-Lô, Vire y Mortain salieron adelante convenientemente o casi. Digamos que en conjunto, si se tienen en cuenta también los productos anexos (heno exceptuado), todos afectados muy negativamente en cuanto a las cantidades producidas (peras, manzanas, chícharo, lino, cáñamo), el año 1725 no es favorable para los alimentos de los hombres (trigo, centeno, trigo sarraceno); los del ganado (cebada, avena, heno) salieron mejor (o de modo menos negativo) de la “penuria” bastante general. En conjunto, no se trata de una hambruna, sino de un episodio de déficit cerealista difícil de administrar para los poderes públicos, compensado, sin embargo, por importaciones procedentes de las regiones menos afectadas: Francia central, Inglaterra… Teniendo en cuenta el hecho doble de la paz que regresó desde 1713 y de la relativa abundancia de dinero en el reino (deuda reducida desde el sistema de Law) en comparación con la época de la Guerra de Sucesión de España, atravesamos sin demasiada pena este obstáculo o traba del año 1725, el cual no fue de estrangulación decisiva. De hecho, en París, el nivel de mortalidad no aumentó ese año en absoluto; permaneció en su estiaje acostumbrado de los años 1720; sin embargo, la población sintió pasar, psicológicamente, el viento malo de la bala de la crisis; el número de los matrimonios parisinos se redujo en 1725, a 3 328 bodas en lugar de las 4 500 anuales, incluso 5 000 o más del periodo relativamente bueno, grosso modo, de los años 1711 a 1724. La cifra de los “3 000 y tantos matrimonios anuales” había sido característica (antes de este desagradable y negativo apax de 1725, situado en 3 000) de los años más o menos malos, a veces muy malos, que fluyeron de 1699 a 1710.52


        La historia de los precios, por lo demás, delimita muy bien al oeste el espacio de la “crisis” de 1725.


        En Coutances, en una región bajo normanda presa de las pluviosidades nefastas de este año particular, los precios del trigo subieron fuertemente, y hasta más de lo que lo harían en 1740-1741, otro año de los más maltratados por el frío húmedo.


        Precio del trigo en Coutances (en soles el celemín): 1719: 90; 1720: 63; 1721: 53; 1722: 70; 1723: 73; 1724: 90; 1725: 95; 1726: 50; 1727: 40; 1728: 54; 1729: 57; 1730: 57.


        Yo decía aumento más fuerte que en 1740-1741: efectivamente, en Coutances, el mismo precio del trigo “solamente” subió a 86 soles en 1741 (en lugar de 95 soles en 1725), mientras que, por otro lado, se mantenía en alrededor de 73 en 1738-1739 y recaería a 59 y luego a 43 soles de 1742 a 1744.53 ¡Todo esto en lugar de 95 soles en 1725! Señalemos también el efecto de calor-frío. El año 1724, demasiado quemante, escaldó el trigo de Coutances. El año 1725, frío y acuoso, lo pudrió. En cambio, más al sur, en Angers, en Grenoble, el efecto cosecha (deprimente) y el efecto precio (ascensional) del año 1725 fueron inexistentes. Asimismo en Suiza.54 La cortina de lluvia de 1725 fue menos abundante, agresiva en el valle del Loira y en el sur, así como en el sureste de este gran río. Por su parte, Normandía e Inglaterra estuvieron inmersas, o por lo menos chapotearon un poco, en los diluvios de la misma añada 1725: notamos una punta del precio frumentario en la gran isla, a causa de cosechas británicas deficientes, aunque no demasiado porque fueron susceptibles a alguna exportación hacia el sur.55


        La crisis, o, por momentos, la pequeña crisis lluviosa de 1725 fue acompañada o seguida por sus efectos y correlatos usuales: motines de subsistencias durante el verano de 1725; saqueos de panaderías; delincuencia (parisina, entre otras) circunstancial acrecentada; subproducción de la sal marina de Charentes, por otro lado, debido a un déficit de insolación por el tiempo muy cubierto.56 Y posiblemente crisis ministerial con retraso (despido del “Señor” duque, antiguo primer ministro, el 11 de junio de 1726). Lo mismo Chamillart, ministro de Estado y primer ministro de facto había sido destituido en la época de la grave crisis de subsistencias, el 9 de junio de 1709. Y Choiseul igual, en diciembre de 1770.


        EL PENSAMIENTO KAPLAN: ¿UN COMPLOT DE HAMBRUNA?


        En términos psicológicos —compréndase políticos— el año 1725, visto desde la óptica frumentaria, no estuvo desprovisto de importancia: de hecho, en ese momento tomó consistencia de modo definitivo, como lo demuestra Steven Kaplan, la leyenda del pacto de hambruna, “máquina secreta destinada, decimos, a hacer padecer de hambre al pueblo”: ya que la cosecha de 1725, si le creemos a varios consumidores, “no fue tan mala como se pretendió”. Esta apreciación dubitativa no es por completo falsa, aunque la cosecha en cuestión quedó lejos de ser satisfactoria. De todas maneras, la opinión pública creía que las disponibilidades cerealistas eran adecuadas; entonces, habría que encontrar en alguna parte a los causantes, que serían los responsables, culpables de la falta aparente de granos y de la carestía consecutiva. En otros términos, era culpa del gobierno y de su primer ministro, el señor duque (de Borbón). Otros culpados eran los ministros y los intermediarios privados-públicos en cuanto al dinero real (granjeros generales, etc.); y luego las personas cercanas: amigas queridas, parentelas. A nivel más bajo, toda la corporación del pan fue cuestionada, desde la molinería hasta la panadería, pasando por los vendedores del pan. Los culpables —verdaderos o falsos— terminarían por ser identificados más o menos: los gobernantes intentaban importar granos del extranjero, lo que era una práctica constante y legítima desde los tiempos del hambre del joven Luis XIV (1661). No obstante, se les reprochaba, particularmente en 1725, el hecho de hacer llegar trigos que se estropeaban (corrupción de estos, inevitable dadas las mediocres condiciones de almacenamiento y transporte, en las bodegas de los buques y silos de la época, o lo que servía como tal, etc.). Por añadidura, ¿una vez en posesión de los trigos que venían del exterior, el rey o sus agentes no iban a intentar venderlos, por decirlo así, a fuerza, apartando del mercado, en caso de necesidad, a los competidores del sector privado? Los “malos” rumores corrían entre el pueblo llano57 (artesanado, proletariado, pequeño campesinado), pero también entre los intelectuales orgánicos de la oposición (juristas, eclesiásticos, “abades de las Luces”), así como en la administración pública y hasta en la corte de Versalles, donde las malas lenguas no descansaban. Los rumores que corrían eran difundidos por los medios de comunicación de toda clase, procedentes de los talleres de imprenta, pero también por vía oral en los lugares predestinados (tabernas, calles, iglesias, mercados de granos, etc.). La policía, en este caso, promovía, a la vez, las acciones en contra (refutación de estos rumores odiosos) y otras en pro (hacer eco, en sus informes, a las alegaciones públicas, aunque fueran falsas). La idea de un “complot de hambruna” o de una “conspiración de las harinas” era una: difundida como nube negra por encima de la opinión nacional; y múltiple, alimentada de innumerables variantes. La historiografía, hasta finales del siglo XIX y más allá, sería sobre todo complaciente de los ejemplos extendidos de este modo; a veces revisionista o negadora, rechazando admitir la idiotez de los chismes de toda clase tan dispersos. En 1725, los odiosos responsables designados por este hecho a la vindicta general se llamaban, repitámoslo, Louis-Antoine de Bourbon-Condé, primer ministro; señora de Prie, su amante titular, y después el financiero Samuel Bernard; el interventor general de finanzas Dodun; el teniente general de policía Ravot d’Ombreval; en descrédito del cual se exaltaron a posteriori los comportamientos honestos de sus predecesores, considerados totalmente íntegros: La Reynie, d’Argenson… Todavía señalaremos (entre los blancos de una cierta execración) a los hermanos Pâris, cuarteto de una fratría todopoderosa, y después al señor Poisson, corifeo de los importadores de cereales, y padre de la señora de Pompadour; y al final, también, a la compañía de las Indias. Los precios del grano —muy inflados desde la primavera, el verano después y principios del otoño de 1725, por las razones meteorológicas-populares que conocemos— bajarían enseguida a partir de finales del otoño de 1725 y del comienzo del invierno, luego durante todo el invierno de 1725-1726, así como en la primavera de 1726, y así sucesivamente, sin esperar, para este hecho, pues faltaría mucho, la llegada de la cosecha de 1726; esta restablecería de modo definitivo el precio bajo de los cereales hasta mucho antes en la década de 1730, gracias a toda una serie de cosechas buenas y soleadas o al menos correctas. Desde entonces, habría una razón para torcer el cuello a los rumores del complot de hambruna, generalmente inventados, pero a veces portadores de cierta exactitud. La máquina para difundir los lamentables rumores, calumniadores o verídicos, se pondría en marcha de nuevo sólo aproximadamente en la añada de 1740, tan difícil de atravesar. De ahí en adelante, no interrumpiría nunca más, sobre el aire de la calumnia, su marcha unas veces reptil y otras desgraciadamente triunfal.58 En el otoño de 1945, todavía, se quemaría una gran pila de gavillas de trigos en las llanuras de Caen y una mujer en el autobús, posiblemente una militante (?), gritaría llamando al complot.
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        XI. 1740, FRÍO Y HÚMEDO, LA ADVERSIDAD EUROPEA


        Me importa un comino como el año cuarenta


        ¿Expresión popular, fechada,

        dicen, del siglo XVIII?


        El invierno de 1739-1740, cuenta el memorialista de los Recoletos de La Flèche, duró desde los reyes hasta el 8 de marzo sin dejar de helar y todavía se hizo sentir hasta finales de mayo, de modo que no se veía ninguna esperanza para los cereales; esta [la cosecha] se restableció sin embargo por lluvias suaves, pero cuando nos vanagloriábamos de abundancia, la continuación de la lluvia hizo que se perdiera.


        Ref. AD Sarthe H 1285, folio 10, nota redactada en 1741,

        citada por F. Lebrun, Les hommes et la mort…, p. 1378.


        FLUCTUACIÓN POSITIVA DE LOS GLACIARES ALPINOS Y ESCANDINAVOS


        En los alrededores de 1740, antes de evocar por nuestra parte la ola de frío y después de las lluvias de los años en causa (y más precisamente de 1740) sobre las cuales John D. Post publicó una obra importante, no es malo contemplar de modo breve el estado de las lenguas glaciares de Europa en esta época. En Grindelwald primero, el glaciar bajo fue afectado por un hinchamiento, así como por un empuje en ascenso y descenso, bien señalado por dos buenos autores y testigos visuales del fenómeno, en 1743-1745. Basta decir que este glaciar recapituló, a título de tal ofensiva y con un ligero desplazamiento anual o interanual en descenso, un episodio fresco muy reciente que habían precedido otras frescuras por otro lado nevosas y que señalaban con fuerza las fechas por esta vez tardías de vendimias helvéticas y francesas. Episodio fresco que, después de las templanzas de 1731-1737 (excepción: 1735, fresco), comenzó —discretamente— desde 1738 y culminó con dos años respectivamente glaciales o muy fríos: 1740, vendimias el 14 de octubre; 1742: vendimias el 6 de octubre (HCM, vol. II, p. 199). Grindelwald, decíamos, funcionaría casi inmediatamente como referencia de estos fríos: nieves invernales posiblemente, y defecto de ablación estival, seguramente. Pero encontramos datos de inflamiento glaciar sincrónico en Chamonix (Mar de Hielo, Bossons…) desde 1741-1742.1 Los glaciares alpinos de Ruitor, Vernagt y Allalin, estaban simultáneamente en una situación análoga. Por fin los glaciares de Noruega y de Islandia pasaron por un máximo hacia 1742-1745. Estos hielos nórdicos o ultranórdicos en situación de crecimiento, también, confirman bien los análisis de John D. Post: el mismo autor ha centrado su investigación, en cuanto al “objeto 1740”, sobre Europa occidental, pero igualmente sobre Escandinavia, también muy afectada tratándose de las cosechas nórdicas durante estas duras mensualidades, glaciales, frías o frescas según el caso y la estación.


        Algunas observaciones perjudiciales primero, tratándose del avance de nuevo máximo o “maximalista” de los glaciares en la primera mitad de la década de 1740; se acercó, pero no alcanzó completamente los “maxi-máximos” glaciares de 1590-1640, se desprendió completamente, como siempre en estos siglos (XVII-XVIII), sobre un fondo de pequeña edad de hielo (PEH). Hubo un modesto mínimo en Grindelwald en 1731 (después de los años calientes, veranos calientes, evocados en el párrafo vitícola del capítulo precedente); pero fue un retroceso momentáneo, desprovisto de amplitud, en el marco persistente de la PEH, y que no tenía nada que ver, o apenas, con lo que sería el retroceso catastrófico del mismo aparato helvético, a partir del gran derrumbamiento de los hielos después de 1860 y hasta nuestros días. La misma coyuntura en el valle de Chamonix: el viejo mapa (catastral), admirablemente dibujado por los topógrafos antiguos del estado de Saboya-Piamonte, indica en 1730 glaciares claramente más desarrollados que en la época contemporánea tal como sucedió luego de 1860, a fortiori después de 19002 y hasta en 2002 y más recientemente. Tema sobre el que escribimos desde 1966:3


        Once glaciares mayores (chamoniardos), 10 concordancias cuantificadas, 10 tendencias afirmadas. El mapa (catastral) de 1730 era indudable: los glaciares de la época de Luis XV estaban clara y significativamente más gruesos que en el siglo XX. Asimismo no era cuestión, en 1730, de un estado temporal de paroxismo chamoniardo violento. Pero en efecto se trató (en contraste con la larga decadencia del siglo XX) de este “estado de crecimiento” prolongado y tranquilo, atestiguado desde el último cuarto del siglo XVI y sobre el cual se individualizaron, en varias ocasiones, “los paroxismos glaciales de 1600-1620, 1628, 1640-1650, 1660-1664, 1716-1720… y 1742-1745”.


        FRESCURAS, LLUVIAS, MALAS COSECHAS


        Largo plazo secular e interdecenal: la pequeña edad de hielo. Corto plazo anual y mediano plazo intradecenal: el frío invernal, incluso depresionario-estival de 1740 y más generalmente de 1738-1742. Influencias climáticas en ascenso, efectos glaciares en descenso. El ascenso, para comenzar: ya señalamos la vendimia temible e incomparablemente tardía del extremadamente frío año 1740: ¡el 19 de octubre en Dijon! Esta se intercaló entre fechas dijonesas (que ya no eran tan precoces, ni menos, tanto en 1739 como en 1741: el 28 de septiembre y el 2 de octubre). En cuanto a la calidad de la añada de 1740, “mal año, cosecha débil y mala calidad de vino”, informa para Alsacia Claude Muller.4 El jesuita del colegio de Molsheim no se queda atrás: “Año 40 triste, invierno [1739-1740] excepcionalmente largo y riguroso. Duró hasta junio. Sobre ningún prado percibíamos ni una brizna de hierba…” (era el problema de los grandiosos déficits de forraje, aniquilado por el frío, que caracterizaría esta primera mitad de 1740, déficit que causaría el mayor daño al ganado de labranza, desnutrido y luego muerto, precipitando y prolongando la crisis agrícola y de producción cerealista, particularmente en la Europa nórdica, pues era más fría, Escandinavia en primer lugar). Hacia el final de junio de 1740, seguía el jesuita alsaciano: temperatura más suave; pero, en agosto, lluvias continuas impidieron a los cultivadores cosechar las raras espigas (síndrome del verano tan húmedo como en 1315 o 1692, como en 1816 también). De las 66 porciones de viñedo que cultivaba el colegio de Molsheim y de los diezmos que le pagaban, sólo se retiraron 100 medidas de un jugo agrio y que, además, no era potable. Observaremos que las lluvias estivales de 1740 fueron finas y suaves, no torrenciales, pero más continuas y perjudiciales para las cosechas, como en 1661 (“verano de 1740 no muy caliente, pero sí muy húmedo”, por lo tanto, típicamente podrido, dice el jesuita de Sélestat). Habría muchas inundaciones, además gravísimas, en 1740; pero, un poco más tarde, en diciembre de 1740 solamente, en las cuencas del Loira, el Sena (máximo parisino),5 Saona, Doubs, Charente;6 agregarían sal a la herida en cuanto a este mal; pero, finalmente, en diciembre de 1740, la suerte execrable de la mala cosecha fue jugada desde hacía tiempo, desde el verano que fue en su género tan funesto para los cereales como el invierno inmediatamente anterior. Las informaciones “vínicas” procedentes de la orilla norte del Rin (del país de Baden) no eran mejores: “invierno extraordinariamente frío hasta el 23 de abril de 1740; verano lluvioso (regnerisch), helada el 4 de octubre”. Adivinamos la continuación en cuanto al vino: “muy poco, muy ácido, überaus saurer”.


        En cuanto a los cereales y el ganado, el año 1740 tampoco fue muy famoso. Escojamos, gracias a un notable libro de Annie Antoine,7 el caso de una granja (pequeño dominio) de cinco a ocho hectáreas mantenida en aparcería por un propietario completamente correcto y hasta generoso, un cierto Duchemin. He aquí los ingresos de esta granja. El año 1738 había sido mediocre para el ganado. Pero ese año y hasta cierto punto 1741 fueron francamente malos para los cereales (tanto en especie como en dinero) y para el ganado, en dinero. Véase el cuadro XI.1.


        ¿El mal “año meteorológico” 1740 ocasionó, en cuanto a sus consecuencias vegetales, sólo desgracias? Sin duda no. Desde luego varias “entidades sociales” salieron bien libradas de un mal paso: pensamos en grandes granjeros francilianos, y en vendedores de granos que pudieron sacar provecho de los altos cursos, de estos precios del mercado negro.


        [image: img372]


        Y luego, en ciertas regiones las cosechas no sufrieron demasiadas inclemencias. Pero pensamos más todavía en los árboles: en Alemania occidental-renana (orilla izquierda del Rin) el crecimiento del roble (HCM, vol. II, p. 193) pasó en 1740 por un máximo (índice 147) del cual no se había conocido el equivalente o más desde 1735 y 1738 (índice 162). Lo encontraremos, y más allá, sólo en 1754 (índice 168). Aparentemente, en ciertas condiciones, el roble, aborigen de Europa, aprecia la lluvia fresca que lo hace crecer a la perfección; mientras que el trigo, que no se olvida de su Oriente Medio original, no se fía de un exceso de agua; no hay nada mejor que el calor y la sequedad, mientras no sean excesivos. Ya era el caso durante el año 1693 hiperhúmedo (Lachiver, Les Années de misère…, p. 98), cuando los cereales (y los hombres, igualmente) sufrían mortalmente mientras que el roble alemán era más gallardo que nunca, impulsando sus anillos, aquel año, al índice 158, resultado dendrocronológico que no se le había conocido desde 1487 (sic: índice 179); y que no veremos de nuevo, igualado y hasta sobrepasado, sino 25 años después.


        Esto es para los diversos efectos del clima: “repercusiones” vitícolas, de cereales, “de ganado” y campos de forraje en 1740. La causalidad global de ascenso se revelaba, por otro lado, estimulante para los glaciares. Ofensiva de los anticiclones de Siberia en invierno, luego ciclones depresionarios provenientes del Atlántico a finales del verano. Un matrimonio clásico (véase 1481, 1692-1693 y 1816). Para John D. Post sería muy difícil señalar una sequía (en 1740), “de la primavera y de principios del verano”, pero ciertamente no tuvo en Francia los efectos agrícolas nefastos que le atribuyeron sin razón. Más bien sería al contrario, porque, a pesar de este episodio seco, en sí no desfavorable para los cereales, los “elementos desencadenados” (frío de invierno y de primavera, luego precipitaciones al final del verano y del otoño) resultaron muy predominantes, y eso es lo que cuenta para Clío.


        CONTEXTOS METEOROLÓGICO(S) DIVERSOS


        Así pues causalidad superior del desastre de 1740: las masas de aire por supuesto, a propósito de las cuales les dejamos gustosamente la palabra a los meteorólogos profesionales. ¿Pero causalidad más en ascenso todavía? ¿La pequeña edad de hielo? Sí, por supuesto, pero ella es de larga duración. Por el momento nos situamos a corto y mediano plazo. ¿El Maunder? Había terminado hacía más de un cuarto de siglo, desde 1715. ¿Entonces, la influencia volcánica, por polvos interpuestos tratándose de 1740? John D. Post creyó que lo podía sugerir8 y refirió las fuertes erupciones volcánicas en Kamchatka en 1737. Digamos que observamos, en efecto, en agosto de 17379 las fuertes explosiones de este tipo en el sitio Avachinski, en Kamchatka, con una expulsión muy masiva de materias polvorientas (“vol. 7”) que se volvieron eventualmente circunplanetarias. Agreguemos al respecto, no señalada por Post, otra erupción el 27 de agosto de 1737 en Guatemala (Volcán de Fuego) con VEI = 4, que posiblemente no era extraordinario, pero con “vol. 8” que sí era considerable. Teniendo en cuenta el doble acontecimiento planteado de este modo, el velo de los polvos correspondientes pudo desempeñar un papel al año siguiente (1738), con una fecha de vendimia razonable (el 29 de septiembre, HCM, vol. II, p. 199), pero ya más tardía que en 1736 (24 de septiembre) y que en 1737 (23 de septiembre). Un papel también (posiblemente) desde 1739, si se tienen en cuenta las estadísticas termométricas de John D. Post: en efecto, los primeros verdaderos fríos se hicieron sentir de modo todavía discreto al principio, desde julio de 1739, desde los nueve últimos meses de 1739,10 por lo general más fríos que los seis “penúltimos” meses de 1738. Dejémosles una vez más a los sabios especialistas el cuidado de investigar hasta qué punto la doble (y muy productiva en cantidad de polvos) explosión volcánica de agosto de 1737 pudo, teniendo en cuenta el inevitable desfase temporal, todavía ejercer poderosos efectos (?) a partir de julio de 1739 y hasta más allá.


        Pero veamos los hechos climáticos en sí y por sí mismos: deslizamiento progresivo de los fríos. Los años 1735 y 1736 habían sido tibios en Inglaterra central: 9.6 y 10.3°C, medias anuales; ya sea un nivel igual (1735) o superior (1736) al nivel promedio (9.6°C) de los años relativamente calientes de nuestro siglo XX para el periodo 1931-1960. Después “esto descendió” poco a poco: los años 1737 y 1738 fueron todavía bastante “buenos” (9.9 y 9.8°C). El año 1739 ya fue fresco (9.2°C). En cuanto a 1740, clímax de la helada y “esmaltados” posteriores (a excepción de septiembre) fue poco caliente11 de principio a fin: ¡6.8°C de promedio anual! Fue muy magro. Los años siguientes, 1741 a 1744, fueron todavía frescos, especialmente 1742 (8.4°C). De modo general, no encontramos, durante el cuadrienio posterior a 1740, los altos valores de 1735-1738 (situados entre 9.6 y 10.3°C). Estamos así después de los semirrigores de 1739 (9.2°C de promedio anual) y los rigores de 1740 (6.8°C) en 9.2° en 1741, luego 8.4° en 1742 (año difícil) y 8.8°C en 1744. Sólo en 1743 se registró un pequeño golpe de calor en las medias anuales (9.8°C), pero sin igualar el récord térmico de 1736 (10.3°C).


        Concretamente, si seguimos una vez más los análisis de Post,12 se registró un invierno 1739-1740 largo y severo (que tomó rango, vista su intensidad, al lado del gran invierno, de 1709, en el índice 8 en la escala de Van Engelen, penúltimo escalón del rigor, el índice 9, supermáximo, concierne a raros inviernos considerados todavía “peores”, tales como los de 1608 o de 1789). Este invierno de 1739-1740 fue seguido por una primavera de 1740 muy fría para la estación. Vino luego el verano, inmediatamente después, muy fresco y, más tarde, demasiado húmedo de 1740 (gran responsable, entre otras cosas, de las cosechas fracasadas y vendimias, tanto tardías como fallidas, del mismo año). Después un otoño con diluvios, desastroso para el final de las cosechas (inglesas y nórdicas), para las siembras y para las vendimias, todavía, con al menos un episodio de helada seguida de escarcha a partir del 7 de octubre.13 En resumen, el año 1740 fue de un extremo a otro “lamentable”, por lo menos para todo el periodo de preparación, luego “de plenitud” (!) de los granos listos para ser cosechados y de las uvas maduras. El año 1741 aportó un respiro, pero el invierno 1741-1742 fue todavía frío. En retrospectiva, del otoño de 1739 al otoño de 1740 fue el tiempo más duro, el momento más difícil: annus horribilis.


        Una época de contrastes. Los inviernos de la década 1730-1739 (no comprendido el último mes de 1739) habían sido los más templados (Luterbacher, 2004) de la primera mitad del siglo XVIII, alrededor de 1°C por encima del normal en Inglaterra y en los Países-Bajos.14 En cambio, “de octubre de 1739 a agosto de 1740”,15 las temperaturas fueron inferiores a lo normal, a veces muy por debajo, durante el invierno. Hubo también, durante la crisis de 1740 y a lo largo de los años siguientes, algunos episodios de sequía que, a pesar de lo que piensa John D. Post, él mismo poco conocedor de las idiosincrasias de la agricultura particularmente francesa, no fueron en absoluto desfavorables a priori ni para los cereales ni para las vides. Pero el otoño mojado de 1740 (267 mm de lluvia), récord de todos los otoños desde 1735 hasta 1743, sin hablar de una comparación con los 230 mm del promedio de lluvia otoñal neerlandés de 1735-1944, fue —repitámoslo— catastrófico para los cereales16 en los países septentrionales con cosechas tardías.


        ¡En Inglaterra hubo —incluso durante el Great Winter de 1740— una caída de la temperatura, por debajo de 0° Fahrenheit [–17.78°C], baja más notable ya que habíamos graduado este cero en 1714, en Holanda, en una posición tal que este no pudo ser atravesado por la baja por las temperaturas17 —por más glaciales que fueran— nacidas de una ola de frío! Escocia fue cubierta de nieve (invernal) y denunciaba así, al parecer, la presencia de un anticiclón de tipo siberiano que se extendía en esta circunstancia desde Escandinavia (también afectada) hasta Edimburgo y Glasgow.18 En Irlanda, donde el invierno de 1740, muy frío, fue menos duro a pesar de todo que en Inglaterra, el peor efecto de la frialdad del ambiente fue la destrucción (por la helada) de la futura cosecha de papas. Característica de modernidad “patatoide” que se volvía contra sí, por parte de una planta de orígenes americanos, id est reciente. En Francia se mencionaron 74 días de helada entre octubre de 1739 y marzo de 1740. A partir de marzo los precios alimentarios aumentaron mucho; helada de los transportes acuáticos, incluso por carretera; anticipación también de una mala cosecha. En los Países Bajos, en Haarlem, se contaron 67 días de helada en 1740, contra 61 durante el gran invierno de 1708-1709. El canal de Haarlem en Leyde fue tomado por los hielos durante 80 días. En Alemania, la hipotermia mató una gran cantidad de ganado en enero de 1740. En Bohemia, más de un millón de carneros murieron a consecuencia del frío. En Hungría, por falta de forraje, el ganado murió de hambre y de frío. En Estocolmo, 14 semanas de helada. El Báltico se congeló parcialmente.


        La primavera, en términos climáticos, no resultó nada mejor. Las lluvias abundantes de agosto-septiembre de 1740 vinieron a completar el cuadro, lo que es más, sombreado por la crisis de subsistencias en Irlanda. En Francia hubo 13 días de lluvia en agosto, el grano cortado se pudrió sobre los campos. Era el habitual verano ciclonal y depresionario de los años de hambruna. En Alemania, el tiempo fue frío y húmedo desde agosto hasta la primera semana de octubre. En Suecia,19 el deshielo del lago Mälarsee ocurrió en mayo, durante la década de 1740 (en lugar de en abril, durante las décadas 1720 y 1730). El mismo efecto desastroso también allí (en cuanto a las cosechas) por parte de las lluvias frías durante el verano de 1740. En Gran Bretaña, el otoño de 1740 fue, o sería, el más frío desde hacía dos siglos (?), con seguridad uno de los más fríos. En Francia, además se registraron inundaciones en diciembre de 1740. En Alemania y en Suiza también.


        Sin embargo, en Inglaterra, gracias a las sequías posteriores que Post, Dios sabe por qué, persiste en considerar nefastas para los cereales, las cosechas de trigo serían convenientes o buenas en 1741 y 1742. Para permanecer en 1740, este año fue como bastante a menudo desde 1480-1481, la combinación del frío de invierno y la abundante lluvia fría de primavera-verano, un coctel que engendraría el descontento, así como el malvivir o el no-vivir en absoluto, tanto de los cereales como de los humanos. El trigo, el centeno y la cebada también sufrieron, hasta la cebada de primavera. Esta cebada que John D. Post imagina, sin razón, que las poblaciones de Europa ingurgitaban en cantidades, pues este cereal fue efectivamente utilizado para la fabricación del pan, hecho observado durante épocas muy anteriores, es decir medievales.20 En cuanto al ganado de lana, de carne o de tracción, vivió mal este episodio, eventualmente mortal (pensemos en la hipotermia y en el déficit de los forrajes, que no crecieron bien debido a la helada persistente). De ahí la molestia para la alimentación humana —a base de carne— y, sobre todo, para la transportación de bienes y productos, y más todavía para las labranzas posinvernales de 1740 (las de primavera y las de otoño).


        LA EUROPA CEREALISTA EN APUROS


        De 1735 a 1738 las cosechas cerealistas habían sido globalmente buenas en Europa, por supuesto con variaciones locales. En 1739, sin embargo, se observaron varios déficits cerealistas en Inglaterra y sobre en el continente. Más precisamente —y en ausencia de un verdadero desastre— la cosecha de 1739 sufrió aquí y allá faltas al oeste y al norte de Inglaterra, en Escocia, en el sur de Irlanda, en Francia del norte, en el sur de los Países Bajos, en Alemania, sobre los territorios de la monarquía de los Habsburgo y en los países escandinavos. El norte de Alemania, de Escocia, de Suecia fue afectado especialmente. En 1740 fue peor, aunque no por todas partes. El oeste de Inglaterra fue deficitario en cereales, pero no el resto del reino. Más septentrional y más sensible al frío, por consiguiente, la Escocia cerealista sufrió mucho. “Pero los campesinos no llegaron al punto de comer su trigo de semilla en lugar de enterrarlo.” En Irlanda, se comentó ya el naufragio de las papas. Castigo injusto en contra de un modernismo de los tubérculos importados de la cordillera de los Andes en los siglos anteriores. Durante el reinado de Luis XV, la Île-de-France, tanto productora de panificable como de granos, fue más penalizada en este dominio de lo que fue el caso para las provincias situadas más al oeste y al sur de Francia. De modo semejante, en relación con sus colegas francilianos, los aradores de Artois, Picardía y Champaña fueron relativamente perdonados por la “meteorología” de 1740,21 en otros lugares con efectos muy desfavorables. No obstante, vista a vuelo de pájaro, Francia del norte, en conjunto, tuvo cosechas mediocres en 1739, deficitarias en 1740, un poco “repuestas” en 1741 y favorables en 1742. En los Países Bajos, los granos, pero también la producción local (tan típica in situ) de leche, mantequilla, queso, padeció mucho. Alemania, ya no muy brillante en 1739, observó un hundimiento (cerealista) en 1740 y se recuperó en 1741. Austria, Bohemia, Silesia, Hungría estaban en el mismo barco, agua por todas partes, en materia de cosechas, en 1740. Suiza salió de la situación bastante bien, salvo por el forraje. En Suecia, el frío, evidentemente más intenso que en el sur del Báltico, atacó a los cereales de invierno, pero también a los de primavera (estos, no obstante, se mantuvieron seguros en países un poco más sudistas y, por lo tanto, menos victimizados a priori por el clima primaveral, que fue mediocre en 1740; tal fue el caso de Francia, por ejemplo. Véase asimismo la experiencia de 1709). Para limitarnos a Suecia (de la cual formaba parte, en ese momento, Finlandia), sufrió más durante 1740 en materia de cosechas de grano, de lo que fue el caso para el otro par escandinavo, el que formaban, Dinamarca y Noruega (con la primera a la cabeza).


        En lo que se refiere a los años 1742-1744, con desigualdades macrorregionales, para sacar finalmente a Europa de este cuasi desastre, teniendo en cuenta el hecho de que en ningún caso se había regresado completamente a los horrores de 1693, ni aun a los un poco menos graves de 1709. Pero la década de 1740 en su integridad sería coyunturalmente “penosa” para Francia, en relación con los años 1720 y 1730, ambos decenios brillantes; también en relación con las décadas 1750-1759 y las siguientes, muy dinámicas a su vez.


        “CANDELAS” DE LOS PRECIOS DEL GRANO


        Resulta claro que los precios del grano reflejaron de manera fiel la mediocre coyuntura cerealista de la época. El año 1740 y la meteorología de este, así como las cosechas, bajo su influencia, y disminuidas, fueron determinantes en cuanto a las convulsiones del antes mencionado precio del trigo. John D. Post22 planteó, a propósito de esto, series de precios paneuropeos,23 por cierto aproximadas y parciales, pero muchas veces esclarecedoras, relativas a una docena de países: Inglaterra, Escocia, Irlanda, Francia, Países Bajos, Alemania, Austria, Suiza, Italia, Suecia, Finlandia y Noruega. La incorporación de Italia a este conjunto, aunque se trataría sólo de Milán, no era lógica, ya que la llanura del Po, por razones evidentes de latitud, sufría menos con un año frío, en 1740, lo que no era el caso en las cuencas de París y de Londres, a fortiori en países escandinavos. Los resultados obtenidos por Post fueron, sin embargo, muy elocuentes: pongamos el índice 100 en los años 1735-1744. Los precios europeos, en estas condiciones, descendieron muy afortunadamente para los consumidores, a índices sitos entre 85 y 88, con picos minúsculos a 93 de 1735 a 1738. No compadezcamos demasiado a la pobre gente, durante este cuadrienio. No se limitaron a sobrevivir. Vivían realmente. El timbre de alarma comenzó a zumbar moderadamente desde 1739: índice 98. Pero esto todavía no era la catástrofe. En cambio, el bienio terrible 1740 y 1741 fue inequívoco (en realidad: dos medios años solamente, sucesivos, poscosecha, del verano de 1740 al verano de 1741). El índice europeo del precio de los cereales se estableció en 137 en 1740, y 128 todavía en 1741. En los años siguientes disminuyó, con índices sucesivos de 102, 93 y 85 para 1742, 1743 y 1744, respectivamente. En otros términos, encontramos de manera progresiva el nivel bajo y bueno de los bellos años 1735-1738. Los países más afectados a causa del aumento (que por otro lado permitió superbeneficios eventuales a numerosos negociantes o grandes granjeros) no se situaban necesariamente del lado de Francia; máximo índice francés: 144 en 1741. Pero aún más Inglaterra (índice 156 en 1740); Escocia por supuesto siempre al frente, a pesar de cierta modernización agrícola desde 1700, siempre a la cabeza para la hipersensibilidad frumentaria: índice 170 en 1740. Y luego los Países Bajos, claro, este remanso de modernidad “muy moderna” por lo que se dice: índice 173 (¡sic!) en 1740. Es verdad que se trataba, sobre todo, de Bélgica. Suecia estaba en el índice 155 en 1741, Finlandia “solamente” en el índice 141 en 1741, pero este país pobre era muy vulnerable a las olas de empobrecimiento frumentario, a tal punto que el poder adquisitivo, débil, establecía límites superiores (bastante bajos) al aumento de los precios. Dinamarca estaba en 148 en 1740, Alemania con 153 en 1740 también. Ahora bien, los países más afectados de un año a otro fueron Escocia y Bélgica; ¡oh!, pobreza proletaria y protoindustrial del Flandes textil. El hecho de que Francia se “defendiera” un poco mejor, o un poco menos mal, que Inglaterra, posiblemente rompía, repitámoslo, algunos estereotipos. En cuanto a Austria, Suiza, Italia, y otros estados más sudistas, se vieron menos afectados por el frío por razones de latitud: sufrieron en un grado menor que varias grandes naciones europeas establecidas más al norte. El mérito correspondió al clima más que a los hombres: el máximo austriaco de los precios fue de 140 en 1741; Suiza, 120 en 1740; Italia, prácticamente no fue tocada, en términos agrícolas, por el gran invierno de 1740 ni el siguiente: índice 108 en 1740.


        El estudio que ya no es por año civil como anteriormente, sino por año posterior a la cosecha para refinar el juicio. El año poscosecha se consigna según los países, del sur al norte, de junio-julio, incluso agosto de 1740, a junio-julio, incluso agosto de 1741. Los trabajos estadísticos lo prueban claramente: a pesar de tal o cual divergencia local, una sola cosecha (máxima deficitaria) estaba implicada a escala de los precios paneuropeos como de la inmensa mayoría de los precios nacionales, es decir, la de 1740. Y no solamente, o apenas, la de 1741. Vayamos más lejos que las aproximaciones, inevitables a principios de análisis, del párrafo precedente. El aumento de los precios contemplado y manifiestamente considerable no era el “de 1740 y 1741”, sino que iba, grosso modo, de junio de 1740 a julio de 1741. Doce o 13 meses consecutivos, no más. Esto confirma bien que un solo y largo año precosecha y cosecha, el de 1739-1740, glacial y luego extremadamente húmedo, año afectado por los fríos del invierno de 1739-1740 y por los diluvios del verano e incluso del otoño de 1740, se haya revelado matricial para los precios del año poscosecha siguiente, 1740-1741. El par de años precosecha y cosecha 1739-1740 [= “cosecha de 1740”] determinó así, lo que no asombraría a nadie, los precios del año poscosecha 1740-1741.


        Por lo tanto, de enero a mayo de 1740, los precios paneuropeos permanecieron todavía relativamente bajos. Tuvimos frío en enero, pero vivimos de modo normal con las existencias de granos del año precedente (1739). Simplemente pasamos del índice europeo de precios 102 (enero de 1740) a 125 (mayo). Pero, desde junio de 1740, saltamos a 152, anticipación inmediata, luego realidad brutal de la mala cosecha. En lo sucesivo Europa se acercaría a este límite superior, incluso con una punta de 163 en diciembre de 1740, y quedaría allí detenida, un poco más un poco menos, hasta junio y julio de 1741 (índices 148 y 140). Desde entonces, la cosecha correcta, incluso buena, del verano de 1741 regresaría las cosas a la normalidad o casi, y recaeríamos a índices en declive situados entre 121 y 114, entre agosto y diciembre de 1741.


        En cuanto a las clasificaciones nacionales o infranacionales de este movimiento de los precios, tratándose del año poscosecha 1740-1741, varían un poco de mes a mes, en términos de máxima, sin más, en relación con las apreciaciones precedentes. Esta vez, Baviera se colocó a la cabeza de la carestía con el índice 203 en julio de 1741, según las bases del índice 100 anteriormente evocadas (los bávaros todavía vivían, en julio de 1741, con los restos magros de la mala cosecha precedente, la de 1740, y con las estimaciones de la siguiente —siempre bávara— que fue más bien mediocre, desde el verano de 1741). Noruega tenía 175 en junio de 1741 (esta vez al final de agotamiento de lo poco que subsistía en los graneros de las cosechas lamentables de 1740). Irlanda, muy maltratada en su economía “patatoide”, estaba a 180 en agosto de 1740 y 181 en abril de 1741. El asunto, en la verde Erin, después de haberse complicado de este modo no se arreglaría sino a partir de agosto de 1741 (índice 98). Inglaterra tenía 175 en julio y agosto de 1740, luego las cosas se arreglaron un poco, pues la economía británica era a pesar de todo vigorosa, no obstante los “picos” que sufría de vez en cuando. Francia era claramente menos brillante en medias mensuales de año poscosecha 1740-1741, en comparación con el año civil; estaba en 178 en diciembre de 1740, y todavía en 178 en febrero de 1741. ¡Mensualidades difíciles! Es verdad que el Mediodía mediterráneo estaba lejos de estos impactos y sufría muy poco.


        Los Países Bajos “belgas” (también conocidos como austríacos, en Brabante sobre todo) estaban a 241 (¡sic!) desde junio de 1740 y se mantenían por encima del nivel de alerta de los 200 de julio a diciembre de 1740. La gente debió sufrir serias restricciones durante este medio año, del lado de Bruselas y Bolduque. No teníamos idea, en todo caso, de esta cuasi catástrofe belga específica, antes de los notables estudios comparativos intraeuropeos de John D. Post. Los Países Bajos neerlandeses propiamente dichos (mercurial de Ámsterdam) se defendían menos mal, pero estaban a pesar de todo a 191 en enero de 1741, lo que todavía era mucho y muy duro para uno de los países, sin embargo, más modernos del mundo, si le creemos a mi maestro Braudel y al eminente Immanuel Wallerstein. La Alemania berlinesa —el Estado prusiano— subió solamente a 175 en noviembre de 1740, mientras que Baviera, decíamos, llegaría hasta 203 en julio de 1741. Austria, no tan desgraciada y, sobre todo, sudista (lo que es una ventaja en un año frío), subió al índice 175 sólo en junio de 1741. En resumidas cuentas, los que rompían el récord eran aquellos que sobrepasaban el índice 200, tenían que buscarse del lado de la pobre Bélgica (demasiado poblada de pobres tejedores); y luego, muy maltratada también, la infortunada Baviera.


        Entenderíamos mejor la crisis tan violenta de mortalidad de los Países Bajos (particularmente belgas en este caso) si notáramos que brotaba, en prolongamiento lógico, a partir de las miserias locales y especialmente duras, de la segunda mitad de 1740.24


        MORTALIDAD DE 1740-1741: DIFERENCIALES POR NACIONES Y REGIONES


        ¿Qué hay de la mortalidad, inducida, nadie puede discutirlo, por un episodio climático mortífero para los cereales, el cual se mostró directamente (hambre) y, sobre todo, indirectamente (epidemias) mortífero? Las medias europeas realizadas por Post para las de defunciones resultan especialmente angustiantes. Pongamos, siguiendo el ejemplo de este autor el índice 100, el del número anual de los óbitos en Europa, como referencia promedio para la década total 1735-1744. También trabajamos allí sobre una docena de países: Inglaterra, Escocia, Irlanda, Francia, Países Bajos (sobre todo belgas, parece), Alemania, Austria (vienesa), Suiza, Italia, Finlandia meridional, Noruega y Dinamarca. Desde entonces, nos quedamos, a principios de la serie, durante los “buenos años”, de 1735 hasta 1739 (año que tuvo, sin embargo, algunos problemas) con cifras “europeas” después de todo moderadas (cuadro XI.2).


        Luego vinieron los años duros (1740 y 1741), los de la hipotermia (1740) de las lluvias a destiempo (1740) y del año poscosecha enseguida mal influenciado (1740-1741). Mortalidad europea en el índice 115, en 1740; y 115 todavía en 1741 (las mismas fuentes que en la tabla anterior). Luego un efecto de histéresis se hizo sentir: la escasez fue conjurada más o menos desde las convenientes cosechas de 1741 (salvo posiblemente en Baviera, en Austria, en Noruega, zonas periféricas en resumidas cuentas). Pero, del lado de los muertos, efectivamente era la histéresis. El contador no bajaba, la mortalidad de Europa permanecía bloqueada en lo alto, a 117, en 1742, casi peor que en 1741. Una vez lanzado por la miseria (1740-1741), el microbio no quería saber nada más: continuaba su acción (1742) sin preocuparse —cómo culparlo— de la baja del precio del pan. Y el virus, igual en algunos casos.


        La histéresis, a su vez, desaparecería durante los años siguientes. El índice de mortalidad caería a 101 en 1743, después a 81 en 1744. Respiramos. Encontramos así las “buenas” o bastante buenas cifras de 1735-1739.


        Durante el apogeo (¿o hay que decir el clímax?) de 1740-1741, Inglaterra, Francia, Alemania, Dinamarca, Suecia (esta última a pesar de una punta tardía y paradójica de defunciones, en 1743) y por supuesto Suiza, Austria e Italia se relegaron, muy afortunadamente, entre índices de mortalidad, dolorosos por cierto, índices 110 a 120 o apenas más, pero relativamente “razonables”. En cuanto a Francia (población rural y ultramayoritaria por entonces), el excedente de los muertos repartidos sobre dos años (1740-1741) fue sólo de 300 000 personas (Population, 1979, p. 62) en relación con los “buenos” años 1744-1745 y menos que esa cantidad si nos limitamos a comparar 1741 (= el peor año de muertes) con 1740 y 1742 (cf. infra); mientras que el bienio 1693-1694, había producido gallardamente, como mínimo, su millón de muertes suplementarias (véase supra, nuestro capítulo sobre el “Maunder”). En menos de medio siglo, el Hexágono se modernizó un poco: se defendió mejor, o menos mal, contra las catástrofes.


        Sin embargo, ciertos países o naciones según el caso sufrieron tragedias más considerables al principio de los años 1740 en relación con 1735-1744: Irlanda, mortalmente hablando, estaría en el índice 140 en 1740; los Países Bajos (belgas) en 149 en 1741. Finlandia: 157 en 1740 y 136 en 1742 (¿la histéresis, siempre?). Noruega estaba a 149 en 1741; y a 187 en 1742 (histéresis de morbilidad fatal, por lo tanto, reforzada, donde los precios noruegos de 1742, desde luego, permanecieron elevados, pero ya no trágicos ni tampoco catastróficos, como era su caso en 1740-1741). Por supuesto, podemos discutir algunas de estas cifras, pero la tendencia parece indiscutible.
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        En cuanto a los índices de matrimonios, su dramaturgia, ciertamente, fue menos espectacular que la de Tánatos. También fueron calculados sobre un número bastante canónico de países (Inglaterra, Francia, Países Bajos, Alemania, Austria, Suiza, Italia del norte, Finlandia, Suecia, Noruega, Dinamarca). El índice europeo de matrimonios (100 para los años 1735-1744) evolucionó generalmente, como estaba previsto, por encima de 100 de 1735 a 1739, a razón de 100.1 en promedio sobre cuatro años y 98 por excepción en 1736. Con pesimismo de los novios por el tiempo de crisis, con plazos o retrasos preconyugales correlativos, a 94 en 1740, 91 en 1741 (brecha notable) y por fin a 98 en 1742. Subió magníficamente y los novios recuperaron el tiempo perdido, a 108 en 1743 y 108 todavía en 1744. La verdadera crisis preconyugal de origen climático y frumentario sólo duró dos o tres años apenas. En conjunto el frenado bienal o trienal de las bodas no fue superior y las personas se casaron en el altar en Europa, casi tanto como de costumbre. Una excepción a pesar de todo y que no asombraría a nadie, pues Finlandia en la época era marginal o periférica y a veces país maldito. El índice finlandés de los matrimonios, que llegaba al límite a 104.8 en promedio de 1735 a 1738, cayó a 95 desde 1739, a 93 en 1740 y 78 en 1741; ¡por fin 75 en 1742! Luego subió a 101 en 1743 y 140 en 1744.


        Fuera de Finlandia, en los Países Bajos y en Alemania (1740), así como en Suiza y en Inglaterra fue donde el impacto negativo sobre los matrimonios, por parte de la crisis 1740-1741, parecía haber sido máximo. Impacto más significativo pues era expresivo en sumo grado de la dimensión psicológica de una gran adversidad climática, frumentaria, epidémica y demográfica.


        En cuanto a los nacimientos, puede decirse que fueron menos influidos que las defunciones por las consecuencias biológicas y psicológicas del accidente climático-cerealista (biología: la escasez y luego la infección epidémica, el debilitamiento de los cuerpos, de los hombres y más todavía de las mujeres que en varias ocasiones se volvían amenorreicas; psicología: el temor a procrear en periodo de crisis, todo lo cual es generador de abstención sexual, incluso de contracepción, por elemental que sea). El índice europeo de nacimientos, calculado por Post en 11 países,25 evolucionó entre 102 y 107 (media 103.6) de 1735 a 1739. Cayó a 100, luego 94, 92 y 95 (media 95.2) durante los cuatro años de crisis después poscrisis de 1740 a 1743: John D. Post no trabajó en las concepciones, lo que lo llevó a desplazar sus cifras nueve meses hacia adelante; así se tornaron aún más representativas de la auténtica fase de crisis,26 desde el año 1740.


        La superdesgracia finlandesa, ejemplar de la crisis de 1740 y después de ese año demasiado ejemplar sin duda, se explica por los fríos de 1740 y hasta más tardíos, especialmente agresivos en estas latitudes altas (helada del Báltico sobre las costas finesas durante el invierno de 1739-1740). Se explica también, por supuesto, por las malas cosechas de 1740 y consecutivas hasta 1743 (el índice finlandés anual de los precios del trigo todavía en 145 para 1743 según Post, 1985, p. 116). Explicación también relacionada con la despoblación de los animales de tiro a causa del frío y la falta de forrajes, inducida por los fríos y heladas. Además, el sistema de los graneros reales (sueco) para el almacenamiento del grano en caso de escasez fue posiblemente menos desarrollado en Finlandia, provincia “sueca” relativamente marginal y extrínseca, incluso colonial en comparación con la Suecia donde esta red, bien diseñada por la administración monárquica, fue evidentemente próspera. De ahí que había carencias más fuertes en términos cerealistas y alimentarios, con una incidencia mortífera más incrementada en la zona finesa. El aumento de los precios del grano ya había sido fuerte de 1738 a 1740 (+44.3%).27 En 1741, esto se agravaba y ya se registraba en relación con el promedio de 1735-1744 en el índice 155 (¡+42% en relación con 1740!). El centeno, uno de los alimentos básicos, faltaba por todas partes; sobre todo al norte del país. En 1740, año climatérico, la tasa de mortalidad ascendió a 52%; inclusive, en ciertas zonas, la mortalidad aumentó a 57 o 64% durante el mismo año. Desde luego, no era la peste negra con su 400%, pero finalmente “morían copiosamente”, según la palabra cruel de Pierre Goubert. Mezcla, pues, de clima, de hambre y de microbios, si no de guerra. Sin embargo, la gente todavía creía estar en la Francia de las guerras de Religión, de la Fronda, inclusive a finales del reinado de Luis XIV. Finlandia no había salido completamente del siglo XVII. Concretamente, entre las epidemias oportunistas que se desarrollaban de este modo en este país de Suecia y de Rusia en 1740,28 citaremos la propagación del tifus (relacionada con la acción nociva de los piojos en casas que sufrían de promiscuidad interna a título de la aproximación de los seres humanos, una proximidad que era elemental en contra del frío); y luego las fiebres recurrentes, la disentería, el escorbuto…29


        ¡En Noruega, se pudieron comprobar las cotas muy fuertes de mortalidad de 149 en 1741 (según los índices de John D. Post, donde el índice 100 se estableció con base en los años 1735-1744) y 187 en 1742! Casi el doble del dato de base. A ese ritmo se hubiera sobrepasado ampliamente en Francia, para 1740 y 1741, el millón de muertes anuales, lo que afortunadamente no fue el caso entre el Sena y el Ródano.


        En cuanto al aumento noruego (anual) del precio de los cereales fue fuerte (índice 141) en 1741 (promedio anual), pero se situó en las normas europeas, con una punta grande a pesar de todo de 175 en junio de 1741, comparable con la máxima (178) francesa de diciembre de 1740 y febrero de 1741. Sin embargo, los precios franceses se mantendrían muy constantes en 169, de enero a julio de 1741, más constantes aun que los precios noruegos, excepto la antes mencionada “candela” de estos (índice 175) en junio de 1741. Noruega sería particularmente golpeada o sobregolpeada hasta 1742 (índice de muerte 187, ya lo vimos), por el hecho (además de las epidemias) de que las malas cosechas y los crudos fríos primaverales,30 tan nefastos para los cereales en estos países del ultranorte, se extendieron sobre 1741 y 1742. La destrucción parcial de los rebaños, víctimas también del frío y de la consecutiva carencia de forraje, fue muy perjudicial para las estercoladuras, para los acarreos y para las labranzas. En 1742, mala cosecha noruega del norte al sur de este país, mortalidad de 52.2, y hasta 67.3% en la muy epidémica diócesis de Akershus. En cuanto a los envíos de trigo provenientes de Dinamarca (de la cual Noruega era en aquella época una dependencia territorial), todavía seguían detenidos en 1740 y llegaron a los noruegos sólo en 1741-1742, sin poder cambiar gran cosa en el fenómeno epidémico. Tifus y disentería notorias en 1741, incluso 1742: al lado de los muertos de hambre y directamente de desnutrición, que a pesar de todo siguieron siendo minoritarios. La guerra, en cambio, no desempeñó ningún papel noruego en estos años, a diferencia de los países finlandeses; el complejo hambre-epidemia de Noruega en 1740-1742 puede ser considerado de principio a fin como climáticamente puro, a ejemplo de lo que sucedió en varias regiones francesas, también eximidas de conflictos guerreros en la época o antes, como fueron el Anjou31 con hambre de 1630 y la cuenca de París, con no menos escasez en 1661, o la Inglaterra de 1622-1623.


        Otro caso, un poco patológico en cuanto a la crisis climática de 1740: Irlanda. Este país rompió los récords europeos de las alzas de precios32 cerealistas, calculados sobre 12 meses para el año civil 1741. No fue sobrepasada en este punto, que ya es decir, más que por Finlandia, y aun por muy poco. Es verdad que este aumento irlandés en candela —¡oh engañoso año civil!— no duraría en realidad sino durante los 12 o 13 meses del año posterior a la cosecha 1740-1741, dicho de otra manera de junio de 1740 a junio de 1741 incluso julio de este año. Tanto antes como después de estos dos límites cronológicos, el mercado de trigo en Dublín fue claramente más tranquilo. En cuanto a la mortalidad en los territorios irlandeses, determinada por la idiosincrasia del año 1740, con escalonamiento de histéresis sobre 1741,33 correspondió, durante las estaciones fatales, a la ola de defunciones más fuerte de las islas británicas, lo que no asombraría a nadie, y resultó una de las más fuertes de Europa después de Finlandia, Noruega y los Países Bajos (sobre todo belgas). El pattern meteorológico irlandés de 1740 (más exactamente de 1739-1740, tratándose del invierno, luego de las tres temporadas siguientes) fue grosso modo el mismo que en Inglaterra del sur o Francia del norte y, por lo tanto, apenas “menos helado” del lado de Cork o de Dublín. El gran frío de Irlanda comenzó el 27 de diciembre de 1739 y fue seguido por siete semanas de heladas en enero-febrero de 1740. Doble muerte para las cosechas que en su desgracia vendrían seis o siete meses más tarde, como víctimas de esta helada de invierno 1739-1740, en el “plan” de las semillas enterradas; víctimas además (en cuanto a las espigas aún de pie o en gavillas) del traumatismo que infligieron las lluvias ciclonales y depresionarias de finales de agosto y principios de septiembre de 1740. En cambio, a diferencia de Finlandia y de Escandinavia, donde las desgracias climáticas agrícolas y otras duraron dos o tres años (1740-1742), la cosecha siguiente, la de 1741, hablando de alimentos, restableció completamente las subsistencias en Irlanda, tanto de cereales como de papas; lo que no impidió, por supuesto, que las epidemias, ya impulsadas, persistieran en devastar a la población irlandesa hasta 1741.


        No obstante, para quedarnos en las cosechas, digamos que en efecto, tal como 1741, los años 1742 y 1743 en Irlanda tuvieron cosechas muy convenientes, tanto de cereales como de papas. Algunas palabras precisamente sobre este tubérculo importado más allá de La Mancha desde América, y luego de España, y que constituía, por el momento, uno de los “caracteres originales” de la agricultura irlandesa; una originalidad insular que Irlanda, en 1740 (y más todavía en 1846-1847), momentáneamente pagaría caro (la difusión de esta planta en el sur de La Mancha, en las diversas naciones continentales, sólo se había iniciado por entonces, salvo las implantaciones más importantes aquí o allá, en las Cevenas y Rouergue, por ejemplo). En la verde Erin este feculento ya era objeto de vastos cultivos en 1739 y ayudaría a vivir, de modo general, a muchos pequeños agricultores en uno o dos acres de potatoes, complementados por un poco de leche descremada. Durante el invierno de 1739-1740 no fue la futura cosecha de papas la destruida por la helada de finales de diciembre y enero-febrero; sino, paradójicamente, la cosecha pasada, la del otoño de 1739, que fue aniquilada post festum. ¡Los “preciados tubérculos” de 1739 maduros fueron almacenados con vistas a la temporada de invierno en shallow pits, o simplemente se dejaron en su caparazón de tierra matricial! En espera de ser extraídos con la horca o el pico, a medida de las necesidades. ¡Atraso! Mal protegidas, con técnicas muy primitivas, estas existencias fueron destruidas en una noche por la caída del gran frío. Varios carneros fueron exterminados, a su vez, por el brusco rigor de las inclemencias heladas. ¡El año 1740, el año “cuarenta” del que “nos burlamos” de forma equivocada,34 era decididamente de humor exterminante! Algunas importaciones de cereales procedentes de Inglaterra hubieran podido, como en otros casos irlandeses análogos, ayudar a la miseria de los autóctonos. Pero Inglaterra misma, en 1740, estaba en una situación lamentable también; no podía reparar, con destino al oeste, su vasta dependencia insular y céltica, que la oprimía incidentemente muy a menudo. En cuanto a las importaciones de granos procedentes de Norteamérica y de otras partes, estas llegaron como los carabineros, en mayo-junio de 1741, “demasiado tarde” para evitar un desastre… ya consumado, cuando la situación “del pan” ya se restablecía alrededor de Belfast o de Cork en la primavera-verano de 1741.


        Las mortalidades consecutivas por las grandes faltas del grano y otros feculentos “continuaron” luego de estas faltas durante cerca de un año, según el efecto bien conocido de histéresis, a menudo mencionado aquí y que ya señalaron Wrigley y Schofield.35 Sin embargo, se distinguen más por su intensidad que por su duración, a lo sumo bienal, mientras que la crisis de subsistencias in situ era simplemente anual (correspondiente a los 12 o 13 meses del año posterior a la cosecha 1740-1741). Dicho esto, los estudios de David Dickson a propósito del tema van más lejos que los de John D. Post; este último insiste más, con su índice en mano, sobre los estragos de la muerte en 1740. ¡David Dickson, por su parte, puso en ejecución varias monografías rurales a este propósito: propuso el índice 100 para la mortalidad promedio con base en los años 1701 a 1775; y sobre ese nivel determinó un índice de mortalidad de 133 en 1740 y 232 en 1741!36 La población de la gran provincia irlandesa de Munster, especialmente afectada, habría bajado 20% durante el periodo, considerado aquí, de crisis climática y posclimática. Los preciosos Dublin Mortality Bills de la época insistían en las enfermedades broncopulmonares del invierno de 1739-1740, en efecto muy duro, en pocas palabras en los traumatismos respiratorios que afectaban a los adultos mayores, los niños también, los incapacitados, los asmáticos: ataques de tos, dolores de garganta, pleuresías, neumonías… En cuanto a los trimestres siguientes del “año cuarenta”, con insistencia particular sobre el verano, estamos confrontados a la habitual galería de los horrores de la “bella” temporada: disenterías y otras fiebres pútridas, o diarreicas, es decir: viruelas (por supuesto, y a pesar de lo que digan los demógrafos que piensan que no tiene que ver nada con las crisis; de hecho, el vagabundeo y la promiscuidad debidas a la miseria del año estimularon también los estragos de esta “muerte roja”). Para permanecer con la disentería, recordemos que fue sólo de verano caliente; en segundo lugar que era transmitida, entre otros por contactos migratorios y diversos, por los dedos de la mano manchados con deyecciones, por el agua contaminada, las moscas, los alimentos, los cuales pueden ser eventualmente factores suplementarios, porque eran malsanos o estaban podridos (por ejemplo, consumir —por no tener nada mejor— cadáveres de animales). Recordemos que Georges Lefebvre, en un contexto continental, nordista y más tardío, también subrayaría el papel de los errantes37 en cuanto a la patología social e incluso sociomédica del Antiguo Régimen.


        ¿La población irlandesa, controlada de cerca por la potencia dominante (Inglaterra), se mostró un poco sumisa? Los motines de subsistencias, al menos, no fueron muy frecuentes en la gran isla del oeste en esta coyuntura. Señalemos, sin embargo,38 los grain riots en Dublín y al oeste del país, en abril de 1741, mes de precosecha, durante el cual el aumento del precio de los cereales en Dublín precisamente rompió todos los récords de Europa, que eran noruegos, durante el año posterior a la cosecha 1740-1741.39 Los escoceses y los ingleses, los neerlandeses y franceses, estos últimos más severos, si le creemos a Fernand Braudel, serían claramente más contestatarios que los irlandeses, buenos católicos y gustosamente resignados, en este mismo periodo.


        Tratándose por otro lado de las medidas de asistencia social, típicas de la Europa cristiana en todos los tiempos y especialmente durante las crisis climáticas de carestía, fueron muy insuficientes en Irlanda. La Iglesia católica, perseguida y marginada, a veces más o menos clandestinizada, no estaba en condiciones in situ insulae de cumplir con pleno derecho el papel caritativo que en otros lugares era el suyo en la Europa latina e incluso, en parte, alemana: la masa mayoritaria de Irlanda en la época, masa esencialmente católica, se encontraba en estado de desamparo. En cuanto a la Iglesia protestante de Irlanda, era ciertamente dominante, pero esta vez poco segura de sí misma, y también marginal, aunque de otro modo a causa de su situación demográfica muy minoritaria. John D. Post, tan lúcido comúnmente, no parece haberse dado cuenta de esta paradoja irlandesa de ambos cleros, en estado de impotencia mutua, cada uno por razones diferentes. Cita a pesar de todo las acciones altruistas muy simpáticas de Swift y del obispo Berkeley, ambos miembros de la Iglesia protestante establecida en la isla, donde el prelado se muestra generoso a favor de sus diocesanos de Cloyne. ¿El excelente Berkeley, a causa de su solipsismo, era muy apto, sin embargo, para este género de devoción extrínseca? En cuanto a los señores terratenientes, por simple motivo de absentismo personal, se preocupaban muy poco por los sufrimientos de sus arrendatarios que se quedaban en el lugar.40


        LOS PAÍSES BAJOS


        Irlanda, Finlandia y Noruega formaban parte, en la época, de la Europa periférica. En cambio, los Países Bajos eran centrales, aunque los Países Bajos austríacos (Bélgica actual) eran a su vez periféricos en relación con los Países Bajos del norte, los cuales encarnaban un centro europeo marítimo, liberal, protestante y capitalista, por esta vez en el corazón de la Europa dinámica de 1740, aunque se trate de un corazón doble, con el cual Londres hacía equipo en este punto, e incluso jefe de equipo, junto con Ámsterdam más subordinado: la crisis climática “belga” y a pesar de todo neerlandesa, igualmente, tenía, por lo tanto, valor de ejemplo, o de excepción a la regla en combinación con los países no tan bien situados del extremo-oeste (Irlanda) y del extremo-norte (Finlandia, Noruega).


        En Bruselas como en el país llano, el invierno de 1740 intervino, con su comitiva de estaciones desfavorables, ni más ni menos que en otros lugares. Las temperaturas neerlandesas en general habían sido superiores a la media o por lo menos iguales a esta de 1735 a 1739 (media 9.6° para estos cinco años, con máximo 10.1°C en 1736, las medias generales neerlandesas de 1735 a 1744 situándose en 9.0°C). De 1740 a 1744 en cambio, las temperaturas medias in situ estaban en 7.9°, retroceso muy neto. Pero un solo año se mostró, lo sabemos ya, verdaderamente glacial y peligroso: es decir, el año 1740 con 6.5°C promedio anual. En ese mismo año, cada mes se revelaba más frío que la temperatura promedio de 1735-1744, a excepción de septiembre de 1740. Falta de posibilidad: mientras que, de 1740 a 1744, se registró más bien en periodo de sequía (neerlandesa).41 En contraste con los años cálidos y húmedos de 1735-1739, septiembre de 1740 fue muy mojado, así como el otoño de 1740. La cosecha de ese mismo año, en los Países Bajos, fue arrasada en tres ocasiones por el gran invierno de 1740: al principio de la germinación cerealista, luego por la primavera fría, finalmente por las lluvias de principios del otoño, cuando la cosecha tardía y ya putrefacta permanecía todavía de pie. Conocemos la continuación. Específicamente afectadas y fallidas en estos Países Bajos eran las cosechas de trigo y de espelta, así como de forraje. De ahí la mortalidad del ganado y la carestía de leche, mantequilla, quesos. Desde junio de 1740, los precios del grano42 aumentaron más del doble en Bruselas, rompiendo todos los récords de Europa: índice belga de los precios en 241, en relación con el “normal” de 1735-1744. Pero el índice homólogo de Ámsterdam (junio de 1740) era de 170 debido al progresismo bien conocido y bien abastecido, tanto marítimo como agrícola, de los Países Bajos del norte. En Bruselas, sin embargo, los precios de los granos se mostraron posteriormente coriáceos en altitud. Permanecieron enganchados por encima o alrededor del índice 200 hasta enero de 1741. Desde agosto de 1741 nadie se quejaría de esto, la situación volvía a ser más o menos normal: caída alrededor del índice 100, de agosto a diciembre de 1741. La crisis frumentaria en Bélgica estaba, pues, esencialmente relacionada con un (mal) año poscosecha, que abarcó del verano de 1740 al de 1741. ¡Pero qué año! ¡Qué aspereza! El mal año poscosecha 1740-1741, él mismo relacionado con la triste cosecha de 1740, era continuación de una cosecha exactamente anterior en 1739, también bastante mediocre, debido a las lluvias estivales-otoñales del año “treinta y nueve”. Pero el “cuarenta” sería seguido regionalmente y, por fortuna, de cosechas muy buenas en 1741, 1742, 1743, 1744 (gran diferencia con Baviera, por ejemplo, donde 1741 fue un año menos catastrófico que 1740 pero, sin embargo, mediocre; incluso por debajo de lo mediocre en términos de cosechas de cereales).


        No obstante, en Bélgica, desde el año más que fallido (1740), se recurrió a las importaciones neerlandesas de grano, válvulas de seguridad que esta vez fueron bienvenidas y funcionaron para las entradas, todavía mejor, que en otros tiempos para las salidas; más aún cuando los socorros procedentes de Holanda iban a distender mucho la difícil coyuntura bruselense desde abril y mayo de 1741 (índice 110 grosso modo), incluso si la relajación definitiva de los precios “belgas” intervenía sólo a partir de agosto de 1741, inclusivamente, hasta diciembre de 1741 y más allá (recaída del índice 111 al índice 89). La mortalidad belga no descendía por esto, todavía en 1741 era la más fuerte de Europa, sobre el plano de las medias anuales de aquel año (índice 149), comparable al de Noruega (149 igualmente).43 Fue la histéresis o boomerang ordinario, acostumbrado, pero en este caso muy violento. Los organismos debilitados en 1740, y vueltos mórbidos, difundieron y sufrieron la epidemia mortal de 1741. Por más que los precios bajaron, Bélgica se enfrentó un poco más a su hambre, pero, a pesar de todo, perece más de una vez, porque desde que se lanzaban, las infecciones ya no se detenían, no querían desistir: tifus, tifoidea, fiebres recurrentes y otras enfermedades por espiroquetas. La mortalidad belga se hizo enorme, creció así post factum; mientras que la escasez de 1740 ya no era más que un mal recuerdo, por supuesto muy próximo. El índice de defunciones belga estaba en 149, en 1741, récord de Europa para el mismo año; igualado solamente por Noruega en 1741. Infortunada belgitud… Los motines de subsistencias ardían en Lieja desde la primavera de 1740. Las medidas de asistencia social, católicas y otras, en esta y otras ciudades valonas o flamencas del sur, parecían haber sido menos eficaces que en Francia y en Escocia, por no hablar de Inglaterra, donde el sistema de los workhouses, por más rudimentario que fuera, parecía haber limitado los daños cuanto más y mejor que en otros lugares.


        FRANCIA


        Francia: de 1740 o 1740-1741, partamos de un hecho local y de una pequeña ciudad: Verdún,44 ciudad marcada por el crecimiento demográfico de principios del siglo XVIII, la población pobre tomada a cargo por el hospital Sainte-Catherine pasó de 150 a 300 o 400 personas entre los años 1725 y 1736. Sobre este pauperismo el año 1740, con su clima detestable, frío y lluvioso durante las cuatro estaciones, provisto de sus malas cosechas en proporción, va “a morder” aún más duramente. Ya afectada por la crisis de subsistencias que perjudicaba al este del reino (los precios del trigo, inflados durante los meses precedentes, todavía aumentaron un tercio de agosto a octubre de 1740 y se efectuaron costosas compras de granos), Verdún fue inundado el 21 de diciembre de 1740. El suburbio del Pré (1.50 m de agua), así como lo bajo de la ciudad alta (entre la calle Mazel y la puerta Chaussée) y la ciudad baja (parroquia Saint-Victor excluida) fueron sumergidos. El barrio de los Recoletos estaba bajo tres metros de agua; el descenso se precisó hasta el 7 de enero de 1741. La ciudad perdió casi todos sus puentes; los molinos se arruinaron, sin contar el perjuicio sufrido por los individuos. De enero a agosto de 1741 se recurrió a la limosna pública. Se recogieron 18 500 libras, que permitieron distribuir 750 kg de pan al día. En la populosa parroquia Santa-Sauveur, la mortalidad encontraría su nivel de 1739-1740 (85 defunciones), hasta 1745 después de las macabras “campanadas” de 1741 y 1742 (146 y 130 defunciones). La epidemia, como de costumbre, se prolongó durante más de un año suplementario, con los malos efectos de las miserias fisiológicas nacidas de la escasez de 1740-1741.


        Francia, en general, con el fin de ampliar la panorámica en una escala más vasta que en el caso de Verdún: Lachiver45 y sus alumnos subrayaron las lluvias estivales desde 1738, con cosecha de granos mediocre en consecuencia. Nada muy grave, a pesar de todo. El año 1739, sin ser desastroso, tampoco fue muy bueno. Las autoridades reales, en adelante muy al día con las medidas que había que tomar en casos de crisis, realizaron compras de arroz aquel año, producto que llegó a través de los puertos del océano y de La Mancha. La soldadura de 1739 fue asegurada grosso modo. El invierno de 1740, allí como en otros lugares, indujo la helada parcial de los cereales. Generó también gripes eventualmente mortales. El frío se instaló y se prolongó en París de enero a mayo, las temperaturas mensuales experimentaron sucesivamente una diferencia grande o incluso regular, pero siempre negativa, en cuanto al promedio “normal” de los meses en cuestión.


        Una parte de los cereales se congelaron en tierra, pero no todos. El ganado por su parte fue diezmado porque se alimentaba muy mal, sobre pastos no sólo enflaquecidos por el frío, sino secos y poco nutritivos (el segmento temporal de enero a mayo de 1740 parece haber sido simultáneamente frío y seco, por lo tanto, de tendencia continental). Pero aún más que el frío de los cinco primeros meses, fue una vez más el verano húmedo del año “cuarenta” el que consumó el naufragio del grano. Las espigas se doblaron bajo la lluvia, germinaron entonces en el mismo lugar, se segaron tarde y mal algunos granos que de hecho a menudo ya habían germinado. A pesar de factores limitantes, no obstante, hubo cosechas bastante buenas hacia el este y el oeste del país. Pero Île-de-France, en un radio de una centena de kilómetros alrededor de París, fue muy afectada por la “meteorología de 1740”: grandes adversidades de todas clases se registraron allí. No estamos más, por supuesto, en 1693 o 1709, y las medidas tomadas por el abastecimiento de los parisinos, a través del Sena y mediante la red de carreteras, ya muy mejorada, funcionaron bien. A partir de octubre de 1740 los parisinos fueron casi convenientemente abastecidos, aunque la helada del 6 al 8 de octubre del mismo año resultó muy dañina para los grandes viñedos de Argenteuil y otros lugares. Las inundaciones del Sena, en diciembre de 1740, dificultaron el tráfico,46 pero ocurrieron después de las desgracias más grandes, o semidesgracias, frumentarias. El aumento de los precios cerealistas en Francia del norte (índice 170 aproximadamente, incluso 180, de diciembre de 1740 a julio de 1741) extrajo a posteriori las lecciones de todo lo que precedió, a título del año posterior a la cosecha 1740-1741 (Dupâquier et al., Mercuriales du pays de France…, pp. 240 y ss., gráfica 10); este aumento fue a veces, ciertamente, un poco superior al promedio de aumentos europeos concomitantes; a fortiori fue ligeramente más elevado que las subidas inglesas. Pero el aumento francés, nadie se quejaría de eso, no fue muy superior a los lamentables récords noruegos de aumento extraordinario de los precios del trigo de 1740-1741. En cuanto a la mortalidad francesa de 1740, esta permaneció, como lo señalan unánimes los demógrafos, poco inflada por el acontecimiento. No estamos más, repitámoslo, en 1693 ni en 1709. Esta mortalidad francesa fue marcada, sobre todo, en 1741 (año de impacto máximo, hasta agosto, de la mala cosecha y también de impacto máximo de las epidemias correlativas e inducidas tanto inmediatamente como post factum: en cifras absolutas, 803 000 muertes en 1741, contra 703 000 en 1740 y 722 000 en 1742: básicamente, un aumento de 13%,47 con índice 113. Cifra cercana al promedio europeo (índice-muerte 115, 1740-1741), y muy inferior, sobre todo, a la triste máxima que alcanzó en 1740 Irlanda (índice 140) y, por otra parte, Finlandia (¡índice 157!). Muy inferior, aún y cuánto, a los récords de mortalidad de 1741: Noruega (índice 149) y Bélgica (índice 149 igualmente).
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        En resumen, Francia no figuró tan mal, en relación con el resto de Europa, frente a las maldiciones del año “cuarenta”. A lo sumo señalaremos que el accidente climático de 1740 en el Hexágono (parte norte y central) marcó el principio de una rotura o de un frenado demográfico, de una amplitud decenal, sin más, pero el hecho ya era de una cierta importancia: la población francesa, con 20.7 millones en 1695, estaba en 21.9 millones en 1714-1715; 22.7 millones en 1719; 23.6 (¿o 23.8?) en 1730 y 24.6 millones en 1740. Pero todavía 24.6 millones en 1750 (allí está el estancamiento desde 1740), luego el motor poblacional subió de nuevo con potencia: 26.2 millones en 1760 (recuperación del tiempo perdido); 27.0 en 1770; 28.0 millones en 1780. Para acabar con 28.6 millones en 1790.48


        Inaugurada en 1740, fue una década difícil: 1740-1750. Un “rellano” de una decena de años al principio del cual el accidente climático de 1740 desempeñó un papel significativo, a título tanto de sus connotaciones frumentarias como infecciosas.


        Comprobaremos, en cambio, que el Mediodía francés fue a menudo evadido por la mala cosecha de 1740.49 En este clima claramente más caliente que el del norte, el golpe de frío de 1740 fue sólo un epifenómeno, un incidente de corta duración, una escotadura negativa y sin grandes consecuencias, a lo largo de las curvas térmicas francomeridionales, que permanecerían colocadas, de todas maneras, muy en lo alto del registro de calor a mediano plazo.


        LOS SEIS NIVELES DEL COHETE DE LA CRISIS


        La crisis climática es uno de los hechos universales más universales, si se puede decir, de nuestra historia social, y se revela especialmente evidente o perfectamente puesta en evidencia en cuanto al complejo cronológico de 1739-1741. En resumen 1740; con consecuencias cerealistas (las cosechas), económicas (los precios) y demográficas (la muerte). Agreguemos que generó al final de la cadena la inevitable constelación de los motines de subsistencias, más o menos violentos o virulentos. Francia, como es lógico, se mostró ejemplar en esta circunstancia: Jean Nicolas50 cuenta, tan sólo para el año 1740, 29 motines populares, relacionados con el problema del pan, y casi todos situados en el cuarto noroeste del reino. Uno de las más notables se efectuó en París, plaza Maubert (septiembre de 1740); 200 mujeres atacaron la carroza del cardenal-ministro Fleury; “el pueblo moría de hambre, el cardenal moría de miedo”, lo que, en vista de su avanzada edad, era perfectamente excusable. Inglaterra, Escocia los Países Bajos no se quedaban atrás en estas prácticas contestatarias.51 Por fin, después de los cinco primeros “niveles” en cuestión (mal clima, mala cosecha, altos precios, muertes numerosas, motines), habría que evocar un sexto, que era la política de asistencia social en tiempos de crisis, y hasta fuera de esta. La política caritativa era obra de las iglesias y de los particulares, los municipios y el Estado; y su aplicación actuó mucho para atenuar un desastre en mayor grado en Francia, y en menor grado en Irlanda en cuanto a la intensidad y a la eficacia de la ayuda aplicada.52 Tal política se mostraba ya sobre el continente (teniendo en cuenta por otro lado el avance británico en este dominio) más eficaz que en la época de Luis XIV. No todo era color de rosa, por lo demás, en este dominio, si tenemos en cuenta el aumento del número de niños admitidos en el hospital parisino que se hizo cargo de ellos, durante el año 1740 (C. Delasselle, en AESC, p. 207).


        LOS EFECTOS A LARGO PLAZO


        Este cohete de seis niveles, eventualmente contradictorios, ciertamente repetitivo de siglo a siglo, se inscribió (en esta ocasión) tanto en el corto plazo (1740-1741) como en una duración promedio (1740-1750). ¿Pero en el largo plazo? En cuanto a esta escala del tiempo, Ernest Labrousse estableció partir de 1734 el aumento de larga duración de los precios del trigo. En este caso, el año 1740 sería una primera punta, y con vigor considerable, en el movimiento largo del aumento de los precios futuros, el cual debería durar hasta 1817, es decir, 85 años aproximadamente.53 Dicho esto, el largo aumento así evocado por el maestro de la historia cuantitativa se puso en marcha completamente con suavidad,54 quiero decir posteriormente a esta punta cíclica de 1740 de la cual J. D. Post mostró la importancia y el interés: la curva de Labrousse de los precios del trigo, suavizada por los promedios móviles, apenas ganó un punto de 1742 a 1760, lo cual resulta muy poco. Digamos que en 1740, después de las grandes brechas de los precios del trigo de 1727-1735, debidas en lo esencial al bello tiempo meteorológico que reinaba entonces; en ese año, en poderosa punta cíclica, el “dinamo” del aumento se había embalado de forma precipitada, anunciando de esta manera los incrementos que seguirían. Después, independientemente de los altibajos y otros valores extremos que intervinieron en el intervalo (particularmente alrededor de 1750), volverían a caer retrospectivamente y a posteriori sobre la rutina apenas ascensional que señalé gracias a Labrousse de 1742 a 1760 (¡la ganancia de un solo pequeño punto!). Rutina que era perfectamente conciliable con un lento pero eficaz crecimiento del producto bruto agrícola, difundía sus beneficios sobre la sociedad entera y mantenía los precios “no muy altos”, ¡lo cual era: tanto mejor para el pueblo!


        En cuanto al paso a la velocidad superior, el poderoso aumento de larga duración, comenzó de verdad sólo a partir de 1760 (ibid.). Escalamos las pendientes; de 1760 a 1775 se ganaron siete puntos sobre la curva de los precios de Labrousse, sin embargo, muy suavizada por las medias móviles. Y luego tres puntos todavía, de 1775 a 1790, a pesar de una baja ilustre, simplemente intradecenal, intervenida entre estas dos fechas y que corrió sólo de 1775 a 1782. La crisis muy aguda de 1740, seguida por un largo aumento, pero al principio muy moderado, incluso mediocre (durante 18 años) de los precios del grano; incremento que no sería tan diferente, desde este punto de vista, de lo que fue la crisis (de origen climático también) en 1816-1817, seguida de una baja prolongada de los precios; esta, sin embargo, de ninguna manera exclusiva, muy al contrario, de un sano crecimiento del producto bruto agrícola de los tiempos de las monarquías censatarias.


        La considerable adversidad climático-frumentaria de 1740 produjo (o aceleró), por otro lado, ciertos efectos duraderos en el dominio del comercio francés e incluso internacional. En Marsella por ejemplo,55 las importaciones de trigo (de diversa calidad) eran débiles entre los años 1725 y 1740; oscilaban entonces entre 10 000 y 30 000 cargas según los años (cerca de 24 000 quintales actuales). Aumentaron precipitadamente con el déficit cerealista de 1740-1741, que desempeñó un papel catalizador: en cifras redondas, las importaciones marsellesas de trigo pasaron de 30 000 a 80 000 cargas entre los años 1739 y 1741. Una vez abiertos, los nuevos circuitos no se volvieron a cerrar: de 1741 a 1767, constituyendo el “umbral” de las 200 000 cargas de trigo que sirvió de nivel básico; cargas que serían en gran parte reexportadas hacia el interior, ya que los marselleses, por esnobismo alimenticio, consumían el buen trigo de Provenza. En resumen, las importaciones frumentarias de Levante, del Magreb, de Europa del norte y también las de Languedoc y de Borgoña (que no pasaban por Marsella, faltaba mucho, y con razón) permitieron, en estas condiciones, edificar la nueva agricultura provenzal, más diversificada que la antigua. ¡Se trataba de una estructura muy original, ya que Marsella, durante la década de 1770, podía atraer hacia sus muelles hasta 50%, o más, del total de las importaciones de grano para toda Francia! El puerto de Marsella, la red de carreteras, el canal del Mediodía… y la crisis de 1740 hicieron posible, ellos cuatro, en gran medida, la modernización y la diversificación, especializadas, de la agricultura languedociana y provenzal durante la época de las Luces.


        Nos gustaría para concluir el presente capítulo sobre la crisis de 1740 conocido también como “el año 40”, volver sobre algunas líneas, al libro ad hoc de John D. Post, obra que nos sirvió de base para el capítulo en cuestión, base no única, pero esencial. Las cifras de Post fueron extraídas de datos, numéricos también, que estaban lejos de ser siempre exhaustivos en relación con tal o cual país de Europa, considerado por el autor americano en el contexto global del Viejo Continente. Estas cifras serían, sin duda, mejoradas mediante encuestas y referencias locales, regionales, nacionales y continentales. Como tales, tienen el mérito, excepcional, de hacer posible, a la manera de Marc Bloch, un estudio comparado, válido para Europa occidental, central y septentrional. Tal investigación crísico-anual, globalizada a voluntad no tenía precedentes para el periodo que comprende de 1400 a 1741, y me pareció totalmente adecuado mostrarla al lector, completándola con algunos datos suplementarios. Es el homenaje más bello que se pueda rendir a la memoria de este gran profesor que fue John D. Post, apasionado también por los problemas de la agrometeorología (cf. Post, 1985, p. 299).
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        CONCLUSIÓN


        Balance de este primer tomo, teniendo en cuenta, por supuesto, la extrema variabilidad climática, sea cual sea la fase considerada.


        En primer lugar, la duración muy larga. Es decir, la PEH de 1303 a 1860, pero contemplada solamente, aquí mismo y para comenzar, sobre tres siglos y medio, de 1303 a 1741, por supuesto con su indispensable antecámara: el siglo XIII pre-PEH, incluso climáticamente óptimo, provisto de veranos a menudo calientes y secos. Enseguida, el largo plazo: inicialmente, la primera hiper-PEH de 1303 a 1380. Luego la segunda, de 1560 a 1600, con sus prolongamientos, particularmente glaciares, hasta alrededor de 1640, incluso 1670 o 1680. La tercera hiper-PEH, de 1815 a 1860 (fechas redondas), de la que volveremos a hablar posteriormente, en el segundo tomo. Y, por otra parte, los intervalos, o más bien los interludios: el bello siglo XVI (relativamente caliente) de 1500 a 1560, el cual desplegó, de vez en cuando y no sin frecuencia ora aquí, ora allá, varios episodios anuales un poco separados unos de otros y condenados al escaldado-sequía (1516, 1524, 1538, 1545, 1556). El siglo XVIII relativamente bello, y que lo fue ciertamente de 1718 (incluso 1700) a 1738 (Luterbacher, 2004). Por fin, a mediano plazo, los episodios decenales o bidecenales de cielo azul estival, los “calzones de gendarme”: 1415-1435. Y luego, siempre en el registro caliente, bellos intervalos en el transcurso de los años 1630, 1660, 1680. Al contrario, señalamos las grandes olas de frescura, grosso modo, decenales-estivales, correspondientes a los años 1340, 1590, 1690, arraigados aquí y allá durante una cronología multisecular.


        En lo que se refiere al corto plazo, dicho de otra manera el anual de rigor, y el interanual, el bienal, si no el trienal. A este nivel de brevedad temporal: la presente obra, entre otras particularidades, nos ha proporcionado la ocasión de estudiar a detalle, a escala de las influencias traumatizantes sobre la desgraciada humanidad, 42 crisis climáticas y más o menos necesitadas de 1315 a 1740: lista incompleta (porque hubo otras), que determinaron una baja significativa y momentánea de la producción de las subsistencias disponibles, tratándose de cereales, principalmente. En otras palabras, a grados diversos, Clío se vio confrontada en este dominio con toda una serie de episodios de hambrunas, escaseces, carestías (más o menos amplias) del panificable, siendo unas y otras de intensidad variable, pero suficiente para dejar un rastro realmente doloroso en la memoria colectiva; o en los conteos y otras apreciaciones, que emanan de los historiadores post factum, si no post festum.


        Sobre estos 42 acontecimientos de hambruna, o simplemente de escasez, criptohambrienta, habiendo dado lugar a 42 monografías por nuestra parte, nueve relacionadas con el escaldado o a la sequía, por ejemplo: 1420, 1556… Estas nueve no muestran pues el estilo favorito de la PEH, el cual insiste más durante los malos años, incluso fuera de estos, sobre el invierno hipergélido, por una parte, y mayoritariamente sobre el verano muy húmedo, por otra parte. Los nueve episodios antes mencionados de veranos calientes-secos, “xerotérmicos”, se emparentaron más con las hambrunas actuales de un cierto tercer mundo del “sur”, donde las olas de calor y, sobre todo, las sequías desempeñaron el papel nefasto que conocemos, teniendo en cuenta un contexto socioeconómico de desarrollo menor; o teniendo en cuenta un subdesarrollo que predispone o predisponía a las entidades humanas “antes mencionadas” a las hambrunas o al menos a las repetidas escaseces (así como la “hambruna seca” de 1943-1944 en Bengala). Digamos, para permanecer en nuestro marco específico regional y occidental-europeo, que estos momentos xerotérmicos, lista no limitativa, tuvieron lugar en la Europa templada justo en los años 1351, 1360, 1370, 1420, 1516, 1524, 1538, 1545 y 1556. Clasifiquémoslos, por pura comodidad, en una categoría A, reservada para ellos. Observaremos a este propósito la importancia y la particularidad del bello o caliente siglo XVI (1500-1560), en cuanto a esta sucesión de años o más exactamente de algunos veranos calientes-secos, excepcionalmente desfavorables para las cosechas por ser excesivos. No perdamos de vista tampoco la noción de complejidad: cuando se dispone de fechas más recientes con datos más detallados y más matizados, percibimos que el episodio caliente-seco de finales de primavera y principios del verano, por ejemplo en 1788, puede ser agravado por siembras previas que obstaculizaron las lluvias de otoño de 1787; todo seguido por una primavera de 1788 fría; y, finalmente, además de la escaldadura de la primavera e inicio del verano, el granizo de julio de 1788, terminaremos el semidesastre por un verano de 1788 tempestuoso y muy húmedo. ¡Este daría más agudeza todavía a los daños de lo que el factor caliente-seco provocó previamente entre las cosechas de 1788, año incidentemente prerrevolucionario y generador de un número considerable de motines de subsistencias durante el año poscosecha 1788-1789, agravado este mismo por el muy duro invierno de 1788-1789! Sin ir tan lejos, podemos citar un caso de complejidad del mismo género: la mala cosecha de 1370 debida a una primavera caliente-seca y un verano húmedo y tempestuoso.


        Volvamos ahora a las crisis anticerealistas que se conformaron más en el estilo frío-fresco-húmedo de la PEH. Entre ellas, con una cierta preocupación del detalle, pudimos aislar durante los capítulos precedentes 19 años o grupos de años (categoría B), relacionados para cada una de ellas con un ciclo húmedo, pluvioso, depresionario, podrido. Trenes de depresiones deportados hacia el sur y que venían del Atlántico. Eran las lluvias excesivas de primavera, de verano, de otoño, o las tres a la vez; a veces exceso lluvioso de invierno (caso de 1521). Enumeremos así: 1315 en el sentido amplio de esta añada, 1330, 1342-1347, 1374-1375, 1381, 1438, 1521, 1528, 1529-1531, 1562, los años 1590 (sobre todo 1596), 1617, 1630, 1640-1643, 1648-1650 (¡el ciclo de la Fronda!), 1661, 1692-1693, 1713, 1725.


        Disponemos luego, un poco minoritaria, de otra combinación temible, muy a la PEH también, digamos para simplificar aquella que unió con gran riesgo los trigos del invierno glacial que heló las semillas en tierra, y después, en el proceso, el verano húmedo, podrido, que comprometió definitivamente la cosecha que seguiría (a pesar de todo) de alguna manera: sería la categoría C, que concierne a 11 casos. Incluidos, por lo tanto, los años 1408, 1432, 1437 (véase Van Engelen, History and Climate, p. 111, y las series decimales de Hugues Neveux, en nuestra bibliografía), y luego 1481, 1572-73, 1586, 1621-22, 1649, 1658, 1696, 1740 (año, este último, de las cuatro estaciones frías). Llegamos, por fin, al gran invierno “puro”, el asesino por sí mismo de las siembras y de las cosechas futuras (categoría D); sólo concerniente a tres casos por lo demás muy mortíferos: 1564, 1607-1608 y por supuesto 1708-1709. Para resumir ahora esta colección, obtenemos el cuadro C.1.


        Desde luego, hubo otros años más o menos traumáticos, también en contra de la producción cerealista y, por lo tanto, en contra del bienestar de los pueblos igualmente. Pero nos limitamos aquí al mejor conocido, o menos mal conocido. Nuestra muestra (42 casos) se refiere a 10% del periodo de 425 años en causa y es representativa, sin duda alguna, de los años extremos o extremadamente peligrosos en cuanto al abastecimiento de las poblaciones. Cualquier persona interesada tanto por la historia como por la cronología de las hambres y otras escaseces al final de la Edad Media o bajo el Antiguo Régimen estará de acuerdo fácilmente.


        Nos quedaremos, por lo esencial, en la suma de estos 42 episodios de los cuales nueve fueron xerotérmicos y 33 húmedos-depresionarios-podridos (la mayoría: 19 casos); o bien invernales-gélidos, y lo que es más, eventualmente pero no siempre, estivales-depresionarios, después de la helada de la temporada fría (categorías D y C: 3 casos + 11 casos = 14 casos). La pequeña edad de hielo (PEH) como tal actuó así de forma limitante y traumática sobre las cosechas, ya sea por la deportación hacia al sur del flujo del oeste en verano, incluso en invierno, barriendo por este hecho Francia, del Atlántico a más allá del Rin, y dañando las cosechas; o sea por las incursiones del anticiclón siberiano que volvió el invierno insoportable para los granos sembrados. Estos dos ya sea no son exclusivos entre sí, lo que, lo habríamos sospechado, no arregla los asuntos de las poblaciones consagradas de este modo a las desnutriciones periódicas por déficit de los granos cosechados.


        Además, si se tiene en cuenta el hecho de que incluso afuera de estos periodos de escasez caracterizada, los precios del trigo ejercieron, tan pronto como se elevaban un poco, un efecto limitante, depresivo sobre las poblaciones del Antiguo Régimen, medimos hasta qué punto el clima específico de la PEH disminuyó, sin prohibirlo, el auge demográfico de Europa, a través del hambre, sobre todo a través de las epidemias correlativas o colaterales de esta. En ausencia de la PEH, otros factores meteorológicos también habrían tenido consecuencias demográficas limitantes, pero digamos que, tratándose de la PEH, era una cuestión de estilo. Estamos en presencia de un cierto módulo de agresiones anticosecha y antitrigo, frías-húmedas, estas mismas típicas de la PEH en cuestión.


        [image: img397]


        ¿En otros términos, la ausencia o la menor presencia de la PEH, dicho de otra manera una meteorología más suave en invierno y más caliente en verano, habría acabado en los mismos resultados? ¿Habría al contrario, en cuanto a la demografía del Antiguo Régimen, estimulado el crecimiento del número de habitantes? Es lo que parece haberse producido en el siglo XVIII europeo (incluso chino), durante el cual la virulencia de la PEH se atenuó un poco, gracias a veranos más calientes e inviernos más templados (Shabalova et al., 2003, curvas lct, pp. 232-233; Luterbacher, 2004). Sin embargo, el ejemplo del tercer mundo actual y de su agricultura en ciertos países (no todos) poco eficiente, ipso facto siniestrada por el calor y, sobre todo, por las sequías recurrentes, debería darle al historiador precavido sus evaluaciones.


        Conclusión prudente: la PEH impuso sobre todo, repitámoslo, un cierto estilo, con predominio de frío, lluvia, putrefacción en cuanto al estallido de las crisis de subsistencias y de mortalidad.


        Volvamos, sin embargo, al ejemplo esclarecedor de estas candelas cósmicas que fueron las grandes hambrunas o simples escaseces, perforando la noche de nuestro saber. Ellas alumbraron la historia de la PEH y de sus consecuencias humanas, tal como las supernovas iluminaron el pasado remoto del universo y su expansión. Mencionaré una vez más, lista no limitativa, las peores tragedias, las de 1314-1315, y luego la década 1340 y los años 1374, 1420, 1432, 1438, 1481, 1529-1531, 1556, 1562, 1565, 1573, 1586, 1596, 1622, 1630, 1642-1643, y todavía los años de la Fronda (1648-1650) y por último 1661, 1693, 1709, 1725, 1740. Ahora bien, con una o dos excepciones (1420 y 1556), estas fechas temibles fueron todas hijas del frío de invierno, y más a menudo todavía del verano húmedo, o de los dos a la vez. El papel del escaldado-sequía, en lo que concierne a este tipo de acontecimientos lamentables, en realidad fue marginal: limitado después de todo, por lo que sabemos, en el registro de lo gravísimo o simplemente grave en 1420, posiblemente 1556 y después algunos otros episodios calientes y secos durante el bello siglo XVI (no hablamos por supuesto del Mediodía mediterráneo donde la sequía cumplía una función considerable y nefasta, pero este no fue nuestro tema en el presente volumen. Volveremos, sin duda alguna, en un tomo posterior y evocaremos, entre otros, a este respecto, las grandes investigaciones de G. Pichard). La gran veintena de fechas precitadas, durante el párrafo que precede, en el registro de lo frío, de lo fresco de lo húmedo, desde 1315 hasta 1740, define bien el estilo propio de la PEH cuando se vuelve agresiva en términos cerealistas; también es tautológicamente frío, fresco, húmedo, según las temporadas, y se “considera” traumatizante para la historia humana, o simplemente frumentaria.


        Es verdad que las cosas cambiarían un poco al final de la PEH, con la politización del clima, a merced del cual el efecto contestatario y popular (a partir de 1775-1788) borró un poco el aspecto mortífero y demográfico. Con la aparición de episodios calientes y secos bien caracterizados y dañinos para los cereales, y llenos de descontentos, tales como en 1788, 1794, 1811, 1846. ¿Modificación del estilo de la PEH? Y esto en espera de la evicción definitiva de dicho estilo después de 1860, incluso después de 1900.


        El segundo tomo de nuestra Historia humana y comparada del clima se referirá efectivamente al periodo que se puede llamar contemporáneo, es decir, a partir de 1742-1743 (posterior a las crisis de 1740-1741 antes mencionadas) hasta nuestros días. Esta segunda parte será primero sincrónica del último medio siglo o casi del Antiguo Régimen. Evocaremos allí las facilidades frumentarias de los años 1758 a 1764, nacidas de algunos años de meteorología relativamente favorable, que pasaron por una agricultura que se volvió más eficaz: conduciendo a la liberación momentánea del comercio de los granos (1764). Después vinieron los momentos difíciles de “1770” —fecha amplia— referidos, del oeste al este, a la Europa occidental y central, aquella de la mitad templada. Se trata, por lo esencial, en cuanto al clima, siempre alrededor de 1770, de una serie de estaciones clásicamente frescas, podridas, lluviosas, que dieron lugar a fuertes aumentos frumentarios, así como a las desgracias demográficas (en el mundo alemán) y a las agitaciones de subsistencias en Francia, incluso en Inglaterra, que rebosaron en gran medida el campo de la lucha social pura y simple, que se limitaba, por hipótesis, a reivindicaciones de tipo estrictamente económico. En pocas palabras, estamos confrontados por esta vez con un principio de politización de las masas populares, o de porciones de ellas, flanqueadas por algunos intelectuales orgánicos, aunque no todavía organizados para bien (¿o para mal?). Las primeras consecuencias, posteriores a este proceso, emergerán durante la guerra de las harinas (1775) y, sobre todo, por progresión, incrementalmente fulminante durante la década de 1780. ¿Habría que hablar, una vez más, con toda sencillez, de una politización del clima?


        Es en este punto de nuestra presentación que se intercalaran las crisis de sobreproducción vitícola estudiadas por el maestro Ernest Labrousse, como resultado de los cuatro veranos calientes que van de 1778 a 1781.


        Sin embargo, las verdaderas desgracias agrícolas —que son matriciales— a diferencia de lo que pensaba Labrousse, de los primeros desarrollos prerrevolucionarios o simplemente de algunos de ellos (motines de subsistencias de 1788-1789) fueron contemporáneos, por su parte, del año 1788. O más exactamente de los años 1787-1788 e incluso 1787-1789. Las malas cosechas de este bienio o trienio climatérico —es el momento de emplear este adjetivo— se situaron en el corazón de un complejo meteorológico que incluyó el otoño mojado de 1787, hostil para las siembras, la primavera fría de 1788; el verano ardiente, luego granizoso, tempestuoso y lluvioso del mismo año; por fin, last but not least, el gran invierno de 1788-1789. Desde luego, la revolución de 1789 se derivó de “mil otras causas”, en particular culturales; debido a componentes de toda clase y a varios tipos de politizaciones que, muchos de ellos, no tuvieron nada que ver —en estricto— con los accidentes meteorológicos; pero, en lo que nos concierne, exploraremos en este contexto y en el próximo volumen, que el aspecto “meteorológico”, en efecto, participó en esta coyuntura nacional más vasta. Las fronteras epistemológicas resultan evidentes, teniendo en cuenta las estrictas delimitaciones impuestas por el tema histórico-ambiental que hemos elegido.


        Más allá de 1788-1789, evocaremos el año 1794; este, independientemente de su sincronismo ilustre con el “terror”, estuvo en los orígenes, parece, de una cosecha mediocre fechada de esta misma añada, escaldadora. De ahí derivó una cosecha un poco deficitaria con consecuencias políticas en la primavera de 1795, durante los motines y levantamientos (duramente reprimidos) de Pradial, que marcaron el final, o por lo menos el comienzo del fin, de cierta fase radical o hasta hiperradical de la Revolución francesa, fase inaugurada desde 1788-1789, luego 1792-1793.


        La primera mitad del siglo XIX ha sido señalada por recuperaciones fuertes de la pequeña edad de hielo (PEH) que, por lo demás, anteriormente, jamás se había interrumpido por completo durante el periodo largo llamado por otro lado de las Luces y luego de la Revolución francesa (1715-1800). Este regreso de la PEH posterior a 1800 (de 1815 a 1860, fechas redondas) ha sido ilustrado magníficamente por los trabajos de Christian Pfister en cuanto a los glaciares de Grindelwald —los de Chamonix no se quedan atrás—. El último máximo glaciar de los Alpes fue particularmente claro, de hecho, de 1815 a 1860.


        A nivel de un gran evento stricto sensu nos detendremos, sin embargo, en la crisis de sequía-escaldado de 1811, bien controlada en cuanto a las agitaciones populares que hubieran podido emanar del déficit correlativo de los cereales, bien controlado, decía, por la policía del emperador. Después vino la añada de 1816, el año sin verano, hija de la explosión extraordinaria del volcán indonesio de Tambora (abril de 1815) con las consecuencias subsistenciales, o más bien antisubsistenciales que se derivaron para la Europa latina, anglosajona y germánica, hasta 1817. Todo lo cual retrasó así, por algunas temporadas, la recuperación económica y normalmente consecutiva del regreso de la paz posnapoleónica.


        Actúa con rigor por fin —tratándose siempre de los eventos y la variabilidad— la sequía larga y caliente de la primavera y del verano de 1846; la cual, con la enfermedad de las papas, particularmente irlandesas, tuvo ciertas responsabilidades a través de la depresión económica de 1847, nacida de esta mala cosecha; efectivamente implicó una especie de culpabilidad climática, aunque parcial, en cuanto al detonante ulterior de las revoluciones de Francia y luego de Europa occidental y central, a partir de febrero de 1848, en el ambiente de una crisis de economía precedido en efecto por difícil año poscosecha 1846-1847; en el ambiente también, correlativo, de un cierto descontento de varios pueblos.


        El final de la pequeña edad de hielo (PEH), fechado en cifras redondas en 1860, nos introduce a nuevos “matices climáticos”: valoran el calentamiento de la edad contemporánea [último tercio del siglo XIX (?) y, sobre todo, del siglo XX]. Este nuevo conjunto meteorológico ha sido relevado a partir de 1970, fecha amplia, por el efecto invernadero del cual ya sufrimos (?) ciertas consecuencias, a la escala de un siglo XXI que promete, al parecer, ser caliente, favorable para elevar el nivel de los océanos, y fenómenos contraglaciares en gran medida. Evoquemos con Van Engelen y Buisman ciertas tendencias de maritimización contemporánea, inviernos claramente más suaves, que están en convergencia termométrica con una tendencia estival un poco más caliente. Varios impactos, presentes o futuros de tal evolución, bajo las especies y apariencias de la historia humana y comparada, son probablemente sobrevaluados por los medios de comunicación, que muy a menudo comunican predicciones apocalípticas. Digamos, sin caer a priori en un cierto catastrofismo, que estos impactos están en riesgo de ser mayores e incluso considerables. Gaia, excesivamente calentada por Helios, sólo tendrá que mantenerse así. ¿El verano de 2003 daba sólo un anticipo?

      

    

  



  
    
      
        EPÍLOGO


        Un artículo reciente de William F. Ruddiman, profesor en la Universidad de Virginia, publicado en 2003 en la excelente revista Climatic Change, pretende ser “revisionista”1 en cuanto a las antigüedades mismas del “efecto invernadero”, más antiguas aún de lo que creíamos hasta ahora. Este texto no cambia, por lo demás, las consideraciones tradicionales y multiseculares sobre la pequeña edad de hielo (PEH) a las cuales el erudito americano se refiere expresamente y que son mencionadas en los capítulos precedentes de nuestro libro, pero Ruddiman inserta los datos de la PEH en una periodización más larga y de nuevo género, la cual las acoge e integra sin deformarlas. Ruddiman, es verdad, se apoya por otro lado en las dataciones de la peste medieval y moderna: las relaciona con los siglos de la PEH, de 1300 a 1900. Las escalas de tiempo, posiblemente discutibles, que él sugiere deberían ser completadas, gracias a la utilización de los trabajos del doctor Biraben, que siguen siendo desconocidos, según parece, para el autor americano. Pero lo esencial de las aportaciones revolucionarias de este investigador no están allí, sino que conciernen, entre otras cosas, a periodos más retirados y anteriores a nuestra era.


        ¿En qué consisten? Ruddiman evoca primero la tesis tradicional, que sus trabajos completan sin destruirla. Según esta, “la era antropogénica” (la de la modificación del clima por el hombre) habría comenzado hace 150 o 200 años, es decir, hacia 1850 o 1900, cuando la revolución industrial comenzó a producir dióxido de carbono y metano en tasas suficientes para alterar un poco la composición de la atmósfera. (Observaremos que, en esta hipótesis, no está excluido que el retroceso rápido de los glaciares, tal como fue inaugurado a partir de 1860, hubiera tenido desde el principio causas industriales-humanas, y no solamente naturales. ¿El efecto invernadero, tal como habitualmente lo entendemos, habría generado así ciertas consecuencias (?) desde la época del Imperio liberal de Napoleón III; y no solamente a partir de 1960 o 1970, como era generalmente aceptado entre los partidarios de las ciencias duras.)


        No obstante, es un efecto invernadero a más largo plazo —miles de años— que W. F. Ruddiman quiere aclarar en su publicación de Climatic Change (2003). Según él, en efecto, las emisiones de gases contaminantes relacionados con la actividad humana habrían comenzado hace mucho tiempo, ya que estaban conectadas con el desarrollo de la agricultura muy antigua de Eurasia.


        Esta hipótesis, dice el catedrático de la Universidad de Virginia, está fundada sobre una argumentación triple:


        1. “Las variaciones cíclicas en cuanto a las emisiones de dióxido de carbono (CO2) y de metano (CH4) normalmente fueron inducidas por las modificaciones de la órbita terrestre durante los 350 000 últimos años, según las tesis de Milankovitch; habrían debido culminar en una disminución de las inyecciones de estos dos gases en el transcurso del Holoceno (Holoceno, dicho de otra manera la casi última porción, casi contemporánea de nosotros, del sistema geológico de la era Cuaternaria, y que correspondería a una duración de cerca de 10 000 años). Pero no fue en absoluto el caso. El CO2 inauguró un trend ascendente a título de una anomalía asombrosa, hace 8 000 años [es decir, 6 000 años antes de nuestra era o 6 000 a.C.], y el metano hizo lo mismo aquí hace 5 000 años (= 3 000 a.C.)”.


        2. “Varias explicaciones fueron propuestas y publicadas, relacionadas con estas emisiones acrecentadas de CO2 y CH4 durante la época media, y luego relativamente tardía del Holoceno”. Estas elucidaciones, según W. F. Ruddiman que las discute largamente, “no mantienen el rumbo”.


        3. Varios documentos arqueológicos, históricos y geológicos hacen pensar que se trata de cambios (gaseosos) de origen antropogénico que resultan de la instalación precoz de las actividades agrícolas en Eurasia, acompañadas de la desaparición, por desbrozo, de vastos bosques; contribuyendo así, por cantidad de “razones” (incendios forestales, podredumbre de los troncos de árboles) a la producción del CO2; estos procesos están en curso desde 8 000 aP es decir, 6 000 años a.C.; el cultivo (chino) del arroz por irrigación, metanogénico, desde 5 000 aP alias 3 000 aC., habría estimulado más todavía estos desarrollos.


        Durante los milenios recientes, el calentamiento provocado de este modo a causa de las emisiones de CO2 y de CH4 habría alcanzado una media global de aproximadamente 0.8°C, pudiendo ir hasta 2°C en las altas latitudes del hemisferio norte. Calentamiento que basta para impedir, por ejemplo, una cierta reglaciación en Canadá septentrional, “reglaciación que normalmente habría debido intervenir a merced de dos modelos climáticos independientes uno del otro [?]”. Calentamiento muy compatible también, Ruddiman es el primero en estar de acuerdo, con la ocurrencia de pequeñas edades de hielo, ubicadas o establecidas sobre varias centenas de años, tal como la que analizamos en nuestro libro y que sin duda alguna tuvo predecesoras del mismo calibre, grosso modo análogas, durante miles de años precedentes. La época del primer efecto invernadero, de 80 siglos desde 8 000 aP (= 6 000 a.C.) contemplada así por Ruddiman, queda fuera completamente, digámoslo de entrada, de los marcos cronológicos, relativamente limitados, de la presente obra. Me pareció, sin embargo, juicioso tener en cuenta en este epílogo las ideas audaces formuladas en Climatic Change. Estamos confrontados con una paradoja, que puede revelarse, después de todo, verídica y conforme a las realidades de la “Historia” o de la “Prehistoria”. Al igual que el señor Jourdain que, sin saberlo, hacía prosa; nuestras sociedades campesinas, desde hace 8 000 años —cuando ya había hombres que cavaban, habrían producido así, según el autor americano, un efecto invernadero a larga distancia de tiempo, sin ser en absoluto conscientes de esto—. Asunto a seguir… En ausencia tanto de cualquier perjuicio como de prevenciones de todo tipo, ni a favor ni en contra. Pero, a pesar de todo, con una pequeña dosis de escepticismo.


        Tal escepticismo, en cambio, no se impone al admirable estudio de Jürg Luterbacher et al., publicado en 2004 en la revista Science.2 Este texto coincide, particularmente, con una cantidad increíble de informaciones relativas a cada año, a cada temporada, incluso a cada mensualidad, del clima de Europa; Rusia inclusive, de 1500 a 2003: cinco siglos, un semimilenio. Estamos aquí en terreno familiar, más especialmente en cuanto a la época que nos ocupa, entre otras generaciones, en el volumen presente, época que se extiende de 1500 a 1742 (y aun desde el año 1200).


        Según la periodización de Luterbacher, en materia de temperaturas anuales: las décadas más frías se sitúan alrededor de 1600, así como a finales del siglo XVII; este “golpe doble” no tiene nada sorprendente a merced de una historiografía ya bien establecida por el clima del Viejo Continente, que fue, en las páginas precedentes, esencialmente occidental-europea.


        Los inviernos más duros fueron los de 1684 y, sobre todo, el de 1709, al cual Luterbacher restituye la “palma” máxima del récord de frío que antes deseaba quitarle Van Engelen; él mismo, sin embargo, muy consciente del rigor notable de este episodio glacial.


        Independientemente del gran accidente de 1709, los inviernos en promedio tienden a suavizarse o por lo menos a “desenfriarse” desde sus temperaturas mínimas de 1684 hasta su máximo acalorada y progresivamente establecido: interviene durante la cuarta década del siglo XVIII, en 1738 (+0.32°C), con riesgo de retroceder posteriormente hacia una cierta frescura. Christian Pfister, también un gran historiador bernés, ya había presentido un proceso de este género en cuanto al bello siglo XVIII invernal (el “primer XVIII” hasta 1739); lo seguimos y citamos sobre este punto; pero la cronología pfisteriana, a propósito de esta temperación relativa de la temporada fría, arrancaba sólo hacia inicios de 1700, pasando por encima del gran accidente gélido de 1709 y culminando por primera vez, allí también, durante la bella década de 1730, decena de años de todas las esperanzas. Matices, por lo tanto, y desarrollo progresivo para las dataciones, de Pfister a Luterbacher.


        Los veranos más calientes —encontramos aquí una temática “cronometeorología” que nos es familiar— se reagrupan, según este último investigador, alrededor de 1530 y durante dos o tres décadas posteriores a la añada 1530. Tengamos en cuenta que, allí como en otros lugares, invernal o estival, la periodización del mundo ruso, por ejemplo, no es exactamente la de Europa occidental. Matiz, una vez más.


        Un fuerte calentamiento de los veranos se hizo sentir de 1731 a 1757, donde las grandes frescuras de 1740 figuraron como un accidente o una excepción. La década de 1730, a la cabeza o en la cola de su propio segmento temporal, aparece de este modo bajo los auspicios y apariencias de una fase favorecida, fuimos conscientes de eso supra, debido a la temperación general, por cierto momentánea, del clima en este momento preciso: temperación de las medias anuales y de inviernos, veranos… Esta década se encuentra situada así en el centro o corazón de un periodo suave, incluso caliente y muy estimulante para el crecimiento tanto demográfico como económico: los veranos calientes de 1731 a 1757 (este último, año máximo de suavidad, y seguido por una temperación duradera, multidecenal también aunque menos intensa), tomarán aquí el relevo de los inviernos, que fueron entibiados durante los 38 primeros años del siglo XVIII. Observaremos todavía a propósito de eso los periodos treintañales de veranos más bien calientes de 1722 a 1750 y de 1751 a 1779 (con prolongamientos estivales tibios todavía hasta principios del siglo XIX). Esplendor de Luis XV, decía con frecuencia Ernest Labrousse.


        Los clio-demógrafos y clio-economistas aceptarán posiblemente, chi lo sa?, incluir la meteorología, favorable en este caso, entre las variables auxiliares que incitan al auge del número como de la riqueza de las poblaciones europeas, incluso eurasiáticas, auge indiscutible en esta fase feliz del tiempo de las Luces. El brillo solar, la radiación de nuestra estrella, muy ligeramente fluctuante, sería uno de los factores principales de tales oscilaciones, a través de la NAO (North Atlantic Oscillation). Helios esculpiría así el clima a largo plazo. En cuanto al vulcanismo, diseminador eventual de polvos hostiles para la transmisión de los rayos solares, desempeñará un papel secundario.


        Vayamos, por lo tanto, al largo plazo. A pesar de agradables periodos de temperación multidecenal, ocurridos sólo por un tiempo, los inviernos, a escala de cuatro siglos (1500-1900), fueron más fríos en promedio con 0.5°C que en el siglo XX tomado en su carácter global. Lo mismo sucedió con las temperaturas medias anuales a muy largo plazo, 1500-1900, también. En cambio, tratándose siempre de las 40 décadas en cuestión (1500-1900), los veranos se mantuvieron por mucho tiempo muy próximos a los nuestros, o los de nuestros padres y abuelos, veranos casi asintóticos, durante estos 400 años anteriores a 1900, con valores térmicos posteriores del siglo XX, si se exceptúa el caliente periodo de efecto invernadero propiamente dicho, final y posterior a 1988, con veranos por una vez muy calientes (1989 durante la “década” 1994-2003). Para limitarnos a épocas menos caloríficas antes de los años 1980, pero ya calentadas bastante tarde, digamos que el invierno ha sido el elemento más móvil y más decisivo, testimonio del cambio climático a largo plazo durante la historia multisecular del clima. El verano representó, por mucho tiempo, un elemento de conservadurismo relativo. Por lo menos hasta nuestras décadas recientes, que tenderían por fin —¿hay que decirlo por desgracia?— a alterar todo el paisaje invernal; pero también estival, de ahora en adelante, en el sentido del calor.


        Por fin, un “detalle” (?) que guarda, sin embargo, su importancia: la zona geográfica más ardiente del verano de 2003, y especialmente de agosto, en relación con todo el resto de Europa, se situó en Francia, y muy exactamente en los alrededores del valle del Loira que, como en 1704-1706 y 1718-1719, constituyó el epicentro. ¿Las responsabilidades de la desgracia regional y hasta hexagonal, y de las 15 000 víctimas, principalmente personas de edad avanzada, quienes perecieron a causa de esta canícula de 2003, recayeron esencialmente en el clima mismo, mientras que los poderes públicos no eran necesariamente los más susceptibles de ser acusados en cuanto a esta desgraciada especificidad mortal de Francia? No emitiremos por supuesto tal sugerencia, sino con la prudencia más extrema. Encontramos aquí el eterno problema de la imputación a la política que había señalado Ernest Labrousse desde su brillante estudio (1944), fechado en el marco de la segunda Guerra Mundial, relativo tanto a la economía como a la mentalidad del Antiguo Régimen.


        
          


          1 William F. Ruddiman, “The Anthropogenic Greenhouse Era Began Thousands Years Ago”, Climatic Change, vol. 61, núm. 3.


          2 Jürg Luterbacher, Daniel Dietrich, Elena Xplaki, Martin Grosjean y Heinz Wanner, “European Seasonal and Annual Temperature Variability, Trends, and Extremes since 1500”, Science, vol. 303, 5 de marzo de 2004.
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        ESCASECES Y REVOLUCIONES

        (1740-1860)
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        El presente tomo ha sido posible gracias a la égida del proyecto “Ophélie”, que pretende, con base en datos fenológicos (fechas de las florescencias, fechas de cosechas, etc.) una mejor comprensión de las fluctuaciones climáticas y meteorológicas en Francia durante el último milenio, mediante las investigaciones realizadas en el marco del Laboratorio de la Ciencias del Clima y del Medio Ambiente ubicado en Gif-sur-Yvette (LSCE-CEA-CNRS).


        “Ophélie” fue puesto en práctica por Pascal Yiou, Isabelle Chuine, Bernard Seguin, Valérie Daux, Emmanuel Garnier, Nicolas Viovy, Emmanuel Le Roy Ladurie.


        A título de la “Historia y las ciencias humanas”, en cooperación con los especialistas antes mencionados (que están relacionados con las ciencias de la naturaleza), Emmanuel Garnier asegura en lo sucesivo una continuidad en relación con los trabajos de historiografía climática, relativos a los dos últimos milenios, que había inaugurado E. Le Roy Ladurie hacia el final de la década de 1950, sobre todo, a partir de 1960, y después durante las décadas siguientes.


        ¿Debemos justificar el título? La periodización 1740-1860, en tanto que marco temporal, está marcado por tres revoluciones: 1789, 1830 y 1848, como todos saben; estas, mezcladas con otros hechos, otorgan a este libro una parte de su estructura cronológica. En cuanto a las escaseces que actúan como mediadoras (por cierto, no están solas en la causa) entre el clima y la ordinaria humanidad, a través de los problemas del pan de cada día, son de tres tipos: hambrunas (es verdad que ya no sufrimos hambrunas tan inmensas —la palabra no es demasiado fuerte— como las del reinado de Luis XIV en 1693-1694 y en 1709-1710); pero también escaseces auténticas, con mortalidades como consecuencia de ellas, a causa de baja alimentación y de las epidemias correlativas (así como en 1740-1741, 1770-1771, 1794-1795, 1811-1812, 1846-1847). Por último, de acuerdo con la terminología de Jean Meuvret, escaseces latentes, muy poco o en absoluto mortales, pero llenas de complicaciones amotinadoras y políticas más o menos vastas y a veces considerables (desde 1788 hasta 1789, por supuesto, pero también en 1816-1817, y finalmente en los alrededores de 1830, a menudo agitados; relación no limitativa, como veremos a continuación).


        Un título de libro, por definición, no agota el contenido de la obra que anuncia. El tomo II de esta Historia humana y comparada del clima abordará, por supuesto, muchas otras cuestiones: consecuencias antrópicas variadas procedentes del ambiente atmosférico; pero también fluctuaciones del clima y de la meteorología, contempladas como tales y por sí mismas.

      

    

  



  
    
      
        INTRODUCCIÓN


        No haría falta decirlo, pero será mejor que lo diga: este libro se esfuerza por aislar ciertas fluctuaciones más o menos breves del clima y más modestamente de la meteorología, teniendo en cuenta su impacto, suponiendo que existe, sobre el futuro humano. Simplemente se trata de darle a la meteorología, como al clima, que permanece hasta ahora como lo impensable de la Historia, el lugar que le corresponde, por cierto subordinado, pero no despreciable. En ningún caso se trata de volver al determinismo climático, monista, incluso monoconceptual, tal como lo preconizaba C. E. P. Brooks, autor por cierto erudito pero quien a veces “se extraviaba” un poco. Estoy totalmente de acuerdo, por lo que a mí respecta, con el género de aversión que expresaba en este caso Tocqueville, recientemente citado a este propósito por Raymond Boudon:


        Odio, por mi parte, escribía el gran sociólogo de Cotentin, estos sistemas absolutos, que hacen que todos los acontecimientos de la historia dependan de algunas causas primarias relacionadas entre sí por una cadena fatal, y que suprimen, por decirlo así, a los hombres de la historia del género humano. Los encuentro estrechos en su supuesta grandeza, y falsos bajo sus aires de verdades matemáticas.1


        Destacaremos la fuerza de la palabra odio, y la vehemencia de tal crítica. La opinión de Tocqueville, fuertemente formulada, valdrá para o más bien contra el rígido determinismo de algunos marxistas (pero no de todos); en relación también con el enfoque de una sola civilización de Spengler, sin importar el talento de este ensayista. La animadversión a la que se refiere el autor de La democracia en América se aplica también, en este sentido, a cualquier visión aislacionista del “factor climático”, que en realidad no es absolutamente primus inter pares, ni siquiera, æquus inter pares. De nuevo tenemos una puerta abierta: existen numerosos datos básicos de la historia humana —la economía, cultura, política, religión, ciencia— que generan, sobre la evolución histórica en conjunto, consecuencias más importantes que aquellas que derivan del clima, ya sean “puras” o combinadas con otros elementos no ambientales.


        En cuanto al clima propiamente dicho, así como la meteorología, pueden actuar por separado o en conjunto, a partir de los efectos que producen sobre nuestros países los tres actores base, lista no limitativa, en su invasión de Europa: el aire ártico, el anticiclón de las Azores y el “riel” de las perturbaciones atlánticas procedentes del oeste; “riel” susceptible de desplazarse de latitud norte a sur y viceversa. Es cierto que este trío de actores, eventualmente cuarteto o incluso quinteto, forma parte de un drama del que el hombre es también y, sobre todo, uno de los personajes: víctima, o beneficiario, o neutro, según el caso. Sin siquiera remitir a nuestro primer tomo y a nuestros trabajos anteriores, recordemos el papel que tiene en el clásico Beauvaisis de Pierre Goubert la aparición de algunas hambrunas (1661, 1693) evidentemente inspiradas y causadas por una meteorología nefasta y por estructuras sociales vulnerables. Nuestro tomo II persiste y firma, según la misma descendencia de estos grandes historiadores que fueron, demasiado olvidados a veces, Jean Meuvret, Ernest Labrousse, Pierre Goubert en efecto, y el contemporáneo William Chester Jordan. Por supuesto, no se tratará (en el presente tomo) de hambrunas en el sentido completo del término, que serían comparables a las del siglo XVII; sino simplemente (además del clima mismo) de crisis de subsistencias o aún de “crisis latentes”, así como de otros fenómenos también meteo-determinados, pero que tienen poco o casi nada que ver con el hambre de los hombres y las mujeres, tal como la disentería canicular.


        Pronuncié el nombre respetado del excelente historiador que fue Ernest Labrousse. Dediqué a su memoria, así como a Fernand Braudel y Georges Duby, el primer tomo de esta Historia humana y comparada del clima. La tesis de derecho de Ernest Labrousse sobre la historia de los precios en el siglo XVIII fue una base fundamental para mis reflexiones del primer tomo, digamos en cuanto a la época de Luis XV. La tesis ès lettres posterior de Labrousse en la Sorbona (1944), que siguió por algunos años a la publicación del doctorado precitado de la facultad de derecho, fue una preciada recopilación de datos factuales sobre los precios, los rendimientos e ingresos de la viticultura durante el periodo de Luis XVI y (de modo implícito o explícito) de informaciones diversas sobre su ambiente “ecometeorológico”. En cambio, el argumento central de esta segunda obra de mi maestro Labrousse, a propósito de una crisis económica comenzada a finales de los años 1770 (es decir, en 1778) y prolongada hasta 1787 no me parece convincente y tendré la oportunidad de expresarme a este propósito en un capítulo sobre el clima, las cosechas y la coyuntura, digamos entre la época de Turgot y el último ministerio de Necker. Hubo una crisis económica antisubsistencial en la víspera (1788) del acontecimiento revolucionario [1789]; que contribuyó, entre el espeso bosque de otros “factores” (donde predomina la deuda estatal decenal) para activar el acontecimiento “89” en cuestión. Pero tal “crisis” (cuyos pródromos climáticos, demasiado húmedos en cuanto al medio ambiente de las siembras, eran en efecto de finales de 1787)2 no arrancó de ninguna manera ipso facto a partir de 1778. Esta cubrió esencialmente la mala cosecha de 1788 con sus causas agrometeorológicas (asurado 1788, etc.) particulares y sus consecuencias inmediatas durante la segunda mitad de ese año, así como en 1789, por supuesto. Se trata, en resumen, de un bienio (1788-1789) o de un trienio (1787-1789): el cual ocupa, durante las páginas siguientes, sólo una porción media (desde luego importante al principio, pero limitada en cuanto a su longitud) del libro que ofrecemos aquí al público.


        Es cierto que lo que hizo Labrousse, sin mencionarlo demasiado, fue una autocrítica. En obras excelentes y colectivas que dirigió y publicó algunos años después de la segunda Guerra Mundial, obras tituladas Actes… y Aspects…, concernientes a la Revolución de 1848 y sus primicias eventuales tratándose de malas cosechas y crisis de subsistencias (es decir, 1846-1847 por supuesto, pero también, en calidad de ejemplos o de modelos muy anteriores, 1788-1789 y los alrededores de 1830), Labrousse abandonó el interciclo decenal “de la crisis” 1778-1787 que formaba el corazón de sus “demostraciones” en la tesis de la Sorbona (Crise…) que había sostenido en 1944. Él subrayó, como lo haremos a continuación más detalladamente, el papel esencial (en un periodo más breve) de esas añadas auténticamente provocadoras y prerrevolucionarias, quiero decir las añadas respectivas que tuvieron nombre: 1788 y 1846, efectivamente críticas en cuanto a la producción de cereales y determinadas climáticamente, por lo menos en este tiempo corto. Además, Labrousse añadió a estas piezas cronológicas los años 1828-1829, y diré más ampliamente un paquete de años subsistenciales y coyunturalmente difíciles: de 1827 a 1831-1832, que rodearon, como un nubarrón de tormenta, el año privilegiado de los Tres Gloriosos de 1830, climáticamente difícil a su vez. Sobre este punto, me solidarizaré totalmente con las meditaciones de Labrousse de esta tercera etapa3 desarrollándolas un poco, bajo el ángulo de una reflexión agrometeorológica que por definición se encuentra en el seno de la presente obra.


        El primer tomo de la Historia humana y comparada del clima se extendía en una media de docena de centurias, desde los siglos XII y XIII hasta la primera mitad del siglo XVIII. En el tomo II, se tratará sólo de una docena de décadas, de 1740 a 1860. En primer lugar, daremos una ojeada breve y retrospectiva sobre la crisis de exceso de frío, de lluvia y déficit de subsistencias de 1739-1740, ya contemplada en detalle al final del primer volumen. Luego, después de alguna aclaración sobre el periodo 1741-1760, nos interesaremos (cerca de los años 1760-1770) en el contraste asombroso o el trayecto que llevó de Choiseul a Maupeou; digamos, en lo que nos concierne, de la relativa abundancia a la no menos relativa penuria (frumentaria), ambas relacionadas con las fluctuaciones agrometeorológicas con las consecuencias político-administrativas, ministeriales y reglamentarias que esto implica: liberación del comercio de los granos en 1764 y, en sentido inverso, la entrada en vigor de la “póliza” frumentaria4 a partir de 1770.


        Los temas posteriores surgieron con el curso de los años: “guerra de las harinas” (primavera de 1775) —en medio de una cosecha mediocre dañada por las lluvias (1774)— después, distensión en el frente de las subsistencias, con good deflation de precios, gracias a las buenas condiciones agrometeorológicas, desde la segunda mitad de 1775 hasta el principio de 1788. Este fue el interciclo verdadero, de ninguna manera desastroso, sino agradable para los consumidores, nada desfavorable a priori, ni menos. Enseguida surgieron los grandes episodios meteorológicos-agrícolas prerrevolucionarios, después intrarrevolucionarios de 1788-1789 y 1794-1795. Más tarde: modestos trastornos consulares, después napoleónicos, en 1802 y, sobre todo, en 1811 (asurado todavía, no despreciable). Vino posteriormente el asunto Tambora y pos-Tambora (1815-1817). Y luego, sobre la marcha, llegó el golpe de frescura, incluso de frío, el paquete de años frescos y, sobre todo, húmedos y eventualmente ultraglaciales (1830), de 1827-1831; el episodio primaveral frío e incluso seco, de 1839, con sus prolongamientos seminecesitados y contestatarios; y finalmente el golpe de calor de 1846, después de la invasión de las esporas antipapas de 1845, par infernal y bienal Fungus 1845-Phœbus 1846, cuyas consecuencias —en el marco de una causalidad de crisis muy extendida y hasta más vasta, extraclimática e incluso extracrítica— serían considerables de febrero a marzo de 1848, tanto en París como en Berlín y en Viena.


        Los años de la década de 1850, todavía posrevolucionarios, fueron contemporáneos de un paquete de veranos frescos (1850-1856), marcados por una crisis (¿o crisis latente, o una pequeña crisis simplemente?) de carestía de subsistencias (1853-1855-1856). A continuación, después de un poco de sol (1857-1859), nos dirigiremos lógicamente hacia el fin brutal de la pequeña edad de hielo (1860). Desde entonces, el retroceso de los glaciares alpinos, a pesar de fluctuaciones positivas de vez en cuando, sería más o menos continuo hasta 2006. No obstante, el problema de las subsistencias de cereales se resolvió por fin, o estaba en proceso de resolución: ferrocarriles, buques movidos por el vapor, libre comercio (1860), importación masiva de trigos rusos y americanos cuando la necesidad se hizo sentir; aumento también de la productividad agrícola. Fin progresivo, pues, de las crisis de escasez: cambiaremos de época. Del final de la pequeña edad de hielo (PEH) al calentamiento global y al efecto invernadero: este será el tema de nuestro tercer y último tomo.


        Clímax de las provocaciones del clima, factor de inscripción cronológica de algunos episodios que “totalizaron” de modo crucial las tres revoluciones (1788-1795, 1830 y 1846-1848), pero que no agotan el contenido de este segundo tomo. Estos elementos son la base de nuestra periodización durante el inmenso siglo (1740-1860) y proporcionan, en sí, una conveniente titulatura contrafuerte y central de nuestro estudio: el Clima de las Revoluciones, o digamos, por qué no, el “Tiempo de las Revoluciones”, el tiempo que pasa… y el tiempo que hace.


        
          


          1 Alexis de Tocqueville, Souvenirs, segunda parte, inicio del primer capítulo (texto aportado por R. Boudon).


          2 Como en el primer tomo, tradujimos del idioma inglés la notación para nombrar a las décadas: les 1770’s. En esta edición [FCE] usamos, por ejemplo, la “década de 1770” o también “los años 1770-1779” o “los años 1770”.


          3 Volveremos a esta humedad excesiva de los tres últimos meses de 1787, perjudicial, por lo tanto, para las siembras. Observaremos además, en Holanda también, la imperiosidad pluviométrica de ese año 1787, el más “precipitacional” conocido de 1765 a 1840, en particular con grandes cantidades de agua, un poco en la primavera de 1787, pero sobre todo en el verano y más todavía durante el otoño de 1787. Año muy acuoso, pero “tibio”, nada fresco, ni menos (A. Labrijn, “Het Klimaat van…”, pp. 90 y 96).


          4 La primera etapa de la biografía intelectual de Labrousse, es Esquisse (1933), el monumento de erudición y de reflexión (A). La segunda, es Crise (1944) con su “interciclo” (B), más abierto a la crítica de nuestra parte, pero que queda como un modelo de saber histórico-vitícola. La tercera, finalmente (C), posterior a la segunda Guerra Mundial, incluye, en el modo fértil, a propósito de los años 1788, 1830 y, sobre todo, 1846-1848, los Actes y los Aspects, citados a continuación (cf. nuestra bibliografía). De B a C podemos hablar, en el estilo de Althusser, de un verdadero “corte epistemológico” del pensamiento labroussiano.

        

      

    

  



  
    
      
        I. VARIACIONES EN DOS DÉCADAS

        (1740-1760)


        TODAVÍA LA CRISIS DE 1740


        El primer tomo de esta historia del clima trató, en su último capítulo, del duro, incluso siniestro año 1740, cuatro temporadas según el caso extremadamente heladas, o demasiado frescas, húmedas, aun con una pequeña sequía por su paso, todo fue nefasto tanto para el grano como para el consumidor.1 Un texto asombroso del cura de Bort, en el actual Puy-de-Dôme, confirmó y precisó ciertos detalles. Él indicaba claramente que desde el 4 de marzo de 1740, al término de un otoño de 1739 y de un invierno 1739-1740 ya catastróficos para las siembras de los granos en tierra, la perspectiva parecía miserable en cuanto a la suerte de la gente campesina:


        Veía y veo una miseria tan horrible en mi parroquia, escribe el eclesiástico al intendente de Auvernia, que usted no creerá lo que me vinieron a contar, y no crea que estas personas eran sospechosas. Son los maridos que vienen a acusar a sus mujeres de querer matar [a sus niños] que no pueden alimentar, porque ellas tampoco están alimentadas y no pueden soportar los gritos de sus pobres niños. Las mujeres acusan a sus maridos que por culpa de ellos tienen de siete a ocho pequeños y que les aconsejan salvar a los más fuertes y dejar fallecer a los otros. En efecto, si usted supiera la calidad y los pocos alimentos que toman, estaría sorprendido de verlos vivos, también tienen sólo la piel estirada sobre los huesos y casi no caminan, sólo se arrastran […]. Esta miseria horrible, causa males más grandes, algunas mujeres me vinieron a decir que han sorprendido a sus maridos saciando su pasión brutal con las bestias, y cuando les reprocharon gentilmente contestaron que se comportan así porque tienen muchos hijos, que trabajan día y noche, y que no los pueden alimentar ni alimentarse ellos mismos, encontré maridos que vinieron a decirme que sus mujeres se han ofrecido solamente para conseguir algo para alimentarse y alimentar a sus niños.2 De esto, mi señor, tengo los oídos y los ojos repletos cada día, y le ruego a Dios que tenga remedio para todo esto […]. Si hubiera podido hablarle yo mismo le hubiera contado más, pero aquí termino por miedo a angustiarlo con estos tristes relatos y me despido con respeto […].


        Tales afirmaciones parecen un poco barrocas, crueles y extrañas. Es verdad que Auvernia, en esa época, todavía figuraba como “alerta roja” en cuanto al nivel de vida nacional, en relación con otras provincias del reino, menos afectadas. ¿Acusaremos por otro lado al cura de Bort de haber incluido en tal pasaje del texto anterior algunas de sus obsesiones personales? Aun así, es imposible rechazar a priori la imagen ofrecida acerca de estos niños hambrientos, de los adultos esqueléticos, las mujeres que se prostituían para que su familia pudiera vivir, sin hablar, verdaderamente o en falso, de los pobres maridos que practicaban la bestialidad con fines contraceptivos. Tantos testimonios relacionados con la situación miserable de la Europa de 1740-1741 corroboran,3 en general, la humilde apreciación del cura del Macizo central. Auvernia, repitámoslo, guardaba bajo el reinado de Luis XV algunas características de la crucificante miseria luiscatorciana de los años de escasez. Île-de-France tenía una mejor posición, o “no tan mala”. Pero las desgracias de 1740-1741 desempeñaron en grados diversos un verdadero papel en la realidad general, internacional y casi continental, o simplemente parisina y versallesca.4


        ¿MUERTE, METEOROLOGÍA, MICROBIOS? EL ENIGMA DE 1747


        La década de 1740 fue bastante “negativa” en cuanto a las poblaciones (y en cuanto al clima). Empezando, por supuesto, con la antes mencionada añada de los “cuarenta” en persona, de la que algunos “se burlaban” sin razón (véase nuestro primer tomo p. 369). Pero el año 1747 también fue problemático. El mismo correspondió al punto más alto de mortalidad francesa después de las catástrofes de 1693-1694 (debidas a las temporadas frías, húmedas), 1709 (gran invierno), 1704-1706 y 1719 (disenterías de origen canicular) y finalmente la de 1740; y luego posteriormente la otra disentería, canicular también, de 1779. Por no hablar de 1911.


        En términos geográficos, las calamidades mortíferas de 1747 se referían al conjunto del territorio nacional, con excepción de algunas provincias de la mitad norte (en Normandía y Bretaña sobre todo). Más especialmente afectados: el eje Hérault-Gironda (a través del valle del Garona); la frontera franco-belga en gran medida y las provincias del este así como del centro-este, desde Lorena hasta el Delfinado.5 En cifras, tratándose del año 1747, en relación con 1746, contamos, sólo para Francia rural, 231 000 defunciones adicionales (es decir, 904 000 en lugar de 673 000 en 1746). En el caso de Francia entera (incluidas las zonas urbanas) se rebasó el millón de muertes total en 1747, es decir, 1 062 000 defunciones contra 811 000 en 1746, cifra “millonaria 1747” que sólo sería igualada de nuevo durante las pérdidas debidas a las canículas y disenterías de 1779. En términos de nacimientos fue todo lo contrario: se pasó de 1 012 000 bautismos, cifra anual media para el trienio 1744-1746, a 954 000, después a 918 000 respectivamente en 1746 y 1747, números mínimos para todo el periodo 1740-1785 y por supuesto más allá.


        Además, el año 1748 se caracterizaría, asimismo, por una baja notable del número de nacimientos, lo cual implicó previamente un fuerte descenso en el número de concepciones correspondientes, ocurrida nueve meses antes. Nos confrontamos con un “año-cosecha” o poscosecha6 (APC) de concepciones, después de bebés, que comenzó (mal) durante el periodo primavera-verano de 1747, siempre en la misma coyuntura de crisis.7


        También se registró una baja continua del número de matrimonios desde 1744 y 1745, años de cifras conyugales máximas (264 000, después 243 000 bodas celebradas), hasta el mínimo de 202 000 y 192 000 en 1747 y después 1748. Signos de un malestar que no era sólo epidémico, sino psicológico, y que derivó de una crisis de carestía plurianual que sólo aumentó; maximizada durante el año poscosecha 1747-1748. En Inglaterra, encontramos fenómenos sincrónicos, particularmente por el año poscosecha 1747-1748, en paralelo con la cronología cerealista y los precios: baja británica en el número de matrimonios y bautismos; y, sobre todo, fuerte aumento de la mortalidad. No obstante, todo fue menos marcado que en Francia, aunque concomitante, como signo de un disturbio internacional, por cierto desigual a ambos lados del Canal.


        ¿Qué sucedió? Hubo ciertamente (volveremos a esto) epidemias en 1747, posiblemente autónomas. Pero no vemos por qué causaron la fuerte baja de matrimonios. ¿Entonces el clima, las cosechas, los precios del trigo fueron totalmente inocentes?


        Precio de los granos: después de las locuras del año poscosecha 1740-1741 (37 libras tornesas [lbt] el sextario en 1741), para descender a mínimos muy razonables (11.75 lbt en 1744). Enseguida subiría lentamente, y después más rápido. O bien, en el año civil, 16 lbt en 1747 y 20 en 1748. Todo seguido de una estabilización de hasta 18 a 20 lbt en 1749-1751. Todavía no era gran cosa. Pero el aumento8 era indudable. Estaba claramente fechado por años y hasta por temporadas poscosecha. En Meulan, Pontoise y en Vexin, la subida de los cursos de granos se reveló neta durante el otoño de 1747, después durante el invierno, la primavera y la Pascua de 1748: síntoma claro que derivó de una cosecha mediocre, aunque no catastrófica, durante el verano de 1747. La punta “cíclica” de los precios de 1747 fue europea, al menos de Europa occidental, porque fue señalada hasta Suecia.9


        ¿Qué sucedió durante el año precosecha 1746-1747 (= cosecha de 1747), tan fértil en muertes hasta finales de 1747 y más allá? Había, por supuesto, un problema humano propiamente epidemiológico (cf. infra). ¿Pero la agricultura? En cuanto a las cosechas de trigo en 1747, por lo que sabemos, fueron en promedio mediocres en Suiza, mediocres alrededor de Montbéliard y Bretaña, bastante buenas (?) en Vareddes, mediocres en cantidad y con buena calidad más allá de La Mancha. La vid rindió poco, incluso poco, en Suiza y Anjou. En cuánto a la meteorología (o digamos, al estilo de Jean-Yves Grenier, la “agrometeorología”), ¿la primavera y el verano de 1747 fueron verdaderamente fríos o frescos en Suiza y muy similares en Francia? Todo se compensó, pero por desgracia después de la añada francesa, por un fin de verano más soleado (en Inglaterra particularmente). En Suiza, todavía, el verano de 1747 fue especialmente húmedo hasta el 15 de agosto, lo que en efecto no era un buen augurio para la cosecha de los helvecios. En Francia, en el valle del Loira esencialmente, hubo inundaciones en septiembre de 1746, lo que no era muy grave; pero sobre todo, en febrero y marzo de 1747, “mojaduras” excesivas de finales de invierno y de primavera, que los trigos sembrados o que estaban en germinación todavía no apreciaban en absoluto. En Bélgica, junio y julio de 1747 fueron demasiado húmedos; pero desde la mitad de agosto a octubre se registró sequía.


        Las vendimias en 1747 fueron más bien tardías en general, pero muy tardías en Gignac (Hérault), en Lunel (Hérault, también) y aun en tres otras localidades de Hérault, así como en Burdeos y en España occidental (Valladolid; con grandes inundaciones, por otra parte, en Vaucluse, del 28 de septiembre al 4 de octubre de 1747).10 Lo que parece indicar una primavera-verano —sobre todo una primavera— fresca, incluso húmeda, en la zona meridional, de Languedoc a Guyena. Se registraron motines de subsistencias en Tolosa y en la mitad meridional del reino desde abril de 1747. Todos a causa de una cosecha mediocre en 1746 (?), de una prospectiva de cosecha 1747 “no genial”… y de deducciones forzadas de los granos meridionales para la Guerra de Sucesión de Austria. Habría que retomar, a propósito de esto, el problema completo de la cosecha de 1746 en las porciones meridionales del reino. Lo que no hicimos.


        De lo anterior se deriva la impresión de un año panfrancés 1747, incluso de un bienio 1746-1747 (en el sur), no desastroso, pero tampoco excelente. Las ventanas de oportunidad (desafortunadas) se abrieron a tal punto aquí y allá, en Francia y tal vez en Inglaterra, que estas cosechas en 1747 y los suministros que procedían fueron probablemente afectados, y se registró un déficit. Así se explicaría en parte la mortalidad considerable de 1747, lo mismo que la crisis (correspondiente y concomitante) de mortalidad aumentada y de nupcialidad-fecundidad-natalidad disminuidas. Otras responsabilidades (posiblemente preponderantes) corresponden al proceso puramente microbiano y viral, actuando de forma independiente o bien en correlación con lo que precedía.11 Así fue resuelto, por el momento, a medias el enigma de 1747.


        Nuestro texto “1747”, líneas arriba, ya había sido redactado cuando nos enteramos del periódico meteorológico y médico (publicado por P. Servais) que dirigía un ciudadano del país de Herve (Bélgica, región de Lieja), así como de las añadas anuales, tanto precedentes como posteriores a 1747. He aquí lo que escribe este personaje:


        Después de que los bienes de la tierra sufrieran por la infertilidad [el contexto indica que se trata de una sequía] durante mayo y principios de junio, tenemos actualmente [se trata ahora de julio de 1747] lluvias tan abundantes que [los bienes de la tierra en cuestión] se deterioran. Esta es la causa del porqué las personas de Herve fueron en procesión a la iglesia Nôtre-Dame el 18 del presente mes de julio con el fin de obtener, a través de su intercesión, tiempos favorables y alejamiento de los ejércitos que nos dan cualquier razón para temer una ruina total del país de Limburgo. Y como castigo adicional, Dios permitió una sequía muy grande hacia la mitad de agosto y después [= esta continuó] hasta octubre y en numerosos lugares debíamos encerrar a las bestias en los establos para darles de comer como lo hacemos durante el invierno.


        Dificultades agrícolas por consiguiente para los cereales, particularmente tomados entre las “garras” dobles bien conocidas de la sequía, primero durante la maduración de los granos, después la lluvia durante las cosechas; atrapadas por una sequía posterior que se encontraría tal cual durante las crisis más graves de 1788, 1794, 1811 y 1846 en las mitades norte y meridional de Francia.


        En cuanto a la epidemia cuyas verosímiles responsabilidades hemos destacado acerca de las mortalidades importantes de 1747, fue muy bien descrita, aunque brevemente, por nuestro cronista; el texto de este autor corresponde a noviembre de 1747: “En este tiempo, Bolan [localidad del país de Herve] y todos los pueblos vecinos fueron infectados por una enfermedad epidémica que mató a mucha gente, y la disentería no cesó sino hasta que llegaron los fríos. Cerca de 80 personas de todas las edades en Bolan pagaron el tributo [mortal] de la naturaleza”. Esta vez, los datos (disentéricos) fueron bastante claros: en efecto, el otoño de 1747 fue caliente y seco en Berna12 después de un verano suizo húmedo (cf. supra); el fin del verano y el otoño inglés de 1747, según las series termométricas de Gordon Manley, fueron igualmente muy calientes.13 En todo el espacio situado entre Suiza e Inglaterra, es decir, en vastas partes de Francia, se estaba en presencia de una disentería canicular de extremos finales de verano y de otoño, fuertemente mortal,14 como la que ya habíamos experimentado desde aproximadamente 1704-1707; así como en 1719, sobre todo; y que volveríamos a encontrar en 1779, donde el precio a pagar era de cientos de miles de muertos. Para parafrasear el estilo muy colorido que los pedantes a veces le han criticado a Lucien Febvre: “La disentería canicular es por mucho uno de los personajes considerables de nuestro pasado Antiguo Régimen”. Basta con decir, en todo caso, que los misterios demográficos o climáticos de 1747 fueron de ahí en adelante, y en cierta parte, aclarados.15


        LA BRECHA DE LA DÉCADA DE 1750: FRESCURAS EUROPEAS, HAMBRUNAS JAPONESAS


        En cuanto a la década de 1750, no sólo se caracterizaría por una ilustre cita de Voltaire,16 sino que vio nacer y crecer el interés por la economía y el comercio de los granos alrededor de la mitad del siglo XVIII.17 Esta apreciación voltariana sería todavía más válida, factualmente hablando, para los años 1760 que para la década de 1750. Voltaire había comprendido bien que la libertad y el control variaban en función de las buenas y malas cosechas de trigo.


        Respecto de la década de 1750, sin embargo, debe explorarse una teleconexión transcontinental: de 1751 a 1756 en Francia y en Inglaterra18 una serie de años tardíos, de veranos fríos y de malas cosechas; las series lluviosas de temporadas o de meses húmedos (véase Champion, índice, p. 24) pudieron desempeñar allí un papel, al menos parcial, en cuanto a la subida de los precios de los cereales. Una hilera de primaveras frías, marcó, también a algunos de estos años (según Christian Pfister). El caso fue claro en Suiza, mientras que este periodo (1751-1756) se tradujo en Viena, Berlín y Múnich, por dificultades bastante importantes de subsistencias.19 En Inglaterra, las medias anuales y especialmente primaverales fueron frescas de 1754 a 1757.20 En Kevelaer, en la frontera germano-holandesa, el periodo fresco multianual iba por lo esencial de febrero de 1754 a mayo de 1757.21 Se observó un poco más al oeste y en el sur por las fechas tardías de vendimia de 1754 y de 1756.22 En Alsacia, “mala vendimia de 1754, pequeña cosecha de calidad mediocre; semivendimia 1756, cuya calidad también dejó mucho que desear”. País de Baden, grosso modo, idéntico. En Japón, por otro lado, fue el periodo pleno que coincidió con una de las tres grandes hambrunas niponas del siglo XVIII: en este caso la enorme escasez llamada Hôreki (1753-1756); las dos otras, es decir, la hambruna Kiôhô y Temnei, se debieron, la primera a las invasiones de insectos, la segunda a polvos diversos y aerosoles de la erupción volcánica del monte Asama (1783). Nos enfrentaremos, desde lejos, a la hambruna Temnei, la de 1783 en efecto, a propósito del episodio Laki, en Francia y en Europa, para este mismo año. En cuanto a Horeki (1753-1756), el acontecimiento de escasez del trienio o cuadrienio se debió, en Japón, a un ciclo de bajas temperaturas durante el verano.


        Es notable la sincronía Alemania-Japón a este propósito tan escaso de los años 1753-1756. ¿Deberíamos hablar de una ola de frío no solamente en estos dos países tomados en particular, muy alejados uno del otro (Alemania y Japón), sino también del norte de Eurasia en general, incluso el hemisferio septentrional en su totalidad? Tales fenómenos, con una muy vasta amplitud geográfica, fueron atestiguados también para otros periodos. Keith R. Briffa los puso en evidencia, a propósito de una docena de primaveras-veranos extraordinariamente fríos en todo el hemisferio norte durante los seis últimos siglos: en 1453, 1587, 1601, 1641, 1695, 1698, 1699, 1816, 1817, 1837, 1884, 1912.23 La frescura primaveral-estival de los años 1753-1756 o 1754-1757 ciertamente estuvo menos viva que durante esta docena de años, dispersos y aun muy dispersos unos en relación con los otros durante seis siglos, y que han distribuido sus frescuras intensas24 ecuménicamente en Eurasia y América del norte. En cuanto a 1753-1756, ¿se trataba de una verdadera conexión físicamente transcontinental, que afectaba al menos la totalidad del septentrión ampliamente concebido de Eurasia? O bien, ¿era sólo una simple coincidencia en el tiempo, a larga distancia, en dos lugares muy diferentes —Alemania y Japón— sin conexión física real entre ambos? La cuestión queda abierta. En todo caso sigue siendo importante, a merced de una historia comparada de hambrunas, tal como se puso en marcha a lo largo de los siglos desde los comienzos medievales y modernos de la presente obra,25 y de acuerdo con otros estudios debidos a sabios historiadores.


        Llegamos ahora al final de la década de 1750 y, sobre todo, de 1760 y 1770. Estas dos últimas décadas destacaron por fluctuaciones meteorológicas bastante bien caracterizadas, lo que es común; pero observamos también cierto enlace de estas con la coyuntura social y política “general”, en condiciones bastante diferentes, a veces, de las que prevalecieron durante la primera mitad del siglo XVIII, a fortiori durante los periodos anteriores.


        
          


          1 Para otras apreciaciones igualmente pesimistas de 1740-1741, en París y en Versalles, véase Christian Romon, “Mendiants et policiers…”, p. 278.


          2 Robert Favre reunió este texto en AD Puy-de-Dôme, C 897, 4 de marzo de 1740. Véase Robert Fabre, La Mort dans la littérature et la pensée françaises…, pp. 48-49.


          3 Véase por ejemplo un texto del historiador Arthur E. Imhof sobre Escandinavia y los países nórdicos en general:


          En cambio, una serie de inviernos largos y rigurosos y de veranos fríos a partir de 1740 desencadenan, ya que se repiten y tocan todas las provincias, un ciclo catastrófico con efectos acumulativos agravados todavía por las repercusiones de la guerra (1741-1743). A la baja de las cosechas se superpone en los países nórdicos la disminución del ganado diezmado por las epizootias, la desorganización de la economía, y la desestabilización de las sociedades rurales, el aumento del desempleo y del vagabundeo —de ahí la reaparición con fuerza de las disenterías (presentes en estado endémico desde la crisis precedente)—, a las que se añaden el tifus y las “fiebres”, pero también el desarrollo de las enfermedades infecciosas directamente relacionadas con las carencias alimentarias, enfermedades que esta vez actúan con rigor prácticamente en todas los estratos de la población y simultáneamente en la mayoría de las provincias: en 1743, el déficit demográfico se acerca a 14% y el índice de mortalidad alcanza 44% (informe de Arthur E. Imhof, Aspekte der Bevölkerungsentwicklung: reseña redactada por el profesor Ètienne François en AESC, 1977).


          El trío tifus/fiebre/disentería se desempeñó como medio clásico, epidémico, en Europa, entre las crisis meteo-agro-necesitadas y el exceso del índice de mortalidad popular.


          4 Christian Romon, art. cit., p. 278.


          5 Véase mapa en Dupâquier, Histoire de la population française (HPF), II, p. 215.


          6 Cosecha de cereales, desde luego.


          7 Dupâquier, HPF, II, p. 150; y Population, 1975, número especial, demografía histórica, pp. 54, 56, 58 y 62.


          8 Micheline Baulant, “Prix des grains à París de 1431 à 1788”.


          9 Robert Eagly, “Monetary Policy and Politics…”, pp. 739 y ss. (Anexo, tabla III), máximo del índice de precios suecos en 1747-1748 en relación con los años precedentes y siguientes.


          10 Sobre todo lo precedente, véase Maurice Champion, Les Inondations…, vol. 4, p. 56.


          11 Dupâquier, HPF, II, p. 150; Population, pp. 54, 56, 58 y 62; Lachiver, Dupâquier, Meuvret et al., Mercuriales du pays de France…, pp. 74 y 76; Baulant, Annales, pp. 520-540; Christian Pfister, Wetternachhersage, p. 297 (febrero de 1747 con exceso de humedad); así como, del mismo autor, Klimageschichte, tabla 1/34, in fine: vendimia de 1747 mediocre en cantidad, y tabla 1/30; Pfister aún, Bevölkerung, in fine, tabla 2/7.2; Goy y ELRL, Prestations, vol. II, p. 556 (particularmente B. Garnier, Anjou 1747, vino) y p. 592 (Tim Le Goff, Vannes 1747, trigo); J.-M. Debard, “Subsistances à Montbéliard”, ms. de la tesis, t. II, p. 516; Wrigley y Schofield, The Population History, p. 488; J. Nicolas, Rébellion, p. 249; M. Champion, Les Inondations, III, pp. 27-28; V, p. 197, y el vol. del índice, p. 23; LRL, HCM, vol. II, p. 162; Vareddes para 1747; y Kington, Rutland, p. 62 (sobre estas palabras, véase nuestra bibliografía).


          12 Pfister, Klima, tabla 1/30.


          13 Manley, QJRMS, p. 563. Asimismo, en Holanda (Labrijn, 1945, p. 95), enero, abril, mayo, agosto, octubre y noviembre de 1747 fueron efectivamente secos o muy secos; julio, agosto y octubre muy calientes o calientes, teniendo en cuenta su posición estacional (ibid., p. 89), así como el verano y el otoño de 1747 en general (Kington, 1988, p. 62). La cuenta de los meses en cuestión se encuentra también en J. Buisman y A. Van Engelen, Duizend jaar…, vol. 5, 1675-1750, KNMI (Países Bajos), pp. 774, 780 y 787.


          14 Sobre las epidemias de 1747, en el Hexágono, en general, y en Bordeaux, en particular (hipermortalidad estival-otoñal, Lebrun y Poussou, 1980, p. 245, gráfica); nos referiremos a los trabajos académicos de Lebrun y Poussou en AESC, 1980, pp. 205-252. En Inglaterra, Wrigley et al., p. 524: fuerte mortalidad en noviembre de 1747; tabla A 2-4.


          15 Referencia al episodio belga anterior en P. Servais, La Rente constituée au pays de Herve…, tesis de la universidad de Lovaina, 1979, ejemplar dactilografiado, vol. II, Anexos, pp. 351 y 376. Las epidemias de disentería canicular (1719, 1747, 1779) se reían de las fronteras políticas. La más grave, la de 1719 (más de 400 000 muertos en Francia; cf. nuestro vol. I de HHCC, p. 523), se extendió hasta Berlín (Helga Schultz, “Inequality before Death”, International Review of Social History, vol. 36, 1991-1992).


          16 “Hacia el año 1750, la nación saciada de versos, tragedias, comedias, operas, novelas, historias de ficción, de reflexiones morales más novelescas aún y de disputas teológicas sobre la gracia y las convulsiones, finalmente comenzó a razonar sobre los granos” (Voltaire, Œuvres complètes [Dictionaire philosophique], vol. XVIII, p. 11).


          17 Steven Kaplan, Bread…, p. 118.


          18 Van Engelen, “Long Climatic Series…”: de 1753 a 1755.


          19 Abel, Massenarmut, pp. 196-197. Para 1756 sobre todo, mala cosecha en el Reino Unido debido al complejo cold/wet, de acuerdo con Kington, Rutland, pp. 70-71; carestía en 1756-1757, Ashton, p. 181. Baja de nacimientos y matrimonios, crecimiento de decesos durante los dos años poscosecha 1756-1757 y 1757-1758 (Wrigley, The Population…, p. 500).


          20 Manley y Schofield, p. 563.


          21 Kevelaer, p. 63.


          22 HCM, II, p. 199. En Holanda (Labrijn, 1945, p. 89), 1754 y 1755 fueron fríos en cuanto a los promedios anuales “dodecamensuales”; 1755 y 1756 muy húmedos (sobre 12 meses: ibid., p. 95). Fuerte aumento de los precios frumentarios neerlandeses antes de (¿la mala?) cosecha de 1756 (Posthumus, 1943, I, pp. 13-14: Frise y Zélande). Asimismo, en Inglaterra, mala cosecha de 1756 debido a estaciones precosecha frías y húmedas, aumento marcado de precios frumentarios y de defunciones, baja del número de matrimonios y concepciones (Wrigley, 1989, p. 500); vendimias muy tardías en Francia (8 de octubre de 1756; HCM, II, p. 199).


          23 El enfriamiento norte-hemisférico (planetario) de 1884 fue más remarcable, porque ocurrió después de la explosión de agosto de 1883 del Krakatoa. Cf. también, infra, nuestro capítulo XIII sobre Tambora, p. 582 de esta edición.


          24 K. R. Briffa, en Global and Planetary Change, fig. 3.


          25 Pfister, Klima-Geschichte, para 1753-1756, tabla 1/30; Briffa, art. cit.; y A. Hayami, vol. I, pp. 49 y 222 (particularmente a propósito de varias hambrunas japonesas, enumeradas anteriormente).

        

      

    

  



  
    
      
        II. MEDITACIONES PFISTERIANAS: DE CHOISEUL A MAUPEOU


        EL MODELO SUIZO


        Podemos partir en este caso, una vez más, de los análisis helvéticos, en forma de monografías, las de Patrioten, título (abreviado) de un bello libro, poco conocido, de Christian Pfister (véase nuestra bibliografía) aparecido en 1975; usando una variedad de datos externos, particularmente franceses, alemanes y otros:


        Durante el periodo 1755-1790, de acuerdo con el maestro de Berna1 y especialmente de 1766 a 1784-1788, las temperaturas, las precipitaciones, las fechas de cosechas (vendimias, cereales, etc.), y después la frecuencia de las heladas y de las precipitaciones de nieve en montaña durante la temporada estival, destacan2 fluctuaciones [relativamente] breves, entre décadas: fases tibias, luego frescas, después tibias de nuevo […] los veranos de los años 1759 a 1764, sin excepción, fueron secos y, sobre todo, calurosos. Se acompañaron, en montaña (alpina), de una frecuencia menor con respecto a las situaciones de las heladas, como a las nevadas. Las cosechas fueron muy tempranas. Los pastos alpinos permanecieron abiertos más tiempo.


        El hecho es que, de 1759 a 1765, los índices térmicos calculados por Pfister3 para el verano suizo fueron totalmente positivos,4 en donde el verano más caliente entre este grupo de bellas temporadas5 que favorecieron las “buenas” temperaturas fue el de 1761, dotado de una vendimia precoz. En cambio, con la sola excepción de 1772 (positivo), todo el periodo estival de 1766 a 1773 fue afectado por signos neutros (1766) o negativos (1768, 1769, 1770, 1771 y 1773), signos simbólicos respectivamente de veranos promedios (1766) o claramente frescos. El verano más fresco de esta serie de Pfister (1773) fue efectivamente provisto de una vendimia muy tardía (8 de octubre). En cambio, en Inglaterra fue fresco en promedio (pero se inclinó aún hacia la frescura). Más generalmente, de 1765 a 1773, todas las vendimias fueron en octubre; mientras que de 1757 a 1764, todas ocurrieron en septiembre6 excepto una. Viceversa, Pfister señala, a lo largo de su etapa fresca 1766-1773, una continuación bastante ininterrumpida de veranos relativamente húmedos (de 1767 a 1771, incluso 1772). El periodo estival libre de heladas se acortó,7 y “la nieve sobre los pre-Alpes se derrite más tarde”. Las cosechas, también, volvieron más tarde durante estos cinco o seis años.


        Volveremos en un párrafo posterior sobre estos rigores o simples frescuras repetitivas, posteriores a 1765 o contemporáneas a este. Anotemos que tal cronología puede “temblar”: el cambio del clima tibio al fresco se situaría en 1765 o al año siguiente, en las orillas del Sena, del Elba o del mar del Norte (véase anexo y gráfica según J. C. Perrot).


        Rindamos homenaje, sin embargo, del lado francés, a Jean-Claude Perrot.8 El primero en Francia, y más precisamente en la región normanda, llamaba la atención sobre lo que se podría llamar, simplificando mucho, el regreso de 1765. Hasta esa fecha (inclusive) y digamos desde 1759 incluido también, tenemos un septenio (1759-1765) de temperaturas anuales más elevadas, precipitaciones más débiles, precios de cereales más bajos; y, por lo que sabemos (serie incompleta), cosechas bastante buenas de granos que concernían a finales de la década de 1750 al menos.


        Sin embargo, por la misma confesión de su autor, las cifras “meteorológicas” de Perrot9 tenían el inconveniente de ser globalmente anuales y no divididas por estación(es): el gran historiador de Normandía (y otros lugares…) ansiaba, por supuesto, una cronología fina, temporal e incluso mensual, que sería, en resumidas cuentas, más sofisticada.


        Ansias satisfechas, más tarde, durante la publicación de un estudio importante de un alumno de Perrot, que desarrolló e incorporó las propuestas iniciales de su maestro —yo nombré a Jean-Yves Grenier: este joven investigador ha desarrollado el concepto de potencial agrometeorológico, el cual integró estación tras estación, OIPV (otoño, invierno, primavera, verano) los datos favorables o desfavorables en cuanto a la producción de cereales de un año a otro.


        En esencia, este potencial “agrometeorológico” se centró, en cuanto a los trigos, en la necesidad de un suministro adecuado de calor; necesitado también de un tiempo relativamente seco, sin exceso de su parte, por supuesto, para la obtención de un buen rendimiento de granos.10


        Detalladamente, ahora: primero el otoño. Un poco de lluvia no haría daño, sucesora si era posible de un verano seco. “En cambio, las grandes lluvias de otoño eran perjudiciales para las siembras, porque impedían que la semilla estuviera bien enterrada.” Los mejores ingredientes, para una buena cosecha futura, se situarían siempre en la misma gama: lluvias magras en septiembre, humedad ligera sobre todo en octubre. Los grandes fríos otoñales también eran nefastos, sobre todo entre la primera aparición de brotes (25 de octubre) y el premacollaje11 (15 de noviembre). Nada de fríos precoces, POR FAVOR.


        En invierno: lo ideal —que dependía, era verdad, de lo que vendría después—, lo “bueno” era menos de 100 mm de lluvia en invierno. Entre 100 y 200 mm todavía sería adecuado, mediante ciertas condiciones, si la aportación de calor invernal-primaveral fuera suficiente. En cambio, las precipitaciones de invierno superiores a 200 mm conducían casi inevitablemente al déficit de la futura cosecha.


        Tratándose de temperaturas de invierno: el frío era favorable, particularmente en cuanto al macollaje de los cereales (multiplicación del número de espigas). Esperaríamos, por supuesto, que este frío no descendiera por debajo de –10°C. ¡En este caso, una buena capa de nieve era, sin embargo, suficiente para desempeñar un papel protector respecto de las siembras,12 a condición de que exista!


        En primavera, el calor y la luz, en sentido amplio, eran factores de éxito: en otros términos, una pluviosidad primaveral débil y temperaturas para la misma temporada superiores en promedio a 9°C eran maravillosas para los agricultores. Las lluvias primaverales muy abundantes (sobre todo continuas), en principio, no eran recomendables: véase desde este punto de vista el quinquenio 1827-1831 demasiado húmedo de adversidad cerealista a veces glacial (1830).


        Sin embargo, deberían aportarse algunos matices a este cuadro: nos enfrentamos, particularmente, con un riesgo de escaldaduras (en el sentido amplio de este sustantivo, incluyendo calor y eventualmente sequía) como factor que limitaba la futura cosecha, si la temperatura ambiente era demasiado elevada antes del 20 de abril, porque habría en ese momento un riesgo de disminución del número de espigas.


        Asimismo, un exceso de sequía primaveral sería perjudicial, en particular del 1º de abril al 20 de mayo, durante una fase de maduración de las plantas en la cual la necesidad del agua era irreducible, aunque moderada.


        En cuanto al verano, coincidente en este caso particular, especialmente en Berna, en mayo, la imagen de Épinal —tal como en los cuadros de Breughel— continúa siendo plenamente válida: el elemento necesario, o por lo menos el coadyuvante por excelencia, era el calor, particularmente en Berna, en mayo-junio.13 En detalle, la fecundación (del 1º al 20 de junio) “necesitaba, según Jean-Yves Grenier, una termicidad constantemente superior a 15°C” para evitar el corrimiento (caída de las flores o de las frutas verdes). Entre la florescencia y la maduración (del 20 de junio al 30 de julio) las exigencias térmicas también tenían un nivel muy alto. Sin embargo, en los casos extremos, el peligro de escaldadura en el sentido estricto del término no era nulo del 5 al 15 de julio, fechas eventualmente flotantes: un exceso fuerte de calor (30°C) que se sobreponía a una falta indebida de humedad podía tostar los granos aún semilíquidos y frágiles, tiernos, con reducción correlativa de los rendimientos.


        Ambas categorías de escaldado antes mencionadas, una primaveral, la segunda estival, eran parcial o completamente responsables de las cosechas escasas de 1788, 1794, 1811 y 1846. El exceso (antitrigo) de calor estival aparecía así especial y hasta políticamente temible en 1788 y 1846. Volveremos a esto. Aparte de estos cuatro casos, en absoluto omisibles, y de algunos otros (¡con dos revoluciones, 1789 y 1848, en su lista, desde luego debidas también a muchos otros factores, no climáticos!), el trigo temía por lo menos eventualmente el año húmedo (exceso de agua en dos, tres o cuatro estaciones), y en segundo lugar, la helada excesiva invernal (1709), incluso la helada de primavera; especialmente nefasta para las vides, por otro lado.


        Basándose en estos datos, Jean-Yves Grenier calculó robustos índices de potencial agrometeorológico. Elevados, en el sentido de un “reforzamiento” en dirección hacia una buena cosecha. Y viceversa cuando estaban deprimidos. De hecho, estos “índices de Grenier” registran por un máximo de 1758 a 1765, ocho años de cosechas probablemente buenas y con un precio bajo del trigo,14 al término de los cuales o casi el gobierno de Choiseul se vio animado por tantas buenas noticias, y por la conclusión de una paz con Inglaterra (1763). Se promulgó así una declaración, después cartas patentes que autorizaban la libre circulación de los granos (ahora relativamente abundantes y baratos) dentro del reino (promulgación respectiva en mayo de 1763 y en mayo de 1764). ¡Viva la abundancia, viva el laisser-faire y el libre comercio!


        Indiscutiblemente, el alto nivel de las cosechas y el descenso de los precios en 1763-1764 desempeñaron un papel importante en cuanto a estas decisiones fundamentales. Contemplemos de nuevo, esto sería ligeramente fuera de Francia, el ejemplo de la meseta suiza.15 Es decir, 12 cosechas (cerealistas) del periodo 1759-1770: las seis primeras, 1759-1764, fueron más bien voluminosas; las seis últimas, 1765-1770, en promedio menos elevadas, por causa de la fluctuación meteorológica relativamente desfavorable en este segundo caso (véase cuadro II.1).


        Estas diferencias, en cuanto a los promedios de un grupo de años al que seguirá (de B a C) pueden parecer pocas. De hecho, para verlo con mayor claridad, resulta bueno observar años muy precisos. Si el periodo 1765-1770 obtuvo en promedio un rendimiento cuantitativo más débil, fue porque, en estos seis años, contamos cuatro cosechas de cereales con déficit neto, todas inferiores a 26 968 Dz.




	1765	26 772 Dz



	1766	26 967 Dz



	1769	25 349 Dz



	1770	26 395 Dz






        Al contrario, al tratarse del buen periodo anterior 1759- 1764 (el de la “felicidad suiza”), todos los rendimientos anuales fueron superiores a 27 673 Dz y verdaderos récords se rompieron en 1760 (30 838 Dz) y en 1763 (30 964 Dz).


        [image: img427]


        La explicación global, simplista, y ciertamente insuficiente, consiste en evocar a propósito de la fase 1759-1764 un septenio estival bastante caliente y, sobre todo, precoz, favorable para las cosechas; y viceversa para 1764-1770.


        Pero el “Buen Dios” está en los detalles, y podemos, de manera más detallada, centrarnos en algunos años típicos, en el mal sentido de este adjetivo. Por ejemplo, en 1769 la mala cosecha del trigo suizo difirió de febrero a noviembre por siete meses húmedos o muy húmedos, dos meses “normales” y sólo un mes más bien seco. De febrero de 1769 a agosto de 1769, periodo de crecimiento de una futura cosecha cerealista, hubo cinco meses húmedos, JJA (junio, julio, agosto), así como un mes “normal” y un mes más bien seco. Las consecuencias no deben extrañarnos: exceso de lluvias, cosecha y vendimia tardías; y cosecha mínima del trigo, aunque “de ninguna manera nula”.


        En cuanto a 1770, la primavera, el verano y el otoño fueron muy fríos en Inglaterra,16 cosechas mediocres en Suiza, y malas en Alemania, así como en la mitad norte de Francia, señalemos enero de 1770 (helvético) más bien húmedo; abril, mayo y junio húmedos; julio muy mojado; septiembre de 1770 sobre todo húmedo17 (Pfister, Patrioten, in fine, tabla 22/2). Noviembre-diciembre de 1770 y enero de 1771 también serían húmedos. No nos asombraremos, en estas condiciones, por las cosechas y las vendimias de 1770… malogradas, con altos precios resultantes; todo reflejaba una coyuntura no sólo helvética, sino también occidental-europea, desastrosa, incluida la zona centro-europea de tipo similar en este mismo año [1770], con clima mojado e infinitamente desagradable; y después cosechas bajas, que alimentaron los precios altos. Lo mismo sucedió en Soissons: 1770 fue muy frío y poco vegetativo hasta junio; cosecha muy mediocre.18


        Los años 1759-1771 (tan positivos hasta 1764, o en ciertos lugares hasta 1765) se definieron en contraplano de una manera negativa, bastante tarde (1770), a causa de la ocurrencia de una crisis en 1770 —palabra demasiado desprestigiada, pero perfectamente exacta en este caso, incluso a escala globalmente franco-germánica, lo que es considerable—. Digamos más precisamente que se registró una desviación de los parámetros del clima con destino a valores desfavorables, demasiado fríos y húmedos, nefastos para los granos, pero también para los henos, las papas y la productividad del ganado. El frente agrícola, al estar tan hundido, reventado por todos lados, los helvecios, entre otras víctimas, se encontraban en una situación extrema, ya que no disponían —hecho excepcional— de recursos sustituyentes, debido a los múltiples ataques antivegetales, antianimales (papas, ganado, todo al “caño”).


        En el seno de un riquísimo Agrarkonjonktur, debido a los Patrioten de Pfister, observaremos en el mismo sentido, y en una tabla final de este libro:


        • el otoño de 1768 muy húmedo (labores y siembras dificultosas);


        • el verano de 1769 muy húmedo igualmente (larga pudrición de las espigas);


        • el invierno de 1769-1770 posiblemente precoz en cuanto al frío otoñal de octubre de 1769;


        • el verano de 1770 mojado, muy mojado, y


        • el invierno de 1770-1771 más bien frío, aunque no tanto como el invierno de 1769-1770.


        Cabe señalar a este respecto el excelente valor indicativo de las fechas de vendimias, incluyendo los tres veranos húmedos de 1769-1771 en un ciclo más largo de vendimias de octubre o del último día de septiembre (de 1765 a 1773); seguido de una serie anterior, septembrina y relativamente precoz (de 1757 a 1764).


        Así se encuadran y precisan estas dos cosechas de cereales muy malas; 1769 y 1770, deprimidas por todas partes en Suiza, especialmente en Lausana en 1769. A esto se sumó de manera lógica el colapso del valor venal global de aquestas, a causa de su déficit cuantitativo; se volvió, en los mercados de granos muy bajo en 1769 y 1770 (ibid., tabla 27/1) como resultado de los pequeños volúmenes cosechados; mientras que los precios del centeno y de otros productos alimenticios (eran caros) fueron momentáneamente maximizados, no sin perjuicios “humanos”, de 1769 a 1771, especialmente durante el año poscosecha (APC) 1770-1771.


        Viceversa, podemos seleccionar un año de buena cosecha (1760, por ejemplo) durante el ciclo importante de 1759-1765 y comprobar inmediatamente que fue provisto de parámetros fuertemente favorables para el trigo.


        En efecto, las bases meteorológicas de la muy buena cosecha berno-republicana en 1760, es decir, cerca de 31 000 Dz diezmados —un récord para el periodo 1756-1762—, decayeron en septiembre-octubre de 1759 seco; el diciembre sobre todo seco; marzo de 1760 más bien seco; abril seco; mayo y junio aún secos; julio seco; agosto normal, y septiembre seco. ¿Qué podría ser mejor? Porque esta sequía no era excesiva. Noviembre de 1759 y febrero de 1760 proporcionaron con modestia, pero eficazmente, el mínimo de humedad necesaria. ¡No más! Todo se calculó (¿por quién?) con la mayor precisión posible al óptimo. Lo que no impedirá en absoluto, más tarde (en 1788 y 1794, después en 1811, incluso 1846), algunas malas cosechas debidas esta vez al exceso de calor y de sequía, intercaladas con demasiadas lluvias violentas e inestabilidad meteorológica de vez en cuando, incluyendo especialmente en la mitad norte de Francia y en Inglaterra. Fue una mezcla de “sauna-ducha” a la que regresaremos.


        El viñedo (lo seleccionamos francés por el momento). Podemos encontrar fácilmente, en su caso, con matices cronológicos, los dos periodos (sucesivos) señalados por Pfister en el marco de los años 1760 a 1771: vacas gordas, después vacas delgadas. Aunque estas bestias bíblicas y “bóvidas” no tuvieran que ver gran cosa con la viticultura, aunque sufrieron también, de vez en cuando, por la mala coyuntura después de 1766.19


        Ahora bien, en cuestión de cepas, de 1761 a 1766, en la zona franciliana, vemos importantes vendimias del “ciclo graso” (soleado), siempre superiores a 138 000 almudes (véase cuadro II.2).


        Tendremos en cuenta los años tan bellos de 1762 y 1766, donde el vino brilló20 tanto por la cantidad como por la calidad (muy buena en estos dos años). Después, de 1767 a 1771, ciclo magro, depresivo, a veces frío, fresco21 y lluvioso, con vendimias bajas, cuyo volumen durante los cinco años sería siempre inferior a 135 000 almudes.




	1767	58 (miles de almudes)



	1768	101



	1769	134



	1770	72 [peor año en general, fatal, crucial]



	1771	77






        Encontramos aquí, como en otras partes, los malos años22 de 1770-1771. La misma situación en la región de Lyon, donde el bienio 1770-1771 se caracterizó por volúmenes muy reducidos de vino producido, en comparación con las añadas anteriores y posteriores.23


        Esta baja vitícola de cinco años tanto de la región franciliana como lionesa, de estilo hipocuantitativo, fue puramente coyuntural, no relacionada con una disminución de las superficies plantadas: desde 1772 y, sobre todo, durante las vendimias formidables de veranos calientes o “poscalientes” de 1779 a 1782; volveremos a Île-de-France con cosechas de vino récord (1779: 183 000 almudes; 1780: 174 000; ¡1781: 374 000!, y en 1782: 229 000).
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        Observaremos aquí los fenómenos de endurecimiento (por insolación fuerte): fue un tipo de maderaje solar de las cepas, lo cual se mostró matricial de una buena cosecha de vino para el año siguiente: 1778, caliente durante primavera-verano, infló la vendimia posterior de 1779, año caliente también. De la misma manera, 1781 (caliente) hinchó la cosecha de 1782 por endurecimiento; aunque 1782, como tal, vino a revelarse claramente más fresco24 que su predecesor en cuanto a la primavera-verano (vendimia el 6 de octubre de 1782).


        ALREDEDOR DE 1770, EN FRANCIA


        Estos viñedos “hexagonales” nos servirán de pretexto emigratorio: dejaremos aparte, por esta vez, Suiza y su reducción circunalpina. Dirijámonos al norte. ¿Cómo, por qué llegamos, en la zona franciliana y sus alrededores, a lo que podríamos llamar (como en Alemania) la grave crisis frumentaria, así como demográfica, de 1767-1771, a las pesadas connotaciones políticas que coincidieron, por otro lado, con el fin de la experiencia Choiseul (liberalismo económico y frumentario) y los principios del sistema Maupeou-Terray (regreso de los controles)?


        1767: año franciliano sin enigma, o sin demasiado misterio. Los precios del trigo subieron desde finales de la primavera de ese año en Meulan, Gonesse, Magny, etc. Es decir, tres mercados-barómetros para las cosechas de la cuenca de París: esta primera sacudida, ascendente, al término de la fase primaveral, indicaba que nos encontrábamos ya, en presencia de signos de alarma, a la espera de una cosecha mediocre para el agosto de 1767. Intuición que se confirmaría después de la cosecha, con impresionantes aumentos de precios hasta la primavera-verano de 1768 y más allá. Así arrancó el sólido principio de las grandes condiciones alcistas de la coyuntura de los cursos del trigo, las de los “setenta”, alrededor de 1770. Los bulls de 1767-1771 reemplazaron o reemplazarían a los bears de 1759-1764. Los de arriba cazaban a los de abajo. ¿Qué estaba pasando?


        El cronista de Vareddes, en primer lugar, confirmó una mala cosecha en 1767: “año muy tardío”, escribió (p. 31). “Hizo frío durante el verano,25 de modo que la vid se arruinó y las cosechas de vino fueron pequeñas y no muy buenas (sic). Cosecha de grano mediocre.” Aumento local, así como general, de los precios del vino y los trigos frente al déficit del año. Lo que es cierto: el verano de 1767 se reveló fresco, incluso húmedo. ¡Y qué decir de las vendimias! El 13 de octubre “en general”; y lo que es más el 28 de octubre en Stuttgart, el 20 de octubre en Kürnbach, el 19 de octubre en Montmorency, el 26 de octubre en Auxerre, etc. El año 1767 fue lluvioso globalmente: según las observaciones de Montmorency, contamos allí con un máximo de días de lluvia en relación con todos los años del lapso 1752-1770.26 Especialmente regado fue febrero de 1767, y después marzo, mayo, junio, julio, agosto, muy desagradables unos y otros, sobre todo los cuatro últimos, por lo menos para la maduración de los cereales. Estas cantidades enormes de lluvias frescas y persistentes fueron traumáticas a la larga; lo que es más, se transformaron en diluvios durante las inundaciones de agosto, particularmente en las cuencas del Ródano e Isère.27 Demasiado mojadas, las siembras igualmente se congelaron en exceso desde enero de 1767, pero también sufrieron en marzo, abril, mayo y junio.28 En cuanto a la viticultura, notamos en Alsacia la helada de las vides antes de la recolección, así como lluvias persistentes a partir del 9 de agosto. El cronista de Riquewihr señaló, por su parte, que “desde la fiesta de Pascua el señor Dios estaba presente entre nosotros con tempestades y fríos” (Claude Muller, p. 171). Resultado: vino schlecht, wenig und sauer (país de Baden, de acuerdo con Karl Müller).


        De esta manera, el año 1767 dio la señal del ciclo a la vez depresivo y depresionario, con carestías: dicho de otra manera, una invasión ciclonal que vendría a perturbar Europa, en su parte germano-francesa, sin duda, alrededor de 1770.


        El hecho es que la vendimia de 1767, llevada a cabo el 13 de octubre, correspondió a la cosecha más tardía conocida entre los años 1741 y 1798. En Inglaterra, el verano de 1767 (58°F [Fahrenheit]) fue el más frío conocido desde los años 1740-1745, también muy frescos. Encontraremos su equivalente, en peor medida, en 1812-1814, 1816 (Tambora) y 1817. Sería la serie de calamidades pre-Waterloo y pos-Waterloo en una época de fuerte recuperación de la pequeña edad de hielo (PEH) hasta los principios ya muy comprometidos del reinado de Luis XVIII.29 En Île-de-France, todavía en 1767, los resultados no se hicieron esperar: mala cosecha y, sobre todo, lanzamiento del ciclo de aumento de los precios frumentarios que culminaría en 1770-1771 y un poco más allá; y que literalmente invertiría las medidas cerealistas y la política tan corta del régimen de Luis XV en un pasaje espectacular de Choiseul a Maupeau, y de la libertad de comercio de granos a su restricción. En Meulan, este aumento inicial de los precios frumentarios se sintió a partir del otoño de 1767 y culminó por primera vez en la primavera relativamente escasa de 1768.30


        Christian Roman, con los archivos en mano, sintió bien31 el fenómeno de las dificultades de esta primera mitad de 1768, en una primavera si no del hambre, por lo menos con carestía/rareza de subsistencias, incluso si el mismo Roman se equivoca sobre las causas políticas y climáticas de este episodio —pero tiene poca importancia, su diagnóstico social es el que cuenta para nosotros en este momento: el año poscosecha 1767-1768 se tradujo según este autor por un despegue “en ángulo recto” de la curva de arrestos de mendigos parisinos, en contacto con el hecho de que el precio del pan jamás había alcanzado tal precio desde 1741. “El pueblo no sabría vivir con el precio del pan tan elevado de esta primavera de 1767”, se decía en su momento. De hecho, el pueblo vivió o sobrevivió, pero esta retórica de no-vivir tenía, a pesar de todo, cierta verdad: “El grito público se escucha en la plaza, reclamen el trigo, a la huelga, vamos a la huelga”, todavía se decía. En la curva de detenciones de mendigos, añade Roman, pasamos de 19 detenciones en 1767 a 152 en 1768, es decir, una relación de casi uno a ocho. “Entre los criminales de los cuales se llenaban las prisiones, señaló un contemporáneo, la mayoría eran más dignos de compasión que culpables; desde el primer interrogatorio, se excusaban por su miseria; verificado, el gran número es correcto.” Como en 1741 (Roman también propone textos interesantes sobre la crisis de 1740-1741), los carteles sediciosos de 1768 hablaban de prender fuego a la pólvora, o mejor dicho a las cuatro esquinas de la ciudad y que cubrían las paredes de la capital. Era similar, al menos a este respecto, a 1788-1789. La crisis de 1768 no tuvo la amplitud de desórdenes de 1709-1710, o de 1740-1741, desde luego, pero no siempre se resolvió (concluye Roman, lo que evidencia aquí alguna exageración antimercado negro, en lugar de considerar seriamente el problema del déficit real de las cosechas) el problema de la especulación sobre los granos, ni las maniobras criminales de “almacenistas inhumanos que aumentaban su fortuna ciega, fortalecida con las desgracias de sus conciudadanos”. De 1769 a 1773, siguiendo a Roman: “el ciclo de aumento continuaría, el curso del trigo se reuniría con un umbral muy elevado, habría que esperar los años 1778-1781 [los bellos años del ciclo caliente de los cuales hablaremos después] para que los precios volvieran a bajar al nivel del año 1767, es decir, antes de la crisis”.


        Jean Nicolas observó también un ciclo de motines frumentarios característicos en cuanto a las fechas propuestas por Roman: “De marzo a julio de 1768, Maine-Anjou, dice este buen historiador, y los países del Loira permanecieron agitados por motines de subsistencias, mientras que Bretaña y Champaña conservaron la calma. Por otro lado, la efervescencia que ganaron los caminos y los mercados normandos se acercó a París”. Los movimientos del año 1770, más diseminados, llegaron hasta Borgoña, Lyonnais, el Franco-Condado.32 Finalmente, 1768 registró una baja muy fuerte del número de matrimonios, de 203 000 matrimonios concluidos en 1766-1767 a 170 000 en 1768, para la Francia rural (Population, 1975). Además, se manifestó una baja marcada en las concepciones; por el contrario, no hubo aumento de defunciones en 1768, excepto en las regiones ultranorteñas (actualmente Norte Paso de Calais). Todo esto33 muestra bien que la crisis del año poscosecha 1767-1768 fue real, incluso grave; y, sin embargo, no alcanzó completamente las dimensiones casi apocalípticas que le atribuye a veces Christian Roman en un estudio también excelente. Como estábamos en tiempos de paz desde 1763, y aun gran parte de la década de 1770, el factor climático-cerealista fue esencial en todo esto, en la ausencia precisamente del factor de la guerra, tan agobiante en otras épocas (como en las décadas de 1690, 1740, etc.). Añadamos que Inglaterra, también en el año 1767, fue marcada por una subida fuerte, momentánea y puramente anual del precio de los granos,34 lo que indica un sincronismo norte-sur, transcanal, cosechas deficientes y agrometeorología base, que se burlaba de las fronteras nacionales entre los dos grandes reinos de Europa templada, continental e insular.


        Sin embargo, 1768, al menos a partir de la cosecha, parecía menos desfavorecido que el año precedente. Buena cosecha en Vareddes: “Forbonne,35 escribió el redactor, poco versado en ortografía; hizo mucho calor durante el verano”. Efectivamente, diciembre de 1768 coincidió con el inicio de la caída de los precios del trigo; lo que parece indicar que la cosecha de 1768 (franciliana, inmediatamente anterior) fue correcta.


        En 1769 bajaron los precios. Cosecha forbonne en Vareddes. Pero añadas mediocres en Suiza, Ginebra y Borgoña.36


        En 1770, en cambio, las cosas se complicaron incluso en la cuenca parisina. La producción de cereales fue mínima en las numerosas subdelegaciones de la generalidad de Champaña. Asimismo, volúmenes mínimos a la producción de paja, cuantitativamente correlativa con el trigo.37 En Suiza, déficit también de cosechas, aunque menor que en 1769.38


        Por su parte, las inundaciones (francesas) de 1770 formaron efectivamente una retahíla larga y densa, en comparación con los años precedentes y posteriores; fueron registradas como tales en Anjou (diciembre de 1769), Lorena (enero de 1770), cuenca de Aquitania (abril de 1770), Alta Normandía (mayo de 1770) y en el este del reino (julio de 1770). Sintomáticas, traumatizantes, intervinieron al mismo ritmo de las pluviosidades aumentadas, medidas por otro lado durante el “periodo clave” que coincidió con los ocho meses de ejecución y de “florecimiento” (!) de las semillas y los gérmenes de la futura cosecha de 1770, más bien comprometida y dañada por esta circunstancia.39 El Sena mismo había aumentado, más alto tanto en promedio como en nivel máximo de lo que jamás fue visto y nunca se vería durante un gran siglo, de 1756 a 1801.40


        De todas formas, las ventanas de oportunidad se abrieron grandísimas desde el año 1767,41 por donde se colaron las desgracias. Los postigos crujían en todas partes, “los elementos estaban desencadenados”, las depresiones llegaron. Sie kommen, desembarcaron, hacían daño, aquí en 1769 allá en 1770, también en 1771. Más tarde en 1774: año por cierto “tibio” en primavera-verano, pero muy lluvioso, tampoco fue muy bueno para la cosecha, con efecto posactivo durante la primavera de 1775 (guerra de las harinas). A las pobres personas, en 1770-1771, sobre todo en Alemania, no les quedaba más que resistir o sublevarse, a veces golpeando la cabeza contra las paredes. En París, el ministerio se asombraba y no comprendía.


        Regresemos ahora a la cuenca parisina.42 ¿Qué pasó en 1770? En primer lugar, precios elevados del grano. Por una vez, no se trató de una fila de aumentos, sino de un aumento sui generis;43 por supuesto sin comparación con los fuertes incrementos de precios de 1693 y 1709, pero despegando de una pequeña brecha al principio de 1770, y después culminando durante el verano de 1770 y luego en la primavera-verano de 1771. No cabe duda de que el año 1770 fue húmedo, en su fase primaveral estival. La fecha promedio de la vendimia, como en 1767, se situó el 13 de octubre de 1770; pero el 16 de octubre en Stuttgart, el 19 de octubre en Kürnbach, el 15 de octubre en Montmorency y Argenteuil, el 17 de octubre en Auxerre, el 16 de octubre en Beaune, el 18 de octubre en Volnay, el 15 de octubre en Dijon, el 4 de noviembre en Salins, el 26 de octubre en Lons-le-Saunier, y aun el 12 de octubre en un Burdeos, sin embargo, ya semimeridional. ¡Y qué decir de la Suiza romanda, donde tres cosechas del año 1770 de cinco fueron en noviembre! ¡Y los otros dos sitios vinícolas recolectaron las uvas a finales o durante el extremo final de octubre! El invierno de 1769-1770 (húmedo) fue suave44 (diciembre, enero, febrero), pero fue seguido de cinco meses frescos, incluso fríos o muy fríos (de marzo a julio de 1770).45


        Lluvioso a medida del deseo, sobre todo 1770; más exactamente de diciembre de 1769 a noviembre de 1770, con 196 días de lluvia (cf. Renou). Rompió, por ese hecho, todos los récords en “número de días lluviosos” de 1752 a 1882, con la sola excepción de 1774, 1856 y 1860, tres años muy hídricos también. “Llueve, llueve, pastora…” La pluviosidad de 1770 fue especialmente intensa para diciembre de 1769, después enero de 1770, de marzo a julio (promedio), septiembre, octubre y noviembre. ¡Los pies en el agua! Inundaciones en proporción en repetidas ocasiones (cf. supra). En cuanto a las temperaturas inglesas y alemanas, fueron frías o frescas, según la temporada, de marzo a julio de 1770.


        Desde hace 30 años, François-Yves Le Moigne,46 bajo la égida de Ernest Labrousse, ya había caracterizado bien este complexus temporalis 1770 (que vino después del año 1769 ya mediocre) en Metz, Nancy y Estrasburgo, todos en términos bastante sombríos. Se trataba de la añada 1770, más exactamente los 12 meses del año poscosecha (APC) 1770-1771. O bien: añadas 1770 desastrosas y hasta “catastróficas” en el este de Francia, soldadura difícil, alza de precios del grano en Alsacia-Lorena desde abril-mayo de 1770, después pasamos a casi el doble de precios y aun más hasta el verano de 1771; mercados de granos de Alsacia-Lorena poco abastecidos, con las cifras en mano; mortalidades aumentadas particularmente entre los pobres a causa de las epidemias, en correlación floja y mediada con la escasez; restricciones a la libertad del comercio de los granos, decretada esta anteriormente a escala nacional, en 1764, pero limitada pues los tiempos habían cambiado; papel útil de los graneros de abundancia entre las tres grandes ciudades de Alsacia-Lorena en 1770-1771, etc. La calma volvió hasta el verano posterior a la cosecha de 1771. En cuanto a la cronología alemana estrictamente hablando, sincrónica por cierto, sería más lenta su recuperación. Más adelante, regresaremos sobre este punto.


        ¿El vino de 1770? Más vale no insistir: malas vendimias alsacianas, que explican o rodean fácilmente, en virtud de un desorden anterior, las vides que no proliferaron en junio; los pies (de las cepas) sarnosos, las grandes heladas blancas, las nevadas de marzo-abril, las lluvias de mayo a julio, la nieve de junio en los Vosgos, las cosechas retrasadas 30 días, el pan caro… En el país de Baden, la situación se resumía así: el mismo verano de 1770 fresco y húmedo, poco vino y malo, wenig, schlechter, gering und sauer.47


        ¿El año 1771, sería mejor o peor? El hecho es que el alza francesa de los precios se detuvo: la cosecha de ese año en Champaña, tanto de granos como de paja, fue adecuada. En Alemania, al contrario, parecía menos buena.


        Quedémonos en 1770, encuadrándolo, si es necesario, entre el año anterior y el posterior. Psicológicamente, la disminución del número de matrimonios que se extendió durante dos años (1770 y 1771), indica claramente que hubo momentos difíciles de pasar (cuadro II.3).
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        El efecto de la crisis meteorológica, antisubsistencial de 1770-1771, fue de hecho sociopsicológico (antinupcial) y no solamente tanatológico, más aun cuando no había ninguna guerra en el horizonte: crisis climático-frumentaria pura; el ideal para el historiador del clima (y, en este marco, la tanatología, como lo veremos, desempeñó también su papel a partir de 1770). En Francia, la gente se casó menos (provisionalmente), mientras que los alemanes murieron en un número más grande en una Germania que, en la época, se revelaba globalmente más pobre y vulnerable que el Hexágono (las cosas cambiarían en los siglos siguientes). Al oeste del Rin y de los Vosgos, el principio de precaución prevalecía: prosternación de los matrimonios más tarde. En la calle, los espíritus se calentaban, era el principio de oposición que entraba en juego. La barricada, o lo que funcionaba como tal, reemplazó al cementerio; la mortalidad, incluso aumentada, no era excesiva en absoluto, como fue el caso, por el contrario, durante las grandes hambrunas de la época de Luis XIV. En cuanto al ministerio de Versalles, bajo la nueva égida de Terray, se mantuvo lo mejor que podía, o se movió lentamente en retirada, frente a la libertad del comercio de granos, con una antigüedad de siete años solamente (fechada en 1764) y que se cancelaría durante los últimos años del reinado de Luis XV, a partir de 1770: la fecha crítica, siempre la misma.


        En conjunción (una vez más) con la carestía de subsistencias que afectaba el nivel de vida, bajó también el número de nacimientos; es decir, desplazando las cifras de nueve meses hacia el pasado, hubo un descenso en el número de concepciones (cuadro II.4).


        En cuanto a los estragos de las defunciones ocasionadas por la crisis de subsistencias que prolongaban y que complicaban las epidemias colaterales o independientes, afectaron mortalmente a 100 000 personas en un primer momento, con fallecimientos adicionales en 1770-1771; pero esas pérdidas se agravaron en el curso de los años siguientes, las infecciones contagiosas perseverarían en el ser, incluso después de la atenuación de las carestías o semiescaseces que les habían impulsado al inicio. Todo esto conforme al teorema de Wrigley (Population History, p. 373). A pesar de todo, en 1770 se estaba lejos de 1 300 000 muertos adicionales registrados en 1693-1694 y de los 600 000 muertos de 1709-1710. La cifra de 1770 se ubicó más o menos el mismo impacto mortífero producido por las escaseces de 1740-1741: con 100 000 defunciones adicionales al principio de la octava década del Siglo de las Luces. Lo volveremos a ver después (un poco “menos importante”) en 1794-1795 y en 1846-1847. Mirándolo bien, las dificultades del periodo 1767-1770-1771, caracterizado por un clima frío, lluvioso, a menudo desagradable, por malas cosechas espasmódicas y por alzas violentas de precios, contrastan en la región parisina, igualmente, con el “ciclo graso” de 1757-1764, que tuvo muchas veces un sol brillante y estival. Veamos al cronista lugareño de Vareddes (cuadro II.5).
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        Optimista intransigente, el hombre de Vareddes exageraba, sin duda (un poco), hablando de las características forbonnes de esa década. Pensamos en las estaciones balnearias de antaño, donde el servicio meteorológico anunciaba siempre buen tiempo para la tarde. Digamos, sin embargo, que la década 1757-1766 no fue visitada por episodios malos o muy malos como lo serían al contrario, un poco después, los “eventos” de 1767 y, sobre todo, de 1770. Principalmente el ciclo “graso” y el ciclo “magro” (uno alrededor de 1765 y el otro posterior a 1766) repercutieron como nunca antes en la vida pública y, digámoslo, en la política de los políticos de los años 1760 y 1770. Veamos esta “repercusión” en varios sentidos.


        En primer lugar, las emociones populares a mediados de mayo de 1770 —con perspectivas de cosechas malas y existencias de granos, deprimidas— se tradujeron en descontento en Dijon: barricadas en las carreteras en contra o frente a los convoyes de cereales; amenazas de incendio y de saqueo al ayuntamiento y al mercado de trigos. Fuera de Borgoña, inspección de una barcaza cargada con costales de granos, en el Loira de Tours. En Besanzón, motines de mercado debido a la retirada del pan bajo las narices de los bisontines, siete días de disturbios en las calles, colecta de limosna para las víctimas de la represión subsecuente y encarcelamientos. En Lons-le-Saunier, el abad Terray,48 inspector general de finanzas desde 1769 y ministro de Estado desde 1770, expidió granos y soldados, zanahoria y pan, para calmar a la muchedumbre enfurecida.
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        De julio a diciembre de 1770, “la Alta y Baja Normandía, Hainaut, Picardía, Anjou, Touraine, Auvernia, Nivernais, Alsacia, Lorena y Champaña” se agitaron. Champaña: una provincia donde la cosecha de trigo en 1770 fue49 efectivamente muy deficitaria; y, por lo tanto, hubo múltiples impedimentos plebeyos a la circulación de granos.50 Los oficiales de policía (pequeños fiscales locales, etc.) cedieron terreno frente a la multitud, según su costumbre decretaron un precio frumentario a la baja, por modesto que fuera, para satisfacer mal que bien los ánimos de los amotinadores y otros clientes locales del pan: tales fueron los acontecimientos de Bar-sur-Seine. Esta era la dialéctica habitual, un juego de espejos, de la tasación popular —dicho de otra manera “policiaca”— descrita por E. P. Thompson, Louise Tilly y Steven Kaplan. La “policía” estaba (quiéralo o no) al servicio del “pueblo”.


        Un hecho notable en este asunto: los personajes molestos que el pueblo de Bar estigmatizó, no eran especuladores “dignos de odio”, sino los proletarios agrícolas de la vecindad, cuyo desamparo cerealista en este caso era peor que aquel que sufrían las ciudades. Este diferencial fue clásico: el poder real y la policía local intentaban abastecer a los ciudadanos que fueran proletarios (después del motín), más de lo que se interesaban por los campesinos, donde sólo una minoría, no demasiado peligrosa, se levantaba eventualmente contra las penurias. La desnutrición urbana era fácilmente mediatizada, por lo tanto, resultaba temible al poder. La de los pueblos, muchas veces tácita, se quedaba allí. Pero, en 1775 y 1788-1789, las cosas cambiaron, porque allí también hubo conciencia campesina.


        En Reims (julio de 1770) se enviaron a las tropas contra el motín. En Vitry, en verano y después en el otoño de 1770, se fijó un precio máximo para calmar a la plebe. ¡Método del máximo! Robespierre no lo olvidaría. En la región circunparisina, en el sentido amplio de este adjetivo, en Coulommiers, Meaux, Lagny, etc., se vio agitarse tanto a los viñadores como a la madre superiora de un convento que distribuía amablemente el grano a los actores del movimiento multitudinario. En Dammartin ocurrió cierto fenómeno de gran temor, pues los bandoleros deseosos de trigo aterrorizaron a los “granjeros con botas gruesas”, conocidos como (matadors) (sic), poseedores de los suministros resultantes de las cosechas.


        La parte norte y central de Francia no se murió de hambre, por supuesto. ¡Ya no estabamos en 1315, ni en 1481, ni en 1693! Alsacia, Normandía, Auvernia se vieron aun afectadas, incluso —como en Alemania, que fue muy afectada— algunos auverneses comían hierba. Hecho clásico, las epidemias pululaban sobre la miseria.51 En resumen, había aquí y allá ciertos acentos sórdidos y discursos tristemente descriptivos que fueron típicos de situaciones de verdadera hambruna, en otro tiempo ocurrentes o recurrentes hasta durante el reinado de Luis XIV. Esto fue especialmente cierto para el caso de Auvernia: provincia consagrada desde hacía tiempo a la pobreza crónica.


        Dicho esto, nada era exagerado. Toda una flota de barcos de alta mar, que habría sido inimaginable en la época del Rey Sol, abasteció (por ejemplo) a la Francia del oeste o del centro occidental: 25 grandes navíos en mayo de 1770 llevaron a Nantes 75 000 sextarios de grano que provenía de los puertos del Báltico. Con eso se calmó momentáneamente a los amotinadores… Un poco después, 200 000 sextarios arrivaron en Dantzig.52 Y después, a los productores terratenientes —desde luego dignos de este título— se les pidió cumplir con su deber. Terray, en el otoño de 1770, demandó a los comisarios de las cinco generalidades alrededor de París que ejercieran “presiones suaves” sobre los aradores para incitarlos a llevar sus granos al mercado.


        El poder ministerial ganó tiempo, por poco que fuera: en julio de 1770, todavía, incluso con contratiempos, la teoría de la libertad del comercio de granos se sostuvo, codificada legalmente desde julio de 1764; pero vino el primer ataque a este sacrosanto principio liberal, pues las exportaciones de granos fuera del reino fueron prohibidas en lo sucesivo y después de las cosechas de 1770, muy insuficientes aún.53 Medida de orden esencialmente psicológico, porque esas exportaciones hacia el extranjero concernían sólo a una porción ínfima del panificable producido “en casa”, pero se informó sobre esas barreras aplicadas a las salidas, en espera de que el pueblo se apaciguara sabiendo que “nuestros” granos eran cerrados con candado en el Hexágono, en lugar de liberarlos para saciar al extranjero a “nuestras” expensas.


        Este género de acción psicológica a la Terray se reveló insuficiente. Las medidas antiliberales, en el sentido amplio del término, iban a precipitarse. ¿Destituciones o dimisiones? Partidarios diversos del liberalismo como Trudaine de Montigny e Ildefonse Albert abandonaron sus responsabilidades gu­ber­na­men­ta­les,54 lo que facilitó el cambio súbito de opinión de Terray. Con la complicidad de este, el parlamento parisino, en agosto de 1770, revocó tal o cual franquicia cerealista, fechada de los años 1760 (= posterior a 1764), del laisser-faire que florecía. El acceso a la profesión de vendedor de granos —abierta para todos desde hacía algunos años— era objeto de regulaciones más severas. Los funcionarios de la policía granera recuperaron su energía de antaño; utilizaron la antes mencionada reglamentación; querían obligar a los productores y comerciantes de trigo a abastecer mejor a los consumidores pobres, y aún peor, para los requisitos del libre comercio in situ. Multas, confiscaciones y encarcelamientos vinieron a apoyar estas fuertes medidas con el amparo del Parlamento de París, él mismo negligente de los textos “libertadores” de 1763-1764. Hasta resucitaron los polvorientos edictos de los siglos XVI y XVII, cuyo laisser-faire no era la virtud principal. En el Franco-Condado, las prácticas exportadoras al exterior de las fronteras fueron objeto de persecuciones. En Metz, el parlamento impulsó a la municipalidad a tomar medidas contra los especuladores que, al vender después los granos a precios altos, se involucraran en el almacenamiento ilegal.


        Más al este, en Alemania, los años 1770-1772 fueron claramente —volveremos a esto— Hungerjahre, años de hambre, estudiados como tales por Wilhelm Abel, aunque no alcanzaron el nivel de horror de las grandes hambrunas de la Edad Media. En Francia, derrotado por el déficit de las cosechas, pero menos afectado “corporalmente”, el año 1770 marcó los principios pronunciados (aunque cebados, ya, antes) del gran ciclo de politización de los problemas frumentarios. Pregunta: ¿tenemos el derecho, en coyuntura difícil (1770), a revocar la libertad recién adquirida del tráfico de cereales? De todas maneras, lo repetiremos: hubo un largo camino del clima a través de las instituciones y politización de la meteorología: esta carga política culminaría enseguida durante una “guerra primaveral de las harinas”, acertadamente nombrada así (1775), como resultado de la mala cosecha de 1774; y vino después, a fortiori, la crisis de 1788-1789.


        El “culmen”, más exactamente el experimentum crucis de la operación Terray, fue la “interrupción del grano” de diciembre de 1770, promulgada en plena escasez de trigo de la cuenca parisina, interrupción que fue sólo un ejemplo regional o nacional entre otros, en relación con tal falta. Veremos la mala situación annonaria más allá del Rin, en toda sincronía. Este texto de 1770, debido esencialmente al inspector general Terray, reanudaba por su cuenta, en toda complicidad profunda, las iniciativas anticipatorias (fechadas de agosto de 1770) del Parlamento de París, también en contra del laisser-faire. Desde luego, el abad Terray mantuvo el principio de libertad, a la cual no era ferozmente hostil. Pero bajo su égida se convirtió en una libertad vigilada y enmarcada. Los comerciantes frumentarios fueron objeto desde ese momento de un control estricto,55 tanto para sus reglas de admisión al empleo como para la legalización de contratos de asociación —ahora los debían pasar ante los notarios—, prohibición que se hizo, suplementariamente, contra las compras de las cosechas en pie, “en verde” de acuerdo con la expresión de la época. Esta práctica fue calificada como enarrhement (palabra formada a partir del término “dar arras”), se acusaba al comprador de ejercer sobre los precios y los valores (de las cosechas que venían unos meses más tarde) un efecto inflacionista, perjudicial para los compradores de grano sin dinero. Finalmente, por la prescripción ultradrástica, se entendía de ahí en adelante que la mayoría de las transacciones relativas al grano “en especie”, en su presencia real, deberían efectuarse sobre el emplazamiento público del mercado urbano, market place; y esto por razones evidentes de mayor facilidad de los controles y otras inspecciones policiacas. Viceversa, durante la fase anterior, los textos liberales de 1763-1764 autorizaron las ventas y compras de los trigos en hostales, tabernas, granjas, graneros, desvanes, incluso en las orillas de los ríos y de las carreteras, tantos lugares “inverosímiles”, escandalosos (pues estaban situados fuera del market place oficial); estos lugares ubicados “en los bordes”, en donde la policía (en el sentido que Steven Kaplan le dio a este término tan general) podría difícilmente “meter su nariz”.


        Los oficiales de justicia, policía y finanzas, y después los cajeros y los cobradores de calibre pequeño y grande, ya no podrían participar en lo sucesivo en el tráfico de granos, tráfico que los habría expuesto a todo tipo de tentaciones para suavizar, en su beneficio, las reglas cuyo cumplimiento estaba a su cargo. Estas mismas defensas expresas para traficar en grano, también, fueron válidas para los aradores, los granjeros, los molineros, los panaderos. ¡En pocas palabras, nadie se podía involucrar en el comercio frumentario a menos que fuera oficialmente comerciante de cereales! El texto “Terray 1770” se prestaba, por cierto, a innumerables posibilidades de fraudes. Por otro lado, estaba presente cierta demagogia: parecía indicada para halagar a las masas, amantes de la policía, aun en el momento en que se preparaban para suprimir los parlamentos que, desde hacía unos años, supieron crear alguna popularidad adulando al pueblo con el pretexto de la lucha contra el liberalismo. A demagogia parlamentaria, demagogia ministerial y media. La mano izquierda de Terray reforzaba los controles del trigo para darles el gusto a los campesinos. Su mano derecha destruía las estructuras parlamentarias con el fin de reforzar (Maupeou ayudó) el absolutismo o lo que llamamos de este modo. Un absolutismo que a decir verdad estaba muy deteriorado, incluso ausente, ya que era incapaz de oponerse en tantas ciudades a los múltiples motines de subsistencias, después de 1765 o 1766. Era una cuestión de gobernabilidad, o más bien de no-gobernabilidad, de una sociedad del Antiguo Régimen al final de su trayecto. Napoleón sabría poner todo en orden, por lo menos durante una quincena de años. Intelectuales muy importantes de nuestro tiempo, como el ilustre Samuel P. Huntington, trabajaron sobre este problema de la governabilità y no nos queda más que remitirnos a sus reflexiones.56


        De cualquier modo permaneceremos en 1767-1771 (ya que el año poscosecha 1770-1771 fue también de semiescasez y de aplicación del texto de Terray), de hecho, no podríamos ilustrar mejor la politización del clima. Una serie de malas cosechas y de altos precios de los cereales nació de una mala meteorología; invernal-húmeda y luego depresionaria-estival lluviosa como en 1315, y como lo menciona Luterbacher también para los malos años 1690. La sucesión de perturbaciones atlánticas, provenientes del oeste una vez más, se había desplazado un poco hacia el sur, como llegaba a pasar de vez en cuando. ¡Esta “cadena” climático-depresionaria, que actuó con gran energía en 1770, obligaba a las autoridades provinciales y, sobre todo, las centrales del reino a poner en práctica nuevos controles heredados de un lejano pasado! Se trataba de frenar un poco, a falta de no poderla evitar por completo, la subida espectacular e incluso traumatizante de los precios del pan, la que producía muy naturalmente la sucesión tan “pfisteriana” de las malas temporadas: irresistibles desde 1766-1767. Desde este punto de vista, se trataba efectivamente del clima puro, de la meteorología pura y dura, tanto en 1481, como en 1661. No había guerra en absoluto, se había terminado desde 1763. Proseguiría sólo en 1778. La paz establecida de este modo por 17 años plenos había unido sus efectos positivos a los de un clima que, por su parte, era favorable desde principios de la década de 1760 (todavía bélica), clima generador de buenas cosechas y de bajos precios. Este feliz complexus temporalis57 sólo era provisional: se apaga desde 1767-1769; le había dado oportunidad a los partidarios de la libertad frumentaria, los fisiócratas y otros.


        Oportunidad imposible de mantener en buen estado por un periodo largo, a causa de la degradación posterior a 1765, durante más de un lustro, de los “elementos desencadenados”. Hecho notable a este respecto: el intendente de Champaña, jefe de una gran circunscripción especialmente afactada por el lamentable episodio de las malas cosechas de 1770,58 fue el primero que quiso insistir, a partir de octubre de ese año —debido a lo que pasaba en su región—, sobre la necesidad absoluta de restituir una situación monopolista en el market place ciudadano para fortificar mejor los controles indispensables, más fáciles in situ. El objetivo, en esta coyuntura, era evitar al máximo las actividades (que justamente se volvieron ilegales desde 1770) de los comerciantes del trigo, así como las consecuencias inflacionistas provocadas por el mercado negro de granos, generado por la escasez de las cosechas.


        Para terminar con Francia y Suiza en el último tercio del siglo XVIII, planteemos una última pregunta: la fluctuación fría-fresca de 1766-1771, productora de Massenarmut (pobreza masiva), fue incidentemente provocadora de varios cambios políticos en Francia. ¿Podría relacionarse con una variación muy ligera (negativa) de la radiación solar?59 Estrictamente no sé nada sobre eso, pero los científicos de alto nivel nos podrían iluminar sobre este punto. Más claro,60 eventualmente, fue el papel del volcanismo que, cuando se intensificó, esparcía sus polvos alrededor de nuestro planeta, los cuales reducían efectivamente la radiación de nuestro astro tal como se recibía en el globo terrestre. De hecho, observamos en 1766 la erupción del Mayon en Filipinas, del Hekla en Islandia, del Etna, del Vesubio… y del Iwakiyama en Japón. En julio de 1766 aparecieron coloraciones raras que se debían a los polvos de origen volcánico, enturbiando la atmósfera de la provincia de Brandeburgo. Estas perturbaciones vulcano-atmosféricas,61 y limitantes de la arribada de los rayos solares, perjudiciales para las cosechas, volvieron bastante triviales los teoremas de los fisiócratas y de Turgot sobre la necesidad absoluta y ultrarracional de la libertad del comercio de granos, con “buen precio” en juego. Las opiniones sólidamente fundadas de Terray y después de Necker, partidarios de la libertad, parecían ser más razonables cuando la cosecha era adecuada, y del control cuando era deficiente.


        Un dato cierto en todo caso, con volcanes o no: a partir de finales de 1766 y hasta la primera mitad de 1767, incluso más allá, se registró una degradación constante de la termicidad de las temporadas.62 El año 1767 mismo fue extremadamente lluvioso.63 Las trayectorias (de todas maneras en el oeste-este) de las perturbaciones que venían del Atlántico claramente descendieron hacia el sur. Marcaron los principios de la catástrofe anunciada: Massenarmut, conocido también como pauperismo masivo. Después, a partir de 1775 y, sobre todo, de 1778, los veranos se calentaron64 y esa misma “cadena” sin interrupción este-oeste de la trayectoria de las depresiones subiría hacia el norte, dando paso a más sol sobre las tribus galas y de Batavia.


        1770: INGLATERRA Y EUROPA CENTRAL


        Del lado germánico e inglés: el mal año 1770, “húmedo y frío” (Wilhelm Abel dixit) extendió de la misma manera sus estragos anticosechas. Los principales “actores” estacionales que llegaron, en este caso también, a dañar gravemente las siembras fueron: la primavera y el verano de 1770. Con varios meses nevados, a veces hasta julio en las zonas de Tirol y húngaras. Una vez que la capa de nieve se derretía, las lluvias tomaron el relevo.65 Consecuencia usual, siempre entristecedora: en 1770 cosechas tardías y dañadas.


        El año siguiente, los periodos precosecha 1770-1771 y poscosecha 1771-1772 se revelaron mejores en Francia, particularmente en Champaña. En cambio, fuera del Rin, ni uno ni otro arreglaron los “problemas”. A su vez, fueron lamentables y seguramente no por un imperialismo del anticiclón de las Azores, en esta circunstancia, más bien ausente.


        Para permanecer en los años 1770-1771 admitiremos, por ejemplo, que la primavera de 1771, después de la desaparición de la capa de nieve invernal, no fue mejor en Inglaterra, comparada con las naciones continentales, particularmente germánicas, de acuerdo con un texto británico casi contemporáneo:


        La superficie de los campos, una vez retirada la nieve [en marzo de 1771], estaba asombrosamente desnuda (to a surprising degree). Buscábamos la planta del trigo en ciernes y casi no se percibía. No había ningún rastro de la hierba (sic). Los nabos (turneps), todos desaparecieron. Las ovejas morían de hambre.66 Aumento general de los precios alimentarios (texto citado por Abel, Massenarmut, p. 200).


        ¿Diríamos que estas fórmulas eran simplistas? Sin embargo, una apreciación más matizada nos era proporcionada durante años ligeramente anteriores por un escudero de Rutland.67 Él menciona (p. 34) “los cinco veranos húmedos de 1766 a 1770, que perjudicaron la salud del ganado, especialmente la de las ovejas afectadas por una especie de parálisis, relacionada con este quinteto de veranos muy húmedos”. En 1770 precisamente (p. 78), el escudero menciona en primer lugar la humedad a mediados de marzo, así como heladas fuertes e inusuales en este periodo del año; después la nieve hasta la primera semana de mayo. De hecho, sobre las series Manley (termométricas) de Inglaterra central, la primavera de 177068 fue la más fría conocida69 para todo el periodo de 1702 a 1836. Después, hubo calor (1770, siempre); frío de nuevo; y el resto del verano (julio-agosto de 1770) fue muy frío y húmedo, con pocos calores “intersticiales”. De ahí mucha hierba, a causa de la humedad. Pero el trigo apenas alcanzó, y los precios fueron muy altos para los cereales.70 Todas las cosechas fueron tardías. Finalmente, el otoño de 1770 (ibid.) estaría muy mojado, las siembras difíciles. La siguiente cosecha de “RU” en 1771 fue un poco “menos peor” que en 1970 (sic), aunque también sacudida.71 Para permanecer con este desdichado verano de 1770 en Inglaterra, las abejas locales estaban tan hambrientas por este bad summer que mataron a sus drones (machos inútiles) en pleno junio. Eso lo dice todo.


        Vamos más hacia el sur, ahora, más allá del Canal. Desde luego, en 1770 nos confrontamos a una crisis climática superior e internacional, en todo caso en el oeste de Europa, o en el centro, y no solamente insular. Y, de hecho, en región danubiana, durante el mismo año, las cosechas cerealistas habrían disminuido en un tercio en cuanto a su volumen, en comparación con los niveles medios de la docena de años 1762-1773; la causalidad negativa (meteorología) permaneció idéntica. La “cifra” supra (menos de 33%), que fue vaga en cuanto a las realidades, incluso exagerada en el sentido del desastre, tuvo el mérito por lo menos de indicar una lamentable tendencia. Aun en otros lugares, mala cosecha en 1771 para el centeno en Schleswig-Holstein,72 en donde al contrario, el año 1770, excepcionalmente, había resultado aceptable, una vez nada más, en términos de granos. Como siempre durante un ciclo multianual y cerealista, a base de perturbaciones frescas y lluviosas provenientes del Atlántico, las ventanas de oportunidad, dañinas, se abrieron en tal o cual año de este mal ciclo, cambiante según las regiones; las borrascas de fuerte intensidad se precipitaron unas veces aquí, y otras allá, sin demasiado respeto por la fijeza de la posición exacta de una cronología, querida por los historiadores.


        El destino de Núremberg, ciudad muy afectada en la época, parecía bastante típico. Invierno del hambre en 1770-1771, después de la mala cosecha de 1770, víctima de las lluvias. Oraciones en las iglesias; se cantaba el De profundis: “Desde lo más profundo del abismo [hambriento], te clamo a Ti, Señor”. Pero, a este respecto, ya era la Edad Media, sino que había cierto escepticismo entre los fieles en relación con la ayuda del Altísimo. En cuanto al espíritu contestatario y eventualmente matricial del motín de subsistencias, al parecer (a título germánico) fue menos desarrollado en Alemania que en Francia e incluso que en Inglaterra. La autoridad política de Nuremburg se cuestionaba muy poco. ¡Qué contraste con el Hexágono (por debajo del canal del Rin) donde el rey Luis XV fue dura e injustamente ridiculizado por los fuertes espíritus, en tanto que acaparador y supuesto monopolista o especulador de granos! Hay que ser francés y no teutón para inventar la mitología (movilizadora de las multitudes) del “Pacto de Hambre”, elaborado minuciosamente por el monarca de Lys.


        Los acontecimientos de Núremberg, por su parte, eran clásicos: mala cosecha (1770); carestía, desde el otoño que seguiría. En 1771, esto no parecía mejor: “Llovió casi todo el año”, era el testimonio de la crónica de Núremberg.73 En Rathaus, es decir, en su ayuntamiento, se pesaba y recortaba el suministro de panes, cada vez más caros y más pequeños. Panes que pesaban dos libras en lugar de tres en tiempos normales. Se intentaba eliminar a los aprovechados, que se servían muchas veces consecutivas: se distribuyeron chapas de bronce, los méreaux, que permitían hacer la diferencia entre los necesitados intra muros, dignos de ser ayudados, y los miserables que venían de fuera, a los cuales no se les daba limosna, porque la ciudad no podía asistir a toda la miseria del país entero.


        Un texto contemporáneo, o casi inmediatamente poscontemporáneo (1º de abril de 1772), nos da numerosos detalles monográficos sobre el triste año poscosecha 1770-1771 en la ciudad de Ansbach (Franconia media, en Baviera); texto de Johann Georg Emmendorfer, colaborador del consejo de la ciudad de esa localidad. Dicho Johann fue testigo cercano de este duro episodio. Insistía, para comenzar —como haría Pfister mucho después, aunque con fuertes matices cronológicos (diferencias con respecto del pasado en Francia)—, sobre


        el ciclo graso de los buenos años 1765-1768: grandes cosechas, pan barato, la gente pobre gozaba a medida que ganaba por la exuberancia y la pereza. Dios, en esas condiciones, se impactó por tanta inconsciencia plácida e ingratitud: abatiría el orgullo. Así surgieron los años 1769 y 1770: tiempo extremadamente húmedo, después primavera glacial, cosechas de grano faltantes.


        Veremos la excelente concordancia de estos hechos de Ansbach con los datos helvéticos, tratándose de tristes periodos de primera vegetación y luego de maduración del trigo: noviembre de 1769, enero de 1770 y, sobre todo de abril, mayo a julio de 1770, húmedos o muy húmedos, en Berna y en Basilea. En paralelo, dos cosechas fallidas en Basilea y en Ansbach, 1769 y 1770. Y después, un poco más al norte, de marzo a julio de 1770, cinco meses fríos en Kevelaer. Siempre en Ansbach, la espesa capa de nieve que cayó a mediados de marzo de 1770 se adhirió al suelo hasta finales de abril. Duró mucho, y también fue muy tardía. Estropeó las plantaciones y las siembras, a tal punto que, cuando desapareció la nieve en mayo, el trigo se veía muy delgado, escaso, ruiniforme, con grandes áreas descubiertas. (Como en el Reino Unido, las existencias se vendieron y se consumieron.) De 20 campesinos, uno solo apenas era vendedor de grano. ¿Números exagerados? Sin embargo, representaban una situación grave: el grano en 1770 era ligero, poco abundante y producía harina negra.


        En septiembre de 1770, la penuria (Mangel) comenzó a hacerse sentir. Visitamos granjas y graneros. Conclusión: soldadura imposible con la futura cosecha de 1771. De 13 florines por Simra (medida local) era el precio de Pentecostés en 1770, subimos a 30 florines neerlandeses al final del otoño o a finales del año 1770. La compra de cereales por extranjeros creó (al parecer) la hambruna en Ansbach. ¡Se denunció este género de exportaciones extra muros en una semana! Serían prohibidas. Los campesinos, por otro lado, acudieron intra muros con la esperanza de encontrar allí harina y salvado, proveniente de diversos cereales. Se abrieron restaurantes filantrópicos en el ayuntamiento. Ciertos aristócratas y patriotas notables intentaron traer grano del exterior, con resultado oneroso. La fabricación de cerveza estaba prohibida. Los pobres, en tiempos normales, exigían pan blanco, y no aceptaban el negro. Pero en los meses necesitados estos mismos pobres se contentarían en lo sucesivo (en última instancia) con la sangre de buey que salía de los mataderos, mezclado con salvado. Durante la primavera de 1771, temporada de hambre, cuando el verdor aparecía, se veía a estos desgraciados errar como manadas de gansos (sic), extrayendo cardos y malas hierbas hasta de los prados y los barbechos. Una vez hecha la colecta, mezclaban su cosecha con Wachmehl y con salvado; cocían todo sin sal y sin grasa (ohne Salz und Schmalz). Además de esta seudocomida, a esta gente se le daba un pequeño pedazo de pan negro, lo que provocaba de su parte mil agradecimientos. Tenemos la impresión, posiblemente impresionista, de encontrarnos, en Alemania, frente a una hambruna de tipo francesa del siglo XVII, más que una simple carestía a la francesa del siglo XVIII. Las autoridades de Ansbach intentaron importar trigo polaco de Colonia, que venía por Dantzig y Holanda. Una última etapa que quedaba por recorrer para estos trigos y centenos, desde Colonia, era pasar por el Rin. El precio de la llegada al destino final era de 50 florines neerlandeses por Simra. Una vez más este grano proveniente de países bálticos estaba parcialmente en mal estado. Podridas también, algunas personalidades locales.


        Ansbach tenía sus reglamentos, coyunturales, e incluso calendarios:


        • Septiembre de 1770 (poscosecha 1770): visita en todos los graneros;


        • diciembre de 1770: caza de los insectos con cuernos en las reservas de granos;


        • diciembre de 1770: prohibición de exportación fuera de la ciudad y fuera del país;


        • febrero de 1771: no dar granos al ganado bovino y porcino;


        • marzo de 1771: prohibición de comer las semillas reservadas para el siguiente otoño;


        • 3 de julio de 1771: prohibición para cosechar antes de que los granos estén completamente maduros, etcétera.


        En última instancia, en el caso de Alemania, el intervencionismo de las ciudades, más que del “Gobierno central”, era dirimente. Fuera de Prusia, a decir verdad, la expresión “Gobierno central” no tenía para nada, in situ Germaniae, el fuerte significado que alcanzaba en el reino de Francia.


        Más allá de las monografías, un balance más vasto de Europa central en su totalidad, indica un aumento74 del precio de los granos al triple que en Europa del este (¿aunque era exportadora de cereales?), en 1770-1771, en relación con los años 1760-1774 tomados en conjunto (todo en Lwow, Breslau, Viena y Halle); una duplicación para Copenhague, Ámsterdam, Hamburgo, Berlín, París; duplicación también en la zona escandinava; pero aumento de 50% solamente (aunque más en el corto plazo mensual, semanal o diario) en Lisboa, Marsella, Roma, Nápoles y, sobre todo, Londres.


        En resumen, una degradación del aumento europeo, desde la región del este claramente más miserable hasta el oeste también afectado (particularmente en la cuenca parisina), aunque en menor grado.75


        En conjunto, el poder adquisitivo hizo frente al desafío que le infligió la subida de los productos de panificación y reaccionó —efecto bumerang— concentrándose, entre el pueblo, sobre la adquisición de cereales y leguminosas feculentas, todos ricos en calorías: trigo, centeno, chícharos, habas, frijoles y también papas; Grossgemüse, pero igual nabos blancos y amarillos, y hasta col, encarecidos con rapidez. Los precios de estos diversos productos dibujaban una fuerte punta de crecimiento, multiplicación por tres o por dos, según las longitudes europeas, de este a oeste, repitámoslo. Mientras que los cursos de los productos de segunda necesidad se aplastaban, disminuían claramente o a veces subían muy poco, durante estos años fatales (1770-1771 y hasta 1770-1774): menos calóricos, o menos indispensables, que los sacrosantos cereales. Citemos, sin orden específico, entre los rezagados que estaban más o menos devaluados en cuanto a sus precios: la mantequilla, el arenque, la carne, los textiles, el algodón de las Antillas, el cobre de Harz, el hierro, el plomo de Goslar,76 las carpas y el lucio (cuyo precio, calculado en metal precioso, cayó a la mitad: de 6.24 a 3.12 gramos de plata por bestia); las especies, entre las cuales estaba la pimienta por supuesto; la sal, el té, el café (este, en la Bolsa de Ámsterdam, bajó de 20 a 40%); el jarabe de azúcar que se mantiene mejor, sin más; y después los caramelos cristalizados, que también bajaron mucho.


        Sobre el altar de la austeridad, los salarios fueron sacrificados, como siempre bajo el Antiguo Régimen económico, desde que una crisis de subsistencias hizo saltar el precio del grano, durante uno, dos o algunos años. De hecho, estos mismos salarios no aumentaron en absoluto en su valor nominal, quedaron simplemente estables, lo que quiere decir que en términos reales se redujeron a la mitad, a veces más. Volvemos de allí a la idea de una caída de las ventas (parcial, por supuesto) de todo lo que no era pan o fécula, a consecuencia de la crisis del poder adquisitivo no frumentario. Asimismo fueron sacrificadas las remuneraciones (calculadas en valor real) de los trabajadores de la construcción, tanto teutones como franceses, durante los primeros años de la década de 1770. Trabajadores que no fueron los únicos que harían una huelga para ciertas compras, que eran un lujo innecesario: “Yo compro trigo, y no tus pieles de cabra blanqueadas”, dijo Federico II a un curtidor berlinés de gama alta en 1770 o 1771.77 En Alemania también observamos la recesión de la industria de los textiles78 de Silesia, tan mordaz en la primavera de 1771. De ahí la mendicidad entre los tejedores. En otros lugares, había empobrecimiento de los mineros, a veces duradero o simplemente de corto plazo. El hecho de ejercer una actividad continua (minera) no sometida a los caprichos de las estaciones no impedía que los buscadores de minerales sufrieran a pesar de todo tales azares estacionales de origen meteorológico; y esto a consecuencia de las restricciones de la demanda, para sus productos; como consecuencia también de las disminuciones de inversiones industriales, ávidas en tiempo normal de carbón y de metales frescamente extraídos, cuya atracción disminuyó por un tiempo. Entre las ciudades obreras o que fungían como tales, era la hora de la miseria y de las disputas domésticas: camas vendidas o depuestas con los acreedores. La mujer culpaba al marido (que bebía), porque no había gran cosa para comer. Fue también la hora de las medidas preventivas, preconyugales: disminución del número de matrimonios celebrados; se derrumbó en Göttingen en 1771-1772, en el sentido inverso de los precios del centeno, que durante algunos semestres registraron pleno avance altitudinal.79


        No exageramos por supuesto las ganancias excesivas de las clases ricas vendedoras de trigo, en el momento mismo en que se lamentaba el proletariado empobrecido, desnutrido. Sin embargo, la historiografía alemana no sería con gusto “izquierdista”; citaría a pesar de todo a un noble “junker”, productor de cereales de repente revalorizado por el aumento en 1770-1771: había pretendido, si esto continuaba, comprar tres vestidos de seda para el trío de sus hijas que se casarían.80


        ¿Todavía la politización del clima? En Francia, se volvió evidente. Libertad para la circulación del grano durante los años de auge. Después regreso al control, mientras Terray “reinaba”, a partir de 1770, desde que cayeron las lluvias excesivas y actuaron con rigor las malas cosechas que fueron concomitantes o consecutivas. Todo esto, sin duda, era evidente. Pero tal movimiento de báscula política o político-estatal jamás había tomado lugar durante las grandes escaseces anteriores, de las cuales la de 1740 era la más reciente. Hay que decir que el “dirigismo” real era de largo plazo (en definitiva desde 1661). Realmente fue impugnado, casi abolido, por los ministros fisiocráticos en el poder sólo durante la década de 1760. Con el riesgo de ser desaprobados poco después, cuando volvió a galope, bajo las lluvias torrenciales y los fríos, el rebaño de “vacas flacas” (1770). A lo sumo habíamos observado desde hacía un siglo, o notaremos todavía, el vals de los principales o primeros ministros cuando acababa de imponerse el gran invierno, o el soplo hiperacuático de las depresiones provenientes del océano, desviadas hacia el sur y que aniquilaron las cosechas: así, Fouquet fue destituido en septiembre de 1661; Chamillart en junio de 1709; el “Señor” Duque en junio de 1726; Choiseul en diciembre de 1770 y, last but not least, Necker el 11 de julio de 1789, todos víctimas, en cierto sentido, de malas noticias cerealistas como consecuencia del invierno máximo o de la gran lluvia tan reciente en la cuenca parisina, o de otra catástrofe climático-frumentaria, a base de escaldaduras (1788) y de varias complicaciones.


        Contraste: en cuanto a Federico II, príncipe imaginativo si es que algún día lo fue, no encontramos en absoluto esta mezcla de anticipaciones geniales (1764) y de inevitables barbarismos post festum (1770) que marcaron en Francia la politización del clima y estrategia cerealista a base de confusión (Laverdy, después viceversa Terray; Turgot [1774], luego Maurepas), en el “seno” no siempre generoso de la patria francesa, en tanto que macro o microcerealista, unas veces Déméter y otras Matrigna (la madrastra). El rey de Prusia, en vista de la escasez amenazadora, se limitó a medidas clásicas del tipo de Colbert: fundó dos compañías de importaciones de grano polaco, activas a partir de 1770, después las disolvió durante la década de 1780,81 cuando el precio de los cereales hubo disminuido como efecto de los veranos calientes después de 1777. En septiembre de 1770, el mismo Federico II había manejado, frente a la escasez creciente, el arma clásica de la interdicción de exportación de cereales; arma acostumbrada en otros lugares, y especialmente en Francia en la época de Terray, igual que en el siglo XVI. Digamos, para quedarnos con Federico II, que él había puesto, en muchas áreas, la imaginación al poder, con la sola excepción de su política de granos, tradicional y ultraclásica.


        Demografía: el choque antipoblacionista en Alemania parece haber sido más considerable que en Francia. ¿Bajo desarrollo más marcado al este del Rin? A la espera de la recuperación futura, Alemania estuvo consagrada posteriormente a igualar y luego a sobrepasar a Francia entre los años 1860 y 1914, en cuanto al nivel de desarrollo respectivo de estas dos naciones.


        Digamos que los déficits demográficos más fuertes en el país germánico, en el año de la semihambruna 1772, pudieron destruir mortalmente a 9.3% de la población en el Erzgebirge industrial y minero; 8.3% en Vogtland. Se trató allí de pérdidas humanas muy elevadas, comparables o superiores a aquellas francesas que habíamos conocido en el siglo XVII (en 1693-1694). En Sajonia, se registraron bajas de 6% de la población en 1771 y 1772, años todavía intensos. En otros lugares se registraron tasas más razonables de mortalidad: entre 2.5 y 4.5%, siempre en Alemania.


        En lo correspondiente a Francia, repitámoslo, los daños de principios de la década de 1770 fueron menos considerables: en 1770, 1771 y 1772 los nacimientos, hasta disminuidos en cantidad, siguieron prevaleciendo en comparación con las defunciones,82 aunque estas fueron un poco más destructivas, ofensivas y numerosas durante este trienio desafortunado.


        Los daños más espectaculares, entre otros, provocados por la crisis de 1770, ya que existía una crisis francesa, fueron particularmente psicológicos. Los jóvenes, digamos, vacilaban en casarse; posponían sus bodas para el siguiente año o más tarde, debido a las dificultades económicas del momento.


        El choque climático, e incluso necesitado, en 1770 permitió también refinar nuestros conocimientos sobre ciertas condiciones a medio plazo: el fin de la guerra de los Siete Años y la posguerra, digamos los años 1760 (posterior a 1763), habían correspondido a una fuerte recuperación y un vigoroso crecimiento económico en la línea del Siglo de las Luces XVIII,83 de un lado y del otro del Canal. Pero, al principio de la década siguiente, el episodio lluvioso y antisubsistencial de 1770, con repercusión hasta 1771, pesó mucho sobre las cifras francesas de nacimientos y, previamente, de las concepciones; de modo más general, se interponía, clara, desfavorable, momentáneamente. A riesgo de que el crecimiento posterior de la década de 1760, anulado alrededor de 1770, regresara con energía después de 1772, durante los ocho años restantes de la década de 1770.


        En cuanto a esta “crisis” franco-alemana, repartida sobre los años 1770-1772, la frialdad de las cifras de recesión tendería a hacernos olvidar el asombroso abrigo de la increíble “Miseria”, capa deshilada y agujerada por todas partes, que se extendía como una mortaja sobre las regiones de manufactura textil de Alemania,84 tratándose de Erzgebirge, de Schaumburg-Lippe, de Baja Sajonia, Silesia y otras.


        ¿El arquetipo humano del triste trienio 1770-1772 al este del Rin y en Suiza alemana, no sería en resumidas cuentas Ulrich Bra(e)ker, el pobre hombre de Toggenburgo, tan letrado por otro lado y, sin embargo, tan criticado él y su familia, por los tres años en cuestión?85


        Siempre en cuanto a Germania, alemánica o teutona, el impacto de la crisis cerealista alrededor de 1770 sorprendería aún menos si consideramos que, inclusive en 1800, un hogar o una casa berlinesa de cinco personas, cuyo padre de familia era masónico, dedicaba el 44.2% de su ingreso al pan, generalmente de centeno. Los precios de este grano, muy móviles en caso de penuria, estaban al doble o más, como sucedía de vez en cuando en época de escasez (1741, 1771), e imaginamos fácilmente los resultados, catastróficos, con reducción mayor de otros puestos de gastos, o de compras, particularmente vestimentarias, etc., por parte de este hogar casi proletario.86 De ahí una viva propagación de la crisis y de la recesión en tales años, hasta en la industria textil y otras, de arriba abajo.


        Luego las cosas se arreglarían; se recuperarían. En Francia, tratándose de este “ascenso” después de la depresión, pensamos en el poderoso desarrollo de las construcciones de caminos que caracterizó posterior a 1772 los últimos años de Luis XV y el sexenio o septenio inicial de Luis XVI. Fue el oxígeno después de la asfixia.87


        Mismo resurgimiento poscrisis en Armórica. El precio del centeno primero había tocado los niveles más altos hacia finales de la década de 1760 y en 1770-1771. Como resultado, la producción de telas bretonas estaba en caída libre a lo largo del cuatrienio 1769-1773. ¡Transferencia de poder adquisitivo hacia el pan! Y, sin embargo, según una fórmula célebre, estas telas les daban camisas a los vivos, mortajas a los muertos, velas a los navíos. Esto era, por supuesto, una cuestión de tiempo: desde 1774, la producción lencera subió de nuevo (en Bretaña). La crisis fue relativamente corta, “cíclica” como diríamos en el siglo XX, pero severa enseguida, por una vez, para las empresas pequeñas y los empresarios de telas.88 El corto plazo, para este tipo de personas era decisivo, especialmente cruel. Todos, o casi todos, sufrieron a su ritmo.


        En Inglaterra, la crisis de los años poscosecha 1770-1771 y siguientes marcó un punto de inflexión en cuanto a las importaciones de grano (como antes en Marsella, a partir de 1740-1741; véase al respecto el primer tomo HHCC, pp. 610-611). De 1711 a 1740, el Reino Unido exportaba cerca de 100 000 toneladas —un millón de quintales— de granos al año, en medida local 459 000 quarters. Estas exportaciones particularmente hacia Francia habían permitido, en la región parisina y en los países normandos, atenuar los efectos de la escasez de 1725, tan afortunadamente fracasada. Ahora bien, al término de un lento descenso, desde 1771, a consecuencia de un crecimiento vigoroso de la población británica, junto con algunas malas cosechas (de las cuales las últimas fueron en 1770 y 1771), esta cifra de exportaciones cayó a 7 000 quarters.


        Y después, a partir de 1772, el Reino Unido se volvió definitivamente importador de trigos rusos particularmente, que venían de Londres a través de Kazán y Arkhangels, por trineos y botes. Inversión de la tendencia (cuadro II.6).


        [image: img451]


        La crisis de 1770-1773 dio así la señal de un regreso del comercio exterior del Reino Unido. Añadamos que las fuertes importaciones inglesas de 1774 y 1775 se explicarían en buena o más bien en mala parte, a causa de un exceso de humedad en 1773 y 1774, durante el periodo vegetativo de los cereales y durante las cosechas. El periódico meteorológico de Thomas Barker nos da todos los detalles a propósito de esto.89 En Francia, las consecuencias de la mala cosecha de 1774 serían, por mucho, más serias, y generarían, dentro de un “populacho” frustrado, los conflictos de la “guerra de las harinas”, durante la primavera de 1775, con existencias un poco agotadas (en cuanto a los granos), que resultaría en una temporada lamentable que sería abusivo definirla como “primavera del hambre”, aunque esta expresión no carece psicológicamente de cierta pertinencia.


        Antes de pasar completamente a lo que sigue, quiero decir respecto del último cuarto del siglo XVIII, que ofreceremos algunas ilustraciones propiamente climáticas y caracterizaremos sobre el modelo meteorológico varios episodios suizos —siempre volvemos a esto— en cuanto a la fase suave o caliente precitada, anterior a 1765; y luego viceversa la fase fresca, incluso húmeda, durante la ola de los fríos posteriores, con lluvias importantes en juego, extendidas grosso modo de 1766 a 1770 y más allá (Pfister, Patrioten; Perrot, Caen, vol. III, pp. 770-771).


        Así pues, dos meses de abril: el primero, abril de 1762, caliente. Calor en exceso de aproximadamente 3°C en Basilea y Ginebra; y 1°C en Turín. “Dominación, aunque no exclusiva, del anticiclón de las Azores.” Salida de los racimos de uva nueve días antes de lo habitual en Zollikon.


        En cambio, abril de 1770: “frío y húmedo”, durante una primavera especialmente glacial en relación con la centena que la rodean. Déficit térmico de 3°C en Basilea. Cubierta de nieve durante una quincena de días, con cerca de dos metros de espesor de nieve, por aquí y por allá. “Florescencia de los cerezos retrasada tres semanas en Gurzelen.”90
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        III. METEOROLOGÍA DE LAS HARINAS

        (1774-1787)


        UN CICLO primaveral-estival muy caliente y relativamente seco o no demasiado húmedo, dominado por el anticiclón de las Azores, volvería completamente a Francia sólo durante los años del lapso 1778-1781, con varias reanudaciones hasta 1811. Por lo tanto, había espacio (hasta las vísperas de esta nueva fase soleada) para algunas crisis depresionarias/antisubsistenciales de muy fuerte intensidad. Una de ellas, específica del Hexágono, fue la “guerra de las harinas”, típica del año poscosecha (posterior a la mala siega) 1774-1775; el conflicto de las harinas estalló, lógicamente, en la primavera de 1775.


        ¿Cómo explicar la guerra de las harinas (primavera de 1775)? Sencillamente por las lluvias. Seguramente había mil motivos, comenzando por cierta conciencia (creciente) de lo que se ha denominado, a falta de un mejor término, las masas populares o la porción de estas, a la que se agregó el error de Turgot (claro, este hombre tan inteligente por otro lado) que liberó el comercio de los granos (septiembre de 1774) en el mismo momento en que las autoridades se volvían, sin embargo, conscientes del caso totalmente reciente de una cosecha mediocre desde el verano de ese mismo año 1774. Dogmatismo de un economista hiperdistinguido que desencadenó una protesta masiva, que nadie había previsto en absoluto.


        En primer lugar, la mala cosecha de 1774:1 cosecha insuficiente en relación con las necesidades nacionales en cuanto a las subsistencias; inadecuada particularmente para Champaña, Île-de-France y la región de Lyon.


        Fuerte aumento de los precios, más sensible todavía a partir del 10 de abril de 1775, a consecuencia de la inevitable baja primaveral (1775) de las escasas existencias resultantes de la triste cosecha de 1774.2 Como remedio: gratificaciones financieras de origen administrativo para alentar a los importadores de cereales. Introducción de granos provenientes del extranjero vía Lorena y Alsacia. Las medidas humanitarias de Turgot para aliviar a los campesinos, fueron suspender de manera provisional la faena (sería suprimida de modo definitivo hasta febrero de 1776). Sin embargo, hubo problemas a causa de la guerra de las harinas (abril-mayo de 1775). La administración intentó calmar todavía el juego a través de la abolición de varios derechos de los granos y las harinas.


        Las lluvias de diciembre de 1773 a noviembre de 1774 estuvieron al principio de esta serie de eventos: incluyendo el aumento de los precios, los levantamientos prodirigistas, pro-policía (sic), coyunturales y manifestantes;3 levantamientos si no del hambre, al menos con base en un deseo de tasación, de origen plebeyo, durante la primavera de 1775 cuando los graneros estaban más o menos vacíos y los precios muy elevados.4


        ¡Las lluvias! El año precosecha, de diciembre de 1773 al verano de 1774, no fue especialmente frío, todo lo contrario. En las cuencas renana y parisina, regiones sensibles por excelencia a los peligros anticerealistas, el clima fue relativamente tibio (sin exageración, por supuesto) de febrero a octubre de 1774.5 Sobre este punto, había un contraste obvio con los fríos-frescuras graves de 1770. ¡Pero 1774 fue húmedo, demasiado húmedo, y de qué manera! Se midieron 684 mm de agua de lluvia en Montmorency para todo el intervalo que va de diciembre de 1773 a noviembre de 1774 (Renou, 1885, p. B267); fue el máximo conocido (anual) en los 14 años documentados de 1769 a 1791. En cuanto al número de días de lluvia6 para 1774, contados según el mismo calendario (de diciembre de 1773 a noviembre de 1774) y que constituyeron por mucho el índice más confiable, fue de 197, es decir, un día de más que durante el año fatal 1770 (196 días) y récord secular absoluto para todo el periodo que va de 1752 a 1859. No podemos estar más de acuerdo. Los meses húmedos por excelencia eran de septiembre a diciembre de 1773, en términos de días de lluvia; y después, todavía, de enero a junio de 1774. Desde el punto de vista del crecimiento y de la maduración de los cereales, fue un año húmedo como nunca. Julio y agosto de 1774 fueron un poco menos regados, más alegres, lo que explica una vendimia no muy tardía. El año 1774, acuoso diabólicamente, no fue por otro lado, repitámoslo, especialmente frío, sino al contrario, incluso bastante tibio: un invierno templado, primavera netamente caliente, verano normal. Año monzón, diría con gusto Van Engelen. Pensamos —de forma análoga, pero mucho peor— en la desastrosa añada de 1661.


        No nos asombraremos, en estas condiciones, por la mala cosecha de 1774. Está perfectamente documentada en Champaña, tan típica en la cuenca parisina, y encontró allí —¡oh horror!, un poco deprimida— los bajos niveles de cosecha de la triste añada de 1770.7 Y después descenso sincrónico de la producción de paja en 1774, correlativamente demostrado, él también, con el nivel de análisis de la generalidad de Champaña tomada en bloque (A), pero igualmente con el nivel multiparcelario de varias subdelegaciones (B), lo que tiene valor de confirmación recíproca. Los precios de los cereales no reaccionaron inmediatamente a esta cosecha debilitada de 1774. De ahí posiblemente el error precitado de Turgot, tontamente libertador del comercio de los cereales. Los precios comenzaron a subir sólo a partir de enero de 1775, cuando todo el mundo se convenció de visu de la relativa mediocridad de los volúmenes de grano almacenados desde el verano de 1774. Pero, a partir de esos meses de mediados y finales del invierno 1774-1775, ¡cómo aumentaron los productos de panificación! El aumento más fuerte conocido desde 1767 en un periodo de ocho a nueve años,8 durante el cual se había experimentado más de una adversidad frumentaria (1770). La maxima maximorum de los precios, a corto plazo, se alcanzó en julio-agosto de 1775; la buena cosecha de 1775 llegaría —¡finalmente!— para interrumpir este aumento, y de modo bastante definitivo, hasta 1788. Y allí, por supuesto, 1788, los puristas (siempre al acecho) nos pasan esta expresión, que será “harina de otro costal”, prerrevolucionaria esta vez.


        Permanezcamos en 1774-1775: el desafortunado Turgot, digamos, en septiembre de 1774, creía que debía promulgar su edicto de libre comercio de los granos. Es verdad que el aumento de los precios, ya obvio en este fin de verano y principio del otoño, se revelaba todavía débil. Pero, a unas cuantas semanas o meses próximos, no perdíamos nada con esperar: era fácil prever un aumento de precios, teniendo en cuenta la triste cosecha de 1774, reconocida como tal por todos los subdelegados de Champaña, hombres de campo y profesionales. Turgot, por su parte, hacía la economía en su cabeza; se negaba a iluminarse con las “Luces”, con su presencia real… o con la ausencia real, aunque parcial, de las subsistencias. Actuar como Laverdy,9 mientras que era necesario continuar, por lo menos durante algún tiempo, a actuar como Terray, sería tomar luciérnagas por linternas. Y, sin embargo, las señales de alarma no faltaban, viniendo de Suiza también donde la cosecha de 1774 era igualmente mediocre.10 Pero los helvecios, gente plácida, no tenían un genio vivo; ya no estábamos en la época del mítico Guillermo Tell. En Île-de-France, en Borgoña, era harina de otro costal; desde marzo-abril de 1775, cuando el aumento de precios se volvió ultraevidente, esperando culminar justo antes de la cosecha, los movimientos de la muchedumbre “en nuesto país” tomaron una primera amplitud, con riesgo de agravarse durante las semanas y meses siguientes. Jean Nicolas, en su Rébellion, dio una descripción exhaustiva de estos disturbios de la guerra de las harinas; podemos aquí sólo resumir brevemente su argumentación, alimentada de hechos y fechas, de una gran precisión cronológica, como siempre lo hace este historiador.


        Fin del invierno de 1774-1775: “primeros problemas, en Reims, Meaux, Montlhéry”. Después un gran motín frumentario en Dijon, el 18 de abril de 1775; objetivos: un molinero, un magistrado resultado: intervención de las tropas. Los días 27 y 28 de abril de 1775: el “valle del Oise” se apropió de la agitación. El 29 de abril: en Beauvais, el ayuntamiento fue atacado, sus ventanas rotas; Pontoise invadido. Del 1° al 4 de mayo: ¡Alta-Normandía, a su vez! Meulan: situación “horrible”; Vernon y Argenteuil, Saint-Germain-en-Laye, Senlis: violencia en los mercados. No sanguinaria. El “tornado”, reconocido como tal por los contemporáneos (Vareddes), se acercaba11 a París. En Crépy-en-Valois, conventos despojados de sus existencias de granos.12 Granjas atacadas. Ofensiva no muy mala, pero aun así continuaba. Los días 6 y 8 de mayo, Picardía fue sacudida a su vez.


        Hablábamos de París. Efectivamente, fue el turno de Versalles (2 de mayo), después de París (3 de mayo). El poder real era “objetivamente” discutido. Panaderías saqueadas. Como consecuencia, dos ahorcamientos el 11 de mayo. Castigo abusivo aunque habitual, por desgracia, en este tipo de situaciones. (¿Por ejemplo? Lo mismo más tarde, en 1811: pero serían, resueltamente, fusilamientos.)


        Seine-et-Marne, Brie, Champaña: sus malas cosechas en 1774; agitación desde el 22 de marzo de 1775 (máximo precio impuesto por las mujeres). Carretas y barcos de granos detenidos. Del 4 al 10 de marzo, convulsiones en Brierdes: Meaux, Château-Thierry, Brie-Comte-Robert, Nemours, Melun, fueron visitados por los agitadores, ya fueran exógenos o aborígenes.


        Los notables, con pocas excepciones, no apoyaban ni dirigían el movimiento. Se trataba de la espontaneidad popular sin mezcla, a la Rosa Luxemburgo. El motín “puro”. En total 447 “víctimas”, blancos de los disturbios, y supervivientes por supuesto: principalmente vendedores y granjeros; 548 detenciones, entre las cuales 93 mujeres, y 62 casos judiciales. Algunas condenas a las galeras y otras a prisión,13 además de los dos ahorcamientos antes mencionados. Tal parece que la agitación de abril-mayo no causó muertos como consecuencias directas de los motines propiamente dichos. En 1775, los granos existían, aunque escasos; se trataba en lo esencial de hacer bajar su precio, por “tasación popular”.


        Estas revueltas, no tan violentas en resumidas cuentas, poseían una racionalidad. Lo habíamos visto bien en el siglo XVII: habían estallado en 1661, se habían calmado enseguida durante más de 30 años; se habían reanudado en 1692-1694; todo al ritmo mismo de los precios “gigantes” del trigo —los de 1661, en efecto, después de 1693—. Pero la racionalidad tenía sus límites. No se podían inventar los granos que no existían, o por lo menos cuando estaban en déficit. Ya lo habíamos comprobado durante la época de Luis XIV. Y aún el siglo XX nos daría otros ejemplos.


        El movimiento popular de la primavera de 1775 fue significativo, también, de un cierto debilitamiento del absolutismo, incapaz de hacer frente. A decir verdad, tenemos claramente la impresión, a veces, que no había más absolutismo; la revolución sacaría a relucir las conclusiones de ese estado de hechos: destruiría, con toda sencillez, al fantasma de un “Absoluto”. Para que el orden reinara de nuevo, no sin turbulencias de todos modos, haría falta la energía policiaca y militar de Napoleón, así como de Fouché, con el fin de restablecer la paz en los mercados, con el fin de impedir también (o por lo menos limitar mucho) este tipo de explosión espasmódica.


        De cualquier modo, esta agitación “bélico-harinera” de 1775 dejó una impresión muy profunda en el pueblo —se puede ver con sólo leer a la excelente historiadora Arlette Farge—.14 También con leer el periódico alarmante del aldeano de Vareddes en cuanto al año 1775. Turgot, por su parte, pagaría el precio con su destitución.


        AGROMETEOROLOGÍA: LAS COSECHAS


        La exposición que precede, en relación con la guerra de las harinas (primavera de 1775), nos lleva a reflexiones más “alargadas” en el tiempo: se refieren, por motivos archivísticos particularmente, a la sucesión de las cosechas cerealistas de 1774 a 1788, última fecha evidentemente “cardinal” desde varios puntos de vista. Esta apreciación cuantitativa y sucesiva, año tras año, del volumen de las cosechas nacionales almacenadas se desarrolló, al parecer, a título informativo, para los preparativos del decreto del 8 de diciembre de 1792, relativa a las subsistencias. El expediente en cuestión se conserva en los Archivos Nacionales de Francia con el número: AN F 20-105, luego se completa, particularmente para el periodo imperial, con número F 11-207. Ernest Labrousse señaló con pocos detalles, sin más, estas fuentes esenciales en sus dos grandes tesis y citó un fragmento “frumentario”.15 El ciudadano Guillaume, autor del cuadro fundamental de F 20-105, era en 1792 jefe de la quinta división del Ministerio del Interior. Este notable estadista, démosle este nombre, se apoyaba en los estados anuales de las cosechas del Antiguo Régimen constituidas por encuestas a partir de las subdelegaciones y las generalidades, y sobre su contexto central desde 1774 en forma de promedios nacionales que preparaba cada año el Control General de las Finanzas a partir de estas cifras base. Es decir, este documento tiene un carácter extraordinariamente preciado, sin equivalente publicado, si no inédito, que quedó en manuscrito y casi inexplorado hasta ahora, y nos fue legado por el señor Guillaume.16 Encontraremos la reproducción de esta “tabla” efectivamente bastante prodigiosa, copiada por nosotros en el Anexo, infra, al final de nuestro capítulo IX, p. 559.


        El método de estimación global se basó en el uso de las fracciones de doceavos (1/12) de la cosecha apreciada. Una cosecha, a escala local o nacional, podía dar según el caso los ocho doceavos o los 12 doceavos del año común (AC). De hecho, el AC resultó ser un año máximo, y el verdadero año común se situó en los nueve doceavos (9/12, o tres cuartos) en relación con los 12 de base. Más precisamente, el año común auténtico se estableció en 8.87 en relación con 12, cifra que correspondió a la media nacional de las cosechas calculadas sobre los 15 años transcurridos de 1774 a 1788.


        Nuestras gráficas sobre los antes mencionados 15 años hablan por sí mismas: utilizaremos aquí la o las que se refiere(n) al conjunto trigo/centeno/morcajo, es decir, el triple elemento panificable por excelencia en la comunidad del reino.


        Aislemos primero las dos cosechas más malas, cuyas fechas fueron altamente significativas: la de 1774, preludiando a la guerra de las harinas en la primavera de 1775, y la de 1788 que generó (a través del precio que aumentó de nuevo) los motines de subsistencias en la segunda mitad de 1788 y la primera de 1789, que envolvieron o desencadenaron a su vez los fenómenos contestatarios tradicionales o nuevos que conocemos: rebeliones antiseñoriales y antifiscales, “Gran Miedo”, revoluciones municipales, todo entrelazado con el endeudamiento del Estado, los déficits presupuestarios, la convocatoria de los “Estados generales” y otros “factores” que produjeron la “onda piramidal”,17 gigante, que rompería y después hundiría al Antiguo Régimen, para bien y a veces para mal. ¡En breve, la Revolución!


        Entre estos dos “límites” fatales (en el sentido de fatum antiguo) 1774 y 1788, ambos marcados por cosechas mediocres y hasta mínimas, no observamos, o no censamos, en los 13 años intermediarios (de 1775 a 1787) ningún año tan mediocre como 1774 o 1788, pero en cambio cuatro años de cosechas medias véase cuadro III.1.
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        Algunos años fueron un poco más deprimidos en cuanto a los cultivos de TCM igualmente:
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        Los años verdaderamente buenos de TCM fueron los siguientes:
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        El índice de los cereales secundarios: cebada, avena, sarraceno (CAS) dio resultados un poco diferentes; pero, a decir verdad (el trigo sarraceno para crepas y papillas era igualmente importante, para el uso de las poblaciones del oeste) tenía menos relevancia que su colega TCM para el abastecimiento de los productos de panificación en particular, y los hidratos de carbono en general, al servicio del pueblo francés en su totalidad. Las cosechas de trigo sarraceno, además, fueron malas en 1774 (índice 7), lo que no ayudó en nada, teniendo en cuenta también el mal año 1774 frumentario, matricial de la “guerra de las harinas”. El índice de las cosechas de trigo sarraceno medias-mediocres, por otra parte, en 1788 (índice 8), fue un poco mejor que el índice cosecha-trigo; y más generalmente un poco mejor que el índice de TCM de este año del que sabemos lo mínimo, y un rendimiento muy lamentable de granos, hipocuantitativo, en esta añada de 1788, crucial y prerrevolucionaria.


        Por otro lado, observaremos durante estos 13 años buenos, medios o mediocres sin más (de 1775 a 1787) —13 años atrapados entre los dos extremos deplorables de 1774 y 1788—, algunos bienios bellos o muy bellos con buenas cosechas: 1777-1778, 1783-1784 y 1786-1787. En estas condiciones de abundancia relativa, no era de asombrar el precio bajo del trigo que se registró en París en 1777 y 1778, es decir, en alrededor18 de 19 o 20 libras tornesas (lbt) el sextario. Good deflation (de precios). Y después, igualmente, precios más bajos en relación con los años 1784 y 1785, que no eran, por otra parte, caros: encontramos19 18 lbt en 1786 y 20 lbt en 1787.


        De cualquier modo, lo que sea que pensara Hippolyte Taine,20 si dejamos a un lado las graves carestías europeas de 1768-1771 (de 27 a 28 lbt el sextario de trigo en París durante este cuadrienio doloroso), la carestía de 1775 (27.7 lbt) con la guerra de las harinas, en reacción procontestataria —en comparación con la mala cosecha de 1774, y por supuesto la carestía de 1789 (34.8 lbt) en eco sonoro a la minicosecha de 1788—; si dejamos de lado pues estos tres puntos importantes, podemos decir que los precios del trigo, en París, no eran de ninguna manera excluyentes ni excesivos, pues se mantuvieron de 1776 a 1787 en alrededor de 20 lbt, simplemente con un pequeño pico de 23 o 24 lbt en 1784 y 1785. Se trató en este caso de una buena trecena de años poscosecha (APC), de 1775 a 1787, es decir, de una fase más que decenal de good deflation (de precios), como dicen los econometristas21 de los Estados Unidos. Nada que ver con el interciclo de la crisis que Labrousse discernió durante este mismo periodo en una gran tesis importante, obsesionado a posteriori por la bad deflation de 1929 y la década de 1930, la matriz de grandes cambios sociales, unos terribles y catastróficos (como el nazismo), y otros muy positivos (por ejemplo, el New Deal de Roosevelt). Pero justamente, en lo que nos concierne, fue lo contrario, pues ciertamente hubo una good deflation de 1776 a 1787, con “interciclo” en 1778-1787, si se desea, pero interciclo de crecimiento económico persistente y a veces espléndido: los indicios esenciales se mantuvieron en verde por lo menos hasta 1787 (consumo de las masas, ingresos territoriales, industria lanera, comercio exterior). La enorme porción pobre del pueblo francés, ciertamente, no nadaba en la felicidad ni en la riqueza, pero no era ya la miseria “negra” a la alemana, o incluso a la francesa de 1770-1771. O digamos que, como en la India actual, una clase considerable media y media-inferior estaba en el proceso de extracción de la pobreza masiva, que por supuesto también sigue siendo considerable.


        En el marco de esta good deflation de 1775-1787 sobre el cual volveremos, algunos años especialmente favorables, incluso felices, coleccionaron, digamos, buenos resultados en cuanto a los cereales convencionales para el pan (trigo, centeno, avena), y también en cuanto a los cereales secundarios (cebada, avena, trigo sarraceno, este último lo clasificamos inexactamente, para abreviar, junto con los cereales). Citaremos la cosecha de 1775, excelente índice de producción (9.67) para los seis cereales; así como 1786 y 1787, con índice de 9.91 en promedio para estos dos años y para las seis especies de granos referidas.


        Comprobamos, de manera sorprendente, que durante estos casos (1775, así como 1786 y 1787) Jean Nicolas no encontró un solo motín de subsistencias después de la abundante cosecha de 1775 (la tensión vivida algunas semanas antes durante la guerra de las harinas “cayó como un soufflé después de la cosecha muy buena de 1775”, escribía muy justamente este autor en su Rébellion).22 Incluso “tranquilidad olímpica” de las masas plebeyas durante los muy buenos “años poscosecha” de 1786-1787 y 1787-1788; las “emociones populares” se reanudarían a partir de agosto de 1788, al día siguiente después de la peor cosecha francesa desde hacía 13 años relativamente felices (1775-1787); mala cosecha francesa de 1788 que hizo eco y fue simétrica a su lamentable colega de 1774.


        Del devenir humano, podemos ahora volver —en algunas líneas— a los problemas de la pura “historia natural”, es decir, aquellos relacionados con las condiciones meteorológicas y climático-frumentarias. De regreso a los glaciares, en esta circunstancia: uno de los contrastes esenciales observado por Christian Pfister se relaciona, por una parte, con los episodios con frecuencia frescos y a veces peligrosamente húmedos de 1765-1777 (en particular primaverales: cf. Pfister, Klima, tabla 1/30), matriciales en Francia de un cierto número de crisis agrometeorológicas (1770 y, en cierta medida, 1774); por otra parte, volveremos a esto, los veranos o primaveras-veranos claramente más calientes23 de los años 1778-1781 y posteriores. La ablación glaciar o más bien antiglaciar fue más fuerte durante el segundo periodo (1778-1781), el de las primaveras-veranos calientes en efecto. En cambio, la fase precedente (los años inmediatamente posteriores a 1765), principalmente debido a su frescura relativa y su humedad, erosionó menos o poco los glaciares; fue hasta propicio para su avance, el cual necesitaría cuatro o cinco años para materializarse, teniendo en cuenta la inercia momentánea de los hielos: necesitaban un cierto tiempo para hincharse y para que tal engrosamiento descendiera de arriba abajo de estos grandes aparatos. Fue lo que ocurrió, en efecto, con el glaciar de Grindelwald. Su avance determinado por el enfriamiento registrado desde 1765-1766, se volvió perceptible a partir de 1768, después del trienio (1765-1767) del periodo reglamentario. Grindelwald experimentó enseguida, con esta inercia, un importante avance alrededor de 1774. Alcanzó su máximo en 1778-1779. Posteriormente, comenzó cierto declive a partir de 1780, de acuerdo con un cuarteto de bellos años, de cuatro bellos veranos en efecto, con fuerte ablación de los hielos y pocas nieves estivales en altitud, de 1778 a 1781 —y esto no se ha acabado— (Veremos todavía magníficos veranos antiglaciares también, y antifrumentarios, debido a las escaldaduras de 1788, 1794 y 1811, el año del cometa: tendremos la oportunidad de evocarlos con toda tranquilidad). Desde 196724 se habían notado ciertas tendencias del mismo tipo, primero aumento glaciar y después, viceversa, ligero desorden de los glaciares, en Grindelwald por cierto, pero también en Chamonix: los glaciares de Bois y Bossons en aumento táctico hacia 1774-1778; después observamos un descenso moderado de 1778 a 1784. Lo mismo sucedió con los glaciares del Ródano, Allalin, y para varios “aparatos” similares en los Alpes del este. Es cierto que se dispone de pocos datos25 sobre las caídas de nieve26 en altitud alpina, sobre todo invernales, determinantes también —y quizá más aún que las temperaturas— para la evolución glacial.


        Observaremos, ahora, el detalle de los años sucesivos que figuraron como prólogo, pero no forzosamente como engendramiento o puerperio, de la Revolución francesa durante el último cuarto del siglo XVIII (posterior a 1774). Mal comenzado (primavera de “guerra de las harinas”),27 el año 1775 se colocó enseguida, desde el verano, bajo los auspicios de abundantes cosechas. Febrero, abril, mayo y junio de 1775 fueron convenientemente secos, sin más;28 y después, del lado térmico, enero, febrero y, sobre todo, abril, mayo, junio, julio, agosto, septiembre de 1775 fueron templados, incluso eventualmente tibios.29 No hacía falta más para obtener cosechas de trigo y de vino “muy buenas” (Vareddes); el índice de 1775 de producción nacional de trigo, centeno, morcajo (TCM) estaba en la cifra 10 de promedio, por lo tanto, máxima en relación con todo el periodo 1774-1788. En cuanto a los tres cereales secundarios CAS (cebada, avena, trigo sarraceno), el índice homólogo en 1775 fue de 9.33, que batió todos los récords de cosechas de CAS en los 15 años en cuestión, con excepción de 1779, 1783 y 1787: tres años “altitudinales” durante los cuales se obtuvo, aún más alto, en tres ocasiones diferentes, el índice supermáximo, es decir, 10.33 de CAS.


        Más precisamente, y para quedarnos en 1775, en el detalle de las plantas, la producción nacional de trigo estaba en el índice 11, cifra muy elevada; el morcajo en 10; el centeno en 9; la cebada, la avena, el trigo sarraceno en 9, los tres sin excepción.


        El año 1775 (en su segunda parte) le proporciona decididamente una juventud feliz a Luis XVI. En la mitad norte del país, la bella punta productora de aquel año fue confirmada por Alsacia (índice 12), por la generalidad de Alenzón (índice 9), y por la de Champaña: véase, en este sentido champañés, la elocuente gráfica de Labrousse30 elaborada con fuentes similares, llamadas estados de los cultivos. Estos resultados tan bellos en abundancia, cosechados de este modo en 1775, tanto en el Hexágono en general como en Normandía, Alsacia y Champaña en particular, indujeron una reducción en el precio de todos los granos: baja sensible en Vexin, después de la trilla de los cereales y registrada a partir del 7 de septiembre de 1775 hasta el verano de 1776 y más allá;31 disminución similar de los precios de los cereales en Tolosa a partir de julio a septiembre de 1775 y hasta junio de 1781 al menos.32


        La cosecha de 1776, según el señor Guillaume, fue menor que la de 1775 (efectivamente, el índice TCM en 1776 estaba en 8 y el índice de CAS en 8.33). ¿Debemos incriminar al febrero muy frío y el agosto demasiado húmedo, durante un verano más bien fresco? Mantengámonos en sintonía. En todo caso, los excedentes del año precedente, y las prohibiciones de exportación requeridas en modo anti-Turgot por los parlamentos y por los aradores, resultaron en una “soldadura”33 correcta: los precios del trigo permanecieron bajos y, sobre todo, tranquilos durante y después de esta soldadura.34


        Vino el año 1777, caracterizado como frío en general; primavera-verano fresco; verano húmedo; cosechas y vendimias tardías.35 Sin ser desastrosos, los resultados de las cosechas no parecían excelentes; fueron sobre todo irregulares: buenos en Suiza, ciertamente correctos en la mitad norte del reino (de lo contrario, el favorable índice de TCM de Guillaume a 9.3 no hubiera sido concebible), pero malos o mediocres en la parte meridional del Hexágono: apenas la mitad de un año común en esta zona meridional (estimación despectiva exagerada de forma absoluta, pero tendenciosamente precisa, en particular en las generalidades de Montauban, Limoges, Guyena, Auch, Languedoc y Roussillon). Se prohibió la exportación, se animaron las compras de granos ahí donde había existencias: es decir, en la Francia (septentrional sobre todo) y en el extranjero; se abrieron talleres de caridad; ya no había motines a pesar de todo (si le creemos a Guillaume), excepto en Tolosa.


        Y ahora, el notable cuadrienio de las primaveras-veranos calientes de 1778 a 1781. Se trató (para cada año del cuarteto) del periodo plurimensual que iba de marzo-abril a septiembre. Incluso antes de la inspección de los datos termométricos, las fechas de vendimias desde hacía tiempo (1967) habían llamado nuestra atención sobre este cuarteto: de 1765 a 1777, es decir, durante 13 años, la cosecha de las uvas se registró después del 28 de septiembre y, en 11 casos, se llevó a cabo en octubre. Y después, de 1782 a 1788, es decir, siete años posterior a 1781, hubo cuatro casos de vendimias en octubre, generalmente los primeros días de este mes (lo que no era demasiado tardío), con ciertamente tres casos de vendimias muy precoces: el 21 de septiembre en 1783, el 19 de septiembre en 1784 y 17 de septiembre en 1788. La década de 1780, en general, se situó de todas maneras36 en el registro de buen promedio, bastante tibio, primaveras-veranos;37 los glaciares de los Alpes, víctimas de ablación aumentada, acentuarían por otro lado el “golpe” de 1778-1781, reduciéndose después de 1780-1781.38 De hecho, el cuadrienio 1778-1781 fue especialmente caliente en cuanto a primaveras y veranos; comenzó desde antes de 1778 y después de 1781, en el intervalo, en tanto que cuarteto primaveral-estival ininterrumpido demasiado quemante, de un año al otro, de 1778 a 1781 en efecto; como quien dice un solario, o, si se prefiere, un horst, un compartimiento geológico o más exactamente térmico muy elevado: las vendimias se llevaron a cabo el 26 de septiembre de 1778, el 23 de septiembre de 1779, el 24 de septiembre de 1780 y el 14 de septiembre de 1781. En materia de fuertes temperaturas primavera-verano, no encontramos ningún “grupo de cuatro” tan caliente entre los años 1763 y 1799.39 ¿Qué ocurrió a nivel de las masas de aire y de las profundas causalidades del fenómeno? Los meteorólogos nos lo dirán algún día. Pero en fin, ¡el hecho estuvo presente!


        Mejor todavía: en la serie Manley de Inglaterra central, el periodo estival medio (junio, julio, agosto) 1778-1781 fue el de los cuatro veranos más calientes (como cuadrienio) de toda la serie 1698-1952.40 Una sola “cuadrilla” se acercaría, sin igualar esta entidad estival cuadrienal: 1932-1935, en los inicios ya comprometidos del calentamiento del siglo XX. Por otro lado, excepto 1932-1935, durante los 255 años de la serie británica, no encontramos ningún grupo de cuatro veranos que alcance este récord supremo, repartido así en el promedio de cuatro añadas estivales sucesivas de 1778-1781.


        El “excelente cuarteto” de estos mismos años 1778-1781 con cuatro veranos calientes será señalado, por lo demás, por el doctor Eugène Lahr al hablar de la viña ultraseptentrional, ultramarginal (y, por lo tanto, reveladora) de Luxemburgo.


        1776: vino ordinario


        1777: vino malo


        
          1778: vino bueno, pero escaso


          1779: vino muy bueno, pero caro


          1780: buen vino


          1781: vino delicioso y fuerte

        


        1782: vino muy ácido y cosecha [ultratardía] en Saint-Martin 1782, mientras nevaba.


        Sabemos (y la excelente revista americana Climatic Change lo demostró todavía en diciembre de 2005) que la buena calidad del vino es representativa, por excelencia, de una bella temporada primavera-verano convenientemente caliente, aunque no necesariamente ni exageradamente tórrida. Lo que cuenta para “construir” la buena calidad del vino, son sobre todo las altas temperaturas y el “cielo azul” de julio, agosto, septiembre, y no demasiadas lluvias particularmente en septiembre.41


        En el detalle de la monografía (y, como lo veremos, de la meteorología propiamente dicha), este calor/precocidad de 1778-1781 se mostró por todas partes notable. En Salins, viñedo generalmente muy tardío (cosecha en octubre, a menudo tarde en este mes, incluso en noviembre), de las cuatro vendimias de 1778-1781, tres fueron septembrinas: el 27, 26 y 19 de septiembre de 1779, 1780 y 1781, respectivamente. Una sola fue en octubre, y todavía: bastante precoz, debido a la ubicación jurasiana de Salins: el 2 de octubre de 1778. La misma observación, aunque en menor grado, para Châtillon-sur-Seine. Pero mejor en Montmorency, todas las vendimias, salvo una, habían sido de octubre, de 1767 a 1777, tratándose incidentemente de una hiperdécada fértil con episodios lamentables a causa de los años húmedos y anticerealistas (1770 y 1774 en Francia, 1770 y 1771 en Alemania, 1869 y 1770 en Suiza, etc.). Al contrario, posteriormente, todas las vendimias en Montmorency fueron septembrinas de 1778 a 1781. En Inglaterra y en Holanda, observaciones termométricas de Gordon Manley y de Labrijn, lo mismo ocurre con los promedios de la temporada estival del periodo 1778-1781, desde marzo-abril hasta septiembre.


        El excelente investigador neerlandés Van Engelen, basándose en las observaciones termométricas ya muy numerosas en su país (en el siglo XVIII), señaló los veranos de 1778 y 1779 como muy calientes (very warm, índice 8 en su clasificación de veranos); 1780 felizmente caliente, índice 7, que para este especialista era más que simplemente caliente (warm, índice 6); finalmente 1781, el más caliente de todos con el índice 9, máximo (extremely warm).


        Lo mismo, los índices Pfister para la primavera-verano (en promedio de estas dos temporadas) fueron todos positivos de 1778 a 1781: año tras año con 2.5, después 0.5 y 2.5, finalmente 4 durante el máximo calor de 1781. En cambio, estos índices térmicos pfisterianos de primavera-verano resultaron nulos o negativos para 1773, 1775, 1776 y 1777, por supuesto 1770; y también en 1782, 1784, 1785 y 1786.42


        Asimismo, en las series Vicq d’Azir (de las cuales publicamos sólo una parte en 1972, con Jean-Paul Desaive), las cuatro añadas de 1778 a 1781, o entre ellas, en caso de laguna de una o dos, estas añadas fueron conocidas a pesar de todo por las observaciones de los corresponsales de Vicq d’Azir,43 siempre se separaron del resto del lote (quiero decir en relación con los 14 años del periodo Vicq d’Azir 1776-1789, eventualmente incompletos también en ciertas ciudades), no obstante, se diferenciaron siempre en forma de promedios mensuales térmicos superiores a la mayoría de los otros años de esta serie; promedios calculados sobre los seis meses de la bella temporada (de abril a septiembre) en comparación con los otros años conocidos (todos o parte de ellos) del grupo de 14 años (diremos lo mismo, regresaremos a esto, sobre los años calientes 1783 y 1788). Tal fue el caso, de 1778 a 1781, en Montpellier, Montmorency, Mulhouse, Nantes, París, Lancashire (según Manley), Inglaterra central, Holanda (según Labrijn), Chinon, Poitiers… y después, para las ciudades con datos faltantes: Tarascon, 1778-1779; Arras, 1779-1781; Manosque, 1781; Troyes, 1779-1781; Saint-Maurice-le-Girard, 1780-1781; Saint-Malo, 1778; Pontarlier, 1778-1779; Nancy, 1778-1780; Viviers, 1778-1779-1781; Perpiñán, 1778-1779; Besanzón, 1781; Dijon, 1778-1781; Dunkerque, 1781; La Rochelle, 1781; Haguenau, 1780-1781; Metz, 1781; Dax, 1781; Cambrai, 1778-1781.


        La cuádruple y ardiente serie primaveral-estival de 1778-1781 tuvo decididamente un aspecto bastante extraordinario de continuidad: los viticultores franceses sabían algo, ya que combinaron las vendimias demasiado buenas y, sobre todo, grandes con el inevitable colapso del precio de venta de su vino. Incluso fue uno de los temas esenciales —y aún vigentes— de la gran tesis de Ernest Labrousse en la Sorbona (1944).


        Notemos en cambio que, de los cuatro inviernos 1778-1781, tres fueron fríos o neutros, no suaves ni tibios.44 Estos quedaron en el registro de la pequeña edad de hielo (PEH) como moderados. La temperatura primaveral-estival de 1778-1781, tal como acabamos de decirlo, se mostró un poco más tibia, que durante nuestro periodo contemporáneo, llamado de referencia, 1901-1960. Nos encontramos pues (inviernos con frecuencia fríos y primaveras-veranos calientes) en un sistema de clima continental, bastante diferente del “oceanismo” del siglo XX.45


        Por lo tanto, cuatro veranos calientes en 1778-1781: sin ser necesariamente brillantes, las cosechas cerealistas fueron tanto buenas como suficientes, de modo que no cayeron en el espacio temible de un déficit excesivo. La cosecha de 1778 no fue muy extraordinaria, pero correctamente repartida en todo el territorio. La de 1779 un poco más débil, pero el precio no subió mucho. En 1780 fue generalmente buena y bastante bien repartida. La de 1781 fue buena al norte de Francia y mala en las provincias del Mediodía (golpe de escaldadura en el sur francés que fue demasiado tórrido). Los índices cuantitativos confirmaron para estos cuatro años cierta adecuación o al menos de una mediocridad feliz o no desafortunada, mientras el trigo recibió (con algunos daños en ciertos lugares, pero buen rendimiento en la mayoría de las provincias francesas) su plena ración de sol sin demasiada sequía; fue esta, aisladamente, a lo sumo incidental y no demasiado agresiva con los trigos de 1779, en los momentos estratégicos de la premaduración y maduración (cuadro III.2).


        [image: img466]


        Vemos que, aparte de un año 1780 malo sólo para los cereales secundarios (índice CAS de 6.33, el fenómeno de escaldadura de avena probablemente), los resultados de estos cuatro años fueron a veces excelentes (el año 1778 para TCM, 1779 para CAS), nunca ridículos o verdaderamente desastrosos. Los cuartetos respectivos de cosechas y vendimias, que resultaron precoces a causa del calor (a veces seco) superabundante y cuadrienal, vienen a confirmar el diagnóstico de un cuadrienio global de años llenos de calor e incluso más precoces, de 1778 a 1781, un solario: años en todo caso generalmente no limitantes en relación con los cereales,46 los cuales fueron memoriales de veranos calientes de sus antepasados provenientes de un Oriente cercano, tanto lejano como antiguo: se regocijaron tanto más cuando se beneficiaron, dado el caso, de un buen golpe de calor más al norte, en pleno Hexágono, en el siglo XVIII, por supuesto a condición de que la ración de lluvias, sin ser abundante, fuera adecuada y que el calor no resultara excesivo en su “ultracismo”, en una etapa estratégica de la maduración del trigo como lo sería desafortunadamente durante algunas añadas posteriores, escaldadas.


        En otros términos, no se necesitaba demasiado. ¡El riesgo de escaldadura y de extrema sequía podía en última instancia manifestarse efectivamente en caso de exceso xerotérmico verdaderamente excesivo! (Véanse 1788, 1794, 1811, 1846). Fue solamente en 1779 cuando, combinado con el fuerte calor y la ultraevaporación de las aguas, este exceso no afecta a los trigos, sino a los humanos que se vuelven momentáneamente o mortalmente disentéricos.


        Para los mismos años (1778-1781), la generalidad de Alenzón (Baja-Normandía), tomada a título de ejemplo por el señor Guillaume, exageró47 todavía la tendencia nacional “hexagonal”: los cuatro veranos calientes sucesivos tuvieron un efecto favorable, en conjunto; en todo caso, grosso modo, su impacto no fue nocivo para las cosechas de cereales en lo que más tarde se convertiría en el departamento de Orne: cuatro índices de Alenzón trigo/producción a 10, 7, 9 y 9, es decir, tres casos de cuatro están por encima del promedio para este cuarteto plurianual caliente, estival, ininterrumpido de 1778 a 1781. Y lo mismo en Alsacia, donde el “cuarteto” de las notas homólogas de 1778 a 1781 fue aún más generoso: los índices sucesivos de Guillaume llegaron a 11, 8, 9 y 10; en ningún caso durante el cuadrienio caluroso cayeron al bajo nivel del año alsaciano mínimo para la serie de 15 años del reinado prerrevolucionario de Luis XVI, cifra mínima registrada con índice 7 en 1784. La escala nacional lo confirmaba: entre las cuatro primaveras-veranos calientes (de 1778 a 1781), dos tuvieron cosecha de TCM (trigo, centeno, morcajo) superiores al promedio (1778 y 1779), dos fueron ligeramente inferiores al promedio (1780 y 1781), ninguno de esos años llegó a los niveles bajos desconsoladores de 1774 y de 1788 (índice nacional 7). No nos asombraremos, repitámoslo, de que durante estos cuatro años (1778-1781) los precios de los granos permanecieron generalmente bajos, ya que las cantidades producidas, según el año, fueron abundantes, adecuadas, o simplemente un poco deprimidas, sin más. Y, de hecho, los precios del trigo de la generalidad de París fueron casi inverosímiles de tan bajos que están en los cuatro años 1778-1781; agregaría incluso, para continuar con el año poscosecha 1781-1782, que los cinco años 1778-1782 fueron siempre inferiores, consecutivamente, a 20 lbt, testimonio de abundancia de alimentos y récord de “bajeza” que nunca se había alcanzado desde 1767, y que no se encontraría posteriormente (durante la serie de ocho años 1783-1790) sino sólo una vez: en 1786,48 después de una disminución progresiva y gradual de los precios. Ernest Labrousse, considerando las cifras de 1778-1781 que había establecido extraordinariamente, indicaba que eran casi maravillosas para la gente que comía pan barato; y, estaba apenado sin razón, clamaba a la crisis, a la bad deflation. El Maestro creía en 1932 en un periodo donde la baja de precios nacida del “jueves negro” de 1929 se había revelado efectivamente crítica y desastrosa, con el deber de apoyar particularmente a los agricultores (The Grapes of Wrath). Pero la situación fue muy diferente en torno a 1780: el curso bajo de los granos que reinaba entonces era en realidad un buen precio a merced de la plebe consumidora; y los índices económicos, volveremos a esto, se quedarían o pasarían en verde hasta 1786-1787, y aún hasta la primera mitad de 1788. “Crisis”, ¿dónde está tu desastre? ¿No sería más correcto, para diagnosticarlo, esperar el “funesto” verano de 1788 en sus dos temporadas poscosecha, terminales? La sugerencia en este sentido de Anouchka Vasak49 me parece fundada en todos los aspectos y ultrapertinente.


        Pero volvamos a nuestros viñedos, los del tiempo de Choiseul, Turgot, Necker, de los años 1760 hasta los 1780: en los países que bordeaban el Loira se notaba, como tantas veces en otros lugares, una baja de las producciones vitícolas de Anjou (durante los malos años antiviñedo: 1770 y 1771); y luego,50 después de un intervalo, el gran aumento de aquestas durante el cuarteto afortunadamente calorífico de 1778 a 1781; luego un máximo en 1785 —año seco hasta julio incluido, por supuesto—, pero las lluvias adecuadas del final del verano dieron vendimias fenomenales51 en términos volumétricos, alrededor de Angers como de París, aunque la calidad de la añada 1785 dejó mucho que desear.


        Hablemos de los volúmenes vínicos, en efecto, particularmente del lado suizo: no sólo de las fechas, sino también de las cantidades anuales cosechadas, las de la vendimia global, en Helvecia del norte fueron sensibles, correlación positiva con la insolación primaveral-estival.52 Esto confirma nuestra periodización de lo seco y después húmedo,53 del calor después al contrario frío, la del cuarto de siglo, fechas amplias, de 1760-1785, con insistencia particular sobre el cierre decenal de Luis XV y sobre la primera parte del reinado de Luis XVI. ¡Incluso si estos dos monarcas, la cosa es evidente, no reinaban a los helvecios!


        Es decir: excedentes de vendimias todo ese lapso durante los bellos años (vendimiológicos) que fueron de 1760 a 1765 alrededor de Basilea, Berna y Zúrich. Se trató igualmente en Francia, del maravilloso sexenio que preparó y acompañó la liberación de los precios del trigo (1764), con sus grandes cosechas frumentarias también.54 (Mencionemos además, en Holanda, las primaveras tibias de los años 1757 a 1766, por oposición a las primaveras muy refrescadas de 1767 a 1772 (según Labrijn, 1945, p. 89); cronología similar, más o menos, en Suiza, para las primaveras y también los veranos (según Pfister, Klima, tabla 1/30). Por supuesto, en cuanto a nuestra historia nacional, no todo era maravilloso, lejos de serlo, al principio de la década de 1760, ya que era la época del triste Tratado de París (1763).


        Y después la serie de vendimias suizas cuantitativamente deficitarias, las más significativas en cursivas: 1766, 1767, 1769, 1770, 1771, 1773; las vendimias de ese año marcaron, de manera ceñida, el mal periodo fresco e hiperacuático, muy conocido por nosotros ahora, de 1766 a 1773. Fue la fase (por momentos, particularmente en 1770-1771) de pobreza de las masas, Massenarmut, apreciada por Wilhelm Abel, afuera del Rin.


        Se registró enseguida una serie magnífica de vendimias helvéticas excedentes de 1778 a 1785 (con una sola excepción) provistas de un extraordinario culmen cuantitativo. Asimismo en Francia, en viñedos tan diversos de Champaña, de Montalbanais, del Delfinado, hubo un fuerte aumento en la producción de vino, de 1778 a 1781 y hasta en 1782, “amaderado”55 en 1781.56 En Languedoc, también, sobreproducción vínica de 1778 a 1786.57 Y después paralelismo con las buenas cosechas de sidra de 1778 a 1782 y todavía en 178458 (a las manzanas para sidra también les gustaba el sol, para su maduración completa); solario y cielo azul, siempre. Tenemos allí, en cuanto a nuestra fuente hexagonal de información, el mejor Labrousse, el que observa los hechos al ras de las cepas o a la altura de los manzanos normandos, en lugar de construir a duras penas el “vendedor sin existencias” y el “vendedor con existencias”.


        Este cuadrienio 1778-1781, que se prolongó de manera menos continua hasta 1790 para el calor, y hasta alrededor de 1811 para la sequía,59 fue el golpe de calor de las primaveras-veranos, verdadero “calzón de gendarme” o “calzón de zuavo”60 que caracterizó, en efecto, de un azul intenso y muy caliente al antedicho cuarteto 1778-1781, y de vez en cuando el año 1783 a continuación.61 Series de veranos calientes que ya se conocían desde la época del ministro Colbert (posterior a 1661) y del ministro Choiseul (antes de 1765), que se mostrarían favorables para los granos (helioterapia cerealista) y a veces perjudiciales para estos cuando eran excesivas o mezcladas con una abusiva inestabilidad (granizo, tormentas, etc.); tal fue el caso de 1788, 1794 y 1811, en regiones bastante vastas.


        LA DISENTERÍA CANICULAR DE 1779


        Balance: a los años calientes primaverales-estivales del cuarteto 1778-1781 les siguieron (teniendo en cuenta la variabilidad habitual) varios calores similares y del mismo tipo (particularmente en 1783); estos ardores solares se revelaron en conjunto (con alguna excepción, demasiado escaldada y ardiente a la vez, que acabamos de citar) bastante favorables para la producción de subsistencias, particularmente los cereales que a menudo se beneficiaron del buen tiempo, siempre y cuando estuviera libre de un exceso de aridez.


        Pero el hombre no vive sólo de pan o más bien, truismo, no muere sólo por la ausencia de pan. Es decir, durante el cuarteto 1778-1781, el año 1779 registró niveles de los precios del trigo a la baja, después de su poderosa “candela” de los años 1770-1775.62 En todo caso, no fue visible ninguna inflexión hacia un aumento antes, durante y después de la cosecha de 1779. Es, digamos, el estilo correctó, incluso abundantemente, frumentario del caliente cuarteto estival 1778-1781.


        Ahora bien, no obstante esta benignidad, esta postura agradable y baja del costo de la vida, no cara o no demasiado cara a causa de la relativa abundancia de granos, la mortalidad francesa de 1779 fue extraordinariamente fuerte: 1 076 000 muertes en el país.63 En las curvas del INED64 puede observarse el pico de mortalidad entre los años 1770 y 1785. En la tabla (nacional) de cifras de de­fun­cio­nes,65 el máximo conocido fue entre 1740 (principio de la serie) y 1793. ¡El exceso de mortalidad de 1779 se situó de todas maneras en 223 000 personas por encima de las cifras normales! Fue un aumento de 26% en relación con el promedio anual de muertos en la década 1770-1779. Menos que en 1719, desde luego, cuando, en una o dos temporadas, la disentería procedente de un par de años ardientes y desecantes (1718 y 1719) causó cerca de 450 000 defunciones adicionales para una población francesa obviamente menos numerosa (22 o 23 millones en 1719, en lugar de 17 a 28 millones en 1779). En 2005, dada la progresión demográfica en el “Hexágono + Córcega” (60 millones de habitantes). En 1719 sería más de un millón de muertes proporcionalmente.


        Los historiadores (François Lebrun sobre todo) y los contemporáneos sintieron con fuerza esta presencia temible de la nueva disentería en 1779, así como los lazos causales que la unieron con los fuertes calores de 1779 y (retrospectivamente) de 1778. Todo a causa (particularmente) de un bienio 1778-1779 caracterizado en todo momento por la baja de la capa freática debido a la evaporación extrema, y estas capas y los ríos relacionados se volvieron más peligrosos e infectados. Gabriel Abot de Bazinghem,66 en Boulonnais, ha mencionado (desde los comienzos de su revista) el bello marzo de 1779, tan espléndido que muchos árboles de duraznos y albaricoques ya habían florecido; también fue el más caliente, en Holanda, desde 1735, al principio de la serie neerlandesa.67 La misma observación “máxima” para septiembre de 1779. Quedémonos en marzo:


        Desde hace tres semanas, escribe Abot el 16 de este mes, preparamos comidas de acedera fresca y de pequeñas lechugas. [Por lo tanto, los finales de febrero de 1779 ya son primaverales]. Los espárragos comienzan [ibid., p. 47] […]. Abril es todavía magnífico hasta el 15 o 16, hasta tal punto que comemos chicharos. [Bello tiempo de nuevo a partir del 12 de julio de 1779. Lo mismo en agosto.] Los finales de julio fueron bellos para el heno (sic). Los centenos se cortaron desde el principio de este mes [agosto]. Los trigos, lo mismo (p. 52). Y después septiembre: el tiempo más bello del mundo, pero tan caliente y tan seco68 que causó [p. 53] muchas disenterías, hasta sanguíneas.69 […] Octubre de 1779, siempre bello y seco; los flujos de sangre continuaban e incluso aumentaban.


        En noviembre, finalmente, ya no había cielo azul sino lluvias continuas;70 pero, con su impulso, el flujo disentérico continuó. La histéresis habitual de las epidemias. Una diarrea roja, como la llamaban en Suiza en el siglo XVI.


        La región del norte no era pues la más afectada: la epidemia diarreica debida a los grandes calores de 1779 aumentó el número de las defunciones “nordistas” sólo 16% en relación con su promedio decenal de los años 1770.71 ¡En Bretaña, en cambio, fue más serio: +69%! Sobre una muestra de 337 parroquias situadas en Alta Bretaña, contamos 228 que recensaban su máximo de defunción en 1779, para todo el periodo 1770-1789. Dos centros principales se individualizaron al este de la península: primero, concebida en términos generales, la región armoricana fronteriza, cerca de Maine-Anjou, punto de partida de esta infección; después el área de Saint-Malo. De cualquier modo, la epidemia bretona tomó el vuelo en julio de 1779, rebosó en todo agosto y disminuyó en la primera quincena de septiembre; se aceleró a lo largo de los caminos, grandes y pequeños.72


        Además de Bretaña, la zona más traumatizada con su +69% de muertos, todavía citaremos el área global del valle del Loira, de Cher y de Viena (+37%). Las mismas regiones que fueron o serían, según el caso, las más afectadas por la canícula prodiarreica en 1705-1707 y en 1719, así como por la canícula geróntica de 2003. ¿Posicionamiento privilegiado del polo (quemante) del anticiclón de las Azores, sobre el valle del Loira, durante estos episodios ultracaniculares (Luterbacher, 2004), o de miseria específica de la zona armoricana y del Loira en el siglo XVIII? Difícil decirlo.


        Todas las demás regiones francesas73 mostraron en 1779 porcentajes de muertes adicionales que fueron todavía vastos (entre 14 y 22%), pero claramente menos elevados que en la Francia armoricana y en el valle del Loira. El área menos maltratada fue la del gran suroeste: Aquitania, Landas, Tarn, los Pirineos (salvo los Pirineos orientales) y Alta Garona. Solamente 14% de muertes adicionales en este occidente del Mediodía. Asimismo, pensamos irresistiblemente en la geografía de la canícula de 2003: ¿los “Meridionales” estaban más acostumbrados a los grandes calores? ¿O el punto caliente, la zona roja de ardor calorífico del anticiclón fue enviada más al norte? De todas formas, las víctimas “privilegiadas” de 1719 y 1779 no fueron los ancianos, como ocurrirá a principios del siglo XXI, sino los niños de uno a 15 años, estos representaron la mitad de las defunciones de 1779, en lugar de un cuarto en tiempos normales. París, finalmente, sólo experimentó durante este año disentérico 1779 un excedente mortuorio de 2.8%, en relación con el promedio de las defunciones parisinas anuales de la década 1770; y 8.6%, a pesar de todo, con 1778. No obstante, estamos lejos de la duplicación del número de muertes que habíamos experimentado en la capital durante las fantásticas diarreas caniculares de la época de la Regencia, en 1719, en relación con 1717 y 1718; disenterías de 1719 tan desconocidas por los historiadores, excepto por Marcel Lachiver74 y François Lebrun. ¿Mejoró la situación sanitaria en la Gran Ciudad, entre los años 1720 y 1770?


        Jean-Pierre Goubert aporta datos extrabretones sobre esta epidemia particularmente armoricana de 1779; que actuó con rigor de Poitou a Flandes (dicha geografía siempre centrada en el septentrión, como lo veremos más tarde en 2003). En Brest, las tripulaciones de los buques de guerra fueron muy afectadas: “Los intestinos se inflaman al tercer día = J + 3; los enfermos mueren a J + 5 o J + 9, no más allá”.


        La epidemia atacó a los jóvenes de 10 a 30 años, pero también a los mayores de 50 años.75 Los “ancianos”, que serían muy afectados por las desgracias de 2003, no fueron tantos como en 1779, ni menos.76


        Todavía encontramos muchos datos, complementarios, relativos a la disentería de los grandes calores primaverales-estivales de 1779 en la tesis de François Lebrun, sobre La Mort en Anjou, y en otros lugares, durante los siglos XVII y XVIII: Lebrun evoca en efecto “la terrible epidemia de disentería que golpeó Anjou y una parte de Europa durante el verano y el otoño de 1779” (pp. 376 y ss.); él considera que la “infección de 1779” se propagó, ya lo vimos, en Bretaña, Poitou, Anjou, Maine, Normandía, Picardía, Flandes, incluso en una gran parte de las “naciones” cercanas. De hecho, hubo exceso de mortalidad inglesa (aproximadamente +15%), muy claro para el año-cosecha que corrió de julio de 1779 a julio de 1780.77 Lebrun señaló excedentes de sepulturas (1779) en relación con los bautismos: +47% en Bretaña (INED, ya lo hemos visto, es aún más pesimista), +40% en Poitou, +19% en Anjou-Maine-Touraine, +35% en el senescalado de Angers. La mano de obra estacional, itinerante, regreso de las cosechas, desempeñó su papel en la propagación del mal. En la generalidad de Tours, 12% de las parroquias debieron ser rescatadas (en cuanto a medicinas y alimentos). En el peor de los casos, el cuidado de las labranzas y el ganado fue abandonado, los trabajadores estaban en camas o incluso habían fallecido. La suciedad de los enfermos, cubiertos de gusanos y de excrementos, se mostraba increíble, aunque congruente con las costumbres y las estructuras rurales o mentales de la época, poco apoyadas por las abluciones. El daño mortal en 1779 fue, sin embargo, menor que en 1707 y 1719. ¿Se trató de un “progreso” del siglo XVIII que maduraba? En el pueblo angevino de Trémentines, en septiembre-octubre de 1779 (un trimestre entero que incluyó este “septiembre-octubre” que fue muy caliente),78 la mortalidad en 1779 fue máxima para los niños de cinco a nueve años (20.23% de defunciones) y para los adultos de 20 a 59 años (33.3%). En este caso, los mayores de 60 años constituían un cuarto de las muertes. (En 2003, una vez más, mortalidad también geriátrica.)


        La disentería de 1779 apareció como la ilustración gigante y desconsoladora de un hecho climático o semiclimático más general: los calores meteorológicos de la “bella” temporada mataban por el intestino79 en verano, así como durante los primeros meses de otoño (1747), entre los medios sociales del Antiguo Régimen; el frío del invierno consagró a sus víctimas a la muerte atacándolas por los bronquios, los pulmones, incluso el corazón.80


        De cualquier modo, esta disentería canicular de 1779 confirió aspectos momentáneamente dramáticos y trágicos al cuadrienio 1778-1781 estival ultracaliente, en el caso, sin embargo, de un solo año. Los otros años del cuarteto estival caliente —1778, 1780 y 1781— no fueron nefastos para los humanos, muy al contrario: el precio bajo de las subsistencias fue sólido, buen mercado robusto que no desagradó a la población de consumidores.


        1782: EL TELÓN SOBRE EL CUADRIENIO 1778-1781


        Continuación de los tiempos: después del cuadrienio caliente que acabó en 1781, el año 1782 fue afligido en abril y mayo, nos dice el equipo de Guillaume, lluvias frías y continuas que causaron la más grande inquietud81 en la suerte de las cosechas.82 Estas dos notaciones cualitativas, en cuanto a las precipitaciones y las temperaturas para abril y mayo de 1782, fueron totalmente confirmadas por las observaciones en París y en Montmorency, tal como fueron reunidas por Renou: estas indican83 para el bimestre completo (abril-mayo de 1782) el fuerte aumento del número de días de lluvia y la baja marcada de las temperaturas. En Inglaterra, la primavera de 1782 (marzo, abril y mayo) fue la más fría registrada de 1771 a 1798 (Manley, p. 563). Estas inclemencias primaverales fueron, pues, muy bien corroboradas; habían lanzado una tal alarma, según Guillaume, que los precios del grano subieron súbitamente a niveles exorbitantes. De hecho, notamos una cierta subida,84 pero sin más, en Gonesse y otros lugares francilianos entre la Navidad 1781 y el día de San Juan en 1782: se trataría de una reacción de los propietarios e importantes granjeros que, por temor a una futura mala cosecha, cerraron sus graneros; influencia también “de los especuladores que monopolizaban”… De ahí algunas emociones populares en Bretaña, Poitou, Touraine, Angoumois, Berry, etc. El gobierno real administró estas agitaciones como si simplemente se tratara de disturbios menores. Los señores Leleu, grandes negociantes parisinos al poder, calmaron el juego. El regreso del buen tiempo relativo y, sobre todo, una cierta sequía vagamente caliente en junio y julio de 1782, arregla85 los asuntos y dio en realidad, para el mismo año, una cosecha francesa más o menos conveniente, ubicada, de acuerdo con el diario de Guillaume, en el índice 8, ligeramente por debajo del promedio del quinquenio, situado en 8.33; sin embargo se había prohibido la exportación al extranjero, en la frontera de Alsacia y Lorena.86


        En Suiza, la cosecha de cereales de 1782 fue también mediocre, a consecuencia de una primavera fría y húmeda. Nada trágico en este caso. Pero más al norte, en Escocia,87 los sufrimientos eran reales: “La cosecha de 1782 fue calamitosa en la región de Aberdeen”, y completamente fallada en el espacio escocés en general. Allí también, frescuras lamentables de 1782, pero claramente más destructoras que en el Hexágono. Las lluvias escocesas de finales del verano de 1782 ya habían arruinado una parte de la cosecha de avena. Estas fueron seguidas desde el principio del otoño por nevascas extremadamente precoces y por heladas muy tempranas. (Recordemos que el otoño, o lo que llamamos como tal, es el tiempo de cosecha, al norte de las islas británicas.) A finales de septiembre de 1782, la cosecha de papas fue destruida en el suelo por la helada, incluso antes de que se hubiera podido recolectar. El 24 de diciembre de 1782, los granos escoceses todavía no estaban cortados en gran parte (sic). El hambre extrema fue evitada, porque la agricultura, el comercio y el nivel de vida de este país habían progresado mucho desde la funesta década de 1690; pero el episodio 1782 dejó a pesar de todo malas memorias para los habitantes de Edimburgo, Glasgow y más todavía para los de las Hébridas. Suiza e Île-de-France también sufrieron ese otoño frío (y, sobre todo, a finales de otoño) y después mucho frío en 1782, pero los efectos fueron menos graves que en el norte del muro de Adriano, ya que las cosechas de cereales entre los Alpes y el Sena habían regresado desde el verano, a diferencia de lo que pasó en las latitudes más septentrionales, escosesas en particular.


        EL CASO LAKI: 1783-1784


        La cosecha de 1783 bien repartida, completamente correcta: índice productivo de TCM = 9 para los tres cereales mayores (trigo, centeno, morcajo), por encima del promedio (fijado en 8.33); y 10 u 11, según el caso, para los tres menores (cebada, avena, trigo sarraceno, CAS). ¿Quién da más? El hecho es que el verano de 1783 fue muy bello, hasta muy caliente,88 en Kevelaer (meses tibios o calientes, según el caso, desde enero-febrero, luego continuamente de abril a noviembre), como en Francia del norte y del centro (vendimia muy precoz,89 comparada con 1782). El periodo de agosto a septiembre de 1783 correspondió, durante los 14 años 1776-1789, según los expedientes Vicq d’Azir,90 a una primavera-verano (de abril a septiembre) muy caliente, caliente o bastante caliente, jamás promedio o fresco, tratándose de Besanzón, Dijon, Chartres, Burdeos, Metz, Montmorency, Montpellier, Mulhouse, Arles, París, Poitiers, Ruán (cinco meses), Saint-Malo, Troyes, Viena (en Francia), Laon, Holanda (Labrijn, 1945, p. 90), Lancashire, Inglaterra central, Arras, Dax, Montargis y Cambrai.


        Para 1783 quedó justamente el increíble problema de Laki, volcán de Islandia: se trató en efecto de la erupción del Lakgigar (Islandia), a partir de un gran cráter en esta isla de 26 kilómetros y dividido en dos porciones por una montaña mediana. Su erupción, el 8 de junio de 1783, dio lugar91 al derrame de enormes flujos de lava basáltica, vertiendo 15 kilómetros cúbicos de materia inflamada sobre 580 kilómetros cuadrados de superficie insular (Islandia cuenta con 105 000 kilómetros cuadrados). Lo que es más, otro volcán islandés muy próximo y más clásico habría funcionado también (?), en el registro clásicamente eruptivo, de mayo de 1783 a mayo de 1785.


        En la gran isla tan traumatizada, las consecuencias fueron extremas. La mitad de los bovinos, 80% de los caballos y de las ovejas perecieron, el forraje fue arruinado por las repercusiones de los aerosoles, cenizas y otros. Y después, grosso modo, de los 50 000 habitantes, 10 000 murieron. Es decir, 20% de pérdidas humanas, porcentaje casi equivalente al de las defunciones en Finlandia (25% de la población) durante la terrible hambruna nórdica de 1696-1697 (HHCC, I, p. 493). Proporción de un quinto, gravísima, y muy superior a los daños humanos causados durante las más grandes hambres francesas (6.5% de “nuestra” población desapareció en 1693-1694). Lo más que podemos decir es que la mortalidad islandesa de 1783 permaneció claramente inferior a aquella, gigantesca, que había provocado en Europa la peste negra de 1348 (con 30% de pérdidas o hasta más de la población). Digamos que esta muerte masiva insular se debió por una parte al empobrecimiento tan grave que provocaron las destrucciones por cierto provisionales del ganado y de las fuerzas vivas de la producción vegetal. La absorción, por vía respiratoria, del fluoruro de hidrógeno que vomitaba la erupción en el aire del ambiente provocó un número más masivo de defunciones.


        De junio a septiembre de 1783, una niebla seca y coloreada —procedente de las fumarolas de Laki mencionadas antes— se extendía por Europa, sobre el reino de Luis XVI incluso; se desbordó hasta más allá del Viejo Continente. El verano de 1783 (julio) fue muy caliente.92 El invierno de 1783-1784 (enero de 1784) extremadamente frío, todo de acuerdo con las sólidas observaciones termométricas;93 además con enormes inundaciones durante el mismo invierno, especialmente en febrero-marzo de 1784; que afectaron una gran parte del Hexágono, pero no el suroeste, generalmente salvado del fenómeno Laki, ya se tratara de la presencia de los polvos rojos, de mortalidad, o las inundaciones subsecuentes. A pesar de algunos daños a los cereales aún de pie, posiblemente atizonados94 a consecuencia de las brumas rosáceas provenientes del extremo norte (la luna y el sol estaban literalmente pintados de rojo), también a pesar de las disenterías en el norte de Francia, las consecuencias no demográficas fueron aparentemente menos desastrosas, tratándose en todo caso de la agricultura nacional: las cosechas frumentarias fueron poco afectadas, a juzgar por los precios de los años posteriores a la cosecha de 1783, más bien bajos.


        Y de hecho, según los notables informes escritos por el señor Guillaume, la cosecha de 1783 estuvo bien repartida, completamente correcta: índice productivo, digamos, TCM = 9 para los tres cereales mayores (trigo, centeno, morcajo), por lo tanto, muy superior al promedio de 8.33; y el índice de CAS 10 u 11, según el caso. El hecho es, repitámoslo, que el verano de 1783 fue muy bello en Kevelaer. Holanda, Francia del norte y del centro con una vendimia muy precoz comparada con 1782.


        Y lo mismo para el año siguiente: la cosecha de 1784 fue buena para TCM (índice 9 para todo, salvo el morcajo = 8, lo que seguía siendo muy conveniente); pero cosecha mediocre para los granos secundarios (CAS). Ningún problema importante en conjunto, a pesar de algunos pequeños contratiempos por frescuras excesivas y, sobre todo, inclemencias durante la cosecha, particularmente en julio. Basta, a propósito de eso, con remitirse a las apreciaciones —detalladas, esta vez— del ciudadano Guillaume para 1783 y 1784:


        La cosecha de 1783, escribe este personaje perfectamente informado, fue generalmente buena y bastante bien repartida. Fue un poco superior a la de 1782, pero los almiares rindieron menos. El precio común del trigo subió a 23 l. 9 s., en baja ligera [lo que es lógico] sobre el precio de 1782 que subió a 23 l. 16 s. […] La cosecha de 1784 de maíz, centenos y morcajos fue generalmente abundante y de alta calidad excepto en Champaña, Orléanais y Roussillon donde fue muy débil. Flandes, Picardía y parte de Normandía tuvieron (durante la cosecha) tiempos muy lamentables que hicieron mucho daño a los granos que no fueron en absoluto tupidos.


        Más claro, por el contrario, fue el impacto Laki estrictamente demográfico. Fue perfectamente claro y muy negativo en Inglaterra.95 Por supuesto, menos severo —por mucho— que en Islandia (20% de muertes en esta isla escandinava, véase más arriba). Pero, al norte del Canal, las consecuencias de los vegetales y de los animales también parecían menos graves que en torno a Reikiavik. No obstante, en cuanto a la ola de mortalidad humana (británica), esta comenzó precisamente en agosto de 1783, ya que no era bueno inhalar el aire sulfuroso, impregnado de ciertas dosis de ácido sulfúrico, aunque fueran mínimas.


        Observamos, en la población inglesa, en cifras redondas, 6 000 muertos más en agosto de 1783, en relación con agosto de 1782; 10 000 más en septiembre; 3 700 en octubre; cerca de 1 000 en noviembre; 3 000 en diciembre; 4 000 en enero de 1784, en relación con enero de 1783; más de 6 000 en febrero; 4 000 en marzo; 2 500 en abril; aún 2 000 en mayo de 1784. Las muertes de finales de verano y de otoño fueron atribuibles directamente a las consecuencias de inspirar aire mefítico. Los óbitos del invierno se atribuyeron también, además de la contaminación por el azufre, a los rigores tan fuertes de la temporada fría (gran invierno en 1783-1784) que provocó defunciones en exceso por traumatismos bronquiales y cardiopulmonares. En resumen, el exceso del índice de mortalidad inglés del año poscosecha 1783-1784 (de julio de 1783 a julio de 1784) durante el cual se produjo el traumatismo Laki ultraMancha, fue de 37 500 personas en relación con el año poscosecha precedente (1782-1783), es decir, un aumento mortal de 20.1%; asimismo 31 000 personas murieron en 1783-1784 adicionales, en relación con el siguiente año poscosecha (1784-1785), un aumento de 16.2% —exceso de mortalidad máximo, era claro, de agosto de 1783 a mayo de 1784. En cuanto al número de muertos de las 10 mensualidades inglesas más duras del año poscosecha (APC) 1783-1784, estamos verdaderamente frente a un fenómeno de envenenamiento casi puro, una “guerra de los gases”, ya que, como en Francia, ninguna crisis subsistencial ni económica vino todavía a complicar la antes mencionada fase crítica que fue del verano de 1783 a la primavera de 1784. (No observaremos a este propósito la menor reducción del número de nacimientos, a fortiori los matrimonios, durante estas largas temporadas sucesivas bastante mortíferas.) Se trató pues de una intoxicación en masa, y de ninguna manera de un malestar en términos económicos, o nacido de un suministro inadecuado.96


        En Escocia y en Noruega97 se registraron en 1783 mortalidades concomitantes a las de los ingleses. También se produjo originalmente, esta vez, una hambruna o amenaza de hambruna en esos dos países septentrionales. ¿Deberíamos pensar que no sólo Escocia y Noruega, más cercanas a Islandia, sufrieron de intoxicación azufrada, nefasta para los humanos; pero también, como la isla escandinava, que esas dos naciones fueron víctimas de daños a la producción vegetal (cerealista), la cual no soportó las agresiones del ácido sulfúrico o de los “aerosoles sulfatados”98 procedentes del Laki —más cercano a Edimburgo y Oslo que a Londres o Lille— y, por lo tanto, más nocivo localmente, más perjudicial, incluso en contra de la agricultura escocesa o noruega? Asunto que hay que seguir… Ciertamente, en este año, hubo un “viento islandés” venenoso que sopló sobre Escocia y Escandinavia.


        En Francia, la impresión global —lejos de Islandia, era verdad— sugería, superficialmente, una ausencia completa (demográfica, en todo caso) de la crisis del Laki, y esto aunque los atentos ciudadanos, en el Hexágono, vieron cantidades de colores rojos en el cielo; salvo en una zona extrema-occidental del país (al oeste de la línea Bayeux-Béziers), donde estuvieron ausentes. La mortalidad francesa de 1783 (año civil), aunque importante, disminuyó en comparación con la de 1782. El año 1784, en términos de mortalidad, fue todavía más bajo, cuadro III.3.


        ¿Entonces, todo está bien? En realidad, es necesario observar más de cerca: el tercio o la mitad norte del reino de Luis XVI, más cercana a las zonas infectadas —que se ensanchaban desde Islandia y se extendían hasta Inglaterra y Alemania, incluso más allá—, podría haber sufrido más por el fenómeno Laki que nuestras áreas meridionales y, sobre todo, occidentales, menos contaminadas pues eran más lejanas.


        [image: img478]


        En cuanto a este punto, la respuesta fue afirmativa. Un equipo franco-inglés estudió la demografía de 53 parroquias franco-septentrionales: cuatro en Loiret, 44 en el Sena Marítimo y cinco en Eure y Loir. Ahora bien, en esta cincuentena de localidades las cosas sucedieron tal como en Inglaterra: la mortalidad comenzó a elevarse por encima del promedio de los tres años 1782-1784 a partir de julio de 1783; después, extendió su influencia sobre cuatro meses (agosto-noviembre de 1783), y luego de nuevo, aunque con menos energía, desde diciembre de 1783 hasta mayo de 1784. Era casi exactamente la misma cronología mortífera que fuera de La Mancha: persistencia de la intoxicación durante 11 meses, complicada en el camino por las agresiones broncopulmonares de un invierno 1783-1784 muy crudo. Cifrado, el aumento del número de muertos en los 53 pueblos en cuestión fue de 38%, de agosto de 1783 a octubre de 1784; y de 25% para un periodo un poco más largo (incluyendo el precedente), pero afectado e infectado también, de agosto de 1783 a mayo de 1784, aunque en un menor grado en el futuro.


        Además, la localización de las investigaciones demográficas del año 1783 en Loiret, Sena Marítimo y Eure y Loir no se refieren forzosamente a la zona más dañada ni la más enlutada, en cuanto a la puesta en evidencia de varios datos de la mortalidad. Las investigaciones de Louis Henry y de Yves Blayo en el INED en 1975 (Population, 1975, pp. 25 y 62) demostraron que las regiones francesas que fueron las más afectadas por la ola de defunciones “Laki-1783” se situaron en el costado noreste y sureste del reino de Luis XVI, es decir: el Norte Paso de Calais, Aisne, Ardenas, Île-de-France, Alto Marne, Alsacia-Lorena, Borgoña, Nièvre y Ródano-Alpes, finalmente Provenza, Languedoc, Roussillon. El este clásico de Francia, de norte a sur, formó así el sector más maltratado y sería muy interesante, debido a este hecho, estudiar los datos de las mortalidades en la Alemania cercana, vehicular “en nuestro país” de los aerosoles provenientes de Islandia, pues las trayectorias de estos se inscribían probablemente en su itinerario atmosférico mediano a través de Benelux y el noroeste de Alemania más que a través de Inglaterra —una isla donde sólo se percibía el “sol rojo”— en junio de 1783, algunos días después de la emergencia francesa.


        ¿Diríamos que estos episodios diversos —el volcanismo y la mortalidad correspondiente— no tienen nada que ver con la historia del clima, a lo sumo con la de la atmósfera? ¡Sería un error! La investigación de Frédéric Fluteau, de la universidad Jussieu-París VII, fue reveladora al respecto: según sus datos y estudios, los “aerosoles sulfatados”99 que se formaron, después de varias transformaciones, a partir de las proyecciones del Laki cayeron en el suelo sobre el continente occidental-europeo, y en las bajas capas atmosféricas. Al absorber la radiación solar infrarroja, estas “placas” de H2SO4 calentaron100 literalmente los territorios de las naciones occidentales. Debido a este hecho, julio de 1783, particularmente, fue muy caliente —véase la fecha de vendimia francesa de 1783: el 21 de septiembre—. Más tarde, este efecto sobre el suelo retrocedió.


        El derrame islandés en 1783 presentó,101 por otro lado, un gran interés para los geólogos interesados en la desaparición o extinción de especies animales durante el pérmico, debidas a derrames inmensos de lava y cubiertos con esta, pero más vastos que en 1783. Los trabajos de Vincent Courtillot a este respecto son prometedores. Pero, en cuanto a la época que estudiamos (siglos XVIII-XIX), la explosión en Indonesia de Tambora (1815) tendría, al parecer, consecuencias casi globales (negativas) más considerables en 1816 para la agricultura y la demografía, particularmente en Norteamérica y en Europa, y para el género humano en general (véase infra, capítulo XIII). En cuanto al Laki, 1783, fue sobre todo el hemisferio norte que fue alcanzado, y más particularmente algunas regiones de Europa occidental, tales como las enumeradas aquí mismo. El efecto Laki fue, por lo tanto, menos espectacular a nivel mundial, que el “monstruoso” impacto del Tambora.


        El Laki no estaba sólo en el tablero. En Japón hubo también una fuerte erupción volcánica sincrónica, la del Asama (1783), que infligió, a causa de sus proyecciones atmosféricas, importantes pérdidas a los cultivadores del archipiélago, todo acompañado o seguido, muy lógicamente, de una hambruna nipona que fue máxima, al parecer, durante el cuadrienio 1783-1786. La coincidencia aproximada de este par de explosiones volcánicas en las extremidades opuestas de Eurasia (Laki y Asama) no carece de interés. Parece, sin embargo, poco significativa para ciertos científicos102 no japoneses, que insisten más sobre el Laki. El expediente queda abierto.


        Nos conformaremos en estas condiciones con una visión más monográfica y regional, si no local, e intentaremos precisar el género de afecciones fisiológicas y enfermedades que tocaron a las poblaciones en varias decenas de ciudades de la Francia septentrional, globalmente investigado por las búsquedas demográficas de John Grattan y sus amigos. Disponemos de algunos textos “de época” sobre este tema, por lo menos comparativos. Provienen en particular del estado civil, elaborados por los curas de varias parroquias de la provincia actual de Yonne.103 Y, primero, del pueblo de Grimault:


        1783, nieblas […] acabaron casi a finales de agosto […]. [Causaron] terror y espanto a muchas personas que esperaban de hecho el fin del mundo […]. Estas nieblas104 ocasionaron muchas fiebres y, sobre todo, la viruela, que prevaleció. (La viruela, ¿enfermedad independiente del efecto Laki?, ¿o diagnóstico falso?) Y aún más: “la niebla muy espesa apareció el 15 de junio [es decir, pocos días después de la explosión de Islandia], desapareció completamente hasta el 6 y el 7 de agosto” (municipio de Beugnon).


        Y luego “las fiebres afligieron nuestra parroquia”; sarampión infantil muy agotador (parroquia de Courgenay). En Maligny, “julio de 1783, la primera mitad de agosto, muchas nieblas extremadamente espesas que la Academia llamó nieblas secas […] calores excesivos […] fiebres largas y asesinas”, verificables en los registros de defunciones del pueblo. Y luego, en temporada fría y posterior, durante el invierno de 1783-1784: “Muchísima nieve. Mucha miseria entre el pueblo”. En Migennes, “niebla seca. Sol rojo-café, sin rayos”. En Lain, “junio, julio de 1783: nieblas espesas y sanguinolentas. En Islandia, un volcán vomitó llamas espantosas […] en Francia, cantidad de enfermedades. Muertes de un gran número de personas. Estas defunciones nos advierten del fin del mundo”. De todo esto notamos, particularmente, la imposición mortal de las fiebres relacionadas con esta niebla seca y espesa, que envenenaba bajo un sol rojo el azufre y el ácido sulfúrico; niebla que, por otro lado, nublaba o impedía la visibilidad. ¿Qué fiebre? Los historiadores de la medicina,105 entre los cuales se encuentra Jean-Pierre Peter, nos enseñan más, sin duda alguna. En conclusión el Laki fue, desde nuestro punto de vista, un fenómeno ecoclimático-volcánico total, que diseminó sobre Europa la bruma rosa o roja, alterando la temperatura de las estaciones de verano, y hasta —según ciertos investigadores de los más competentes— la del siguiente invierno (1783-1784), que resultaron muy rigurosos como todo el mundo sabe. Este fue Laki,106 (Islandia) que generó la hambruna y la simple mortalidad 1783-1784 por agresión proveniente de la atmósfera sulfurosa (Inglaterra, Francia).


        Más allá del “Laki”, la cosecha de 1784 fue buena, decíamos, para el trigo, centeno y morcajo (índices 9 de TCM casi por todas partes), y mediocre para los granos menores, CAS. Ningún problema importante en cuanto a las subsistencias populares, en conjunto, a pesar de algunos inconvenientes menudos debidos a esta o aquella frescura diminuta durante las cosechas.


        LA SEQUÍA DE 1785


        Enseguida del Laki o después de él, pero de manera independiente, justamente, lo que lo prosiguió fue un año 1785 afectado por un extraordinario episodio seco, típico de la década 1780 eventualmente tibia, muchas veces seca, y que resulta de estos dos epítetos. La sequía francesa de 1785 hizo eco de aquella de 1781, menos importante, que había actuado con rigor de junio a octubre; en 1785, marcó, a pesar de las inundaciones intermedias de finales del invierno de 1783-1784, la fase máxima de un septenio relativamente desecado (1781-1787, incluso 1788). Intervalo que se afirmó como tal, y más claramente todavía desde 1784; culminó107 efectivamente durante el siguiente año (1785), añada árida desde muchos aspectos. Renou insiste sobre la ultrasequía de marzo a junio de 1785,108 matricial de una bella y gran vendimia. El año seco 1785 se intercaló así con olas de calor primero marcadas en septiembre-octubre-noviembre de 1783 y septiembre-octubre de 1784. Y después, posterior a 1785, señalaremos, sin embargo, menos claras las puntas de sequía de junio a septiembre de 1786, así como de junio a agosto de 1787. Constatamos, a pesar de todo, que las cosechas de grano fueron bastante buenas en conjunto, incluso buenas, a causa de estos veranos calientes o secos, de estilo breugheliano,109 privados a pesar de todo del exceso de calor extremadamente seco y después de la inestabilidad eventual que ocasionarían las desgracias de 1788, 1794 y 1811, incluso 1846. Hubo una excepción, no obstante, la región de Berna experimentó (¿a causa de esta sequía?) una cosecha execrable en 1785, la más deficitaria registrada de 1755 a 1797,110 entre la tierra suiza situada al este del lago Neuchâtel.


        Para llegar (de antemano), sobre estos últimos puntos “meteorológicos”, a la mala cosecha totalmente próxima de 1788, hay que mencionar con efecto de una doble ducha acuosa: otoñal 1787 (A), después estival-con granizo-lluviosa 1788 (C), con un intervalo, sin embargo, a finales de la primavera de 1788 supercaliente y demasiado seca (B). En otros términos, los factores limitantes de la cosecha de 1788:


        A = otoño 1787 extremadamente húmedo;


        B = primavera 1788 caliente/seca: con escaldadura así determinada;


        C = verano de 1788 muy húmedo (tormentas muy acuosas).


        Este modelo ducha-sauna-ducha, resultó en un año caliente con granizo increíble; características que los granos no aprecian y los pueblos tampoco.


        Quedémonos en 1785. Los contemporáneos describieron la sequía de ese año en términos terroríficos (Lebrun, Anjou, p. 141): “Destrucción completa de los forrajes; ganado que muere por miles, o que debe ser vendido a precios viles por falta de alimento”; y después “no hay nada de ganado, nada de trabajo, nada de fertilizantes, nada de cosecha”, declaraba el obispo de Angers el cual, desde lo alto de Su Eminencia, exageraba un poco las notaciones dramáticas, pues estaba preocupado, el buen hombre, por obtener una baja del impuesto real para sus diocesanos. Los índices cuantitativos incitaban en realidad al agrocliometeorólogo a la prudencia y tendían a subestimar la impresión de desastre o supuesto desastre de 1785, por muy respetables que fueran las opiniones horrorizadas del episcopado y de algunos historiadores muy competentes. Por supuesto, los precios de la paja (Esbozo) y, sobre todo, del heno aumentaron mucho en 1785, ya que la hierba sufrió momentáneamente por falta de agua. Para el heno, estos precios oscilaron alrededor de un índice situado entre las cifras 89 y 99, de 1774 a 1785; y entre 80 y 85, durante el bienio 1787-1788. Mientras tanto el índice subió a 160 en 1785 —aumento correlativo y muy fuerte del tiempo ultraseco— con índice 127 todavía en 1786. En cuanto a la paja, que (como más tarde durante la sequía de 1976) fue muy solicitada en 1785 para el ganado, por falta de hierba y de heno disponibles, pasó del índice 98 en 1783-1784 a 157 en 1785, y después volvió a caer a 119 en 1786.


        Ahora bien, ¡la aridez de 1785! Comencemos con los textos ultrapesimistas. Anteriormente cité al obispo de Angers, que por lo demás exageraba la catástrofe, al estar impresionado por la escasez del agua. De hecho, las cosechas serían bastante convenientes en 1785. En Baja Normandía encontramos las siguientes fechas: sequía máxima del 13 de febrero al 25 de mayo. El 29 de mayo comenzó a caer un poco de lluvia y, de repente, el trigo, que sacó provecho del calor (seco, por cierto), enseguida sería bastante regado, hasta alcanzar un rendimiento adecuado. Veremos, mucho después, lo mismo para 2003 y 2004, siempre en Normandía. Pero permanezcamos en el registro de la animalidad que sufría: en Beaucé, “todo el ganado muere” —exageración, desde luego, pero la mortalidad bovina era un hecho. En Bretaña, algunas fincas111 que disponían regularmente de cuatro bovinos sólo podían contar, de acuerdo con el vocabulario de ese entonces, con medio par de bueyes, es decir, solo uno, para sus labores. En Maine, los colonos (pequeños granjeros y pequeños aparceros) eran arruinados por la pérdida de su ganado; las hierbas se secaban hasta la raíz; ni manzanas, ni peras, pocas verduras y mucho vino —este tipo de sequía era favorable para las vides—, pero el ganado se vendía a bajo precio. En Périgord (que designaba más o menos, como más tarde en 1976, la frontera meridional de la sequía) el verano fue seco, la tierra no fue regada en absoluto hasta la fiesta de Saint Front (27 de octubre); muchas castañas, pero casi enseguida estropeadas, y gran abundancia de vino.


        Veamos ahora, detrás de estos datos de estilo casi trágico, la realidad de algunos hechos112 más tranquilizadores a veces, aunque no siempre. Los ganaderos, era verdad, tenían grandes problemas, a causa del tiempo demasiado seco en 1785, pero los numerosos ciudadanos consumidores de carne no tenían por qué quejarse: sobre todo cuando observamos en Londres y en las ciudades neerlandesas (la sequía de 1785 había actuado con rigor también al sur de Inglaterra y en los Países Bajos) un fuerte aumento de los precios de la mantequilla y del queso en 1785; en cambio, en la tabla del carnicero francés, los precios del lardo así como del buey, del cerdo y del carnero subieron apenas en 1785. El hecho fue que muchas bestias, a falta de alimentos, fueron enviadas al matadero; por aumento momentáneo (A) de la oferta de carnes, el alza de los precios provocó normalmente la reducción por masacre (B) de los bovinos, ovejas y cerdos.113 Este (A) compensa aquel (B). En resumen, repitámoslo, la disminución del número de vacas lecheras y la desecación de los sobrevivientes provocó el aumento de los precios de la mantequilla y del queso. En cuanto a los precios de la lana bruta, estos aumentaron un poco (efecto B), pero las cotizaciones de la lana hilada apenas se movieron. ¡Los precios de las telas de lana114 bajarían! ¡Caray! Vestidos adecuadamente, los pueblos no tendrían frío ese invierno, el de 1785-1786. En cuanto al sebo en pan o en candela, subproducto también de los animales en sufrimiento, este debería padecer en principio por algún racionamiento de la oferta, generador del aumento de precios, a causa de la sequía acaparadora y asesina del ganado. Esto no era nada. El precio del sebo (Esbozo) tendería a estancarse o a bajar en 1785. Masacres en masa, siempre.


        Los precios del vino se derrumbaron, porque el bello tiempo provocó fuertes cantidades producidas, y el precio de la bebida, por lo tanto, fue víctima de una vendimia nacional récord a título volumétrico, a causa de una sequía bastante caliente y de un magnífico cielo azul; ninguno fue perjudicial para el viñedo, mientras que la atenuación neta (y parcial) de la misma sequía en julio-agosto-septiembre de 1785, con buenas lluvias cortas,115 aumentó el tamaño de las numerosas uvas, con riesgo de disminuir después el precio del vino, de modo masivo, derrumbado por la abundancia. Los productores de vino se afligieron, pero los consumidores en la ciudad bebían hasta saciarse. En cuanto a la variable esencial, el precio del trigo, bajó graciosamente de su modesto pedestal116 de 1782 (es decir, 23.82 libras tornesas (lbt) el sextario, precio “máximo” por lo demás bien moderado en relación con topes elevados de 1770 y de 1788-1789). Cayó enseguida a lo largo de una pendiente ligeramente inclinada a 23.15 lbt en 1785 (ningún traumatismo antisubsistencial por consecuencia, aunque el obispo de Angers muy pesimista lo piense); la declividad moderada de este precio del trigo continuaría un poco más todavía hasta 1786 y 1787 (22 lbt). Esto significó que la sequía caliente de marzo al junio de 1785, sazonada con algo de lluvia fina y benéfica en julio-agosto,117 no hizo ningún daño a los cereales. En un ambiente tal, de hecho se beneficiaron por este tipo de episodio, finalmente fructífero durante la añada de 1785.


        Basta, en este punto, con conocer las apreciaciones en conjunto positivas y muy detalladas, matizadas, del señor Guillaume,118 como siempre perfectamente informado: “La cosecha de 1785 —escribió— tuvo más o menos la misma tasa [= al mismo nivel] que la de 1784” [la había presentado, con algunas excepciones regionales, como “generalmente abundante y de alta calidad”]. Pero, agregaba, “los granos de varias provincias fueron dañados por las picaduras [¿hijas de la sequía?]”. La generalidad de La Rochelle y la provincia de Poitou “tuvieron una mala cosecha de granos. El gobierno otorgó ayudas importantes en forma de talleres de caridad y en menos impuestos”. Los intendentes de esta provincia recibieron fondos “para hacer la compra de trigo”, en beneficio de las ciudades, campañas y los pobres. Los proveedores de alimentos (¿del ejercito?) están a cargo “de transportar maíz y centeno a Poitou” para los mercados subabastecidos, así como prestar asistencia a las comunidades “a cargo del reembolso después de la cosecha de 1786”. La generalidad de Tours también fue “muy maltratada” en sus cosechas (concordancia con la documentación del obispo de Angers y de François Lebrun). Pero los granos procedentes de otras provincias “llenaron el vacío” que los turonenses “necesitaban para su subsistencia”. En conjunto, las necesidades del reino “no bastaron para consumir el excedente de sus producciones” (que eran pues, tautológicamente, excedentes) y la exportación de granos fue autorizada para una parte de la fachada mediterránea (Languedoc) y para toda la fachada atlántica: “Languedoc del oeste, Bayona, Burdeos, La Rochelle (sic) y Bretaña”. El precio común (nacional) de los trigos fue en 1785 de 23 l. 4 s. el sextario, es decir, menos que en 1782, 1783 y 1784 (respectivamente 23 l. 16 s., 23 l. 9 s. y 18 s.). Observaremos que los precios de Guillaume eran un poco diferentes, aunque muy próximos a los precios de Labrousse, siempre bien evaluados. No sabríamos enfatizar mejor el impacto traumático tan débil en lo referente a los granos cosechados y en cuanto a la economía francesa en general, de la sequía de 1785; e incluso, lo que es más, su impacto probablemente fue positivo para varias cosechas de cereales en diversas regiones del reino. La sequía tuvo su parte buena, en varias circunstancias, para los trigos, cuando se acompañó aquí y allí de pocas lluvias —lo sabíamos desde hacía mucho tiempo—. Sería un error, como lo hemos hecho antes, incluir esta sequía de 1785, este “golpe de 1785”, entre las “causas” innumerables o implícitas de la Revolución francesa.119 ¡Una causa más que se derrumba! Lo que no impidió a Ernest Labrousse insertarla explícitamente, aquí y allá en su tesis, en el proceso causal que conduciría al año 1789.


        1786-1787: EL BUEN BIENIO; Y EL AÑO PRECOSECHA 1787-1788


        En cuanto a los dos años 1786 y 1787, las estimaciones siempre motivadas por Guillaume eran óptimas: índices 9.33 en 1786 y 10 en 1787 para el trigo, centeno, morcajo (TCM); y, lo mismo, nueve y 10.33 para la cebada, avena, trigo sarraceno (CAS). No podríamos estar más de acuerdo.


        En cuanto a las estimaciones cualitativas, en 1786 y 1787 estaban (casi) por encima de todo elogio:120 “la cosecha de 1786 generalmente excedió, para todas las producciones, la tasa de 1785; la calidad de los granos fue reconocida por ser superior…” y, por lo tanto, los permisos de exportación de 1785 (año a menudo excedente, repitámoslo) se mantuvieron, a los cuales el gobierno añadió nuevas autorizaciones “por las fronteras de tierra y de mar”. Tengamos en cuenta que Guillaume escribió en la segunda mitad del año 1792, época donde no era indicado elogiar al Antiguo Régimen por parte de un Ministerio del Interior, en la República francesa nacida o que estaba por nacer. Las estimaciones de este erudito funcionario podrían ser valoradas como objetivas, ya que estaban fundadas sobre una enorme documentación cuantitativa resultante del Antiguo Régimen.


        Las únicas prohibiciones de exportación que quedaron vigentes, agregó Guillaume para 1786, concernían a “los puertos de la generalidad de Poitou y los de Caen, Lorena, Champaña y Trois Évêchés”. Otro signo de excelencia (macrocuantitativa, en todo caso) en cuanto a los productos de panificación: los precios frumentarios continuaron bajando desde su lanzamiento en declive, comprometido desde 1783 y cada vez más evidente en 1784 y 1785; y esto hasta 22 lbt en 1786. Basta decir que el clima no hizo de las suyas con maldad, ni contra el trigo ni contra el centeno, en 1786.


        ¡Lo mismo ocurrió, o mejor todavía, en 1787! Los índices numéricos, acabamos de verlo, fueron muy favorables. Y el señor Guillaume, con frecuencia pesimista con respecto de otros años, nos demostró, en cuanto a 1787, un entusiasmo sobrio, pero indiscutible: “La cosecha de 1787, escribió, fue generalmente más abundante que la de 1786”. (Notamos así el progreso constante de los rendimientos desde las pequeñas hondonadas de 1782, lo cual también equivalía a un retorno progresivo a los buenos niveles de cosechas importantes de trigo, morcajo, centeno y avena de 1778 y 1779.) Guillaume agregó asimismo: “La declaración del rey en junio de 1787 en pro del libre comercio de los granos incitó mucho las exportaciones de granos hacia el ‘extranjero’, las cuales ya habían sido autorizadas para todas las fronteras [sic: sobre este punto, nuestro autor ‘confía’] por la administración en 1785 y 1786”.


        En cuanto al precio nacional del trigo, según Guillaume, estaba en 22 l. 2 s. en 1787, casi el minimum minimorum desde la pequeña cumbre de 1782 (23 l. 16 s.) —el cual no tenía nada en común, en realidad, con lo que serían los precios muy altos de 1789 (34 lbt)—. Increíble gentileza del clima de 1786-1787. Y comprendemos que el Estado real, fuerte por estas correctas o buenas cosechas sucesivas de 1783 a 1787, haya creído correcto, el 17 y después el 25 de junio de 1788 (la segunda fecha fue la ratificación parlamentaria) liberar el comercio de los granos. Liberación relacionada con la plétora frumentaria plurianual del quinquenio 1783-1787, inmediatamente anterior; la correlación causa/efecto entre la plétora y la legislación se volvió evidente en este caso, aunque los mejores historiadores de estos años prerrevolucionarios esenciales hayan pasado por alto la plétora de granos sólidamente atestiguada, así como su causalidad determinante en cuanto a los edictos reales de la libertad frumentaria, los cuales se volvieron perfectamente lógicos y congruentes con las realidades de la coyuntura —por supuesto susceptibles dentro de poco a volverse contra ellos mismos tan pronto como llegara, en 1788, una mala cosecha—. Sobre el mismo terreno, hubo, por parte de la administración (que contaba con un pasado feliz, inmediatamente cercano), una falta de reflexión prospectiva en cuanto a la cosecha mediocre de 1788, sin embargo previsible, como la de junio del mismo año. Volveremos más adelante sobre este punto.


        A propósito de lo anterior, y sin querer ser mal profeta, como podríamos juzgar por la frase precedente, insistiremos una vez más —tanto en Normandía y Alsacia como en el conjunto del reino— en los grandes niveles de cosechas para los seis cereales (trigo, centeno, morcajo, cebada, avena, trigo sarraceno) o los grupos de cereales, en 1787. Y esto, justo antes de que dichos niveles disminuyeron al siguiente año, durante las tristes cosechas de 1788. Y después…, cambio radical del decorado: anticipemos un instante, para prepararnos para la adversidad —no debemos decir para lo “peor”, ya que la Revolución francesa se presentaría también como una aurora, por cierto nublada o tormentosa en sus momentos perdidos—. Después de los principios todavía inciertos del verano de 1788 —pero las lecciones de la triste cosecha de 1788 pronto se impondrían—, los precios del trigo pasarían en Vexin (no sin matices en comparación con los precios nacionales mencionados anteriormente, seguiremos con números redondos) de 20 lbt (precedente) posterior a la cosecha 1787-1788 a 30, después 40 y luego 50 lbt, ¡todo después de la mala cosecha de 1788-1789! Transición de las aguas tranquilas a la tempestad…121 Hic Rhodus, hic salta (un salto hacia lo desconocido).
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        IV. EL MITO DE LA CRISIS LABROUSSIANA DE LOS 10 AÑOS (1778-1787)


        ANTES de llegar a este crucial año 1788, algunas palabras ahora —en vísperas de la Revolución francesa— sobre el problema general de la crisis económica prerrevolucionaria, íntimamente relacionada con nuestras cuestiones de “clima-cosechas”, como lo intuyó Ernest Labrousse en el inmenso y extraordinario inventario detallado de sus estudios ecovitícolas, que constituyen por sí mismos la colección más preciada de datos en su gran tesis de letras.1 Aun con el libro de Labrousse en mano (Crise, 1944), no está claro si esta crisis fue decenal (1778-1787) o intercíclica, esta es la posición del Maestro, o interanual, o simplemente anual, incluso bienal (particularmente poscosecha 1788). En varios textos recientes, Jean-Pierre Poussou y sus colaboradores plantearon el problema de la influencia de la “crisis” en diversos ambitos, económica (en general), en cuanto a los preparativos y e inicios de la Revolución de 1789. Grosso modo, sin negar la existencia y el impacto de tal(es) crisis, Poussou2 tiende a infravalorar la importancia de algunos aspectos, en particular la crisis hipotética decenal (1778-1787) descrita por Labrousse, en comparación con las causalidades prerrevolucionarias y per se revolucionarias. (Véase a este respecto el importante artículo de J.-P. Poussou en Revue économique, pp. 965-984: el presente capítulo le debe mucho a este gran texto.)


        Por mi parte, teniendo muy en cuenta la postura general de este excelente historiador que es Poussou, me permitiré, sin embargo, buscar un punto medio. Sí, Poussou tiene razón, no sólo el interciclo casi decenal o más que decenal de crisis que imaginó Ernest Labrousse para el periodo 1778-1787 estuvo desprovisto de relevancia en relación con el problema que nos ocupa, pero agregaré simplemente que no existe como tal, a título auténticamente crítico. Se trata de un mito, un artefacto historiográfico, un constructo de Labrousse. Interciclo de la baja de los precios, sí, si nos atenemos a esta palabra de la jerigonza. Interciclo de crisis, no. Bad deflation, no. Interciclo de good deflation de víveres, tautológicamente baratos, sí. En cambio —y Poussou (ibid.) está totalmente de acuerdo— hubo una crisis corta, violenta, parcialmente decisiva e incidentemente climática y climatérica, relacionada con las malas cosechas frumenticias de 1788, así como con las circunstancias económicas y, sobre todo, meteorológicas que las provocaron y rodearon; esta es precisamente la crisis corta y dura del año poscosecha 1788-1789, extendiéndose grosso modo de agosto de 1788, al verano, incluso al otoño (los días de octubre) de 1789. Veremos esto, tomando las cosas desde un punto de vista un poco más alto, a partir de los “trimestres” traumáticos que no fueron favorables para el trigo: otoño de 1787, primavera y verano de 1788, tres temporadas prepararon y de antemano fueron responsables del déficit frumentario (poscosecha, esta vez) desde abril-septiembre de 1788 hasta el verano de 1789, déficit cuyas consecuencias serían políticamente no despreciables, incluso hasta considerables.


        EL MITO DE LA CRISIS LABROUSSIANA, A MEDIANO PLAZO, MACRODECENAL E “INTERCÍCLICO”, QUE COINCIDE CON LOS AÑOS 1778-1788 O 1778-1787


        Pero primero: una breve y nueva revisión de los años 1778-1787 nos permitirá, efectivamente, digresión necesaria, cuestionar y hasta poner en duda la noción de la crisis intercíclica de Labrousse en 1778-1787: esta crisis de más o menos 10 años 1778-1786 o 1778-1787 debe ser resueltamente apartada, o más bien pospuesta casi exclusivamente para 1787-1788 (año precosecha) y 1788-1789 (año poscosecha), iniciando por lo esencial a partir de los últimos meses de 1787 (siembras fallidas), después en 1788 (mala cosecha). Los nueve o 10 años anteriores a 1787 fueron sobre todo de meteorología procereales y pro-vides, más bien de crecimiento que de depresión; aunque, por otro lado, completamente fuera del clima y de la meteorología, la crisis presupuestaria, absolutamente real en este caso durante la década de 1780, pesó muy fuertemente en los destinos nacionales presentes y más aún futuros, desde los últimos años de la guerra de América, es decir, desde los finales de la década de 1770. Incluso si por otra parte, esto fue en periodo de crecimiento y de relativa prosperidad, un espeso sustrato de pobreza subsistía en los niveles más bajos de las masas populares y campesinas, o infracampesinas, del inmenso reino de Luis XVI, incluyendo un nivel social más elevado o un poco más elevado. No olvidemos, por último, la esencial crisis política y religiosa, con fecha lejana, posiblemente hasta originaria de principios de la segunda mitad del siglo XVIII;3 pero que no atañe en absoluto a los temas del presente libro.


        Es evidente, para ser claros, que la economía francesa de los años 1778-1786 o 1778-1787 no era correlativa, por supuesto, de una afluente sociedad consumidora como la de 1960 o de 1980. Pero no podemos hablar, lo repito, en su caso, de un interciclo de crisis (1778-1787) tal como lo imaginó Labrousse. Los precios en 1778-1786 eran bajos y, por lo tanto, gracias a las cosechas frumentarias que la meteorología favoreció o no dañó en absoluto al exceso, y por un efecto de báscula precio-salario familiar bajo el Antiguo Régimen, los salarios reales fueron si no elevados, por lo menos más correctos que en el periodo de aumento agudo de los precios del grano. (Véase Micheline Baulant;4 y Kyung-Keun Kim, “Le Vexin français de 1700 à 1850”,5 a propósito de los salarios en aumento [efectivo] de los carreteros de Vexin, en 1779 y 1783, durante la imaginaria “crisis Labrousse”; en aumento en relación con el siglo anterior XVIII.) Al contrario, los salarios caerían abruptamente en 1789 durante la verdadera crisis, casi escasa, y de alta violencia de los precios del grano, la de 1788-1789.


        Otro indicio de la no crisis, en contra de las propuestas labroussianas, fue el aumento de los arrendamientos6 calculados en valor real, durante la década de los 1780 y, sobre todo, antes de 1788; y lo mismo, sincrónico, el aumento de los arrendamientos monetarios (= extendidos en libras tornesas), aumento tan notable que, mientras los precios estaban a la baja, el poder adquisitivo de estos arrendamientos monetarios se encontraba más revaluado.


        Sin ser unánime al cien por ciento, el aumento de los arrendamientos, las rentas hipotecarias y los diezmos tanto en especie como en dinero fue ultramayoritario y espectacular durante la década de 1780. Aunque los propietarios rentistas eventualmente se enriquecieron a costa de los demás —lo que no era siempre el caso—, este aumento de las rentas agrícolas fue expresivo de un crecimiento y de una cierta prosperidad (y factual) de la agricultura nacional, tanto en el norte como en el sur, al este como al oeste. Crecimiento absolutamente contradictorio con la idea labroussiana de crisis intercíclica entre los años 1778 y 1787; “idea” de Labrousse fundada únicamente sobre los precios tan bajos, mientras que esta se correlaciona, de hecho, entre 1778 y 1786, con una cierta abundancia de cosechas, y cierto bienestar popular,7 comparable con el que se había conocido en las mismas condiciones en el reinado de Enrique IX (posterior a 1598 hasta 1610), bajo el ministro Colbert (posterior a 1662), bajo Fleury (años 1720-1730 hasta 1738-1739) bajo Choiseul hasta 1765 (cf. Labrousse, Esquisse, vol. I, p. 98), con periodos de precios bajos (relativos) del trigo y de una buena o correcta actividad económica, la cual fue creciendo durante diversas décadas.


        No quedó ni rastro de la crisis o depresión, que fue labroussiana (1778-1787), en la industria de la lana —típica de una actividad manufacturera de masa, muy plebeya y popular en la época— tanto para las producciones de esta industria como para sus clientes. ¡Llegando a las cumbres, esta industria de la lana experimentó su máximo, verdadero ápice de actividad, en 1785-1787! Fue el episodio anti-Labrousse por excelencia, la exacta inversión de las teorías del Maestro (cf. también la curva completamente similar de la industria textil de Zúrich, sincrónica de su muy cercana colega francesa). En cuanto a la verdadera caída de esta industria lanera francesa hasta entonces8 tan dinámica, comenzaría en realidad, después coincidiría, con la auténtica crisis prerrevolucionaria y revolucionaria de 1788-1789, o probablemente a partir de 1787 debido al tratado de libre comercio franco-inglés de 1786, chivo expiatorio fácil (para los antiliberales, y del cual se han exagerado mucho las consecuencias traumáticas).


        Pero, antes de la roca de Tarpeya del extremo fin de la década de 1780, era literalmente el Capitolio: la tasa de crecimiento anual de esta rama esencial (lanera) de la economía nacional todavía era del 2.56% entre los años 1775-1778 y 1785-1787, rendimiento completamente notable, por lo menos en relación con el periodo tan largo contemplado aquí, el del siglo XVIII. ¿Qué hubiera pasado si no hubiera existido esta “crisis” (?) general del interciclo 1778-1787, salida directamente, de hecho, de la imaginación de Ernest Labrousse? Tanto eran válidas e incluso admirables las observaciones tan cuidadosas de Labrousse (puramente empíricas) referidas a las fluctuaciones de los precios y cosechas de vino-trigo (estas colocadas bajo la influencia, entre otros factores, de la agrometeorología concomitante), como también los modelos casi totalmente teóricos de la tesis labroussiana sobre la crisis, ambas ideas productoras de afirmaciones peligrosas.


        Entre las series de base facturales, auténticos espejos de un fuerte crecimiento comprobado durante casi la totalidad de los reinados de Luis XV y de Luis XVI, hasta 1787 por lo menos, todavía citaremos, series bien conocidas en efecto, las que grafican, de manera triunfal, el auge extraordinario del comercio exterior de Francia en el siglo XVIII, especialmente del comercio colonial, particularmente bordelés,9 nantés, bretón, representativos de una fachada atlántica francesa en plena fase de prosperidad ascendente,10 sobre todo durante el periodo de la posguerra de América.


        Más precisamente, este vivo crecimiento11 del comercio exterior francés en general (y no solamente colonial) durante la década de 1780, hasta el año que precede a la Revolución, constituye una de las objeciones más fuertes, conocida desde hace tiempo, en relación con el concepto labroussiano del interciclo crítico de la misma década.12 Tal crecimiento deja muy por detrás los rendimientos, sin embargo ya considerables, de esta misma variable “comercial-exterior” anterior a 1779-1780.


        ¡A propósito de su seudocrisis intercíclica de la economía francesa, en el medio plazo casi decenal —interciclo 1778-1787, de una decena de años que sería matricial de la Revolución francesa—, Ernest Labrousse, de hecho muy consciente del callejón sin salida intelectual al que se había desviado, salió del apuro mediante una tangente, diciendo que el comercio (de origen colonial) de azúcar, cuya expansión creciente después de 1780 estalló a los ojos de todos los demás menos del autor, fue sólo un índice “accesorio”,13 comenzando por la reventa del azúcar, relacionada con la evolución general de la coyuntura europea y ¡francesa! Por desgracia, este gran espíritu que era Labrousse se revelaba a veces como un espíritu miope, que tomaba las luciérnagas por linternas, y las señales de crecimiento incontestables por luces intermitentes irrisorias. ¿Pronunciaría el increíble adjetivo “accesorio” también en relación con la industria lanera, tan masiva y tan dinámica hasta 1785-1787? ¿Diría lo mismo el maestro Labrousse sobre los arrendamientos14 cuya progresión precitada, tanto nominal como real, durante la década de 1780 hasta el inicio de la Revolución encarnó el vigor sincrónico, incluido en valor venal, de esta producción de los granos y otros productos agrícolas en la cual nuestro autor, bien inspirado sobre este punto, siempre vio, sin embargo, uno de los motores esenciales de la economía de Antiguo Régimen?


        ¿Qué pensar, por otro lado, de la argumentación en virtud de la cual el catedrático de París evacuó sin más las frases15 sobre el aumento, sin embargo, indiscutible y constante de los impuestos de consumo durante los años 1780 —aumento que no fue signo de desahogo de las poblaciones (la palabra, demasiado vaga, no tendría gran sentido), sino más bien, Labrousse mismo lo reconoce, de un crecimiento urbano y económico—, signo de auge, en particular, de los consumos de vino que se volvieron baratos durante casi toda la última década del Antiguo Régimen —vino bebido en cantidades abundantes, y que representó, a merced del pueblo, un gasto que estaba más allá del estricto mínimo vital, definido (particularmente) por los gastos del pan—. Las tesis en este sentido formuladas por Marcel Marion,16 evidentes, en cuanto al carácter ultrapositivo de este consumo creciente, fueron sumariamente descartadas, es decir, “ejecutadas” por Labrousse sin esfuerzo de demostración seria.17


        Conclusión sobre todo esto: la obra de Labrousse sobre la Crisis queda como una media-obra maestra, esquizofrénica, ya que comparte una descripción enológica y hasta meteorológica-vitícola de primera calidad, y un tren de deducciones sobre la coyuntura global crítica y “prerrevolucionaria” a mediano plazo, durante el “interciclo” 1778-1787… cuyas deducciones no resisten al examen crítico de las “pruebas” que las sustentan. ¿Es por esto que Labrousse jamás publicó el segundo tomo de su tesis, ni por supuesto los siguientes volúmenes, sin embargo, anunciados desde hacía tiempo por este autor?18


        En un punto de toda esta historia, rendiremos homenaje a pesar de todo al maestro de la Sorbona, este inmenso historiador. Él supo descubrir el carácter bastante extraordinario de los cuatro años 1778-1781 (hiperproducción vitícola y muy notable baja de los precios del vino), colapsando bajo las grandes vendimias por razones de radiación solar cuadrienal por las cuales Labrousse, a decir verdad, se interesó bastante poco en tanto que tales.


        Había dos fenómenos diferentes (hiperproducción vitícola/baja de precios), mezclados por Labrousse, pero que debemos separar cuidadosamente el uno del otro:


        a) Una crisis autónoma, clásica, de sobreproducción vitícola, progresivamente perceptible. Sobreproducción vitícola que, a mediano plazo, estaba lejos de quedar indefinidamente crítica; fue determinada en su punto de partida por un cuarteto de extraordinarios veranos calientes 1778-1781, y a veces prolongados hasta 1787 por una buena serie de años meteorológicos a menudo favorables, estos también para la vid, particularmente franciliana, en cuanto al gran volumen de las bebidas producidas, lo que era una consecuencia ipso facto de dicha sobreproducción.


        ¿Diríamos que el año 1778 fue un umbral, en cuanto a este cuarteto estival caliente que estudiamos anteriormente, incluso detallado? En este punto de vista en todo caso, Christian Pfister tuvo totalmente razón (Patrioten, p. 95) al resaltar el papel de la frontera meteorológica, en 1778, de estos dos meses consecutivos, excepcionalmente calientes y secos, que fueron julio y agosto de 1778, un par inédito19 como tal desde 1762, a partir de los cuales el reloj de arena se volteó. Y desde entonces se impuso con altas y bajas, en toda variabilidad, una serie de veranos calientes: cuarteto ardiente 1778-1781, después temporadas magníficas estivales un poco más diseminadas (1783, 1788, 1794), hasta el ardiente verano llamado del cometa (1811) y hasta la intrusión en sentido contrario de un gran paquete de veranos frescos que actuaron con rigor uno tras otro, en fila india, de 1812 a 1817.


        b) ¿Qué decir entonces de la verdadera crisis (política) prerrevolucionaria extendida sobre una decena de años, de 1780 a 1788-1789? Fue ante todo —tautológicamente— política, presupuestaria, fiscal, parlamentaria, religiosa, evidentemente, y no tuvo nada que ver a título decenal con el clima, ni tampoco (o especialmente) con la economía. Remitámonos aquí, para esta historia propiamente y estrictamente política en el mejor sentido de este adjetivo, a los trabajos ya clásicos de Georges Lefebvre, Albert Soboul, François Furet, Jean Egret también, sin olvidar a Mona Ozouf, por mencionar algunos grandes nombres.20


        La parte del clima en cuanto a la activación revolucionaria propiamente dicha existió, por supuesto, pero fue tardía; referida esencialmente al tiempo corto, el de la mediocre cosecha de 1788, con sus predisposiciones meteorológicas desde el otoño demasiado lluvioso de 1787, pasando por las temporadas primaverales y estivales de 1788 sucesivamente calientes-secas, luego granizadas-tempestuosas; y después varios prolongamientos invernales y, sobre todo, problemáticos (motines de subsistencias) a finales del 1788 y en la primera mitad de 1789. Durante este par o trío de años literalmente “fatales” (¿o auroral?) 1788-1789, incluso 1787-1789, se produjo la endósmosis, la transustanciación, el injerto catastrófico (para el Antiguo Régimen) entre la política —fuertemente agitada durante más de un par de años, es decir, cuatro décadas— y el climático también llamado climatérico, provocado por una historia meteorológica corta, brutal, compleja, del otoño de 1787, vía 1788, hasta las siguientes temporadas. Esto, que en época normal hubiera sido sólo un simple drama meteo-frumentario, usual durante los siglos desde un pasado muy lejano, se convirtió (por dificultades del Estado, sobredeterminación política, intervención noble y burguesa, complejidad plebeya-protestante y aumento de ideología) en una de las fuentes —hay muchas otras— del drama naufragante del Antiguo Régimen terminal.


        Se asombrarán posiblemente de que hayamos dedicado un capítulo entero, aunque breve, a la refutación de la tesis de Labrousse sobre el interciclo (imaginario) de la crisis económica de 10 años: 1777-1788.


        Refutación necesaria, sin embargo, para resaltar mejor el verdadero detonante, tratándose de los aspectos meteocerealistas de la crisis (corta) prerrevolucionaria, me refiero al episodio de mala cosecha de 1788, con sus determinantes ecológicos particulares.
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          20 Véase también la obra de Haïm Burstin (cf. nuestra bibliografía). En conclusión de este capítulo, le rindo homenaje post mortem a François Furet que, desde los años 1970, me hizo parte de su escepticismo sobre la “crisis Labrousse 1778-1787”; él pensaba que esta era una de las grandes razones por las cuales el profesor de la Sorbona, que se volvió consciente del problema, nunca publicó los volúmenes sucesivos que anunciaba en el primer tomo (1944), el cual quedaría huérfano después de su Crise de 1944, volúmenes sucesivos que debían extender el primer volumen en cuanto a otras ramas de la economía del Antiguo Régimen de la época de Luis XVI —ramas que habrían incluido particularmente los cereales, el ganado, el bosque, la industria, el comercio, la demografía y la interpretación económica de la Revolución. ¡Vasto programa! Nos vamos a referir a este “plan de trabajo” (p. 31, llamado V, de la Crise). Labrousse habla ahí expresamente del “malestar prerrevolucionario” (1778-1787), asignando también un papel de causalidad política al “interciclo de crisis económica” que, por lo esencial, imaginó como tal. Por el contrario señaló, con razón, lo que él llamó “ciclón revolucionario” (1787-1791). Enseguida llegó el anuncio de la primera parte (“Sources”) y la segunda parte (Viticole), ambas efectivamente publicadas en el “tomo I” de 1944: magnífico texto de historia enológica en efecto… y contrasentido económico-coyuntural casi total. Estas dos partes formaron el tomo I (efectivo) de la Crise (1944). Anunciaba enseguida que una tercera parte no vería la luz del día “Céréales” con “el beneficio paisano en descenso ante la ofensiva del impuesto sobre la renta”. (Digamos sobre este punto, de acuerdo con Moriceau, que el beneficio de la agricultura no disminuyó ante la ofensiva rentista-predial en cuestión, ciertamente indiscutible, en el plano de las cifras). La cuarta parte, permaneció virtual igualmente, referida, con mucha exageración, al “colapso del ganado de 1785”, sobre el cual nuestro punto de vista (véase supra, capítulo III) es más matizado, tomando en cuenta el hecho indiscutible, sin más, de la sequía de 1785. Enseguida venía la quinta parte, porción que también quedaría virtual, “Malestar económico y comercial”, lo que rendía poco honor a la magnífica recuperación y crecimiento extraordinario (comercio exterior, etc.) de los años 1780. La sexta parte concernía a la “disminución de los ingresos populares”, que otorgó poca importancia al aumento del salario real, el mismo sustancial debido a la baja de los precios y a la good deflation, de 1778 a 1787. Finalmente, la “conclusión”, que quedaba también en el limbo, anunciaba una “interpretación económica de la Revolución francesa” donde todo indicaba que estaría cojeando de un pie; exacta en cuanto a la “crisis revolucionaria” (1787-1791); inexacta en cuanto al “malestar prerrevolucionario” (1778-1787) —al menos desde el punto de vista de la economía— ya que por otro lado, desde el punto de vista de la política, este malestar existía muy evidentemente. Jean-Claude Perrot, en el bello prefacio que le dio a la reedición de la Crise en 1990 (p. 30), se quedó un poco sorprendido: “Nunca leeremos las síntesis que debía concluir este libro”. Sin duda, Labrousse estuvo abrumado por las tareas que realizaba con una admirable conciencia en la Sorbona. Pero el estancamiento intelectual en el cual se encontraba, en cuanto a los nuevos (y antiguos) resultados de la investigación histórica sobre la economía a menudo en auge de los 10 años prerrevolucionarios, o pre-1788, habrían contribuido a disuadirlo de escribir la cuarta y la quinta partes que quedaron en la intemperie. Agreguemos también que la escritura, de acuerdo con una confidencia que me hizo un día, no fue su mayor placer, ni menos.

        

      

    

  



  
    
      
        V. FINAL DE 1787 Y 1788-1789: LAS SIETE ESTACIONES DEL “DESENCADENANTE”

        Contribución modesta y minoritaria, agrometeorológica, a la recensión genealógica de los múltiples y complejos precursores de la Revolución francesa


        OCHENTA Y OCHO


        El año 1788 (precedido por un ya traumático otoño de 1787) encarnó la agresión meteorológica antiagrícola, el déficit frumentario, el desencadenante contestatario, por lo menos a nivel plebeyo. La verdadera crisis de la mala coyuntura. A diferencia de la mítica, seudoeconómica, de la que Labrousse había imaginado casi todas sus piezas para el conjunto de la larga década que comenzaba, o que comenzaría, en 1778. El expediente de Guillaume, una vez más: las cosechas de los tres cereales básicos (trigo, centeno, morcajo, TCM) estaban en el verano de 1788 en el índice 7 (mínimo), lo que no había ocurrido durante los 13 años intermediarios (de 1775 a 1787), desde el año 1774 bastante catastrófico (índice 7, igualmente); él mismo matricial, por este hecho, de la “guerra de las harinas” (primavera de 1775). De ahí: carestía en cuanto al bienio prerrevolucionario, de agosto de 1788 a julio de 1789; ipso facto vienen los motines de subsistencias ad hoc, desencadenados desde finales del verano de 1788 (y con causa), después politizados al extremo durante meses. Estos culminaron, como sabemos, en la primera quincena de julio del “año radiante” (1789) con “réplicas” (como decimos para los terremotos) insignificantes: réplicas de octubre de 1789, durante los “días de las mujeres”, las cuales hicieron volver (¿impulsadas por quién?) desde Versalles “al panadero, a la panadera y al aprendiz de panadero”* —no podíamos ser más claros en cuanto a la simbólica subsistencial…


        ¿Qué ocurrió? ¿Cómo, por qué llegamos a este punto de incandescencia? El aspecto político de las cosas es casi perfectamente claro,1 casi transparente. ¿Pero el aspecto climático, meteorológico, las cosechas…? Al respecto, es conocido el episodio del granizo tan violento del 13 de julio de 1788, destructor de cosechas, sobre el cual Anouchka Vasak publicó un bello artículo, relativo a la “fuerza inaudita del acontecimiento” (de este acontecimiento),2 el cual no era despreciable, en efecto, en cuanto a las causalidades prerrevolucionarias. Pero finalmente el aguacero traumático de los grandes granizos de julio de 1788 se limitó a un poco más de 1 000 pueblos de los 37 000 que se contaban en el Hexágono: es necesario pues ir más allá. Debemos también, más allá de las desgracias (indiscutibles) de un cierto día con granizo, entrar en el “detalle general”, si podemos decir, del año precosecha, e incluso poscosecha de 1787-1788. ¡Thick description! Recordaremos primero que no se trata, al término de la mediocre cosecha de 1788, de un desastre absoluto o casi absoluto, como fue el caso de 1693-1694 (desaparición de 1 300 000 personas murieron por déficit frumentario y por la epidemia correspondiente en virtud de una deducción mortal de 20 millones de habitantes en Francia). Las pérdidas humanas (mortalidad) fueron prácticamente nulas3 en 1788 y 1789, como reconocible homenaje al considerable progreso económico-comercial-agrícola registrado entre los años 1693 y 1788, progreso afligido seguramente por varias lagunas.


        Dicho esto y para permanecer en el ámbito de la demografía del reino de Francia, aunque no haya muchas, o pocas, muertes suplementarias de hombres y de mujeres en 1788-1789, la crisis de ese año poscosecha (APC) y prerrevolucionario generó, a pesar de todo, ciertas consecuencias demográficas (no mortíferas). Contamos, en virtud de cuantificaciones convergentes, grosso modo, 10 000 matrimonios menos para 1788, y 24 000 en déficit para 1789 (desgraciadamente, lamentable diferencia con Inglaterra, estos números establecidos por año civil y no por año poscosecha). También hubo un déficit de 10 000, incluso 30 000 nacimientos (según la base anual de comparación), en cuanto al mismo bienio. El déficit subsistencial y la carestía correspondiente actuaron, claramente, en el plano psicológico: bodas diferidas4 y recurso eventual al coitus interruptus. No podemos excluir tampoco el impacto fisiológico de la baja nutrición en 1788-1789 entre las clases desfavorecidas: amenorreas de semiescasez, debilitamiento del cuerpo femenino, tasa de natalidad ligeramente decreciente. Pero el impacto en la mortalidad fue ultramínimo; prácticamente nulo.5 En otros términos, se habían experimentado crisis de subsistencias algo peor e incluso muchísimo peor en 1693, 1709 y nuevamente en 1749, 1770, e incluso —y, sobre todo—, más tarde, en 1795 o 1846-1847.


        En cuanto al déficit real de la cosecha de 1788, tan cargado de consecuencias políticas… eventualmente gloriosas, no fue sin duda “ni de la mitad”, como lo sugerirán algunas estadísticas de Alenzón del señor Guillaume, perfectamente exactas para la tendencia, pero exageradas en cuanto al porcentaje absoluto de dicha disminución. Digamos que este déficit pudo sobrepasar 20%, incluso 30% de la baja de los volúmenes cosechados, en relación con el año normal o bueno. El caso de la cosecha tan mala de 1846, parcialmente matricial de crisis y de “acontecimientos” contestatarios, después revolucionarios en 1847-1848, no careció, desde este punto de vista, de interés comparativo. Desde 1846, como anteriormente en 1788, sufrirían de escaldaduras y sequías, perjudiciales para los cereales en un alto grado. Ahora bien, algunos datos (véase cuadro V.1).
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        La magnitud del déficit considerable de la cosecha cerealista en 1788, en relación con otros años excelentes, buenos, promedios o mediocres de la década de 1780, podría ser pues, aproximadamente, de 20 a 30%, incluso un poco más. Salvo que la crisis después de la cosecha de 1846-1847 se acompañó de una mortalidad aumentada y que posiblemente sería más grave, desde tal punto de vista, que la de 1788-1789.


        Esta carencia volumétrica de las cosechas en 1788, generadora de fuertes carestías, se reveló suficiente, no para matar a muchos hombres y mujeres (ya no estamos en el reinado de Luis XIV, porque la economía, la agricultura, los intercambios, las riquezas monetarias eran más eficaces o productivas en lo sucesivo según el caso), sino para dar un ligero empujón, negativo, en cuanto a los matrimonios y en cuanto a las concepciones que preludiaban a los nacimientos; suficiente sobre todo para hacer saltar los precios y, con ellos, las exigencias plebeyas de tasación popular, gustosamente psicodramáticas.


        Acabamos de contemplar el déficit de granos en el Hexágono, durante los decimoquinto y decimosexto años del reinado de Luis XVI. En Bélgica (“Países Bajos austríacos”), el mecanismo de la crisis poscosecha de 1788-1789 fue cronológicamente similar al de Francia. Desde el 20 de octubre de 1788, los síntomas de escasez eran obvios en Amberes. El 7 de diciembre, los adelantos monetarios estaban previstos para ayudar a los necesitados. En marzo de 1789 se registró una primavera de ansiedad, frente a las existencias de grano (o lo que quedaba de ellas) caracterizadas por faltas importantes. Motines, saqueos, vigilancia de la circulación de los cereales. El 27 de junio de 1789, se ejerció presión sobre las abadías (ariscas, de hecho) para conseguir cierta ayuda. Se supone que sus graneros, con o sin razón, albergan una gran variedad de recursos procedentes de la cosecha anterior (1788), que fuera muy escasa. En el territorio belga actual, sin duda alguna, las condiciones no son diferentes de las que prevalecían en nuestras áreas del norte tan bien estudiadas desde este punto de vista por Georges Lefebvre:6 cosecha 1788 mala en varias regiones de los Países Bajos, particularmente en Luxemburgo y en otros lugares; de ahí la legislación annonaria. Las consecuencias eran usuales: imprudentes generosidades frumenticias de las autoridades bruselenses, en fase lamentable; rebeliones subsistenciales —volvemos a esto siempre— cuya orientación7 sería a veces “comunista” (?).


        ¿Qué ocurrió, en términos meteorológicos en 1787-1788, que pudiera explicar el déficit de granos en cuestión, tanto francés como belga, para 1788-1789? Evoquemos primero las lluvias de octubre-noviembre de 1787 señaladas por los señores Leleu, grandes vendedores parisinos de trigo de la época, después citadas por Gustave Bord (1887) y por mí mismo8 en 1983: “Las lluvias de octubre y noviembre de 1787 se opusieron en parte a las plantaciones, de lo que resulta que muchas tierras no hayan sido sembradas”, escribían el 14 de agosto de 1788 los Leleu en una carta a Necker.9 En cuanto a los datos pluviométricos de las regiones de París, Montdidier y Montmorency recolectados por Renou y Raulin, confirman plenamente el carácter hiperacuoso de la meteorología de octubre-noviembre-diciembre de 1787 y del otoño de 1787 en general (octubre, noviembre, diciembre según Raulin; diciembre según Renou). De repente, las maneras de labranzas de otoño preparatorias para las siembras y las siembras mismas fueron gravemente perturbadas (ya habíamos conocido esta situación durante el otoño ultralluviosos y preescaso, más grave aún en cuanto a las consecuencias propiamente hambrientas del ciclo antifurmentario desencadenado en 1692). Mala puntuación posterior, en consecuencia, desde finales de 1787, para la futura cosecha de 1788. Tratándose de las temporadas de 1788 propiamente dichas, el aldeano de Vareddes describió con precisión, aunque en estilo farfullante, sus inconvenientes cerealistas: “no hubo invierno”, escribía. Ahora bien, sabemos que el invierno suave, animando las malas hierbas y los bichos parásitos, podía revelarse desfavorable para las siembras cerealistas. No era siempre el caso, pero el riesgo fue efectivo durante el invierno de 1787-1788 (cuadro V.2).
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        Pasado el invierno, el hombre de Vareddes continuó evocando una primavera que no fue favorable para los bienes de la tierra; y centenos debilitados. Los trigos en 1788 tuvieron un buen comienzo, pero enseguida viene el hic: “El gran exceso de calor escaldó los granos, de modo que la cosecha del grano fue pequeña, no producía nada de gavillas ni minots”.10 No sabríamos describir mejor las características de este año 1788: tan caliente en general. Para Pfister11 (en cuanto a Berna) fue el año más caliente entre los años 1780 y 1793; sobrepasado o igualado sólo por 1779 (año canicular y disentérico), y por 1794 del que hablaremos después. En París también, el año 1788 fue caliente en general, con un promedio de 11.2°C en la serie Renou, promedio calculado sobre 12 meses desde diciembre de 1787 hasta noviembre de 1788. Tenemos casi la misma tendencia que en Berna. De 1782 a 1797, la añada decididamente climatérica de 1788 seguía siendo la más caliente, ex aequo con la de 1794 en la serie Renou.


        Calor y precocidad —el lazo era lógico—: la cosecha de 1788 en la región de Berna se llevó a cabo con 13 días se anticipación en comparación con su colega de 1787, y con 6.1 días de anticipación en comparación con la fecha promedio de las cosechas bernesas del periodo 1560-1825.12


        Sí, decididamente, más bien cálido, el año 1788… Además, este hipercalor global de todo ese año se concentró principalmente sobre los cinco meses de primavera-verano propiamente dichos, de abril a agosto (Renou).13 Las curvas “estivales” (de mayo a septiembre incluso = cinco meses) que elaboramos, eventualmente o parcialmente publicadas desde 1972 en Médecins, climat et épidémies14 (pp. 38-45) para 22 ciudades del norte de Francia según los extractos termométricos del grupo Vicq d’Azir de la época muestran bien este máximo de calor de finales de primavera y de todo el verano de 1788: máximo que encontró los altos valores primaverales-estivales de 1778-1781. (Lo mismo en Kevelaer, en Renania septentrional: diciembre de 1787, enero de 1788 y, sobre todo, abril a octubre de 1788 fueron calientes.) Y lo mismo (Manley) en Inglaterra central: la primavera de 1788 fue la más tibia en el curso de los 12 años 1792-1793; el verano de 1788 fue el más caliente de los 14 años 1780-1793. Esto no era fenomenal, pero cuando menos característico. Agreguemos que las fechas de vendimias muy precoces en 1788 confirmaron este calor primaveral-estival: el 17 de septiembre en “Galia” del norte y del centro (HCM, II, p. 199) —una precocidad que se repetiría de 1782 a 1862, sólo en 1794, 1811 y 1846, tres años muy significativos también muy ardientes. En cuanto al sur vendimiológico de Francia, se registraron y en proporción 13 vendimias precoces para 13 sitios conocidos en 1788 igualmente (ibid., pp. 164-165 y 174). Esta unanimidad ardiente norte-sur para el año 1788 fue esencial, porque se basaba en el carácter nacional, también, de la escasez fundada en las escaldaduras de trigos en 1788, incidentemente prerrevolucionario.


        Hemos observado (anteriormente) que esta precocidad de las vendimias de 1788 fue precedida por una precodidad de cosechas no menos significativa, siempre bajo el signo de los calores primaverales-estivales de ese año, tanto para la siega de trigo como para la recolección de uvas.


        La sequía no era forzosamente correlativa con estos calores: lo era, sin embargo, en mayo y julio de 1788 para el pequeño número de los días de lluvia; así como en abril y mayo para los milímetros de agua que caían (43 mm de lluvia en Montdidier para los dos meses, contra 119 en 1787 y 105 en 1789).15 Estas cifras fueron confirmadas, así como ampliadas, a escala nacional, por el eminente meteorólogo J. Dettwiller;16 sus demostraciones, sin embargo, apenas emocionaron, en la época, a la comunidad de los historiadores franceses. Después de haber evocado, de un modo muy prudente (con justa razón), un lazo posible con los “acontecimientos” políticos de 1789, a través del déficit de los granos y los motines de subsistencias, Dettwiller observó la correlación entre los caprichos atmosféricos y la carestía de productos de panificación. Posteriormente señaló que la primavera de 1788, es decir, al principio de la fase de crecimiento de las plantas, el déficit pluviométrico alcanzaría 40% al norte de Francia, de 40 a 60% al oeste y el suroeste, más de 80% al sur y el sureste (abril-mayo), todo según Raulin. Déficit agravado por altas temperaturas. Esta caliente sequía tuvo como consecuencia malas cosechas, agregaría Dettwiller. Los precios se inflaron desde agosto de 1788. El aumento del trigo alcanzó, porcentajes que hubo que revisar, 127% en 1789 y 136% para el centeno; después de 150 a 165% durante la primera quincena de julio de 1789. Haremos algunos comentarios sobre la parte (tan encarecida) del precio del pan en el presupuesto popular, que Dettwiller cifró, exageradamente sin duda (pero la “tendencia” era exacta) en 88% para 1789.


        La mitad norte de Francia se vio gravemente afectada, en cuanto a los cereales, por la escaldadura-sequía de la primavera de 1788, generadora del déficit-carestía de los productos de panificación, post factum, desde agosto de 1788. Pero también sufrió (los datos de Dettwiller nos dan a entender bien) la mitad meridional del reino de Luis XVI: haremos referencia, en este punto, a la impecable demostración de Georges Frêche,17 trabajando en las tierras de la cuenca aquitana y más especialmente sobre la región de Tolosa. El año 1788 fue contemporáneo (para los cinco cereales, así como para la paja y el heno) de la peor cosecha en Aquitania-Tolosa, tal como fue registrada desde 1764 durante un cuarto de siglo de volúmenes de cosechas anuales sucesivas, las cuales fueron, cada una, cuidadosamente cifradas anualmente para cada cereal.


        El Languedoc aquitano propiamente dicho, evocado más arriba gracias a Frêche y Théron de Montaugé, no fue el único involucrado. Provenza, también, mostró un déficit de cosecha cerealista en 1788, no terrible desde luego, pero bastante dramático para crear algún ruido y furor entre los pueblos, por cierto fuertemente emotivo en estas regiones. Hablemos de los “trigos” primero: para 23 terrenos (de villas o de pueblos) de Alta y Baja Provenza, todos los datos señalan rendimientos en arpende por peso (hoy diríamos en quintales por hectárea) claramente menos elevados que en 1789 (y, sin embargo, este último año no se distinguiría en absoluto en el sur, ni en otro lugar, por una producción extraordinaria). En la veguería meridional-alpina de Seyne, el déficit era hasta catastrófico.18


        Por lo tanto, con la tendencia provenzal del historiador Pichard y la tendencia languedociana del abogado-economista Frêche, no nos extrañaremos del aumento de los precios del grano en el sur, el cual se mantuvo en un porcentaje muy por debajo de las gigantescas “candelas” de 1693-1694. Aumento neto de los precios en Tolosa, en abril-mayo de 1789, durante la presoldadura, en relación con enero-abril de 1788.19 Y después señalaremos las importaciones de cereales en el Condado Venaissin (1788-1789) para llenar la “brecha” del déficit local. Un brote de motines de subsistencias en el año poscosecha 1788-1789 removió (sin más) el Bajo Languedoc con 15 rebeliones; y, sobre todo, Provenza con 52 agitaciones diversas. Apogeo de estas movilizaciones en marzo de 1789 en los sitios urbanos provenzales, grandes y pequeños. Desde luego, sería abusivo hablar de rebeliones del hambre. A lo que aspiraban los “populachos” conmovidos, era a la tasación de precios que eran bastante bajos, para oponerse a la desagradable carestía de los alimentos (véase cuadro V.3).20


        En cuanto a los factores desencadenantes de esta coyuntura “problemática”, tendían a la neocultura urbana y protestataria, la del siglo XVIII; y, en cuanto al clima de 1788, a la ocurrencia de un primavera-verano meridional (y septentrional) ardiente, escaldado, con sequía primaveral, en marzo-abril-mayo; todo se acompañó (de manera lógica) de vendimias y cosechas muy precoces; estas últimas siendo traumatizadas, tanto en el sur como en el norte del reino,21 como lo prueban las cifras de producción cerealista.


        Más allá de estas generalidades nacionales o macrorregionales, desearíamos una monografía más detallada del año 1788, como la que intervino en tanto que añada climático-política. El aldeano de Vareddes, citado anteriormente, se muestra iluminador, pero demasiado áspero, demasiado breve. Algunos datos (por suerte originarios del norte verdaderamente “nordista” de Francia) resultaron complementarios, esclarecedores también en cuanto a la meteorología a finales de 1787, después 1788 (y aun 1789), todo lo cual fue esencial para observar uno de los numerosos “gatillos” que desencadenaron, con otros, el “reloj” del proceso prerrevolucionario y, por lo tanto, en resumidas cuentas, revolucionario.
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        Propietario explotador en Boulonnais y granjero, pero siempre interesado en la gleba, el caballero Abot de Bazinghem señala en primer lugar, a propósito de las cosechas de verano y después las siembras de otoño de 1787, que se volvieron difíciles a consecuencia del exceso de las lluvias (véase anteriormente el texto de los señores Leleu):


        Las lluvias fueron diarias, continuas y bastante abundantes desde junio de 1787 [hallazgo corroborado por la serie pluviométrica holandesa de Labrijn]; pero, a pesar de esto, la cosecha de los trigos de verano 1787 fue bastante buena y hasta muy abundante. De hecho, hubo una gran cantidad de estos trigos en 1787. Los [granos sembrados en] marzo de 1787 no fueron menos abundantes. No habíamos visto desde hace mucho tiempo tantas muelas de cereales en Boulonnais.


        Esto confirma la excelencia regional, pero también nacional, de la cosecha de 1787, tal como lo vimos anteriormente gracias a los expedientes del ciudadano Guillaume. Desgraciadamente, agrega Bazinghem, “los que aplazaron un poco la siega de sus [trigos de primavera, por lo tanto, sembrados en] marzo de 1787 en el Bajo Boulonnais y casi en todo el Alto [Boulonnais] perdieron una gran cantidad de vicias, bisayes [variedades de leguminosas que abonan el suelo y sirven de alimento, particularmente para el ganado]…”. Viene entonces el párrafo de Bazinghem esencial en los trabajos de la tierra, titulado Semailles. Septiembre de 1787: “Apenas tenemos tiempo de sembrar, y muchos no pudieron terminar [a causa de la lluvia]; septiembre, octubre y noviembre de 1787 no podían ser más lluviosos”. De este modo confirmamos el carácter ya un poco nocivo de “los tiempo de las semillas” de otoño de 1787 observados anteriormente por los señores Leleu; las observaciones meteorológicas muy precisas de Lille22 ratifican Bazinghem a través de Jean-Yves Grenier: junio-julio de 1787 demasiado lluviosos, octubre-noviembre-diciembre muy lluviosos también. Después el invierno de 1787-1788 templado, en particular al tratarse de enero-febrero de 1788. La situación se volvería más difícil en la primavera (terminal) de 1788.


        En cuanto al retoño de los granos en primavera de 1788, Abot de Bazinghem notó primero un factor decisivo:


        Todo el fin de abril de 1788 y la primera quincena de mayo fueron muy secos. Los pastos no crecían. Los trigos que se habían mantenido bellos durante el invierno se hacían amarillos y más pequeños: los marzos [trigos sembrados en marzo] no nacían en absoluto cuando una lluvia abundante de dos días vino a saciar un poco la tierra y sus producciones. Pero los trigos habían sufrido y, en Boulonois, la lluvia fue poco considerable.23


        Las siguientes observaciones propiamente meteorológicas del señor Abot se tornaban progresivamente al pesimismo:


        Hoy 24 de mayo de 1788, la sequía comienza a hacerse sentir […] esta sequía continuará hasta a mediados de junio [es el episodio de sequía-escaldadura al final de la primavera de 1788, que menciona igualmente el redactor de Vareddes], donde sobreviene durante (sic) ocho días uno de los vientos más violentos que a su vez fue reemplazado por lluvias y tormentas, que no habíamos experimentado desde hace mucho tiempo en este país: las primeras se calmaron, pero las lluvias continúan. [Texto escrito poco antes del 20 de julio de 1788.] Y hoy (20 de julio) es muy difícil levantar los henos [recoger henos que serían] secos y buenos [no lo serían, efectivamente, a causa de la lluvia persistente, inaugurada a finales de junio-principio de julio. Sin embargo…] los centenos, los trigos incluso estaban casi maduros [hay en efecto precocidad de la madurez del trigo; teniendo en cuenta la latitud nordista estructuralmente tardía, esta precocidad excepcional de 1788 se debe a la canícula precitada del mismo año, particularmente la antes mencionada canícula de mayo-junio de 1788]. Los marzos [los trigos sembrados en marzo] eran bellos y buenos; las avenas sobre todo, magníficas. Se ordenaron oraciones para el bello tiempo [a causa de la lluvia que, como ya vimos, se instaló].


        Al término de una serie de contrastes —sauna seca de primavera, precedida por precipitaciones otoñales 1787 y seguida por duchas violentas acompañadas de tormentas y lluvias estivales 1788—, tenemos esperanza, ya que el granizo del 13 de julio de 1788, que golpeó 1 039 pueblos en Francia del norte, no pasó por Boulonnais ni por la mayoría de las regiones del Hexágono (que contenía 37 000 pueblos en total). Sin embargo, los aguaceros persistieron e inquietaron. De ahí las oraciones.


        Por fin notaciones septembrinas, esta vez muy pesimistas: “El 17 de septiembre sobre la tarde, lluvia considerable que duró casi hasta finales del mes”. Con este hallazgo melancólico, Bazinghem regresaba sobre sí mismo reflexionando acerca de la cosecha de 1788 todavía muy reciente:


        Cosecha: todo el verano [sí, a partir de mediados de junio o de finales de junio] había sido muy lluvioso. Era muy difícil mantener los granos secos [el eterno problema del secado de las gavillas en los campos, secado que se mostraba comprometido desde que la lluvia de agosto pudrió las “trecenas” de gavillas cosechadas y recolectadas: una trecena, es decir, trece gavillas juntas, con cada campo cosechado cubierto momentáneamente, después de la cosecha, de decenas y de centenas de trecenas].


        Y Abot encadenaba, “a la Vareddes”: efectivamente “había muchas gavillas, pero no eran suficientes, poco grano en general”. Y en cuanto a las poblaciones: “Las tormentas del verano que habían devastado villorrios de muchos países [= regiones cerealistas] hicieron que el precio aumentara considerablemente”. Este fue el anuncio inicial (cf. supra) de la carestía “políticamente fatal” de finales de 1788-primera mitad de 1789. El verano de 1788 tempestuoso y lluvioso, desde luego; pero verano precoz —manera de decir que se trataba también, entre otras cosas, de tormentas de calor nacidas de una dialéctica entre el anticiclón de las Azores y los frentes fríos, sumado al granizo del 13 de julio de 1788. La siguiente frase del diario de Bazinghem aclaraba el complejo paradójico precocidad/ acuosidad: “Hubo una cantidad considerable de frutas de toda clase, pero muy precoces [a causa del calor del año] [y] tuvieron mucha agua [la pluviosidad estival]”.


        ¿Deberíamos evocar un elemento de consuelo posterior? Veamos octubre-noviembre de 1788: “Estos dos meses fueron muy bellos, secos24 y calmos, porque todo el verano había sido lluvioso; lo que indemnizó un poco la mala cosecha [de los trigos de 1788], facilitando la gira y la salida del ganado”.25 De hecho, como lo enfatiza Alain Lottin, “la templanza del otoño de 1788 permitió sacar el ganado del establo donde los encerró la lluvia y llevarlos a pastar a los prados”. El balance de 1788, particularmente en el tema cerealista, resulta a pesar de todo extremadamente pesado.


        Jean-Yves Grenier (art. cit., 1996, pp. 84-87) confirmó todo esto, con la ayuda de las observaciones termopluviométricas rigurosas de Lille. Mayo y junio de 1788 muy calientes y, sobre todo, muy secos, hasta el 15 o 20 de junio, fue el momento sauna de la escaldadura (Vareddes) y de la sequía (Bazinghem) que formaron el segundo traumatismo para los trigos, después el de las siembras de otoño de 1787 un poco ahogadas y bañadas. Después julio-agosto-septiembre, calientes también, fue la tendencia calorífica del año global, pero esos mismos meses fueron tempestuosos y lluviosos por momentos, lo que volvió a la cosecha de granos deficitaria, después más o menos húmeda, germinada, etc., tanto en pie como en las gavillas posteriores.26 El destino de la cosecha se jugó por lo peor; un gran invierno ultrarriguroso en 1788-1789 no cambiaría nada, sin importar lo que piensen un sinnúmero de libros de historia, ya que también (que se nos perdone esta vieja expresión francesa) “las zanahorias estaban cocidas” desde finales de agosto de 1788.


        Digamos que al por mayor la cosecha cerealista fue víctima, y Francia con ella, de demasiada lluvia (otoño de 1787), de demasiado calor y sequía (mayo y la primera mitad de junio de 1788), y de nuevo, a pesar de algunos calores persistentes, de demasiada lluvia (a finales de junio, después julio-agosto).27 Curioso año precosecha en 1788, realmente, un poco como los años del norte europeo que se nos prometía gracias al “efecto invernadero” hacia finales del siglo XXI, con exceso de calor y exceso de lluvia a la vez sobre las regiones septentrionales, incluso ultraseptentrionales del Hexágono, por no hablar de Benelux y de Escandinavia.


        Pero en cuanto a 1788-1789, de ahí se generaría una revolución, había todavía un paso gigantesco por cruzar, y que sería atravesado por muchas otras razones, políticas y demás, que no tuvieron nada que ver con el clima.


        En conjunto, a pesar de estas caídas de agua estival, la vendimia de 1788 resultó precoz porque se calentó a causa del año caliente; el vino fue muy bueno en Alsacia y en el país de Baden. Además, la malignidad de las temporadas cerealistas de 1788 afectó menos a Alsacia y Suiza,28 donde las cosechas de ese mismo año fueron bastante correctas; diferencia importante con la Francia llamada “del interior”, fuertemente afectada como acabamos de ver en 1788.


        Eso no fue todo. Las escaseces de ese año fueron efectivamente por escaldadura y por sequía antes de ser acentuadas por las lluvias de julio-agosto, que fueron tibias; entonces, las escaseces tuvieron también el inconveniente de afectar no sólo al norte, sino también al sur francés, especialmente vulnerable a los azares de un verano tórrido y árido. En 1788, durante el periodo primaveral-estival hizo calor, mucho calor, en Francia central y meridional.29 Los resultados no se hicieron esperar; sin que tampoco pudiéramos hablar en este caso de un verdadero desastre, la ofensa a las cosechas fue severa, como hemos indicado en Provenza y en Tolosa (véase supra la tabla de Théron y Frêche).


        Tengamos en cuenta en este sentido que los destinos en 1788 del maíz de Aquitania no se mencionaron en las tablas de cosechas, pero lo más seguro es que también sufriera ya que su precio para 1789 (a consecuencia de la mala cosecha de 1788) aumentó 87%: casi se duplicó en comparación con los cinco años precedentes (Frêche, Prix).


        El escaldado de los trigos desde el septentrión, Oïl, hasta el sur del reino, Oc, ciertamente desempeñó un papel en esta coyuntura, en vista del fuerte ardor solar de la primavera y del verano de 1788.


        En cuanto a los acontecimientos comerciales del año poscosecha 1788-1789, o más exactamente del año posterior a la (mala) cosecha de 1788-1789, afectada a veces por exportaciones de granos más traumáticas y, sobre todo, mal vistas por el “pueblo” debido a la mala coyuntura, el señor Guillaume30 afirmaba (¿esto es exacto?) que cierta cantidad de grano nacida de esta “baja cosecha” deficitaria de 1788 todavía salió de Francia, “por desgracia”, bajo el ministerio de Brienne. Pero Necker, desde su llegada al poder, suspendió la exportación de los cereales fuera del reino el 25 de agosto de 1788 (Brienne renunció el 24 de agosto) y tomó medidas rápidamente para abastecer a la población, particularmente en la capital, esta eterna “gran bestia” era más peligrosa aún a finales del siglo XVIII que en la época de Richelieu y Mazarin. La experiencia muestra, no obstante, que las medidas así tomadas por Necker serían insuficientes.


        Respecto de la siguiente cosecha y posterior, la de 1789, el señor Guillaume hizo ver31 que los “acontecimientos” (sic) de ese año impidieron la colecta de informaciones gubernamentales relativas al total de las cosechas; pero que, en conjunto (y vamos a admirar las tachaduras del texto), este producto cerealista de 1789 fue mediocre, y luego, tachando cada vez más, “muy”, y otra vez, después de otra tachadura, “demasiado satisfactorio (!)”. De estas tachaduras y, sobre todo, de la baja ligera de precios (en principio como resultado de las presiones populares) en los mercados francilianos a partir del 15 de julio y principalmente a partir del 18 de julio de 1789, podemos concluir que la cosecha de 1789 fue claramente menos catastrófica que la de 1788, la cual fue efectivamente, tenemos mil razones para pensarlo, del género desastroso; digamos que la de 1788 fue “igual de peor” que la de 1774, que no solamente fue muy deficitaria, sino también de memoria siniestra, en vista de la llamada “guerra de las harinas” que se había generado durante la primavera con “existencias agotadas” en 1775.


        En Suiza, en cambio, matiz regional, la cosecha de 1789 fue peor que la helvética, que no había sido demasiado mala, de 1788. Pero Suiza (por poco alejada que estuviera de “nosotros”) no era ni Francia, ni sobre todo Île-de-France, ni la cuenca parisina, tan esencial cuando se trataba de establecer el nivel meteo-frumentario de un déficit de productos de panificación en el curso y en el corazón de un cierto año mediocre, tal como fue 1788. El clima de las plantas de granos en Helvecia presentó algunos matices originales, a veces importantes, en comparación con los países ligeramente más lejanos que se situaban un poco más al norte, limítrofes de la red hidrográfica del Sena.


        La siguiente observación de Guillaume parece instructiva: aunque la cosecha (francesa) de 1789 fue infinitamente menos desastrosa que la precedente (la de 1788), “no quedaba nada en agosto-septiembre de 1789 [de las existencias] de los años anteriores”, precisamente a causa del serio fracaso cerealista de 1788, “y pasábamos por las más grandes dificultades para abastecer el reino”. Hagamos énfasis en esta última afirmación (“las más grandes dificultades”), que subraya este fino conocedor del producto de los trigos que era Guillaume. Encontramos allí, sin embargo, al parecer, en esta histéresis de falta, una de las explicaciones de la persistencia de algunas agitaciones populares en cuanto a productos de panificación durante el verano y otoño de 1789, en particular durante la ilustre manifestación femenina del 5 y 6 de octubre de 1789, en donde estas señoras fueron a buscar hasta Versalles, de hecho, al “rey-panadero”, a su “panadera” y a su “aprendiz de panadero”.


        El señor Guillaume celebraba con gusto la relativa libertad turgótica y aun posturgótica del comercio del trigo, libertad que templaba afortunadamente la astuta gestión privada del mismo comercio parisino, confiada por el poder a las manos hábiles de los señores Leleu, vendedores de grano para la capital. El mismo Guillaume atribuyó a la libertad del comercio y a los Leleu el descanso tranquilo y la bonanza de los precios cerealistas franceses desde finales de 1775 hasta 1787 incluido, en ausencia de graves incidentes meteorológicos tales como los que sucedieron en 1774 e intervendrían de nuevo (después de un intervalo bastante feliz de 13 años) en 1788. Pero Guillaume sólo pudo constatar enseguida ese traqueteo (sincrónicos motines de subsistencia de 1788-1789 que censaría Jean Nicolas) y hasta la confusión de medidas o contramedidas subsistenciales, tanto administrativas como agonísticas, tomadas por los parlamentos provinciales, los delegados y el gobierno durante este fatal año poscosecha (mala) de 1788-1789: conflicto entre la ciudad de Lyon, que quería adquirir trigo de Borgoña y los parlamentarios de Dijon, los cuales, el 31 de marzo de 1789, prohibieron la exportación fuera de la provincia: el pueblo de Borgoña se declaró por supuesto a favor de “sus” altos magistrados (la ciudad de París logró, sin embargo, con la ayuda del delegado de Dijon, traer trigo de Borgoña). El mismo conflicto en el Franco-Condado: el “pueblo” se rebeló, con el apoyo del parlamento regional in situ, contra el pueblo de Lyon, siempre demandante y codicioso de mucho trigo. “Sabotaje”, por otro lado, por parte de los delegados de Champaña y de Soissons, reteniendo los granos en sus provincias respectivas y “salvando” así de la extrema desnutrición a los indígenas desnutridos en esas dos generalidades, todo en contra de los gobernantes versallescos que estaban a las órdenes de las exigencias de París, vientre centralista hambriento que ignoraba el apetito legítimo procedente de las provincias. Los picardos, agregó Guillaume, fueron despojados, por su parte, en 1788-1789, del hecho y para el provecho de los parisinos. Bretaña guardó sus granos bajo presión del “populacho”, y luego los exportó en cuanto se libera la presión.


        Tal era el paisaje administrativo, parlamentario, político y contestatario, o porción de este, entre el 25 de agosto de 1788 (constatación de una cosecha muy mediocre en 1788 así como caída de Brienne, ministro partidario de cierto libre comercio de los trigos en las fronteras) y la llegada (tan esperada) de una mejor nueva cosecha en agosto de 1789. Pero la meteorología, entre tanto, después del verano de 1788, no dejó de actuar, aunque el “mal” ya se había hecho (mal cerealista, por supuesto) desde las “vísperas frumentarias” de agosto de 1788.


        Bazinghem mencionaba, por su parte, en la temporada posestival y hasta posotoñal, el invierno tan crudo32 de 1788-1789; ¡con su riguroso periodo “hipercongelado” de siete semanas! Ríos helados, cubiertos de un espesor de hielo “prodigioso”. Comunicación entre Douvres y Calais interceptada por la obstrucción glaciar de los puertos. Sin embargo, al contrario de lo que leemos aquí y allá, y hasta repetidas veces, este gran invierno, repitámoslo, no desempeñó casi ningún papel que agraviara la crisis de subsistencias de 1788-1789. De hecho, desde agosto de 1788, ya lo vimos, la rarefacción de los granos era un dato adquirido. La escasez o la semiescasez de 1788-1789 fue presentada con razón por Bazinghem no como consecuencia del gran frío, sino como acompañante de este, lo que era muy diferente:


        A esta plaga [el invierno] —escribió nuestro autor— se le une una carestía extrema del pueblo [Bazinghem la considera independiente de la “plaga” invernal precitada], en donde el maíz costaba 30, 32, 34 libras el sextario […], trigo que era muy raro porque varias provincias de maíz [= zonas productoras de este cereal] habían sido dañadas y porque por todas partes la cosecha [del verano] había sido mediocre en gavillas y las gavillas de grano.


        Observaremos sobre este punto también la finura del análisis de Abot de Bazinghem: el granizo causó perjuicio a los granos, desde luego, en 1 039 parroquias francesas33 de 37 000, lo que era poco; pero el déficit frumentario en gavillas y en granos fue registrado por todas partes, o casi por todas partes, es decir, en un número muy grande, ampliamente mayoritario, de los 35 961 otros pueblos de la nación, que no fueron afectados por el ilustre granizo del 13 de julio de 1788.


        Digamos que el bombardeo de granizo34 evocado de este modo, a razón del 2.8% de pueblos dañados, fue responsable sólo de 2%, como máximo, de las destrucciones de la cosecha nacional, ya que este granizo no destruyó todo entre los cerca de 1 039 terrenos que había destruido el 13 de julio. Este 2% tuvo sólo una responsabilidad muy parcial, en cuanto a las desgracias cerealeras de 1788 que globalmente hicieron bajar el nivel de las cosechas aproximadamente en un tercio, provocando así la carestía, el descontento y los motines subsistenciales objetivamente prerrevolucionarios. El resto de las pérdidas de granos ampliamente mayoritario, no eran imputables a las malas meteorologías del año precosecha 1787-1788, además del granizo: fueran lluvias de otoño perjudiciales para las siembras; sequía y escaldado al final de la primavera; y perturbaciones pluvio-tormentosas de agosto, debidas como el granizo a las penetraciones de depresiones en un sistema de 1788 del anticiclón de las Azores ampliamente predominante. El año 1788, así como lo mostraron rigurosamente Cassini y Renou, fue un año caliente, al término de una década de 1780 que, más allá de los grandes calores de 1778-1781, y después de la frescura de 1782, experimentó enseguida algunos episodios de calentamiento marcado (particularmente en 783 y 1788). Lo que no excluyó, sino que implicó en este caso las tormentas lluviosas y el granizo de las semanas estivales de 1788.


        Evocábamos anteriormente, según la monografía nordista de Bazinghem, el muy crudo invierno de 1788-1789. A escala nacional, fue más espectacular que poderosamente traumático. Sus mordeduras fueron provocadas por la presencia de una gran “esquina” del anticiclón siberiano, estancado desde Islandia hasta el País Vasco, mientras que el aire del Ártico descendió avanzando de norte a sur en la Francia septentrional y en la Europa media.35 Por violento que haya sido, este gran frío de 1788-1789 tuvo efectos humanos limitados. El vino se congeló. Los árboles agrietados crujían ruidosamente, descascarados por el hielo. El gran frío de diciembre de 1788 causó, lo que es más, comprobación bastante general, la detención de un cierto número de molinos durante algunos días; pero eso no fue un desastre. Un malestar temporal como máximo. Mínima molestia… e incluso más reducida aún en la Inglaterra vecina: en Londres, en lo más fuerte del episodio glacial-crucial de diciembre de 1788 y enero de 1789,36 se calentaron con carbón las aguas del molino del Támesis,37 lo que causó que estas aguas no se congelaran, y el problema se arregló así.


        El texto de Bazinghem es aplicable para 1788 y 1789 igualmente: sitúa, en efecto, de manera detallada el año-escasez,38 es decir, los 12 meses del año poscosecha 1788-1789, en el marco de muy diversos factores y actores (clima, pero también cambio político, motines, etc.) que vinieron a causar la interminable “gran noche” del 14 de julio de 1789 a la noche del 4 el agosto… y más allá. Dijimos ya lo esencial sobre 1788. Pasemos al siguiente año.


        Enero-febrero de 1789. Según Bazinghem (pp. 161 y ss.) una vez acabado el riguroso invierno, a partir de mediados de enero, gradualmente, la nieve se derritió —que era clásicamente la capa protectora contra la helada— y los trigos reaparecieron bellos y buenos. En estilo retrospectivo, nos limitaremos a indicar que durante el episodio friísimo del invierno propiamente dicho (que comenzó en diciembre de 1788), hubo dificultades para abrevar a las bestias: a consecuencia del congelamiento de los ríos, y del bajo nivel de los pozos, “fruto” de la precedente sequía otoñal. La dura temporada glacial de 1788-1789 aniquiló por otra parte, a cierto número de personas de edad avanzada (por problemas broncopulmonares, así como razones cardíacas y coronarias, infartos, etc.), en la región de Boulogne y en otros lugares. Pero el impacto mortal de este fenómeno cardiopulmonar clásico de diciembre, enero, febrero (DEF), que se perpetuaría hasta nuestros días durante la “mala temporada DEF” fría o muy fría, permaneció limitada. En Inglaterra, donde disponemos de datos mensuales, el gran invierno iniciado en diciembre de 1788 provocó en el mismo diciembre y enero de 1789 un excedente de 5 400 muertes; pero, en todo y para todo, la mortalidad global del año poscosecha inglesa (entera), de julio de 1788 a julio de 1789, incluyendo el invierno en cuestión, aumentó sólo a 10 000 defunciones durante los 12 meses en cuestión, además de las 190 000 muertes de un año común, lo que no tenía nada que ver39 con las masacres provocadas durante los siglos anteriores por las poderosas mortalidades particularmente invernales y posinvernales (de 1709-1710). En Francia, dónde disponemos sólo de datos del año civil normal, no ventilados por el año-cosecha ni por mes, el efecto humano de “No pasará el invierno” (mortalidad de diciembre de 1788 y enero de 1789) fue prácticamente invisible, incluso y, sobre todo, si un cierto número de personas mayores efectivamente pasaron de la vida al óbito durante las semanas cruelmente heladas que precedieron y siguieron a la víspera de la fiesta de San Silvestre, en 1789. A propósito de los estragos de este gran invierno 1788-1789, muy a menudo llevados al superlativo, estaría tentado a repetir las palabras de Marcel Proust: “Exageramos, exageramos”. Lo que verdaderamente contó, en esta circunstancia, fue, antes del invierno en cuestión, la triste cosecha del verano de 1788, con sus consecuencias posteriores, particularmente políticas.


        A lo largo de los meses siguientes, final del invierno y principios de la primavera de 1789, la atención de Bazinghem (pp. 162 y ss.) fue enteramente acaparada por las elecciones de los Estados generales. Él participó plenamente, ya que era miembro, como su padre (por título de nobleza) de la asamblea de los tres órdenes de su provincia… y, sin embargo, más tarde, las entradas del registro de Bazinghem regresarían, en abril-mayo-junio de 1789, al contexto meteorológico, con una ojeada retrospectiva a los meses precedentes. Las notas de Bazinghem escritas de abril a junio de 1789 nos indican que febrero (1789) fue templado en comparación con los grandes fríos de diciembre de 1788. “Marzo de 1789 es frío; después el bello abril; perspectiva de cosechas 1789 abundantes.” Pero la carestía nacida de la mala cosecha de 1788 siempre se hizo sentir: el trigo oscilaba sobre las cumbres entre 35 y 42 libras el sextario. Desde Dantzig, 12 000 sextarios fueron importados a Boulonnais. Los forrajes estaban carísimos, por la falta de paja, y esta misma fue correlativa con el déficit de granos de 1788.


        El 21 de junio, Bazinghem se embarcó para Inglaterra, con fines turísticos: visitó Westminster, el British Museum, la iglesia de Saint-Paul, etc. En el sur del Canal, los precios del grano permanecieron muy elevados, como lo comprobaría nuestro “diarista” a su regreso (11 de julio de 1789). En Vexin,40 los máximos se situaron entre el 16 de junio y el 18 de julio de 1789. Fueron los meses más tensos. En el ínterin de tres semanas de ausencia inglesa de nuestro autor, los motines de subsistencias dieron testimonio de la tensión que afectaba de hecho el ultranorte (y otros lugares) del reino de Francia. No se limitaban a reivindicar de manera ruidosa la tasación popular de los productos de panificación. Asimismo cuestionaban, a título de una primera politización,41 el peso y la tasa de los diezmos (los amotinadores antidecimales querían que bajaran de 9 o 10 a 3% de la cosecha). Los terrazgos conocido también como champarts, pesadas retenciones señoriales sobre los cultivos, también pasaban un mal “cuarto de hora” (incluso y, sobre todo, si no estaban tan esparcidos como lo afirmarían los buenos historiadores, ansiosos por ennegrecer42 más que de costumbre al Antiguo Régimen). Por fin, la vieja contestación antifiscal (= antiestadística) también recobró fuerza. Toda esta agitación se situó por lo esencial (en cuanto a la zona nordista) entre el 6 de mayo y finales de julio de 1789, enlace que era evidente, “eso salta a la vista”, con el déficit de las cosechas de 1788. Y la carestía de los granos a finales de año poscosecha 1788-1789, y las demandas de tasación popular. A esto se sumó el factor bien conocido que era la creciente concientización plebeya, por supuesto relativamente independiente de la fluctuación breve o menos breve del clima. Ambas meteorologías, la del medio ambiente y la de las masas plebeyas o parte de ellas, se sumaron en escalada mortífera para el Antiguo Régimen. ¡El tiro de gracia! Dicho esto, si esta tenacidad que vino de abajo se revelaba a veces violenta, no era por eso sanguinaria en absoluto, no aún —salvo rara excepción—. Descubriremos los límites remarcando que sólo puso expresamente en alerta activa (en los departamentos del norte) a los campesinos de una cincuentena de pueblos, muy minoritarios en esta vasta circunscripción departamental, ciertamente menos de un centenar en todo caso, por supuesto, con el apoyo de las movilizaciones urbanas, de abajo y hasta de la clase media-inferior. Fue en el corazón de esta fermentación que maduró… el impacto de aquestas; es decir, el psicodrama del “Gran Temor”, caso bastante escaso a partir del 27 de julio de 1789 y durante unos días en Boulonnais; fue sólo una breve posdata de los motines de subsistencias y del movimiento antiseñorial resultante de estos. Como lo indica acertadamente el interesante diccionario de la Revolución francesa de Albert Soboul, “muy a menudo, el ‘Gran Temor’ no era separable de la cuestión de subsistencias”,43 infinitamente más vasta.


        Y después la “revolución municipal”, término excesivo por cierto, la cual a menudo resulta del miedo también, en cuanto a los ladrones imaginarios; revolución que dio a luz a las guardias nacionales y a nuevas autoridades edilicias, destinadas a combatir el desorden subyacente. ¡Revolución municipal qué querría a veces transformarse en contrarrevolución en el entorno urbano, y que jalonaba, sin embargo, una toma de poder… de estilo casi revolucionario! Había allí una consecuencia objetiva y hasta subjetivamente revolucionaria, en efecto, imprevista, en el marco de los ayuntamientos. En todo esto, Boulonnais era sólo el espejo en miniatura de una efervescencia nacional parcialmente nacida, entre otros factores, del déficit general de los granos, tanto en el norte como en el sur de la nación; nacida también, por supuesto, de una evolución política, madurada en prerrevolución después en revolución, respecto de la cual el capricho de la meteorología fue esencialmente, o simplemente, figura del agente provocador o embragador, pero no era ni el único —se necesita mucho— ni necesariamente el más importante. Recordemos a pesar de todo las cifras nacionales, impresionantes, de Jean Nicolas, que corren hasta abril de 1789: 58 motines de subsistencias en 1788; y 231 en 1789, hasta finales de abril precisamente. Y, para limitarnos a los cuatro primeros meses de 1789 (los disturbios se acumularon enseguida), “11 motines frumentarios en enero de 1789”,44 “16 en febrero, 99 en marzo, 105 en abril”, y más tarde esto todavía crecería y embellecería… Estas agitaciones venían de ciudades (53% de los casos), de villas (26%) y campiñas (20.2%). Las regiones más afectadas eran, en orden, “Provenza, Loira central, Normandía, Île-de-France, Bajo Languedoc, Lemosín, Marche”… En esta lista, la zona d’Oc contó 81 casos; y la de Oïl 61. El sur ya estaba fuertemente desestabilizado —lo cual, durante un año de escaldado 1788, especialmente traumático, en contra del trigo en la zona meridional, no tenía nada que pudiera sorprender. La influencia esencial (aunque no decisiva a priori) de la meteorología en 1787-1788, y del mal año poscosecha 1788-1789, sería muy enfatizada, para Francia, por el gran historiador irlandés L. M. Cullen, en las Mélanges ofrecidas a François Crouzet.45


        Digamos a propósito de esto que François Crouzet hizo aquí el papel de conservador46 muy iluminado, abierto al cambio, en el mejor sentido de estos varios vocablos. Al otro extremo del arco iris político, observaremos, en cuanto a nuestro tema, las intenciones concordantes del marxista inglés George Rudé —intenciones muy notables, ya que los marxistas, a pesar del materialismo básico que debió guiarlos sobre este punto, descuidaron muy a menudo en otras ocasiones el factor clima en el marco de sus análisis—. En un párrafo titulado no sin alguna exageración “Prender fuego a Versalles”, Rudé anotó en efecto el meollo del problema, en términos de un estilo que se podría discutir a veces, pero el pensamiento del autor iba directamente al grano, a pesar de todo:


        Prender fuego a Versalles. En las vísperas de 1789, dos factores nuevos se agregaron a la crisis social: la tendencia de los movimientos populares para el pan contra el tribunal y los privilegiados, y la emergencia en el pueblo de una ideología revolucionaria. Es el caso de los movimientos que se produjeron en diciembre de 1788 y reportados por los delegados de una quincena de generalidades durante los primeros meses de 1789. Provocados por la escasez o por el granizo [y provocados también, lo sabemos, por otros factores meteorológicos de 1787-1788] que, en julio de 1788, había asolado los campos en Champaña y en Normandía [y en otros lados], estos movimientos tomaron formas diversas: saqueos de los granos transportados por barcazas sobre el Sena; tasación popular del pan, de la harina y del trigo; asaltos contra los aduaneros, los vendedores y los granjeros; y múltiples destrucciones de propiedades. Pero estos movimientos, de aldeanos pobres sobre todo, se transforman desde la primavera de 1789 en una lucha contra los derechos de caza [es el lado antiseñorial que “viene al mundo”], como en casa del príncipe de Conti en Cergy y en Beaumont-sur-Oise; con destrucciones de animales de caza, los del conde de Oisy en Choisy-en-Artois por ejemplo; o la negación de pagar los derechos señoriales y los impuestos reales; estos delitos fueron cometidos en el Delfinado en febrero de 1789, en Provenza en marzo y abril, y en Cambrésis y en Picardía en mayo [la primavera del déficit frumentario, una vez más]. Todos estos movimientos dispersos se desarrollan durante el verano de 1789 en la rebelión generalizada y claramente revolucionaria de los campesinos que se lanzan contra los castillos y los archivos señoriales. [Formulación ciertamente excesiva y, sobre todo, amplificadora por Rudé, en cuanto a los desarrollos indiscutibles.]


        También fue capital a corto plazo la formación en el pueblo bajo de las ciudades, en París sobre todo, de una toma de conciencia revolucionaria. [Si el término tiene algo de “ideológico”, no abarca, por lo tanto, una cierta realidad]. El librero Hardy anotó los principios en su diario en septiembre de 1788, cuando el gobierno hizo llegar las tropas a la capital, “para asegurar la tranquilidad y contener al pueblo bajo, del cual temía su insurrección”. Hardy nos informa de las siguientes intenciones: el 25 de noviembre de 1788 (durante el aumento a 12 y medio del pan de cuatro libras), una mujer del pueblo exclamó a su panadero “que no era digno de hacer morir de hambre47 al pobre pueblo y que deberían ir a prender fuego a las cuatro esquinas del castillo de Versalles”. El 13 de febrero de 1789, como el precio del pan subió a 14 soles y medio, “escuchamos decir a algunas personas que los príncipes habían acaparado los granos para tener más oportunidades de derribar al señor Necker, al que querían derribar con gran interés” [esa es la idea que prevalecía, clásica ya, y completamente falsa (véanse los trabajos de Steven Kaplan), del Complot del hambre].48


        En febrero de 1789, alcanzamos pues una etapa nueva: el “pueblo”, que defiende su pan [por lo menos es lo que se imagina], está compuesto no sólo de vendedores y acaparadores de granos (como en 1775), sino también de alta nobleza y el rey mismo. Este estadio prerrevolucionario se confirmará durante los motines contra un fabricante de papeles pintados, Réveillon, y contra un fabricante de salitre, Hanriot, a finales de abril en el suburbio Saint-Antoine. Durante este periodo, la muchedumbre tomará el nombre de Tercer Estado, pero negará a sus víctimas [sin embargo plebeyas], los dos fabricantes del suburbio, el derecho de llevar un título tan honorable. Aunque ambos eran representantes oficiales del Tercer Estado parisino se habían comportado en efecto como “enemigos del pueblo” y, por lo tanto, como “aristócratas”. Aún más brutalmente, un simple portador de cebo para los candelabros, arrestado por las tropas en la noche del 13 de julio, declaró que vino a “traer ayuda a la nación contra los enemigos que querían destruir a todos los parisinos, diciendo que sus enemigos eran la nobleza”.


        El pueblo bajo [o una cierta parte del pueblo…] había llegado así, a París por lo menos, a la etapa de una conciencia revolucionaria [hasta torcida], formada en el marco de la rebelión nobiliaria, de la acción militante del Tiers en Versalles, y en la crisis social de 1787 a 1789. Sin esta evolución de la ideología popular, una revolución que uniera al pueblo y la burguesía, como la del verano de 1789 en Francia, no habría sido posible.49


        Podemos discutir indefinidamente las expresiones empleadas por Rudé, con referencia a la crisis revolucionaria, la toma de conciencia revolucionaria, etc. Algunos hablarán de “palabrería”. Nosotros preferimos comprobar aquí hasta qué punto Rudé, que fuera por momentos un ideólogo, situó con talento el auténtico e incluso, según él, indispensable episodio meteocerealista de 1788-1789 en el encadenamiento —no meteorológico y no climático a priori— de los “desarrollos” que hicieron pasar a Francia del “ochenta y ocho” al “ochenta y nueve”. Nuestras monografías anuales desde 1770-1775 hasta el detalle de los años 1780 permitieron fechar mejor el instante decisivo durante el cual el “gatillo”50 —el determinismo climático-cerealista hasta entonces “latente”— figuró en lo sucesivo como elemento provocador, sobre un mecanismo implacable puesto en marcha desde el otoño de 1787 y que se desplegó (después) mes tras mes hasta un colapso que no era necesariamente fatal,51 pero que, sin embargo, se presentó a posteriori bajo las especies y apariencias de una “catástrofe anunciada”, de término a término, e incluso de corto plazo a corto plazo.52 Esto no significa que debamos sustituir un determinismo climático mono-causal (que sería ridículo) con la complejidad de las causas y otros factores principalmente socioculturales, los cuales engendrarían el ochenta y nueve… y lo que siguió posteriormente.


        Desde el punto de vista de los precios, tan sensibles, señalaremos también algunos datos clave, implícitos o explícitos, que anunciaron el gran cambio meteorológico-político que llevó a 1789. Alrededor del 5 de mayo y hasta el 4 de junio de 1788, el trigo en Melun alcanzó y sobrepasó el precio de 24 libras el sextario,53 récord minúsculo, sin duda, pero que no se había alcanzado desde la Navidad de 1786; este “récord” dio lugar a verdaderos y considerables máximos multidecenales, es decir, 30, luego 40 y hasta 50 libras tornesas (lbt) el sextario durante las temporadas siguientes, las del año poscosecha 1788-1789, y la remisión vendría durante la última década de julio del mismo año 1789, con las perspectivas muy cercanas a una cosecha que se anunciaba un poco más conveniente. Desde mayo-junio de 1788, la gente informada, en Meulan y alrededores, presentía en efecto que la cosecha de 1788, víctima de una ducha de “otoño-siembras” de 1787, después del calor de primavera de 1788, pronto “coronada” por nuevas duchas y por un granizo estival, sería decididamente mediocre. De ahí el pequeño comienzo de aumento de los precios (supra) en esta ciudad de Meulan desde mayo-junio de 1788.


        ¿Estaban conscientes Luis XVI y sus ministros? Podría ser, ya que era una situación meteoagraria y meteocoyuntural que afectaba por lo menos la cuenca parisina y toda la nación. Sin embargo, este aumento de precios siguió siendo razonable, si no débil, y aún no tenemos por el momento, así lo creemos, de qué exaltarnos o emocionarnos. El 5 de julio de 1788, sin vacilar más, el gobierno real anunció pues, impávido, por decisión del Consejo, una promesa de convocatoria de los Estados generales por una fecha indeterminada. Nada estaba perdido aún, por consiguiente; todo podía ser salvado (?). ¡Bastaría con esperar cinco o seis estaciones, o dos años, para materializar esta promesa y reenviarla, por ejemplo, a mayo de 1790, un año durante el cual encontramos que los precios probablemente habían bajado, incluso si no lo podíamos predecir de antemano dos años antes! Pero, el 8 de agosto de 1788, los dados iban a ser tirados. Una decisión del Consejo, una más, fijó esta convocatoria de los Estados generales para el 1º de mayo de 1789. ¿Decisión fatal? ¿No había ahí cierta imprevisión? De hecho, desde el 21 de julio, el 4 y 11 de agosto de 1788, los trigos en el mercado de Meulan habían alcanzado y superado la barrera de las 28 y después 29 lbt54 el sextario. Los precios inauguraban visiblemente su espiral ascendente, aun vertiginosa, que subiría, como hemos visto, hasta 40 o 50 libras en vísperas de la toma de la Bastilla. Esta espiral bajaría finalmente, una vez tomada la Bastilla, a partir del 18-25 de julio de 1789. Demasiado tarde para el Antiguo Régimen, ya derrumbado o poco le faltaba. El gobierno, por supuesto, el 8 de agosto de 1788 (durante la decisión definitiva de convocatoria de los Estados generales para mayo de 1789), no había visto venir la catástrofe. Ya estaba en marcha, o si se prefiere “a la sombra —pronto fatal— del manzanillo”, y nadie lo dudaba.


        Sin embargo, había señales de futuros desastres. En Bretaña (hasta entonces muy tranquila por lo menos desde hacía cuatro o cinco temporadas, en cuanto a las subsistencias), la ciudad de Lamballe, el 5 y 7 de agosto de 1788,55 ya sentía la amenaza de escasez de granos, principiaba o se anunciada: “El toque de alarma suena, la muchedumbre invade el tribunal de esta ciudad armoricana antes de reagruparse en una comitiva de 500 personas, marchando al sonido del tambor hasta el puerto vecino de Dahouet para vaciar los almacenes de granos”. Estas informaciones bretonas, aunque preocupantes, llegarían a París algunos días más tarde, después de la fatal decisión del Consejo del 8 de agosto de 1788. ¿Habrían bastado, si se hubieran conocido a tiempo, para disuadir al rey y su ministerio; para hacerlos posponer algunos meses o algunas temporadas la fecha de convocatoria de los “Estados”? Lo pondremos en duda.56 Vimos, ya, la decisión completamente intempestiva de Turgot, en septiembre de 1774, que libera el comercio del trigo a destiempo, después de la cosecha mediocre y hasta muy mediocre del verano de 1774, antes de la consecutiva “guerra de las harinas” de la primavera.


        Esperamos que historiadores marxistas o que tiendan al marxismo, materialistas si los hay, sería sobre el modo dialéctico, se interesen por lo que es la materia misma de la historia de los disturbios de subsistencias y de las revoluciones subsecuentes: la influencia del clima, o más exactamente de la meteorología, sobre las cosechas; las acciones populares para la obtención del grano ante los problemas derivados de las temporadas; y, sobre esta base, la politización implícita o explícita del movimiento plebeyo. Y, de hecho, Guy Lemarchand (así como George Rudé) lo remarcó perfectamente en sus trabajos sobre la región de Ruán, y situó la fecha del 14 de julio de 1789, en la provincia, en un extraordinario contexto de tasación en el mercado, de registros domiciliarios en contra de los graneros y granjas susceptibles de almacenar el grano en gavillas o los estropeados;57 y Lemarchand cita todavía las carretas y los barcos frumentarios detenidos, los “disturbios” a menudo relacionados también con las subsistencias. La excelente tabla que elaboró Lemarchand para 1789, hasta agosto, es totalmente educativa y habla por sí misma (véase cuadro V.4).


        ¿Queremos una prueba adicional y decisiva de la entrada de las subsistencias (deficitarias), en otros términos de la meteorología que les fue desfavorable, en la gran historia e incluso la más grande? La encontraremos en el análisis, muy a fondo, que dio Jacques Godechot del 11 al 14 de julio de 1789.58


        11 de julio: regreso de Necker (desde el 30 de junio, el precio del trigo en Gonesse [Vexin] está en su máximo del siglo XVIII, es decir, de 49 a 51 libras el sextario; en Magny, localidad cercana, este precio aumentó aún más el 4 y el 11 de julio).


        12 de julio: manifestaciones políticas en el Palacio Real y alrededores, contra el regreso de Necker. Ruido de botas (¿militares, policías?) en París.


        13 de julio: la cuestión de la subsistencia queda en el primer plano de las necesidades parisinas “A la una de la mañana, incendio de 40 de las 54 barreras (puestos de recaudación) que tienen acceso a la capital. Los manifestantes quieren bajar así el precio del pan, que está en el nivel más elevado del siglo”.59


        A las seis de la mañana, siempre las subsistencias: “Saqueo del convento Saint-Lazare donde se decía que estaban almacenados los granos”.


        A las ocho de la mañana: formación de una milicia burguesa. Motines para obtener armas, después, a las 17 horas, delegación hacia Los Inválidos con el mismo propósito.


        14 de julio: los parisinos se arman, toman la Bastilla.


        20 de julio: en Gonesse, el precio del trigo cae a 36 libras [baja autoritaria60 “por el pueblo” = por la intervención plebeya “después de la batalla”…].


        Vemos hasta qué nivel de estrecha interconexión se entrelazan estos tres movimientos, inseparables entre sí: reivindicación política (el caso Necker); deseo de armamento, nulamente platónico; caza de los cereales, dos veces —luego éxito final, violento, de estos triples deseos muy diversos, pero anudados en un paquete complejo—. El paso decisivo de lo “subsistencial” a lo “político-militar” parece haberse producido en París el 13 de julio entre las seis y ocho de la mañana. Lo que siguió a continuación es conocido.
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        Lo que había sido en un principio sólo un prurito subsistencial bastante vivo, y no mortífero, seguido de un inmenso episodio alérgico (olas de disturbios), desembocó para acabar —fuera de la meteorología, fuera del clima por una vez— con la catástrofe terminal del Antiguo Régimen.


        
          


          * En francés: Nous ne manquerons plus de pain, nous ramenons le boulanger, la boulangère, et le petit mitron, es un célebre refrán cantado por los manifestantes (esencialmente mujeres) que regresaron al rey Luis XVI, a la reina y al príncipe heredero, de Versalles a París. Dos días de trayecto a pie para protestar y expresar su cólera ante el rey, contra la escalada de los precios y la imposibilidad de encontrar harina para hacer pan [N. del T.].
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          8 LRL, HCM, vol. II, p. 180; y Gustave Bord, Le Pacte de famine, París, 1887, in fine, p. 24.
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          13 En Holanda, diríamos incluso de abril a noviembre de 1788, los calores fueron absolutos, o simplemente relativos según su posición estacional (Labrijn, 1945, p. 90). Siempre en Holanda, el verano de 1788, con 17.1°C de promedio, fue el más caliente conocido de 1782 a 1806 (ibid., pp. 89-90).
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          El clamor de un hambre que era sólo ficticia [= latente] causó en 1775, solamente durante una semijornada, un movimiento inexplicable por la parte de la población de París. [Se trata de la “guerra de las harinas”.] Fue un éxito perdido para los partidarios de un sistema que podría cubrir otras más fatales. Incluso habían sido, pero débilmente, rechazados en 1776, y sus esfuerzos continuaron sin duda actuando hasta 1789. Entonces, reunidos con los enemigos del gobierno monárquico, se valieron de una manera mejor concertada y más pérfida de la misma suerte que una escasez, posiblemente más real en este año que en 1775. Los gritos del hambre y de la rebelión se escucharon enseguida en París, y no tardaron en resonar por toda la Francia. Atrajeron una revolución que duró… años. Los acontecimientos que produjo son espantosos, y los ulteriores no pueden ser calculados.
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          53 Lachiver, Dupâquier, Meuvret, Mercuriales du pays de France et du Vexin, pp. 96 y 220.


          54 Ibid., p. 217.


          55 Jean Nicolas, Rébellion, p. 260.
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        VI. LA AGROMETEOROLOGÍA DE UN CUADRIENIO REVOLUCIONARIO: UN DESIERTO HISTORIOGRÁFICO (1790-1793)


        CONOCEMOS bien o bastante bien, gracias al ciudadano Guillaume, el nivel anual de las cosechas del Antiguo Régimen, sobre todo después de 1773 y hasta 1788 incluido. En cambio, estamos mal informados sobre este nivel, cuando se trata de los años cruciales de la Revolución francesa. Sabemos, sin embargo, que la cosecha de 1789 fue por lo menos correcta o casi adecuada (salvo excepción local o regional), ya que aportó una distensión evidente, a finales de 1789 y la primera mitad de 1790 en el “frente” de las subsistencias. ¡No hubo “primavera del hambre” en 1790! Asimismo, tendríamos totalmente la razón de pensar que el año 1790 poscosecha y 1791 (a pesar de la excepción provincial) no plantearon problemas graves subsistanciales —muy lejos de esto ya que los precios del trigo, que estaban todavía en 21.92 francos el hectolitro en 1789 (año civil) sobre el impulso de las malas cosechas de 1788, cayeron a 19.45 en 1790 y 16.22 en 1791—.1 El año 1792 fue más complejo, ya que el precio en cuestión subió a 22.9 francos; sin embargo, las informaciones sobre la cosecha de 1792 (insuficientes para nosotros, por supuesto) son de orden medio o muy medio: el hombre de Vareddes, después el cura lionés de Haies (departamento del Ródano) y el bernés Pfister nos hablan respectivamente de cosechas francilianas de 1792 forbonnes, lionesas pasables y suizas mediocres.2 ¿Deberíamos incriminar por otro lado —en cuanto a la inflación modesta de los precios del trigo de 1792, donde la desgraciada influencia adicional de los asignados se devaluó—3 a otros “elementos perturbadores” del mismo año 1792? Respecto de 1793, según Georges Lefebvre y otros autores, la cosecha fue ciertamente mucho mejor, y hasta buena o bastante buena en comparación con la muy lamentable y mínima de 1794 —muy escaldada, después muy regada, ¡oh doble paradoja!— que comentaremos más a detalle; el año 1794 finalmente desembocó en una semihambruna en la primavera de 1795.


        No pretendemos, en estas condiciones, hacer aquí el estudio completo y detallado de la agrometeorología durante una de las fases más militantes de la Revolución,4 desde 1789-1790 hasta 1793-1794. Daremos, sin embargo, o más bien espigaremos, a continuación, algunas indicaciones que serán señales para el uso de una investigación posterior. Comprobemos, sin embargo, la fuerte existencia de dos límites fronterizos: en aumento, la crisis subsistencial poscosecha de 1788-1789 (A); en descenso, la crisis igual de la poscosecha de 1794-1795 (B). En el intervalo situado entre A y B, de las cuatro cosechas5 de 1790, 1791, 1792 y 1793, unas fueron muy convenientes (1790 y 1793), las otras adecuadas o por lo menos pasables (respectivamente 1791 y 1792) —en todo caso no fueron desastrosas como fue el caso de 1788 y lo sería posteriormente para la cosecha de 1794 y para el año poscosecha. Eso no era nada sorprendente, en cuanto al intermedio o “intervalo” en cuestión, el cual se extendió, si se quiere, de Mirabeau a Robespierre: en la agricultura de tipo antiguo era raro que una crisis superior hipotética del déficit de granos (llamémosla C) se interpusiera, adicionalmente, entre las dos otras crisis mayores (A y B, llamadas de otra manera 1788-1789 y 1794-1795), sobre todo durante un lapso de tiempo tan débil, tratándose de cuatro años enmarcados en una fase 1788-1795 ya muy afectada (en cuanto a la agrometeorología) en su principio y su fin.


        Los revolucionarios, primero moderados, enseguida los republicanos, en fin los “jacobinos y los montañeses” —que estuvieron en el poder, unos después los otros, hasta el verano de 1794—, vivieron en una situación frumentaria cuadrienal que no tenía nada, al parecer, de catastrófico, por lo menos a escala nacional.6 Ellos pasaron por experiencias variadas en la carne viva de lo social, sin preocupación excesiva sobre los granos. Sin embargo, la Revolución siguió las mentalidades correspondientes a esta, o las antiguas, y después la radicalización de las masas o algunas de ellas, la guerra y la dificultad naval de las comunicaciones marítimas, los requerimientos de granos y equinos efectuados por la intendencia militar, la desorganización de los circuitos carreteros y náuticos, así como los asignados que ejercían sus efectos habituales, pero exacerbados por la coyuntura de excitación política. En tal contexto, los motines de subsistencias, justificados o no, se desarrollaron pues, incluso culminaron, en muchas ocasiones, en la época de la Legislativa y del Convenio pretermidoriano. Georges Lefebvre, en sus eruditos estudios, los hizo con gusto su objeto de investigación. En definitiva, la situación global de los granos 1790-1794 se mantuvo bastante bien en manos de las nuevas autoridades revolucionarias, fuertemente capaces de tomar medidas y dar mate a los “recalcitrantes”, que fueron amotinadores por el pan. No sucedía lo mismo con los hombres del Antiguo Régimen terminal, que se enfrentaron a una mala cosecha en 1788 que vieron caer la siguiente, violentamente, sobre los 12 o 15 meses posteriores, del verano de 1788 al verano de 1789.


        Tampoco sería lo mismo para los termidorianos, que ya no serían revolucionarios puros y duros, si se comparan con la difunta cohorte robespierrista. Sin embargo, debieron gestionar, del verano de 1794 al verano de 1795, una coyuntura dramática e incluso trágica de los productos de panificación: escasez sin equivalente cercano, a excepción del año 1788. Tal situación hizo contraste con un largo cuadrienio o casi quinquenio, de 1790 a mayo de 1794: fue menos afectado (si no de vez en cuando, o en ciertas regiones) a causa de la inclemencia antifrumenticia en relación con las añadas predecesoras (1788) o sucesoras (1794): ¡la escasez 1794-1795, en cambio, nació de una meteorología despiadada de 1794! Regalo póstumo que les legaba a los epígonos supervivientes y gubernamentales, como por un golpe del destino, el equipo de los montañeses, decapitado en termidor. Los termidorianos en efecto “epigónicos” deberían despabilarse con la semihambruna que surgió súbitamente a partir de 1794, a la mitad de la década 1790-1799. Colocados al pie de la pared, harían lo mejor posible, o lo menos mal. Tendrían solamente un error, que con razón criticaría la historiografía izquierdista, incluso sobouliana; esta, por otro lado, poco consciente del déficit cerealista, muy real, generado por la mala cosecha de 1794.7 Este error de los termidorianos fue, de hecho, la abolición del precio máximo de los granos. El Comité de Salud Pública, jacobino-montañés, había legado esta medida “máxima” a sus sucesores termidorianos, más moderados de lo que nunca lo fue este. Debieron preservar dicha medida por algún tiempo, en lugar de abolirla, como lo hicieron a finales de 1794. Una experiencia muy conveniente, la de ambas guerras mundiales, demostraría en efecto que, ideología liberal o no, era imposible que sucediera en tiempo de graves restricciones alimenticias (1917, 1942), una estricta contención del tráfico de granos, tanto en ascenso como en descenso, para el consumo o la producción: contención que dio lugar al control de precios (el “máximo”), así como a las tarjetas y billetes de pan, etc. Además, frente al peligro de las subsistencias, los termidorianos también fueron obligados a recurrir a medidas antiliberales que no desaprobaron los extremistas de la vieja Montaña del año II: tasación de granos por lo menos local o regional, por medio de la autoridad; requerimientos gracias a estos envíos de militares encargados de ocupar los graneros recalcitrantes.8 ¡Y tanto peor para los manes de Turgot, aunque esté revolviéndose en su tumba! Era necesario, durante el periodo de la prueba supernecesitada de la poscosecha de agosto de 1794, hasta julio de 1795 (después del grave error que fue, en diciembre de 1794, la abolición del máximo), dejar el laisser faire en los guardarropas, y esto por varias temporadas sucesivas. Con riesgo de recurrir de nuevo al liberalismo de muy buen gusto, una vez que la abundancia regresó.


        Detalladamente, ahora: sería interesante, como hemos dicho, describir paso a paso, año por año, el impacto de las coyunturas climáticas o meteorológicas durante la Revolución francesa, como lo hicimos para el Antiguo Régimen que terminaba. Por desgracia, los instrumentos de medida administrativa, a escala nacional, perdieron toda su tripulación con el régimen en cuestión. El diezmo, otra herramienta metrológica, naufragó también. Permanecerían las cuentas de los hospitales, además algunas de ellas se hundirían desde 1788-1789. Entonces evocaríamos simplemente los libros de cuentas de las propiedades de los terratenientes, las cuales registran año tras año las producciones comunales y cerealistas de los particulares. Los historiadores de la Revolución francesa, tan precisos comúnmente respecto del empleo día a día de las jornadas de la Convención o del Comité de Salud Pública, nos dejan con hambre en este tema, hay que mencionarlo, en cuanto a la evolución tan esencial de las cosechas de productos alimenticios de los que se beneficiaron o no los “sin calzones” y otros actores en el gran drama, así como la población francesa en su totalidad.


        Sea como sea, es evidente que de 1789 a 1793 las cosechas sucesivas, por lo que sabemos, estuvieron lejos de ser totalmente desastrosas, muy al contrario. Este optimismo relativo vale en todo caso para la mitad norte, ampliamente concebida, de las regiones francesas tan afectadas a causa de las conmociones populares relacionadas con cuestiones de subsistencias y otros temas de descontento. En Vareddes, en el ínterin de las dos malas cosechas de 1788 y 1794, disponemos de una evaluación año por año (cuadro VI.1).


        Asimismo, en Inglaterra, la cosecha de trigo de invierno de 1793 había sido buena, de forma moderada (moderately good); y esto, aunque la del trigo de primavera (por supuesto menos decisivo que el trigo invernal) había sido generally deficient (Tooke, 1857, p. 471). Salvo este punto, la revisión de los detalles9 de las temporadas británicas precosecha (= finales de 1792 y nueve o 10 primeros meses de 1793) efectivamente da una impresión bastante conveniente: “Tiempo de siembras (a finales de 1792) favorable; y luego tenemos la helada, sin más, en enero de 1793; primavera de 1793 más bien tardía; verano10 muy seco (pero nada catastrófico, salvo posiblemente para el trigo de primavera). El otoño, que coincide a menudo más allá de La Mancha con la sequía en el mismo lugar y el regreso de los granos: otoño seco y favorable”.11 El resultado frumentario inglés de 1793 fue adecuado, como acabamos de verlo. Además, los precios ingleses del trigo de otoño en Saint-Michel —que subieron 11.2 chelines el bushel en 1795, después 11.4 y 16.0 en 1799 y 1800, a consecuencia de las malas cosechas insulares de 1794, 1795, 1799 y 1800— quedaban nivelados en seis o siete chelines de 1790 a 1793 incluido, un nivel bajo que era agradablemente habitual en esta isla bendecida por los dioses desde 1764; sin que estos precios británicos hayan subido alguna vez, durante los cinco años (1789-1793) contemporáneos de los principios de la Revolución francesa, a los ocho chelines de 1767, 1782 o 1789, tres años (aislados) de crisis o más bien de “pequeñas crisis” frumentarias más allá de La Mancha, donde no encontraremos su equivalente, muy afortunadamente, de 1789 a 1793. Del mismo modo, el registro de Windsor (Ashton, 1959, p. 181) puso el bushel de trigo, en cifras redondas, a ocho chelines en 1789 y 1790, pero a seis chelines en 1791, ocho en 1792 y seis en 1793; habría que esperar las malas cosechas de 1794 y 1795 para subir a 12 chelines en 1795. Basta con decir que 1793 se situó completamente en Inglaterra en una cañada o en un valle (de precios) muy agradable, como resultado de la situación de las cosechas completamente convenientes aquel año, al ser las cantidades producidas adecuadas y sus precios, por este hecho, permanecieron razonables y “bajo control”. La meteorología de los trigos no era desfavorable a priori en el Reino Unido, ni tampoco (eventualmente) en Francia.
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        Quedémonos en Francia, justamente, que sigue siendo el centro de nuestro propósito “revolucionario”: Francia, y particularmente la cuenca parisina. Y volvamos a Vareddes, después de 1790 esta vez; aunque nos falta la estimación precisa para 1791, en el sentido positivo o negativo, las numerosas notaciones de 1791 del cronista de Vareddes no indican en efecto nada lamentable, muy al contrario. El año 1791 experimentó olas de mucho calor útil para el trigo, carente de sequías por otro lado.12 La vendimia fue razonablemente precoz, signo de un verano soleado, sin que hubiera intervenido desastrosamente temprano, lo que sería indicativo de un escaldado previo de las cosechas, como es el caso por el contrario de 1788, 1794, 1811 y 1846. Todo concurrió para obtener una cosecha de 1791 en condiciones exteriores muy adecuadas, e incluso sonrientes, como productoras de una buena cosecha. Por otra parte, los precios franceses de los cereales bajaron mucho en 1790 y 1791, en relación con los picos muy fuertes de 1788-1789.13


        Tratándose siempre del continente, en Berna, las conclusiones se mostraron bastante similares: las cosechas bernesas de 1785, víctimas de la sequía y de otros factores climáticos negativos, habían sido mediocres,14 mientras que esta misma fase de aridez de 1785 no había tenido en Francia efectos cerealistas nefastos. Mediocre también fue el año-trigo de los helvecios en 1789; diferencia en este caso con el reino francés, donde el año 1789, después del lamentable 1788, no fue malo para los trigos. En cambio, en la República de Berna (¡como en Vareddes!), el cuadrienio 1790-1793 produjo cosechas excelentes (1790 y 1791), o convenientes (1793), o aún “promedio-mediocres”, incluso resueltamente mediocres15 (1792).


        La cosecha de 1793 en Inglaterra16 se mostró, digamos, bastante buena para los trigos sembrados en invierno, los cuales eran fundamentales (en Francia también) por su masa preponderante en las cosechas. En vista de que la cosecha francesa de 1793 (denominada igualmente como la “cosecha del Terror”, pero esto es otra historia) fue generalmente presentada en nuestro país como cuantitativamente adecuada, podemos pensar que una meteorología primaveral-estival (véase a continuación) positiva —del género caliente-seco, pero sin exceso— reinó también17 en Francia, por lo menos al norte, permitiendo así una maduración favorable para esta cosecha cerealista de 1793. En relación con los problemas de distribución de esta cosecha relativamente buena, y en cuanto a los motines correlativos de subsistencias, es otra cuestión; se relacionó más con la historia política de la Revolución en su fase jacobina más aguda, más ardiente, descrita con talento por Albert Mathiez y Georges Lefebvre.


        En estas condiciones, sólo podemos apegarnos a la opinión de sentido común que emitiría más tarde un magistrado nordista, Brayer, buen conocedor de la agricultura de Soissonnais, la cual estaba a la vanguardia de las grandes regiones cerealistas de la cuenca parisina: “el año 1795”, escribió este personaje18 evocando la consecuencia primaveral (1795) de las malas cosechas de 1794, “es la única que, desde 1790 hasta finales del siglo XVIII, fue memorable [de manera crítica] para las subsistencias”. A merced de este magistrado, era claro que tanto en Soissonnais como en Bergues de 1790 a 1793 no sufrieron al extremo, en cuanto al trigo, de inclemencias excesivas, mientras que el mismo Brayer consideró que los trigos de 1794 fueron muy traumatizados, en cambio, por el escaldado y luego la lluvia excesiva.


        ¿Nos atreveremos a decir, por nuestra parte, que una vez pasado el mal viento de los fallos cerealistas de 1788 (perjudiciales para Francia del norte y del sur hasta el final del muy alargado año posterior a la cosecha 1788-1789), los volúmenes disponibles de grano desde 1790 hasta principios de 1794 fueron adecuados repetidas veces? Las dificultades subsistenciales eran, sin embargo, indiscutibles en esta época, si pensamos en los numerosos motines frumentarios de esos cuatro años; como resultado, al parecer, de la desorganización de los circuitos, del almacenamiento especulativo, de la negativa de los asignados, así como de la paranoia de las poblaciones inquietas a causa del desorden que existía sobre los grandes caminos —las poblaciones, en la época, estarían prestas tanto al levantamiento como a las oposiciones carreteras—. Después de todo, estas dificultades tuvieron su origen en la guerra (requerimiento de caballos, de alimento, reclutamiento, etc.), que súbitamente generó y justificó la institución del máximo y del bloqueo. Pero más tarde, los “constituyentes” y los políticos de la Asamblea Legislativa, en fin los “convencionales”, dispusieron (en conjunto) de una base suficiente de abastecimiento, en particular durante el año 1793, como lo señaló Georges Lefebvre.19 No será lo mismo en el lamentable año poscosecha 1794-1795, lógicamente concluido por los peores motines del pan; es decir, los levantamientos muy parisinos de la primavera de 1795, llamados particularmente de Pradial, que tendrían en muchas ocasiones su equivalente de protestas en la provincia.


        En cuanto a nuestro relativo optimismo cerealista para 1789-1793, a diferencia de las cosechas escasas (inicial 1788 y terminal 1794) de este quinquenio 1789-1793, se podría topar —se nos objetaría— con los datos frumentarios anuales referidos por el cura campesino del pueblo de Haies, Antoine Bernard, en el departamento del Ródano (cantón de Condrieu), hasta 1792:20


        1788: cosecha “muy mediocre” de granos, dice esta cura [lo hemos dicho repetidas veces aquí, incluso en el capítulo precedente, y en tanto que tal];


        1789: cosecha mediocre de trigo;


        1790: “poco grano”;


        1791: cosecha mediocre de granos;


        1792: cosecha pasable de grano, “y, por lo tanto, valió de 10 a 12 francos […] siempre aumentando más hasta 15 libras en asignados”. [Aquí, el papel inflacionista de la moneda-papel, independientemente del volumen de cosecha, se muestra evidente.]


        El cura de Haies, lionés, era sistemáticamente pesimista, tal como el hombre de Vareddes, franciliano, pero optimista. Pero admitamos en efecto, que después de la mala cosecha de 1788 (clásicamente reconocida como lamentable por este eclesiástico) las cosechas circumlionesas de 1789, 1790 y 1791 fueron según el caso, mediocres o inadecuadas, mientras que la de 1792, pasable (¡finalmente!), sufriría durante las ventas de granos la inflación de precios debida a los asignados.


        Es cierto que nos enfrentamos en este caso con los fenómenos esencialmente regionales (Lyon) que también pudieron provocar motines de subsistencias, frente a un abastecimiento local deficitario.


        Si los episodios registrados por el cura Antoine Bernard tenían valor más que regional, incluso casi nacional, no nos explicamos la baja de los precios del trigo después de 1788-1789, baja que no pudo tolerar tal o cual cosecha nacionalmente ultradeficitaria (como lo sería en efecto la de 1794, generadora de un fuerte aumento de precios involucrados, incluyendo la moneda metálica; por consiguiente, generadora también de las escaseces de la primavera de 1795, y con buena razón).


        Resumamos y concluyamos esta exposición, un poco descosida a causa de los documentos demasiado fragmentados: una apreciación elocuente trata, en primer lugar, de los precios nacionales ya citados por la serie Romano-Labrousse-Dreyfus. Aquí están, una vez más, convenientemente colocados en el cuadro VI.2 ad hoc.


        Es impensable que hubiera habido una mala o muy mala cosecha nacional en 1790 y 1791, esto sería contrario a la verdad de los precios y a todas las indicaciones regionales de las cosechas de las que disponemos, con excepción de la región de Lyon. En cuanto a 1792, las indicaciones de las cosechas, lionesas incluso a pesar de su pesimismo acostumbrado, evocan una cosecha tanto buena (Vareddes), tanto pasable (Lyon), como mediocre (Suiza). Los precios subieron en 1792. Pero también fue culpa de los asignados, fuente de la inflación, por lo tanto, de acaparamientos,21 de especulación y descontentos. Difícilmente se puede decir más por el momento, en cuanto a 1792.22 Asunto a seguir.23
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        El año 1793, como se sabe, tuvo según las regiones, cosecha buena o por lo menos conveniente. Habría que esperar al año 1794 para enfrentar finalmente una mala cosecha nacional, incluso franco-inglesa, que nos conduciría, en el Hexágono, a las horas más sombrías o, peor aún, a las colectas frumenticias posteriores deficitarias, las de 1788 en primer lugar. O mejor dicho, si insistimos con las comparaciones, siempre delicadas: 1740 o 1770.


        
          


          1 Todo según R. Romano, et al., 1970, p. 9.


          2 Pfister, Patrioten, in fine, tabla 25/A. Sobre el cura de Haies, véase al final de la presente edición nuestras fuentes de archivos, cf. bibliografía.


          3 G. y G. Frêche, Les Prix…, “Gráfica relativa a los asignados”, p. 133. Su depreciación, sin ser aún catastrófica, comenzó ampliamente en 1792, lo que constituyó un factor de inflación de precios, incluso del trigo, independientemente del volumen de las cosechas, reducido o no.


          4 Permítanme anunciar aquí el color. Yo era muy sensible a los bellos análisis críticos y revisionistas de François Furet, Mona Ozouf y de su prestigiosa escuela. Sin embargo, el contenido plebeyo de la Revolución, sobre todo gracias a un historiador de la meteorología (por lo tanto, de cosechas y motines de subsistencias y consecutivos) sigue siendo esencial. Por eso yo no tengo, en absoluto frente a Albert Soboul, a los Sans-culottes en l’an ii, y a su escuela, el “desprecio del hierro” que creen que deben profesar algunos. Todo lo contrario. Por lo demás, y de una manera más general, existe, en algunos aspectos, un “libro negro de la Revolución francesa” —tanto tentador como legítimo en su composición que el libro negro de un cierto Antiguo Régimen (la revocación) o del imperio napoleónico (las guerras sin fin). Pero este libro negro revolucionario se intercala principalmente, sino exclusivamente, en mi opinión, con el aumento de masacres de septiembre de 1792 (incluso desde el 10 de agosto de 1792) y la disminución, terminus ad quem en Termidor (27 de julio de 1794). Por lo demás, en una fase previa (de julio de 1789 in toto a julio de 1792) y, por otra parte, de termidor a brumario, la Revolución (a pesar de los errores y los crímenes) no me parece que deba estar bajo el signo exclusivo de esta “oscuridad libresca”.


          5 A esto hay que agregar la de 1789 que, excepto en Suiza, no fue absolutamente desastrosa (en Francia).


          6 Al contrario, regiones particulares, también la lyonesa, pudieron haber tenido malas cosechas, en alguno de estos cuatro años 1790-1793, y las compensaciones interregionales se realizaron con menos facilidad que antes de 1788, a causa de los trastornos y varias desorganizaciones del comercio, en una nación donde, en algunos aspectos, ya no había instituciones sólidas, como eran las del Antiguo Régimen y lo serían (¡a qué grado!) las del Consulado: de ahí los motínes de subsistencias demasiado frecuentes (como lo sabemos) durante este cuadrienio revolucionario de Mirabelle y Robespierre, a pesar de una situación frumentaria adecuada a nivel nacional. Además, el torrente de asignados no ayudó en nada, ya que desalentaba a los agricultores de intercambiar su grano por papel sin valor, y los incitaba a la conservación de cereales de larga duración, esperando que se abrieran perspectivas de remuneración más convenientes.


          7 Véase a este respecto las hesitaciones de Tonnesson, infra, capítulo VII, nota dedicada a Aulard.


          8 Lefebvre, Bergues.


          9 Sobre la obra fundamental de Tooke, 1857, anglocéntrica, cf. nuestra bibliografía.


          10 Tooke, 1857, p. 471.


          11 Si comparamos estas indicaciones cualitativas de Tooke con las series termométricas cuantitativas de Gordon Manley, comprobamos que se trató, termómetro en mano, efectivamente, de un verano de 1793 correcto sin más, el más caliente (que no fue muy lejos, por cierto, en cuanto a las temperaturas medias) de cinco años 1789-1793, ex aequo con 1789. En cuanto al otoño de 1793, temporada eventualmente cosechadora en el Reino Unido, fue también el más caliente, o más exactamente el menos fresco de los años 1789-1794. Sobre todo, julio de 1793, el julio más caliente de 1784 a 1793, fue especialmente favorable para la maduración final de los trigos. Manley confirma bien, de este modo, las apreciaciones no obstante muy medidas… aunque positivas de Tooke sobre la cosecha favorable de 1793 en el Reino Unido y las de G. Lefebvre, idem, para Francia (y Vareddes).


          12 Ashton (1959, p. 181) habla, además, de un tiempo muy bueno en el Reino Unido (no solamente francés) para los trigos (weather “de tipo alciónico, conocido también como toscano” [sic]) con magníficas cosechas (p. 24) en 1790 y en 1791.


          13 Cf. las curvas de G. Lefebvre en Bergues, Subsistances, vol. I, pp. CXXIV y ss.; y también, y aún más, Romano, tabla I, p. 3, particularmente p. 9: los precios (del trigo) bajaron en 1790 y en 1791 después de su aumento en 1788 y 1789. Signos inequívocos de las cosechas por lo menos adecuadas en 1790 y 1791.


          14 Pfister, Patrioten, tabla 25/1.


          15 Ibid., in fine, tablas 25/1, 25/2, 15/5.


          16 Tooke, 1857, p. 471.


          17 Véase efectivamente en Pfister, Klima, la tabla 1/30, y los buenos “thermische Indices”, calientes, de julio-agosto de 1793.


          18 AN, F 11-207: texto y precisiones extraídos del largo reporte M. Brayer, juez en el tribunal civil de Soissons, experto en cereales, que revisó de manera notable, poco después de la caída de Napoleón, todo el periodo referente a los granos de 1770 a 1815.


          19 G. Lefebvre, Bergues, vol. I, p. LXXXV.


          20 Registro parroquial de Haies, notas comunicadas a Météo-France (septiembre de 1991) por M. Jean-Michel Duhart, archivero de Givors.


          21 Sin embargo, yo creo que la cosecha de 1792, con sus partes desconocidas en cuanto a los volúmenes cosechados, fue un problema (déficits regionales al menos). Otras investigaciones dirán la verdad, en cuanto a este tema.


          22 Como podemos observar, nuestras fuentes son insuficientes y fragmentarias. Además, la parte oeste de Francia no se evoca aquí a falta de datos sobre las cosechas, datos que los historiadores de la Revolución, sin duda, descubrirán o construirán.


          23 Para una investigación sobre la producción, pero especialmente sobre la distribución (cuestionada) de subsistencias, bajo la Revolución hasta cerca de la cosecha (deficitaria) de 1794, nos remitiremos a M. Vovelle, Chartres (incorrectamente referido en el excelente Bread de S. Kaplan, 1976, vol. II, p. 772); a este respecto vovelliano, véase nuestra bibliografía; y después a A. Soboul, Sans-culottes, edición integral, pp. 116 y ss. y 932 y ss.; finalmente A. Ado, Paysans, pp. 230-246. Las fechas de disturbios o trastornos indicadas por Soboul y Vovelle se refieren a febrero, marzo, noviembre y diciembre de 1792; abril y junio de 1793, enero, abril y julio de 1794, etc. Anatoli Ado (pp. 230-346) nos da varios casos adicionales (y rurales) de incidentes subsistenciales de 1790 a 1792 y más allá. Sobole recuerda que el acaparamiento, después la escasez, provenía también de que los especuladores se deshacían de sus asignados comprando granos que almacenaban.

        

      

    

  



  
    
      
        VII. DE TERMIDOR A PRADIAL


        LA CRISIS de subsistencias de la primavera de 1795 (nacida de la cosecha demasiado escasa de 1794, así como de los acontecimientos y varios disturbios) es bien conocida, pero debemos evocar su segundo plano meteorológico, casi totalmente descuidado hasta aquí por los historiadores. El impacto de esta crisis fue considerable tratándose de las pérdidas demográficas; pero sobre todo en cuanto a la contestación y anticontestación desencadenadas por ello, en París y sus alrededores. Baste con evocar sobre este punto, en los suburbios de la capital y en otras ciudades, los violentos días o simples agitaciones político-frumentarias, según el caso, desde el 27 ventoso (17 de marzo de 1795), 1º germinal (21 de marzo), 12 germinal (lº de abril), 30 floreal (19 de mayo) al término de una mensualidad de floreal muy necesitada; finalmente y, sobre todo, los levantamientos de un cierto pueblo o pueblo llano de la capital, semimotines de subsistencias, semi­impulsados por la insurrección, del 1º al 4 pradial (20-23 de mayo): con (en respuesta) represión contraria y dispositivo victorioso antidisturbios, en respuesta. En ciertos aspectos, esta represión anti-“sin calzones” no tendría equivalente hasta la intervención de los días sangrientos posteriores a 1830, después de junio de 1848… La crisis del pan del año posterior a la cosecha 1788-1789 había traído a sus costados a los precursores de la Revolución francesa. Viceversa, los movimientos ofensivos y populares de germinal y pradial del año III (1795) firman, al término de una reacción y de una contraofensiva efectivamente muy dura en contra de ellos, el acta de defunción del proceso revolucionario de tipo sans-culottide, incluso jacobino-montañés, conocido también como ultrababor o “de extrema izquierda”, si está permitido utilizar este término anacrónico. Pospradial, la Revolución no se acabó por esto, sino que se fijó en lo sucesivo sobre un “centro de gravedad” (republicano) típico de los “Convencionales” del postermidor. Centro de gravedad que sería característico también, más tarde, de los hombres políticos del Directorio. Unos y otros se negaron, de cualquier forma, a terminar la Revolución,1 aun cuando castraba su extremismo. De ahí las operaciones de fuerza contra los jacobinos (pradial particularmente), y después los babouvistas. Posteriormente ocurrió el abatimiento del orgullo (en el sentido más fuerte del término) en cuanto a los monárquicos; todo desde el año III hasta el VIII. O sea, más allá del pradial ya conocido, seguiría vendimiario, después fructidor. Finalmente brumario, que cerró la serie, en un estilo bastante particular.


        Pero partamos del pradial año III, primero en la lista, con riesgo de alejarnos de vez en cuando. Pradial era, en resumidas cuentas, un “golpe de timón”, procedente de las autoridades “reorientadas” de la Convención termidoriana. ¡Pero qué golpe! Reprimieron a babor, que aplastaron más o menos el último levantamiento de “izquierda”, de los “sin calzones” del suburbio Saint-Antoine, y otros suburbios; y unos meses más tarde, el bombardeo (vendimiario, antimonárquico). De cualquier modo, los hombres en el poder mantuvieron el rumbo del republicanismo. A lo sumo podríamos vislumbrar, entre la revuelta de masas que era hostil, en el seno de los movimientos populares “sin calzones” de la primavera de 1795, y más allá de las simples reivindicaciones del “vientre hambriento”, uno de los arraigos políticos de la “conspiración de los Iguales”, también conocida como “babouvista”; sería “formateada” como tal, un poco más tarde, en 1795. Se alimentaría a su vez de un cierto comunismo, promovido desde el siglo XIX y, sobre todo, durante el XX, con demasiados destinos prodigiosos.2


        Pero plantemos allí el babouvismo; vinculémonos ahora detalladamente con germinal y pradial, por sí mismos y por sus raíces en el pasado a corto plazo. Por ellos mismos y por sus raíces, lo que significa cuestionar el contexto, o más bien el precontexto particularmente meteorológico, incluso agrometeorológico (1794) de estos meses primaverales, a veces trágicos, del año 1795.


        El año 1794, denominado año II, o todavía “noventa y cuatro”, expresión apreciada por Richard Cobb: las cosechas francilianas, precoces (hacia el 20 de julio de 1794),3 fueron incidentemente contemporáneas del Gran Terror robespierrista —adyacencia que no es completamente inocente, volveremos a esto—. En términos puramente cerealistas, estas cosechas de 1794 produjeron volúmenes mediocres de granos, y cualitativamente poco deleitosos. Doble negatividad, debida a circunstancias climáticas bastante próximas de las que habían actuado con rigor en 1788. Veamos los detalles; comencemos por la crónica de Vareddes:


        1794: este año, no hizo mucho frío en invierno [efectivamente, Van Engelen le dio al invierno de 1793-1794 la calificación 5 = normal]. Los granos estaban muy fuertes [la cosecha 1794 se veía buena]. Henificamos [hicimos heno] en abril de 1794 [cronología precoz] de modo que la cosecha de los trigos fue abundante [pero solamente] en gavillas [fue precoz en todo caso, cinco días por anticipado en región bernesa; y la vendimia de 1794, a su vez (14 de septiembre), sería de una notable precocidad en Francia: la añada de 1794, fue la fecha de vendimia más precoz entre los años 1782 y 1864, incluso más precoz, por poco que fuera, que en 1788, 1811 y 1846 [tres fechas de escaldado, sin embargo, y climatéricas por excelencia].


        El hombre de Vareddes proseguía (p. 377) inmediatamente después de su reflexión pesimista, infra, con el bushel: “Los granos fueron quemados por el gran calor; el centeno se recuperó. Ciertamente fue un mal momento” (tiempos lluviosos después del escaldado y antes del regreso de las cosechas definitivas; por pocas que fueran, aseguradas).


        Repitamos en consecuencia, con este personaje de Vareddes, que “la cosecha de los granos en 1794 fue abundante [en gavillas], pero los granos no rendían nada en bushel”; es decir, los rendimientos de las gavillas fueron débiles y la razón era simple, era el escaldado… sobre todo de los trigos quemados, todo complicado por lluvias, granizos, tormentas y huracanes, como todavía lo veremos, en otros lugares; escaldado perfectamente comprensible en este año especialmente ardiente y precoz.4 “Los centenos se recuperaron” (= los centenos [pero no los trigos] se recuperaron a pesar de este episodio caliente). Seguiría, como en 1788, anotémoslo, el episodio de verano húmedo, aunque caliente, que vino justo después del gran calor y que completó el traumatismo (frentes tempestuosos y lluviosos, en la decoración preexistente del anticiclón de las Azores). La crónica de Vareddes lo expresa en términos adecuados:5 después del episodio de escaldado, “hizo un mal tiempo [lluvias grandes de julio y, sobre todo, de agosto], el trigo estaba germinado y los granos menudos” (= así como los granos pequeños, igualmente germinados de pie, luego germinados en gavillas, una vez cortados). Ahora bien, escaldado primero (a partir de los fuertes calores, los cuales reinaron, de acuerdo con las cifras de Renou, de febrero a junio de 1794); después sucesión húmeda (julio-agosto de 1794). En cuanto a lo que quedaba del verano,6 resultó un complejo “sauna-ducha”. Ya lo habíamos conocido en 1787-1788 en forma de ducha otoñal/después sauna primaveral/después ducha estival, con los resultados antifrumentarios conocidos. En 1794, sin embargo, las desorganizaciones revolucionarias de la economía tanto agrícola como no agrícola (asignados, requisiciones de caballos y de hombres, economía de guerra, dificultades marítimas para las importaciones de granos) agravaron las cosas en comparación con 1788, año durante el cual, por el contrario, la economía francesa estaba todavía sólidamente organizada y, por lo tanto, más resistente, aunque no pudo anular totalmente los efectos de la crisis meteorológica, cerealista-deficitaria, de 1788.


        Para completar la semejanza (a pesar de todo) con 1788-1789, al término de la primavera-verano de 1794 que también vivió, como 1788, en el modo “sauna después ducha”, el siguiente invierno (1794-1795), tal como su homólogo 1788-1789, fue efectivamente glacial. De ahí la captura (por los jinetes de Pichegru) de los buques holandeses de guerra, atrapados en los hielos de Helder, el 23 de enero de 1795. Veamos aun a Vareddes, en lo que nos concierne: “El año 1795 [en sus principios], helada fuerte; grandes escarchas congelaron las vides y los árboles; el invierno [1794-1795] duró dos meses” (un poco en enero de 1795; y, sobre todo, en febrero: “menos 6.3°C promedio mensual”, según Renou). Lo mismo en Inglaterra: invierno frío después muy frío, con frescuras prolongadas postinvernales hasta junio de 1795, con base en los promedios termométricos mensuales de Manley. El mismo invierno de 1794-1795, en consecuencia, “comenzó antes de Navidad en Vareddes; y duró hasta finales de febrero de 1795; heló en las cuevas; y [durante] las noches los vinos se congelaban en barriles, no podíamos sacar el vino…”. Siguen las descripciones, en Vareddes como en otros lados, de la especie de semihambruna primaveral de 1795, matricial de los acontecimientos de germinal-pradial (es decir, marzo-abril-mayo de 1795) y por supuesto no hija del gran invierno de 1794-1795 aunque así lo piensen varios autores,7 sino simplemente del antes mencionado déficit de cosecha de 1794. La falta física de los granos así como los requerimientos frumentarios (por las tropas del frente del este), las confusiones de la política del máximo, después el traqueteo del “liberalismo posmáximo” con los asignados en la grupa, todas estas conmociones combinaron sus efectos, más bien devastadores.


        Reflexión incidente: acabamos de pronunciar las palabras de “liberalismo posmáximo” y, por lo tanto, del máximo. ¿Qué es esto exactamente?


        El hecho es que, en primer lugar, el máximo autoritario y gubernamental de los precios del pan corrió como un hilo rojo a través de una veintena de meses políticamente decisivos: desde mayo de 1793 a diciembre de 1794. Es decir, el 4 de mayo de 1793: “tasación del precio de los granos por cada administración departamental”. Después el 11 de septiembre de 1793: tasación uniforme (para la República francesa entera) del mismo precio de los cereales “a 14 libras el quintal más los gastos de transporte”, fue la falsa igualdad que se lanzó sobre las hogazas, sin tener en cuenta las condiciones locales. Por fin el 23 de diciembre de 1794: Robespierre ya no estaba, fue el regreso del balancín,8 postermidor: abrogación de este mismo máximo; y, sin embargo, se mantenían algunos aspectos, algunas réplicas, de la policía de los mercados, policía inevitable en un tiempo de agravación de la penuria: se trataba de requisiciones por las tropas, autorizadas hasta 1796, y de controles sobre la circulación del grano, que en principio serían eliminados hasta junio de 1797.


        La abolición proliberal del máximo en diciembre de 1794, incluso frenada por estas restricciones al liberalismo absoluto, era ciertamente un error, comparable con el que Turgot había cometido en septiembre de 1774, cuando restableció la libertad del comercio de los trigos al día siguiente de la mala cosecha de 1774, cuando inició la “guerra de las harinas” de la primavera de 1775. El error también de Luis XVI, convocando los Estados generales en el momento mismo que se anunciaba, ya obvia, una crisis de carestía de las subsistencias.9 Esta convocatoria, legítima en sí, estuvo prevista, tal fue la equivocación, para una fecha demasiado próxima. Pero, en 1794-1795 fue posiblemente peor: nos confrontamos con la perspectiva de una gran escasez, y también con los requerimientos de la armada en tiempos de guerra. Agreguemos el bloqueo de las conexiones marítimas; y el diluvio de los asignados, que desencadenaron entre los grandes granjeros una negativa de venta, por temor a adquirir papel sin valor. Las equivocaciones y los errores de Turgot y de Luis XVI se repetían así con los “termidorianos”, pero dramatizados más todavía. Papel de la estupidez en la historia, diría Pierre Goubert. La contraprueba viene a la mente enseguida, ya lo hemos señalado: en 1914-1918 como en 1940-1945, los gobernantes, que fueron partidarios, por otro lado, del liberalismo económico, mantendrían con justicia los controles sobre los precios del pan, complementados con el uso universal de cupones de razonamiento.


        Regresemos a Vareddes, donde veremos desarrollarse algunas réplicas del autoritarismo anticuado y de la policía de los mercados, últimos restos, en estos tiempos necesitados, de la antigua política jacobina del máximo:


        Después de la cosecha [mediocre, incluso fallada] de 1794 —comentaba el cronista lugareño—10 llegaron comisarios de Meaux [para] contar todos los granos en la granja y todo lo que comen las bestias; obligamos a los granjeros a llevar una parte de su grano al distrito de Meaux, hicimos tiendas de heno, de avena y de garvilla y obligamos a los granjeros a abastecer sus carretas para llevar una parte del grano, de harina y heno apilado y avena a la frontera para el ejército […] hacíamos que los franceses creyeran cualquier cosa; había desolación en Francia y hambruna (sic); [en] 1795 los comisarios de Meaux vinieron a contar los granos y la harina y el pan y entraron a las casas una y otra vez para saber lo que cada habitante tenía en su casa, para tasar a todo el mundo… [No lo podríamos decir mejor y vemos que un cierto dirigismo organizador, incluso policiaco, todavía permanecía activo a pesar de la abolición del máximo. La necesidad carece de ley]. Metíamos arroz y papas en el pan que aplastábamos para conseguir harina; para ahorrar la harina, como el grano estaba demasiado caro, los que no tenían grano ni harina redujeron su consumo, aun los agricultores: hacíamos pan de avena, de frijoles, de chícharos, era un pan muy feo, habían personas que ni eso tenían, había otras que cocían las hierbas a falta de pan [comer hierbas, viejo tema de las escaseces], hasta las personas muy ricas sufrían de esa desolación en Francia, veíamos cantidad de pobres que todos los días pedían su pan: toda la mercancía estaba muy cara. Las papas se vendían a 60 L el bushel, en París se vendían por libras. Los compradores de bienes pronto encontraron como pagar su productos, hacia finales del año nadie quería más asignados hasta mayo; los precios de las mercancías cambiaban cada día y no podíamos hacer nada… [= los compradores de bienes (nacionales), enriquecidos por el mercado negro y por el alto precio de los granos y otros productos vendidos, financiaban así más fácilmente sus compras de tierras… Todas las mercancías] cambiaban de precio todos los días a causa de los asignados, el maíz se vendía en asignados de 40 L hasta cuatro mil libras, y en dinero de 20 L hasta 60 L; el vino [en asignados] desde 75 L hasta dos mil libras; en dinero de 30 L hasta 50 L […] todos los trabajadores querían que se les pagara con grano o cáñamo, con frijoles, papas o dinero: nadie quería asignados a finales de 1795. Después vino 1796: ese año fue más agradable que el año anterior [etcétera].


        Este bello texto ingenuo describe casi a la perfección la desgracia meteofrumenticia o digamos antifrumenticia de 1794-1795, si no obstante nos esforzamos en sorprenderlo desde sus principios: “1794, este año casi no hubo invierno”, etc. El mal año 1794 en cuestión era independiente del otro “problema” que era el “Terror” (sincrónico), así como el robespierrismo entonces en los asuntos. El poder del “Incorruptible” debería, es verdad, interrumpirse muy temprano, desde el 9 termidor (27 de julio de 1794), y eso durante la muy mediocre cosecha de 1794 que acababa de comenzar: estábamos en presencia de un termidor ecológico (desastroso), concomitante del termidor antijacobino, después prolongado hacia las tres o cuatro temporadas siguientes.


        Resumamos el pensamiento del hombre de Vareddes: escaldado seco (A) primaveral, después primoestival (junio de 1794), quemando las espigas verdes o todavía semiverdes, o un cierto número de estas. Enseguida (B), lluvias de verano poderosas a partir de julio de 1794 que desde luego permaneció caliente, pero generó precipitaciones excesivas, así como en agosto. El cambio hacia la lluvia se situó pues, con intermitencias, en julio. Señalemos a este respecto el formidable aguacero que, por la noche del 27 al 28 de julio de 1794 (del 9 al 10 termidor año II), dispersó, al parecer, a la muchedumbre de simpatizantes de Robespierre sobre la plaza del Hôtel de Ville parisino, y facilitó así la tarea de los gendarmes de “Barras” de parar en la Casa Común al “Incorruptible” y sus amigos, todos guillotinados algunas horas más tarde.11


        La transición, en el norte de Francia, de caliente/seco en junio (A) a calor/exceso de humedad de julio-agosto (B) llevó consigo un doble golpe de gracia a las cosechas de 1794, atrapadas en el fuego cruzado. ¡Esta era, grosso modo, la misma situación de 1788, excepto que la cosecha de 1788, debió haber sufrido además, y desde el principio (hasta antes de las adversidades de esa añada fatal), los insultos de un otoño de 1787 también demasiado regado, húmedo y, por lo tanto, nefasto para las siembras! No sólo sauna-ducha (1794), sino ducha-sauna-ducha (1787-1788). No digamos más.


        1794 y 1788. Tristes las espigas verdes (en adelante escaldadas), después los trigos cosechados (mojados). Cereales primero saturados de sol, posteriormente demasiada agua sobre las gavillas. Otro contraste de bienio a bienio, por una vez: 1788-1789 abrió grandes las puertas (entre otras cosas “abridoras”) de la Revolución francesa, eventualmente radicalizada desde el principio, como lo sugeriría a veces François Furet. Al contrario, a través de 1794-1795, termidor, año II, después pradial, año III, ambos poseedores de una mala cosecha en 1794 con pesadas caídas antisubsistenciales para el mismo bienio 1794-1795. Ambos, termidor y pradial, cerraron en lo sucesivo, y cada vez más fuerte, las puertas revolucionarias precitadas; el hiperradicalismo jacobino después “sin calzones”, o lo que quedaba de él, ahora estaba excluido, inlcuso roto, una primera vez en julio de 1794, y una segunda en mayo de 1795. La Revolución francesa pospradial (siempre existente, por supuesto) sólo sería después un largo efluvio más o menos tranquilo, no sin proyecciones o resacas, hasta el brumario, que ya se “aburguesaba” en modo progresivo.


        BIENIO 1788-1790, DESPUÉS 1794-1795: SIMILITUDES Y DIFERENCIAS


        Similitudes meteorológicas: los episodios sauna-después-ducha, en 1788 y 1794, eran muy parecidos de un año a otro. Además, durante los dos bienios se registraron inviernos extremadamente fríos, tanto el de 1788-1789 como el de 1794-1795. Media mensual (según Renou, que puede ser exagerado, pero la tendencia estaba allí) de –6.8°C en diciembre de 1788 y de –6.3°C en enero de 1795 (Renou, p. B211). Fueron dos inviernos extremadamente crudos; y, sin embargo, no agravaron más la situación alimentaria de la población. De todas maneras fue mediocre o mala para una docena de meses poscosecha, incluso una quincena, desde las lamentables cosechas respectivas anteriores a estos dos inviernos, quiero decir las de los veranos de 1788, luego 1794. Pero los grandes inviernos antes mencionados (1788-1789, después 1794-1795) acentuaron por algunas semanas los sufrimientos plebeyos: paralizaron a corto plazo los molinos y el tráfico fluvial, bloqueados por la congelación de los ríos. ¿Estaríamos en presencia, en ambos casos, de un acontecimiento meteorológico típicamente continental: invierno muy frío 1788-1789 al término de un verano de 1788 muy caliente e inestable, e incluso al término de un cuasi año 1788 de los más tibios? Lo mismo para el invierno de 1794-1795 muy crudo después del verano de 1794, también superiormente caliente e inestable. El año 1788, evaluado sobre 12 meses, fue el año de la más caliente añada de 1782 a 1793 incluido, al término de una década 1780 a menudo calorífica; el año 1794, ex aequo sobre este punto12 con 1788, fue el más caliente de 1789 a 1797 incluido. La misma tendencia calurosa para este par de años ultratibios (1788 y 1794), tratándose de los promedios ingleses de Manley y holandeses de Labrijn.13


        Diferencias humanas: ya mencionamos la limitación del contexto o del poscontexto político. El accidente clima-cosecha de 1788 estimuló la efervescencia prerrevolucionaria después revolucionaria de 1788-1789, a través de los motines de subsistencias inducidos por este hecho.14 El accidente clima-cosecha de 1794 desencadenó a la inversa la represión pospradial (1795) que hizo regresar a la Revolución “a su cama”, la cual pronto se convertiría (posbrumario, y Bonaparte que ayudó) en la cama de Procusto. Los vectores ecopolíticos de 1788-1789 y 1794-1795 avanzaron sobre este punto, en el sentido inverso uno del otro: Revolución en el primer caso; represión antilevantamiento jacobino en el segundo.


        Pero fue sobre el plan demográfico que ambos accidentes se mostraron muy distintos en su alcance. En 1788-1789 los movimientos bruscos, desde este punto de vista, no fueron demasiado graves. Ni 1788, ni 1789, cualquiera que hubiera sido el tipo de problemas subsistenciales, ninguno de esos dos años elevó seriamente la mortalidad nacional, salvo un poco en Normandía; en el norte más septentrional (apenas) y al este, así como en Provenza; también en el suroeste: en el sur del Garona15 en 1789. Pero, a nivel nacional, estos “menos” demográficos para tal o cual provincia fueron borrados por los “más” en otras regiones; y no percibimos, en el aspecto general del Hexágono, ninguna elevación globalizante de la tasa de muertos en 1788 y 1789. Sería más bien lo inverso: en el “Hexágono + Córcega”, que se contaron 944 000 muertes anuales,16 promedio de la década 1780, después 912 000 en 1787, 913 000 en 1788 y 876 000 en 1789. Solamente las grandes ciudades parecían haber sufrido un poco (ibid.). ¡Dificultades de abastecimiento, sí! ¡Pero, una crisis de subsistencias mortal en el sentido de lo ocurrido en 1693 o hasta de 1740 o 1770, no! A lo sumo se individualizó en 1788 y 1789 una cierta baja del número de matrimonios y de nacimientos, significativa de varias vacilaciones de orden psicológico e incluso fisiológico, debidas particularmente a las carestías excesivas de los granos. Pero la crisis de 1788-1789 no mataría de forma masiva al mundo.


        Entonces, una media docena de años después, en 1794-1795, todo fue diferente. No se trató de un simple drama del pan caro, con caídas muy débilmente demográficas, aunque fuertemente políticas, como fue el caso de 1788-1789. Esta vez, la crisis de subsistencias revistió dimensiones trágicas, como las registradas en las horas más sombrías del Antiguo Régimen, durante la casi “mitad” del siglo XVIII. Esto no era 1693, desde luego, pero en algunas regiones (Lyon, Provenza) y, sobre todo, en las ciudades, era como volver a los malos días de 1740-1741: adversidades climático-antifrumentarias muy penosas. El historiador inglés Richard Cobb lo percibió para la región de Ruán, donde señaló, además de la dura adversidad de mortalidad, el regreso al consumo de los llamados alimentos de la hambruna —frutas verdes, acedera salvaje, ortigas—.17 La capital normanda, en este asunto, no era la única en el mundo. París también sufrió. Coincidieron simultáneamente una escasez de origen meteorológico, la guerra franco-europea y el hecho inédito de una gran Revolución por cierto fecunda a largo plazo, aunque no para todos los aspectos, pero desorganizadora (en ese momento), de los circuitos agrícolas y comerciales. La gente retenía los trigos, cada uno en su ciudad, etc. Esta combinación triple, “cóctel” de adversidades extremadamente variadas, generó en 1794-1795 y, sobre todo, en 1795 una crisis demográfica de primer tamaño, teniendo en cuenta los criterios de la época. En París precisamente, el número promedio anual de las defunciones durante la década de 1790 fue de 22 890. Subió a 29 600 en 1794, el año en curso durante el cual los efectos tanatológicos del “Terror” se sobreañadieron, en efecto, a aquellos de la crisis subsistencial, y a la del verano posterior a 1794. Pero el “número promedio anual” todavía subió a 27 200 defunciones en 1795, añada que no marcó ningún terror de masa que fuera verdaderamente considerable; ese mismo año 1795, en cambio, se vio muy afectado particularmente por la escasez (con epidemias correlativas), tan evidente en la primavera de 1795, a consecuencia del déficit de las cosechas de 1794. La creciente mortalidad parisina se establece en +29% en 1794 y +19% en 1795. Dejemos de lado 1794, año demasiado complejo, repitámoslo (“Terror”, etc.). Pero la lección de 1795 fue obvia: el aumento parisino del número de muertes en ese año climatérico fue proporcionalmente el más fuerte conocido en relación con todos aquellos situados durante los 34 años 1760-1793 (con excepción de 1794, año muy particular). Este aumento no puede explicarse totalmente, ni menos, en este caso —innegable— por un cierto número de muertes suplementarias, debidas a la represión fechada en pradial. En las afueras de París, en el conjunto de las otras grandes ciudades francesas, el aumento del efectivo de muertes en 1795, en relación con el promedio anual de la década de 1790, sería de +49.8% (cifra posiblemente exagerada, pero con tendencia obvia). En las ciudades pequeñas, sería de +16%. Aunque los números demográficos de ciertos años revolucionarios fueron a veces discutibles, la tendencia de la mortalidad parecía bastante clara.


        En cambio, la población rural, mejor alimentada que en el mundo urbano, pareció sufrir bastante poco durante ese año 1795; un año cuya primavera, liquidada de las existencias de productos de panificación, sin embargo, fue mortífera para los ciudadanos. Richard Cobb subrayó, respecto de la ciudad de Ruán, la modesta y relativa felicidad de las campañas, o de sus elementos sociales menos desfavorecidos, los productores y los vendedores de un excedente de granos, que fuera escaso, y que sacaron provecho así (sin demasiada vergüenza) de la situación. Esta bendición o esta menor maldición rural no aplicó, es cierto, para los desgraciados niños abandonados deambulando entre la ciudad y la campiña; limitémonos en cuanto a este tema a citar el caso de la parroquia rural, y normanda también, de Saint-Georges-d’Aunay, cuyos habitantes albergaban niños abandonados y más generalmente niños “colocados” por la cuenta urbana del hospicio de Saint-Louis de Caen. ¡La mortalidad de esos pequeños era habitualmente considerable, pero en 1795, signo de los tiempos, fue catastrófica! Rebasó todo lo que se podía imaginar. Saint-Georges-d’Aunay funcionaba habitualmente como “moridero” [casa mortuoria] de los niños abandonados, colocados. En 1795, se trató simplemente de una necrópolis, ni más ni menos (cuadro VII.1).
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        Pensemos en los asilos de alienados, bajo la ocupación alemana [siglo XX], cuyos pensionados morían en masa y solamente por falta de alimentos.18 ¿Hubo prácticas de este tipo en Saint-Georges-d’Aunay (y otros lados) en 1795, complicadas por la epidemia, bajo el golpe de la hambruna?


        UN ESTUDIO EXHAUSTIVO, REALISTA Y PESIMISTA


        Ahora, ¿queremos pruebas factuales en cuanto a la mala y triste cosecha de 1794, causa entre otras cosas de todo este “mal” en 1794-1795? Estas existen, son hasta masivas, y al respecto disponemos de datos nacionales, más exactamente multidepartamentales, que son bastante elocuentes en cuanto a la amplitud del déficit de los cereales. Digamos que, al principio, el optimismo oficial permanecía en rigor. El 16 termidor, año II (3 de agosto de 1794), algunos días después de la caída de Robespierre, un texto del Moniteur todavía hablaba, de forma discriminada, de la abundancia (!) de la cosecha de 1794,19 pero las ilusiones serían de corto plazo; el expediente de los Archivos Nacionales F 11-427, que contiene una vasta encuesta puesta en ejecución a partir del 17 de fructidor, año II, es decir, el 3 de septiembre de 1794, habla decididamente del pesimismo y, sobre todo, realismo, en cuanto a la cosecha de 1794, la cual acababa de ser mal que bien almacenada. Los datos de este preciado documento contenidos en dos informes, que sintetizamos a continuación, se dividen por departamento; 54 de ellos fueron examinados de este modo —sobre todo meridionales, pero también septentrionales, en la República—. Vamos a tomarlos según el orden en virtud del cual se muestra este doble expediente archivístico;20 todos los datos se refieren a la cosecha de 1794, y accesoriamente, con fines de comparación, con aquella, más abundante, de 1793.


        Altos Pirineos: Granizos y nieblas; las cosechas [de 1794] disminuyeron por tal motivo. [Todas las “cosechas” mencionadas anteriormente y a continuación se refieren a los granos. Salvo raras excepciones nominativas, relativas a la vid, etc. Durante las rúbricas departamentales siguientes, siempre será cuestión, salvo excepción debidamente señalada por nosotros, de la cosecha de 1794].


        Bajos Pirineos: Cosechas de 1794 débiles, granos de mala calidad.


        Landas: Nos vemos reducidos, o nos veremos, a consumir semillas. Cosechas mediocres, disminuidas 50% en la región de Dax, a causa de las nieblas y las lluvias señaladas, unas y otras, por todas partes en el departamento.


        Lot y Garona: Lluvias, granizos y nieblas. Disminución de 50% de la cosecha. [Este porcentaje es indicativo de una tendencia muy lamentable e indudable. No tiene por qué ser tomada necesariamente al pie de la letra, en tanto que tal, y esto a causa de la exageración siempre posible].


        Lot, particularmente en Montauban: En orden cronológico, parece (?), las lluvias, los calores [el escaldado], las nieblas y el gran viento destruyeron la mayor esperanza. [Los posibles perjuicios causados por el invierno de 1793-1794 jamás son mencionados. Parece que el periodo crítico o peligroso con respecto de las cosechas de 1794 comenzó por este año particular a finales del invierno y/o principios de la primavera. El invierno de 1793-1794 propiamente dicho probablemente no figuró en la calamidad de las cosechas de 1794].


        Hérault y Gard: En Nîmes y en Montpellier, las existencias se agotaron, la cosecha de 1794 no fue buena. En Montpellier, el rendimiento fue de 3 × 1 la semilla. En Sommières (Gard), falta de grano después de unos pocos meses, y esto durante una buena parte del año. En Lodeva, solicitaron ayuda. En Béziers, mala cosecha en cantidad y en calidad de granos.


        En Gard, algo nuevo: lluvias demasiado frecuentes de pradial [mes de 1794 por supuesto, del 20 de mayo al 19 de junio]. En Vigan (Gard) todavía tuvieron algo qué consumir durante dos o tres meses, no más. [Recordemos que el expediente citado aquí data de finales del verano de 1794 y es sintomático de la lucidez de los dirigentes termidorianos, por desgracia impotentes para conjurar la catástrofe anunciada.] La misma observación en cuanto a las cosechas débiles de Alès: suficientes por poco tiempo. Pont-Saint-Esprit (Gard): bellas esperanzas de la cosecha destruidas por las lluvias tan frecuentes de pradial (a finales de mayo y principios de junio de 1794).


        Dordoña: La cosecha fue mala (heladas); no alcanzarían para seis meses.


        Gironda: Región de Burdeos y de Cadillac: cosechamos con toda modestia sólo para dos meses (sic).


        Corrèze: Helada… La cosecha no fue buena. El segundo informe de AN, F 11-427 la califica como mala.


        En Aude, particularmente en Carcasona, la cosecha fue un tercio menos buena que la normal. No sería suficiente para las necesidades de los dos tercios del año poscosecha 1794-1795.


        Pirineos orientales: Cosechamos solamente para sobrevivir durante los siguientes seis meses. Alrededor de Perpiñán: solamente por cuatro meses.


        Velay: Inclemencias, malas cosechas, particularmente alrededor de Puy.


        Aveyron: Bellas esperanzas (al terminar el invierno) considerablemente reducidas por heladas y nieblas; por lo tanto, año desafortunado.


        De una manera general, en Aude, los Pirineos orientales, Gard, Aveyron, Alta Garona, por todos lados se registró un déficit de granos, teniendo en cuenta que esta vez fue cuestionado, en el segundo informe de AN, F 11-427, el abastecimiento necesario para el ejército de los Pirineos.


        Drôme: Cosecha mediocre o mala, tanto en calidad como en cantidad a causa de las lluvias, heladas y escarchados.


        Vaucluse: Cosechas insuficientes.


        Var, región de Brignoles: Cosecha mediocre. Abastecimiento para dos meses solamente. [En cuanto a estas apreciaciones diversas despectivas y negativas, lo que cuenta, repitámoslo, es la tendencia, ciertamente exacta; y no la estimación cuantitativa, probablemente exagerada por testigos que, por razones fiscales y otras, “quieren ser compadecidos”].


        Altos Alpes: En Briançon, Embrun y Gap, heladas, granizadas, lluvias, roya, malas hierbas devastaron la cosecha. La semilla destinada a las siembras posteriores, a finales de 1794, fue de mala calidad.


        Bajos Alpes: Lluvias continuas de primavera [siempre la misma idea de un gran inconveniente esencialmente posinvernal]. Heladas, granizos, inundaciones y grandes calores dañaron gravemente los cereales. [Aquí se pone de relieve el problema del escaldado de 179421 que se encontraría también en otros lugares]. Abastecimiento para dos meses solamente después de cubrir los requerimientos para uso de los militares y las ciudades.


        Apreciación global del segundo expediente de AN, F 11-427: Bajos Alpes, Altos Alpes, Drôme, Vaucluse, Var = malas cosechas en todos lados.


        Bajos Alpes y Altos Alpes: La misma apreciación global; los grandes calores fueron traumatizantes particularmente para las cosechas, y esto para cada uno de estos dos departamentos, tomados individualmente.


        Ardèche: En Mézenc, Coiron y alrededores, heladas, grandes lluvias [el expediente de AN, F 11-427 bis habla, con razón o sin ella, de “lluvias continuas” durante la primavera]. Granizo al inicio de Mesidor (entre el 19 y el 28 de junio de 1794). Cosechas muy disminuidas. Dos meses de abastecimiento solamente. Peticiones de ayuda.


        Alta Saboya: Región de Annecy, Carouge, etc. [Carouge está actualmente en territorio helvético]. Las nevadas y las lluvias echaron a perder la mitad de la cosecha y deterioraron las calidades de estas. Subsistencias por dos meses solamente. Peticiones de ayuda.


        Bocas del Ródano: Cantidad débil y mala calidad de los granos cosechados; la causa es: lluvias, rocío, granizo, mal tiempo. A principios de mesidor (hacia el 19-28 de junio de 1794): grandes lluvias, y granizo. Subsistencias para tres meses solamente. Solicitaciones para obtener semillas, porque faltan in situ. Las autoridades (¿regionales, nacionales?) aceptaron o ratificaron estas apreciaciones pesimistas.


        Ain: En Gex, Nantua, Belley, Bourg-en-Bresse, nevó después de que los granos alcanzaron su madurez, en junio, incluso julio: cosechas débiles, en cantidad, mala calidad; peticiones de semillas.


        Ródano: En Villefranche, la nieve después las precipitaciones perjudicaron los granos tanto en calidad como en cantidad. Cosecha débil; Lyon y Roanne pidieron ayuda para cereales. [Recordemos que la ejecución sanguinaria de Lyon por Fouché y sus hombres se remonta a octubre y, sobre todo, a noviembre de 1793. La coyuntura lionesa del verano de 1794 estuvo más dominada, en adelante, por el clima, por la meteorología, y un poco menos por el “Terror”.] Montbrison igualmente.22


        Cantal: Lamentables ráfagas de granizo casi en todos lados; pérdidas. En Mauriac, lluvias continuas sobre los cereales durante la floración; granizo.


        Creuse: En Aubusson, granizo y niebla en primavera; destrucciones (perjudiciales para la cosecha en pie) en floreal (hacia el 20 de abril-19 de mayo de 1794); y granizo. Bourgneuf, Guéret y La Souterraine: mismas calamidades, las mismas desgracias y desastres; el huracán del 4 y 5 termidor (22 y 23 de julio de 1794) destruyó las cosechas.


        Isère: Inclemencias; calidad de grano lamentable; los representantes del poder central (demandantes de grano, a cualquier precio) estaban de acuerdo. Grenoble y La Tour du Pin: mala calidad de los cereales.


        Jura: Insuficiencia de las cosechas.


        Alto Saona: Granizo… granizo… granizo. Destrucción de cereales en un país que habitualmente era muy abundante en grano.


        Alto Marne: Granizo. En Langres, las gavillas rindieron poco [igual en Vareddes, supra]; sin embargo, la gente exageró sus pérdidas [pero el hombre de Vare­ddes no exageró los datos, porque su testimonio se refiere estrictamente al uso familiar].


        Mosa: En Bar, la cosecha fue solamente de la mitad en relación con el año pasado a causa de las lluvias; 20% de los granos se perdieron por la humedad. Saint-Mihiel: frío durante la florescencia; granizos, tormentas, lluvias continuas durante la cosecha, y aun desde el principio de mesidor (es decir, el 21 de junio de 1794). [Los testigos entrevistados en el expediente colisionaron los datos: la cosecha debió ser un poco posterior; las inclemencias datan de principios del mesidor, pero la cosecha, por cierto precoz, fue posiblemente posterior por lo menos una semana, o más]. De ahí, en todo caso, granos germinados y un débil producto de las gavillas. A esto agregamos el papel negativo de los granizos.


        Bretaña, Morbihan: La gente reclamaba contra las requisiciones, pero en general la situación cerealista parecía casi correcta.


        Aisne: En Vervins, tormentas y lluvias durante 40 días; granos germinados. Cosechas destruidas.


        Norte: En Lille, mala cosecha de lino y de colza: peticiones de ayuda. [El expediente de Georges Lefebvre anterior, sobre el distrito de Bergues (norte), señala de manera detallada la mala cosecha cerealista “nordista” de 1794.]


        Marne: Peticiones de ayuda. Épernay: granizo.


        Sarthe: En La Flèche, buena cosecha de centeno.


        Orne: En Argentan, sólo la cosecha de avena fue buena; muy mala cosecha de centeno. Bellême: la cosecha de centeno fue un cuarto de la normal. El trigo: tres cuartos.


        Calvados: En Bayeux, las lluvias y las tormentas de mesidor (19 junio-18 de julio) eliminaron en dos días [¿cuáles?] una gran parte de la cosecha. Falaise: las lluvias dañaron los cultivos. Centeno: dos tercios menos. Las gavillas de trigo produjeron 50% menos de grano en relación con 1793 [el cual fue decididamente, nueva prueba, un año de cosecha bastante bueno]. Caen: calidad de granos a la baja; un quintal de centeno produjo sólo 50 kilos de harina. En conjunto, en Bayeux y en Falaise, las lluvias perjudicaron la cosecha; 50% de la normal para el trigo, 33% para el centeno. En Pont-Charlier [?], grano perdido en su mayor parte [¿de qué localidad del Calvados se trata? En este departamento, conocemos Pontécoulant, Pont-Bellanger, Pont-d’Ouilly, Pont-l’Évêque].


        Alto Vienne: Dificultades, granizos. En particular en Saint-Léonard y en otros lugares de este departamento: cosechas disminuidas. Pero el representante en mision fue escéptico sobre la veracidad del pesimismo cerealista de los testigos.


        Cher: En Vierzon, granizo: quedarían muy pocas semillas para el centeno. Bourges: granizo.


        Yonne: En Auxerre, granizo.


        Allier: En Montluçon, huracán del 15 floreal (4 de mayo de 1794): la cosecha de 1794, que de antemano era magnífica, se redujo a casi nada por este hecho. Y después granizo: 13 000 quintales de granos destruidos.


        Alto Loira: Inclemencias.


        Indre: 50% de las comunas tuvo granizo; Issoudun: 32 comunas sufrieron inclemencias.


        Puy-de-Dôme: mala cosecha en cantidad y en calidad; grandes nevadas el 22 de floreal (11 de mayo de 1794), y fin del floreal (11-19 de mayo de 1794). En Thiers también, fin pradial (hacia el 17-18 de junio de 1794) según los “sin calzones”: ¡desastre! De cualquier modo, la nieve del principio de pradial (20 de mayo de 1794) había tirado el trigo y dañado las avenas. Enseguida, gran sequía [para relacionar la noción de escaldado y de año caliente 1794 que evocábamos más al norte, particularmente en Vareddes, y de cual hablaremos después]. Nieve de pradial [en alguna parte entre el 20 de mayo y 17 de junio, más probablemente al principio de este mes republicano]. A partir de ahí, 24 comunas siniestradas; a continuación vientos calientes sobre la florescencia y la madurez de los trigos. Rendimiento débil posterior de las gavillas… En otros lugares, granizo y nieve de floreal (20 de abril-19 de mayo de 1794): cosecha disminuida. Billom: igual tuvo accidentes de floreal, y granizo; los vientos del mediodía (siempre escaldado después de las inclemencias sobre los trigos todavía tiernos) apresuraron demasiado la madurez, lo que perjudicó la cantidad y la calidad de los granos.23 Riom: tambien nieve de floreal. Muchos daños en cuanto a la calidad y cantidad de los trigos. Riom (continuación): otra versión, inclemencias de pradial (20 mayo-18 de junio), después calores excesivos [el episodio de escaldado sería pues fechado de junio y/o julio de 1794, lo que corresponde perfectamente con los datos termométricos, calientes en efecto, de estos dos meses según Manley (Inglaterra) y Renou (Francia) así como Labrijn (Holanda)]. Hubo nieve sobre las montañas, y lluvias frías de primavera.


        Oise: En Compiègne, rendimiento de las gavillas en 1794 = 33% solamente de 1793. [Siempre la misma observación retrospectiva en cuanto al buen nivel, notablemente franciliano y del norte, de la cosecha de 1793].


        Sena y Oise: En varios lugares: granizo; malas cosechas; las gavillas rindieron poco; granos cosechados “degenerados” (sic), dicho de otra manera de mala calidad.


        Sena y Marne: Granizo. Provins: cosecha de 1794 con mucha paja y, sin embargo, las gavillas rindieron poco; granizo; pero el relator nacional del 26 fructidor, año II (12 de septiembre de 1794) consideró en el expediente ad hoc que estas quejas eran exageradas, aunque efectivamente el rendimiento de las gavillas parecía débil. De hecho, el expediente de AN, F 11-427 bis habla de una baja de rendimiento de los diziaux24 (10 manojos) de gavillas, a razón de dos tercios o tres cuartos menos. O todavía, otra versión, las gavillas rindieron 25 libras en lugar de 80 o 100 libras de grano en peso. Lo mismo decía el aldeano de Vareddes.


        Côte-d’Or: Beaune, Is-sur-Tille, Chalon, Mâcon: Inclemencias, malas cosechas.


        Loira: En Roanne, peticiones de ayuda [frumentarias].


        Charente Marítimo: La Rochelle necesita ayuda.


        Vosgos: En Épinal, Saint-Dié, heladas, lluvias y granizo en floreal (en algún momento entre el 20 de abril y el 19 de mayo): nieve y granizo a finales del floreal (29-30 de mayo de 1794): destruyeron las cosechas; 20% de granos estropeados por la humedad.


        Alto Rin: Mucho granizo; la nieve en el floreal (20 de abril-19 de mayo) destruyó las cosechas o parte de ellas; granizo particularmente en Altkirch.


        En resumen, 54 departamentos considerados en un sondeo de tamaño natural y ampliamente representativo. Concernió, en resumidas cuentas, al mal año meteocosecha, precosecha, luego cosecha de 1794. Con (como consecuencia inevitable) lo que sería el lamentable año poscosecha 1794-1795, despojado de granos y que “culminaría”, en la irritación general, al término del trayecto, durante los poderosos motines político-frumentarios del pradial (20-25 de mayo de 1795).


        Además de la antes mencionada y triste hilera multidepartamental de las 54 circunscripciones investigadas, podemos evocar, a propósito de esto, un admirable estudio de Georges Lefebvre, relativo al departamento del norte, visto a través de informaciones subsistenciales muy detalladas que se refieren al distrito de Bergues. Este estudio, minucioso, graficado y muy olvidado, del gran historiador de la Revolución francesa, fechado en 1902, permanece aún vigente. La cosecha de 1794, dice Lefebvre, “sufrió mucho por la sequía” (según Raulin y Renou, se trataba accesoriamente de marzo y abril, pero sobre todo de junio, muy caliente y seco, mes típico de escaldado; y todavía un poco julio,25 muy caliente a su vez). La cosecha nordista de granos, sobre todo la de trigo, sería inferior26 por un tercio a la del año 1793 (en otro lugar, Lefebvre habla de un cuarto…); el año 1793 había sido pues, notemos este hecho capital, de buen nivel. En relación con el año común, inferior también a este nivel casi óptimo de 1793; el año 1794 sólo estaría en disminución por una octava parte. En el segundo tomo de este gran estudio sobre Bergues (p. 644), Lefebvre propuso cifras, con las fuentes en mano (véase cuadro VII.2).


        Si seguimos estas cifras —tendenciosamente exactas, incluso si no les damos el valor de evangelio a la unidad más cercana—, debemos admitir que 1793 fue un forbonne año cerealista (+51.6% en relación con el año común). Hizo falta toda la desorganización revolucionaria de los diversos servicios y trayectos comerciales, y luego el asignado, por el fin la guerra, para que desde 1793 hubiera además un problema de subsistencias.27 Vareddes confirma: “cosecha de los trigos forbonne en 1793, salvo los granos menudos”, los cuales en cambio abundan en Bergues. Estos copiosos víveres, en general, se explican por un abril, mayo, julio y agosto de 1793 más bien secos o razonablemente secos, sin exceso, así como por un julio bello y caliente sin ocurrencias ni exceso de escaldado, con perfecta madurez para el corte de los granos asoleados, a la Breughel28 (Manley, Angot, Kevelaer, Vareddes; Renou por lluvias razonables en cantidad, que también fueron muy abundantes). Por lo demás, la República de Berna también tuvo una buena cosecha en 1793, aunque no excelente; el diezmo de grano del Estado bernés subió a 29 000 Dz, es decir, más que el promedio anual de 1755-1793 que era de 28 482 Dz.29 Por lo tanto, con la Francia franciliana, la del norte y la del centro-este (próxima de Suiza), Robespierre, en el año poscosecha 1793-1794, ciertamente dispuso más de lo que creeríamos de una buena base cerealista para desarrollar su experiencia de cirugía social. Y esto sin olvidar por supuesto, y más dirimentes, las incompresibles necesidades de los ejércitos franceses en guerra en diferentes puntos en las fronteras de Francia: su abastecimiento del año poscosecha 1793-1794 pudo asegurarse de este modo en condiciones más o menos convenientes, por lo menos hasta agosto de 1794.
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        Para regresar a la cosecha misma del verano de 1794, digamos que Georges Lefebvre por su propia intención se enreda un poco con los porcentajes: la cosecha nordista de 1794 en términos de cosecha de granos se situaría, dice, a –33%, o –25%, en relación con 1793, incluso –13% comparada con el año común; pero, sobre todo, harto de estas “cifras” siempre aproximadas, el mismo autor demostró cualitativamente, con evidencia, mediante innumerables notaciones, la característica “bajeza” de la cosecha de 1794 (comparada con 1793) en el departamento del norte, según estos mismos archivos del distrito de Bergues, contemplado pueblo por pueblo, semana tras semana, incluso día tras día, desde finales del verano de 1794 hasta principios del verano de 1795. Los expedientes que cita el gran historiador emanan tanto de municipalidades como de las autoridades, revolucionarias o no, muy diversas: estos o estas evocaban, en cada página, e incluso más seguido aún, la penuria, la escasez, hasta la “hambruna” (la palabra, que es exagerada, está bien pronunciada en varias ocasiones). No tenemos más grano, decían los informadores locales, los de Bergues y de todo el distrito; sólo tenemos para algunos meses, o incluso no hay grano en absoluto; no llegaremos (agregaban estas personas) hasta la soldadura del verano de 1795, tomaría varios meses; sólo los representantes en misión, fieles a su papel nacional de extractores de los granos locales para el ejército o para París, definían de vez en cuando la escasez como “ficticia”, nacida de la especulación. Pero nadie les creía. Los asignados, el cuasi bloqueo marítimo y los requerimientos todavía agravaban los déficits. Las rebeliones frumentarias parecían preparadas para estallar en mayo de 1795 y hasta en julio…30 justo antes de la nueva cosecha que mejoraría un poco la situación. La tensión social de tipo pradial era pues presentada en provincia igualmente, en Dunkerque como en Orléans,31 así como en Limoux en Languedoc.32 En Bergues y los alrededores, durante la primavera de 1795, comemos pan de cebada —era mejor que nada—, por falta de trigo: responsabilizamos a los fabricantes de cerveza, de pastelería y de almidón. Por supuesto, el grano no estaba totalmente ausente de diversos almacenes y otros graneros más o menos clandestinos; los especialistas del mercado negro (granjeros “con grandes botas”), los vendedores sin escrúpulos y hasta un cierto número de campesinos de un nivel más ordinario lograron enriquecerse gracias a los precios tan elevados del producto panificable. Así como lo escribirá un historiador italiano durante los últimos años de la segunda Guerra Mundial: la penuria, por otras razones, era extremadamente aguda en las afueras de Nápoles: Il contadino che era povero diventa ricco.33 Las cifras demográficas retrospectivas del INED muestran la tendencia de que en Francia, durante 1795, las ciudades sufrieron más que las localidades rurales. Un gran número de cultivadores (pero no los pequeños) libertados desde 1789-1792 de sus derechos señoriales, del diezmo y de los gravámenes fiscales34 se beneficiaron, sin duda, de una situación difícil que se volvió favorable en la medida en la que estaban del lado de la oferta de los granos, aunque reducidos (dictados de esta manera por la ley), y no del lado de la demanda, la cual “bailaba” delante del aparador (vacío).


        ¿Climáticamente, qué ocurrió que pudo inducir de esta manera una mala cosecha en 1794, con riesgo de garantizar modestas superganacias (de origen agrario) para ciertas categorías sociales, particularmente en las zonas rurales? Hubo meses tibios o supercalientes, según la temporada, en particular de acuerdo con Renou (para la región parisina); es decir (pasadas las frescuras de enero) febrero, luego marzo, abril, junio, julio de 1794. Algunos de estos meses, en primavera y al principio del verano, fueron sin duda alguna “desencadenantes” de escaldado de los cereales, y simultáneamente, unos y otros, prepararon cosechas y vendimias muy precoces. Es verdad, en todo caso en la Francia septentrional y central, menos cierto en cambio en cuanto al ribete mediterráneo: las vendimias en el extremo sur, demasiado poco exploradas por nuestras investigaciones, a decir verdad, parecen —por lo poco que sabemos— octubrinas y no septembrinas (como es el caso en el norte). Asimismo el famoso verano de 1976, muy caliente y seco hasta Lyon, parecía menos quemante al sur de la intersección Saona-Ródano. En Berna, las cosechas, precoces, se celebraron a partir del 16 de julio de 1794,35 en lugar del 21 de julio, fecha promedio: las vendimias francesas del norte de 1794, por su parte, fueron las más precoces conocidas en el periodo comprendido entre los años 1719 y 1864.36


        Por otro lado, nuestras fuentes cualitativas, las del gran expediente F 11-427 de los Archivos Nacionales (más arriba) hablan de huracanes, granizo, nieve en altitud, aguaceros en los meses de floreal, pradial, mesidor. Incursión de frentes fríos y depresiones pluvio-tempestuosas, una vez más, como en 1788, sobre el fondo remanente del anticiclón de las Azores. Mixtura mortífera, sauna-ducha de la meteorología de 1794, como durante 1788, año precedente a la Revolución francesa. A juzgar por el número mensual y franciliano de los días de lluvia (Renou), índice por cierto un poco tosco (pero más fiable que los datos en milímetros de precipitación), sobre todo en mayo, julio y agosto de 179437 cuando los accidentes debidos a estas precipitaciones, tales como señalan, por otra parte, a título cualitativo nuestros 54 departamentos, parecen haber ocurrido. El conjunto sauna-ducha fue indudable en todo caso para 1794, como para 1788, como también para 1811, y parece tener todas las responsabilidades de la mala cosecha de 1794, matricial de los gravísimos acontecimientos de pradial ocurridos en la primavera de 1795. Más precisamente, los accidentes de tipo lluvias, granizos, y también nieve en altitud que compartieron con el escaldado y la sequía la responsabilidad de una mala cosecha en 1794, parecen situarse por lo esencial (desde el momento en que traemos la cronología del calendario republicano a nuestro calendario normal): del 20 de abril al 19 de mayo, del 20 de mayo al 18 de junio, y del 19 de junio al 18 de julio de 1794; lo que distribuye estos lamentables inconvenientes desde finales de abril incluyendo mayo, junio y finalmente la primera quincena de julio. ¡Gama bastante amplia! Sobre esto se individualizaron los accidentes o incidentes climáticos más violentos, particularmente el 4 de mayo de 1794, el 11 y 19 de mayo, el 20 de mayo; finales de mayo, y especialmente el 29 y 30 de mayo; el 17 y 18 de junio, el 20-21 y el 30 de junio, el 22 y 23 de julio finalmente —en el entendimiento de que cada una de estas agresiones climáticas no afectaba al conjunto del Hexágono en tanto que tal, pero perjudicó una cierta porción (provincia, o paquete de provincias) del territorio nacional, a veces una, a veces otra, según la localización geográfica de estos diferentes días. Y súbitamente, en 1795, a la hora de los balances poscosecha de 1794, no sólo el trigo, sino casi todos los productos alimentarios básicos entraron en el ciclo de aumento de precios.38


        Quedémonos en 1794, y luego lógicamente también en la primavera (del hambre) de 1795, y hablemos directamente de política, incluso política de los políticos: la punta culminante ultrapopular de las crisis climático-subsistenciales del año III (o más bien del año poscosecha 1794-1795), digamos la parte sobresaliente en cuanto a las “tomas de consciencia” populares, se reduce por supuesto a los días del 1º germinal (21 de marzo de 1795), después del 12 germinal (1º de abril), finalmente del 1º al 4 pradial (del 20 al 24 de mayo) —acontecimientos preparados ya, el 27 de ventoso (17 de marzo de 1795), por agitaciones y delegaciones de los suburbios—. El valiente Boissy d’Anglas se había opuesto sin razón (desde el ventoso) al restablecimiento de un máximo del precio de los granos, y esto en virtud de un liberalismo económico impregnado de dogmatismo completamente fuera de temporada y muy tonto.


        El primer acto importante y desdoblado: germinal año III. Después de las reclamaciones del suburbio Saint-Antoine, fechadas del 1º germinal (21 de marzo), estamos confrontados, el 12 germinal (1º de abril), con un asalto39 muy parisino de invasores venidos de una decena de barrios populares o de algunos de ellos, teniendo la Convención como blanco: la sala de las sesiones estaba ocupada desde la tarde. La palabra de orden de los insurrectos, significativa simultáneamente de una infraestructura (cerealista-deficitaria) y de una superestructura (contestataria-institucional), era: “Pan… y la constitución de 1793”. En reacción, un movimiento de contraofensiva, llevado en nombre de seis secciones (= barrios de París) protermidorianos, logró evacuar la antedicha sala. Una docena de convencionales montañeses fueron arrestados o deportados. “Dos mil militantes populares” fueron desarmados. Posteriormente, la posibilidad se ofrecería para golpe de gracia a lo que quedaba del movimiento más o menos estructurado de los “sin calzones”.


        Con el 1º pradial (20 de mayo de 1795) surgió, en medio de una escasez progresivamente agudizada, una nueva exaltación (¿posiblemente desesperada?) de sans-culottisme, igualitario y frumentario, que concluyó gracias al aplastamiento de esta, en cuanto colectivo tanto activo como organizado y decaído. En detalle (conciso) es que desde el 30 floreal (19 de mayo) ciertos suburbios habían contemplado la rebelión. El fin estaba bifurcado: reclamar el pan y los derechos del pueblo. Nuevos asaltos desde el 1º pradial (20 de mayo), lanzados por los seccionarios del suburbio Saint-Antoine. Y, por lo tanto, nueva invasión, pospradial, de los locales del Convenio. Desórdenes. Decapitación del diputado Féraud, a iniciativa de los putchistas. La Asamblea, por fin, sería “liberada por la tropa y por los batallones de la secciones del oeste” (R. Monnier). Enseguida vinieron40 los nuevos ataques de los campesinos con fecha 2 pradial (idem) y seguidos por el fracaso. Represión completa, consumada el 4 pradial (idem). La Revolución francesa, al menos en su versión más “aguda” (la de los montañeses y los “sin calzones”) había terminado.


        Pero la cuestión de los granos no estaba cerrada. En varias ocasiones, por más de medio siglo, saldría a la superficie, de nuevo, con riesgo de sobreagitar cada vez el pueblo de los consumidores, y a atormentar a los responsables del orden público. ¿Diremos, utilizando el viejo vocabulario de la “provocación” o más simplemente del “gatillo”, adoptada según la semiótica de Jean Jaurès, que la Revolución fue provocada (pero en absoluto “causada” en general) por un golpe de escaldado antisubsistencial (1788)? Posteriormente sería reajustada al término de otro golpe de escaldado también antifrumentario (1794), generador de escasez, de motines y, contra estos, de represión (1795); decapitando a su vez al movimiento revolucionario de sus elementos más militantes —sin, por lo tanto, aniquilarla, sino todo lo contrario—: la Revolución francesa se mantuvo muy viva hasta 1799, y aún más allá.41 Presentar así dos formidables peripecias de la Revolución (1789 y 1794), bajo las únicas especies y apariencias de dos caprichos sucesivos del clima, sería por supuesto una simplificación horrible y ridícula, tanto del fenómeno revolucionario como del clima per se. Digamos simplemente que hemos aislado, en las páginas que preceden, una concatenación causal meteorológica con doble distensión cronológica (1788 y 1794), entre decenas de otras cadenas de causalidades sociales, políticas y culturales, que se entrelazaron y formaron mutuamente un haz, todo para fabricar en resumidas cuentas la vasta entidad conocida bajo el nombre de Revolución francesa.


        Sin embargo, tratándose de los años difíciles 1794-1795 toda visión puramente hexagonal sería, en última instancia, irrelevante. De hecho, el espacio franco-francés no fue el único involucrado en cuanto a este bienio. La cosecha que estaba todavía de pie, después cortada, de trigo de mesidor-termidor-fructidor año II —es decir, los tres meses de las precosechas y las cosechas de 1794— se reveló deficitaria en Inglaterra como en nuestro país, y todavía lo sería, pero de manera menos grave, en el año poscosecha de 1795, siempre más allá de La Mancha. Las causas eran exactamente las mismas alrededor de Londres, en comparación con París y Ruán. Tooke siempre: el invierno inglés o meridional-inglés de 1793-1794 era grosso modo normal. La meteorología del trigo se descompuso en el sentido de “demasiado caliente-demasiado seco” a partir de la primavera de 1794. Esta temporada, según Tooke, fue precoz, más que cualquier otra previamente registrada (exageración, por supuesto, pero la tendencia era clara). El verano de 1794 fue muy caliente y seco. El otoño: tormentas. La cosecha de los granos: escasa (scanty) y precoz, especialmente los cereales sembrados en primavera, cuyas cosechas serían demasiado deficientes (Tooke, 1857, p. 471). Más escasas aún que en Francia; veamos los desarrollos posteriores: la siguiente cosecha, la de 1795, que “en casa” [Francia] no fue desastrosa, ni menos, se mostró muy deficitaria en Gran Bretaña.42


        El gran invierno ultraglacial de 1794-1795 dañó las siembras en las orillas del Támesis, y este perjuicio continuó un poco al término de una primavera de 1795 fría y tardía. Junio de 1795 también fue muy frío para la temporada: perjudicó al trigo. El precio frumentario no dejó de subir: en 1794 en relación con 1793, en 1795 en relación con 1794. El descontento popular, sin alcanzar la agudeza francesa de la primavera del hambre, la de germinal y pradial año III (primavera de 1795), se hizo sentir con una cierta vivacidad más allá de La Mancha también. Una epidemia de motines de subsistencias recorrió el territorio insular durante el verano y otoño de 1795. Desde mayo de 1795, en la época misma que fue la primavera francesa de los motines (cf. supra), la milicia británica, responsable de restaurar el orden, fue de aquí para allá para ponerse del lado de los rebeldes. Irlanda también parecía cambiarse hacia el campo de la oposición. La realeza misma era cuestionada. Había jacobinismo en el aire, frente a la excesiva carestía de víveres.


        Dicho esto, no hay que exagerar sobre las desgracias británicas de 1794-1796 (bienio, incluso trienio de años precosechas y poscosechas). Las mortalidades en la isla eran por supuesto estimuladas (cerca de +10%) durante esta lamentable adversidad de año poscosecha (APC) 1794-1795 (Wrigley, p. 500, col. de la derecha). También notamos una disminución bastante clara del número de matrimonios insulares, disminución adquirida en el curso del APC 1794-1795 así como en 1795 (el año entero) en relación con las abundantes estadísticas conyugales de 1790-1793 y, sobre todo, post factum, las de 1796-1798. En cambio, los nacimientos británicos (o las concepciones nueve meses antes) no bajaron en absoluto en 1794-1795. En Francia, en cambio, desde luego hubo mortalidad en 1794, pero también en 1795; y después los matrimonios, en sincronía, fueron muy fuertemente afectados a la baja. Los nacimientos franceses de 1795 cayeron igualmente, debido a reducción de concepciones de 1794, nueve meses antes. Fuerte caída de “nuestra” natalidad, lo que no era el caso para los británicos, menos afectados que “nosotros” en este punto.


        Los sólidos estudios y demostraciones de Richard Cobb, en el sur de La Mancha (en Police and the people), indican muy bien que en Ruán y en el Sena Marítimo (anteriormente Sena Inferior) durante el otoño de 1794 y, sobre todo, en primavera y principios del verano de 1795, nos encontramos en una situación no sólo de escasez latente, como era el caso en 1788, sino en coyuntura de una cuasihambruna o por lo menos escasez. En 1788-1789 la mortalidad nacional no había aumentado del todo, a pesar de la subida bastante espectacular de los precios del trigo. La Francia de Luis XVI era un gran país, ya modernizado en varios aspectos. Los progresos de la agricultura, de los transportes, del comercio interior y exterior habían exorcizado para una gran parte de la población la hambruna que en otras épocas había actuado con rigor, matando a más de un millón de personas en 1693-1694, bajo sus formas luiscatorcianas especialmente gravísimas.


        En cambio, en 1794 (mala cosecha) y, sobre todo, en 1795 (primavera del hambre, como consecuencia de la triste cosecha de 1794), la diferencia era clara con 1788-1789. Era como volver, si no al reinado de Luis XIV, por lo menos a los años más malos de Luis XV (1740 y 1770). En Ruán, la mortalidad del año III (digamos del otoño de 1794 hasta el otoño de 1795) fue del doble de la del año II, en el mismo intervalo plurimensual y multiestacional. Pasamos de 2 223 muertes a 4 472: la desnutrición así como las miserias y los fenómenos epidémicos correlativos golpearon la región alta normanda en el año III. Después, de manera inmediata, las “colas de epidemias”, en Wrigley, y un alto nivel de miseria remanente continuó con la siniestra tarea del déficit frumentario (hasta atenuado) durante toda una parte del año IV, hasta abril-mayo de 1796, llamado de otra manera germinal-pradial, año IV inclusive; aun más adelante. Para permanecer en 1794-1795, los traumatismos provocados por la crisis de subsistencias que analizó tan bien Richard Cobb fueron del orden de una enfermedad dolorosa pero relativamente benigna en Gran Bretaña, y de un enorme ataque mórbido, tanatológico, durante más de un año, en Francia; de termidor a pradial, o todavía, en términos más simples, del verano de 1794 al verano de 1795, y hasta más allá, en cuanto a las epidemias posteriores y colaterales.


        Dicho esto, la bella cosecha de 179643 (Francia e Inglaterra, unánimes a este respecto) eliminó estas preocupaciones persistentes, tan diversas como fueron, a partir del otoño de 1796 y prácticamente (por lo menos para Francia) hasta el año IX, incluso hasta 1800. Desde entonces, las de mortalidad tornaron a su nivel normal, en Ruán siempre, en alrededor de 2 000 a 2 200 defunciones al año.44 En el mismo espíritu cronológico, un diagrama muy revelador de Jean-Pierre Bardet, mostraba bien el comienzo de la gran mortalidad alta normanda a partir del verano de 1794; después la primera culminación de las defunciones en primavera y principios del verano del hambre, complicada por infecciones y epidemias colaterales (de enero a julio de 1795);45 después, la segunda culminación (epidemias casi “puras”, sobre todo de septiembre a diciembre de 1795), finalmente el regreso progresivo a la normal, principalmente a partir del verano-otoño de 1796.


        Políticamente, las interpretaciones podían divergir. Richard Cobb descuidó un poco el hecho mismo de la mala cosecha de 1794; en cambio acusaba la tacañería de los cultivadores y de los negociantes, por definición reaccionarios, acaparadores. Jean-Pierre Bardet, al contrario, mostraba que el desastre demográfico de Ruán de 1794-1795 era un fenómeno sin igual desde los dos últimos tercios del siglo XVIII. Las responsabilidades del mal clima/mala cosecha, por supuesto: eran y serían en todos los tiempos —hasta alrededor de 1860, terminus ad quem al menos—. Pero las responsabilidades debidas a la desorganización tanto de circuitos como de producciones cerealistas; debidas también a la Revolución francesa anteriormente hiperradicalizada; complicado además por la guerra. Los regímenes nacidos de la Revolución también sabrían algún día, como una vez el Antiguo Régimen de Luis XV que terminaba y, sobre todo, el de Luis XVI, suavizar las crisis de subsistencias y transformarlas en “crisis latentes”.46 Pero esto tomaría algún tiempo. La feliz transformación hacia la tranquilidad se produciría progresivamente de un emperador a otro, desde Napoleón I hasta las monarquías censatarias y a Napoleón III; las últimas escaseces (1816-1817, incluso 1853) siendo menos graves que la de 1794-1795,47 gracias al regreso vigente de un orden económico y social más fecundo y que, en el intermedio, se había desorganizado momentáneamente durante los años de la década 1790, lo que agravaba tanto más las malas acciones del complejo negativo y lamentable que formaba el mal clima y que generaba la mala cosecha; el regreso en vigor por fin se cumplió, por supuesto, gracias al auge y a los crecimientos económicos de principios del siglo XIX.


        Otra observación, detallada en este caso, tratándose siempre de las regiones ruanesas mencionadas por Cobb, tomadas en amplio sentido: Havre, puerto de llegada de los trigos del Báltico y de Norteamérica, sufrió menos escasez en 1794-1795 de lo que padeció Ruán: los havreses simplemente no se molestaban en absoluto en “trincar”, en tomar al paso los cargamentos de trigo marítimo destinados a París a través del Sena. Moralidad del asunto, murieron menos que en Ruán.


        Ruán en dosis fuerte, Havre en grado menor, no fueron las únicas ciudades industriales o portuarias de la época que se revelaron más o menos duramente alcanzadas por la crisis de 1794-1795. En Verviers también, en el país belga, la mortalidad se sextuplicó en relación con la normal, de octubre-noviembre de 1794 a agosto de 1795. Eso no era nada sorprendente: en la región liejesa, las cosechas de granos en 1794 serían de un tercio de lo normal.48 En este caso también, la tendencia, aunque exagerada por nuestras fuentes, era muy obvia. Bélgica sobre este punto estaba en exacta resonancia frumentaria y mortífera con la Francia del norte, mientras que el Reino Unido, incluso también afectado por la adversa meteorología, se libró un poco, sobre el plan estrictamente demográfico; habiendo admitido, no obstante, que las quejas de la plebe insular se orientaran, por su parte igualmente, durante esta época de carestía, a volverse exigentes, incluso violentas. Siempre la food riot, tan prevaleciente con nuestros vecinos británicos.49


        Acabamos de pronunciar la palabra “plebe”, e incluso “plebe insular” (inglesa); conviene, de paso, citar aquí la definición que da E. P. Thompson, ya que también, más allá de las agitaciones de 1795, encontraremos este concepto de “plebe”, entre otros, durante los “acontecimientos” franco-británicos de 1816-1817, relacionados con el asunto Tambora (cf. nuestro capítulo XIII, a continuación). “La plebe”, en latín plebs, no era la clase obrera. Se parecía más bien a la plebe romana. Comprende, de una manera u otra, lo que se designaría en Francia como pequeños campesinos, allí donde los pequeños arrendatarios tradicionales todavía existían; y los artesanos y vendedores de las ciudades, tenderos (que también fueron desde luego artesanos), muy semejantes a los miembros de las secciones de “sin-calzones” en Francia. Vemos aparecer esta gente en Londres particularmente en 1795 en la London Corresponding Society, que se inspiró de los clubes jacobinos y de sus secciones. Si se analiza la lista de los miembros de esta society y se procede a una comparación con las descripciones de Soboul o a las de algún otro estudio sobre las secciones parisinas, encontramos “los mismos comercios, las mismas profesiones”.50 A los cuales sería conveniente agregar, sin embargo, en el Reino Unido y hasta en Francia (Sena Marítimo particularmente), numerosos grupos de obreros industriales (de tejidos, y otros).51 O, como decía muy bien E. P. Thompson:


        Los participantes en estas acciones son sobre todo obreros de pequeñas empresas, trabajadores a domicilio, mineros, trabajadores de la lana y del textil, el pueblo de las ciudad más que campesinos. Esto se puede caracterizar en este caso como un movimiento de la pequeña industria manufacturera. No se trata, al menos Inglaterra, de explosiones salvajes de hambre, sino de movimientos organizados que aspiran a una tasación popular.52


        Recordemos finalmente, para permanecer con nuestro tema, que tanto en Ruán como en Dunkerque y en Verviers, si no en Inglaterra, el invierno de 1794-1795, tan riguroso y lamentable, fue sobre todo un epifenómeno que ha concentrado exageradamente la atención de los historiadores, incluso de los mejores (Cobb). El verdadero drama francés, o franco-belga, hasta antes de ese invierno, fue la mala cosecha de 1794 que “briscó” sobre un tejido económico-social desgarrado por la Revolución y por la guerra. Lo mismo ocurrió en el gran invierno de 1788-1789, enfocando con frecuencia las lágrimas de los contemporáneos y más tarde las de los investigadores, mientras que de hecho lo esencial de la crisis subsistencial de 1788-1789, tan decisiva, se había jugado, sobre sus antecedentes ecológicos, desde el otoño de 1787 hasta el verano de 1788. El invierno de 1788-1789, por muy duro que haya sido, fue en todo este asunto sólo un simple signo de exclamación, sobreestimando de modo casi simbólico los daños de los cereales muy reales debidos al otoño de 1787, así como a la primavera y verano de 1788. Lo mismo para el gran invierno 1794-1795, limitándose a “briscar”, él también, sobre la auténtica catástrofe del trigo: intervinó,53 por su parte, desde el verano de 1794.


        En resumen, en relación con los temas que preceden: germinal, fue sobre todo el movimiento de las agitaciones de granos agro-meteo-determinadas por una parte fuerte, más allá del área estrechamente parisina. Y después pradial, fue la superestructura política de germinal; superestructura muy cerealista siempre, pero con ambiciones más sofisticadas, nostálgicas de 1793 y de la antes mencionada Constitución jacobina.
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          16 Ibid., tabla de la p. 57.


          17 R. Cobb, “Prairial à Rouen”, en Annales de Normandie, 1956, p. 269.


          18 Isabelle von Bueltzingsloewen (dir.), Morts d’inanition, famines et exclusions en France sous l’Occupation, 2005.


          19 Aulard, Actes…, vol. XV, p. 632 (véase nuestra bibliografía); y Moniteur, vol. XXI, p. 406. Textos señalados por Tonnesson, La Défaite des sans-culottes [y verificados por mi], pp. 5 y ss.; Tonnesson duda entre optimismo y pesimismo en cuanto al volumen de la cosecha de 1794. Tiene tendencia, de hecho, a politizar el debate rechazando la responsabilidad de la escasez sobre la abolición del máximo (24 de diciembre de 1794). A este respecto, el investigador noruego no está totalmente equivocado: incrimina también la rapacidad de los grandes granjeros (esta existió, pero no fue culpable de todo). La supertacañería (momentánea) del clima agrometeorológico de 1794, en cuanto a los cereales, se debió cuestionar ampliamente, y no solamente la de los hombres.


          20 Según el expediente AN, F 11-427. Este expediente contiene dos informes sobre las cosechas, estimadas por departamento. El segundo informe sólo retoma el primero, pero con algunos datos eventualmente adicionales. Fusionamos estos dos expedientes en uno solo.


          21 Labrijn (1945, p. 90) coloca el máximo de calor (escaldado) de 1794 en julio.


          22 Montbrison se localiza, actualmente, en el departamento del Loira.


          23 Encontramos aquí las reflexiones del aldeano de Vareddes, relativas al escaldado de 1794.


          24 Manojos respectivos de diez gavillas que se secan así de 10 en 10 sobre los campos cosechados. Conocemos también los treiziaux, anteriormente listos para el diezmo y los treceavos, sobre todo en Normandía. Todavía lo hacían en 1935-1950, pero sin diezmo.


          25 Asimismo en Holanda: abril y junio de 1794 muy secos; julio de 1794 muy caliente (Labrijn, 1945, pp. 90 y 96).


          26 Georges Lefebvre, Bergues, subsistances, I, pp. LXXI-LXXXV y passim.


          27 Véase supra nuestro capítulo VI, in fine, nota terminal.


          28 Pfister, Patrioten, tabla 22/4 (para Basilea y Ginebra).


          29 Ibid., in fine, tabla 25/1.


          30 G. Lefebvre, Bergues, vol. II, pp. 146, 148, 150 y 155.


          31 G. Lefebvre, Études orléanaises…, II, pp. 374 y ss. (sobre la escasez poscosecha de 1794, del verano de 1794 al verano de 1795).


          32 Jean Lenoble, Limoux, pp. 79-86.


          33 “El campesino que era pobre se volvió rico” (se trata de un enriquecimiento campesino bastante general en el sur de Italia durante la primavera de 1945 debido al mercado negro, después de la penuria alimentaria, lo que indujo una alta rentabilidad de los precios de venta agrícolas a la producción, que se volvieron muy elevados —escasez debida a las duras circunstancias de la guerra extranjera y civil en la península—). Raffaello Uboldi, 25 Aprile 1945, p. 65.


          34 Mireille Touzery, nuestra mejor especialista sobre asuntos fiscales del siglo XVIII, insiste mucho sobre este punto: igualdad fiscal para todos, incluso el “Señor”, como causa de un cierto apego plebeyo-rústico a la Revolución.


          35 Pfister, Klima…, tabla 1/33.


          36 HCM, vol. II, p. 199.


          37 Mes fuertemente regado en milímetros de agua caída: abril, mayo, julio, agosto, septiembre, octubre (Renou y Raulin).


          38 Nicole Haesenne-Peremans, La Pauvreté, p. 479.


          39 En términos más generales, Richard Cobb mostró bien que el día parisino del 12 germinal (1º de abril de 1795) formaba parte de un conjunto geocronológico de motines subsistenciales más grandes, yendo del 8 al 16 germinal, y situado particularmente en diversas regiones y ciudades de la cuenca parisina, entre las cuales estaba Amiens, Ruán, Saint-Germain-en-Laye, etc. —ciudades que, con la ayuda del “populacho”, y con el ejemplo de Havre, pretendían controlar el paso de los suministros de grano para París, esta “gran bestia” tan temida por los gobiernos, ya fueran mazarinianos del siglo XVII o termidorianos del final del XVIII; Richard Cobb, “Les journées de germinal an III…”, pp. 235 y ss.


          40 Sobre todo esto, consultar Albert Soboul (dir.), Dictionnaire historique de la Révolution française, pp. 501 y 856 (excelentes artículos, particularmente el de R. Monnier). Buena cronología, por Yann Fauchois, en el Journal de la France, 2001, pp. 1237 y ss.


          41 François Furet y Denis Richet, La Révolution française, vol. 4, p. 525.


          42 Tooke, 1857, pp. 471-472.


          43 Según Tooke, 1857, p. 471: Invierno de 1795-1796: extremadamente templado, uno de los más calientes conocidos por las series termométricas. Primavera de 1796: nada de particular. Verano: bello (delicado). Otoño: bello (idem). Cosecha en el Reino Unido de 1796 abundante y con entrada bastante buena: precio del trigo en caída libre de cuatro libras cuatro chelines (año poscosecha 1795-1796) a dos libras 14 chelines (APC 1796-1797).


          44 Richard Cobb, “Disette et mortalité à Rouen [de l’an II à l’an X…”, especialmente pp. 277-291. Véase también, importante, Guy Lemarchand, “Les Troubles de subsistances…”, pp. 402-427, e Histoire de Rouen, pp. 294 y ss.; y, por supuesto, J.-P. Bardet, Rouen aux xviie et xviiie siècles, I, pp. 359-360, y II, p. 188 (gráfica).


          45 A esto hay que agregar, siempre hablando de Ruán, la baja del número de concepciones y de nacimientos nueve meses más tarde; baja muy clara a partir del pradial, año II, fecha significativa de una primavera del hambre (= abril de 1795). Véase R. Cobb, “Disette”, art. cit., p. 279.


          46 El término es de Jean Meuvret.


          47 Incluso los alimentos (muy a la “1693”, aunque sin exagerar), durante el año III, de bellotas, frutas verdes, acedera salvaje, ortiga, salvado, hierbas (R. Cobb, Police and the People. French Popular Protest, p. 251).


          48 Nicole Haesenne-Peremans, La Pauvreté dans la région liégeoise…, p. 157 y la gráfica de la p. 160. “El tercio”: exageración sin duda; pero la tendencia una vez más, es incontestable.


          49 E. P. Thompson, The Making of the English Working Class, pp. 19-27 y 167-172.


          50 E. P. Thompson, “Modes de domination et révolutions en Angleterre”, pp. 133 y ss.


          51 Cf. E. P. Thompson, “The Moral Economy of the English Crowd”, traducción ofrecida en la recopilación (de F. Gauthier) titulada “La guerre du blé au XVIIIe siècle”.


          52 Al contrario, en Inglaterra, el gran invierno de 1794-1795 constituyó un preludio efectivo, repitámoslo, a la renovación de fríos o de fríos de primavera-verano: perjudicarían, teniendo como base estas tres temporadas demasiado frescas (invierno de 1794-1795 + primavera de 1795 + verano de 1795), a la cosecha de 1795, claramente más maltratada allende La Mancha, lo que no era el caso en la Francia vecina.


          53 Sobre los puntos precedentes, véase (además de las referencias indicadas anteriormente) Richard Cobb, “Politique et subsistances en l’an III: l’exemple du Havre”, pp. 135 y ss.

        

      

    

  



  
    
      
        VIII. AGROMETEOROLOGÍA A FINALES DE SIGLO: FRANCIA-INGLATERRA


        A CONTINUACIÓN (después de 1795), en Francia, los precios del trigo y del pan registraron cambios a la baja. Pasaron, a nivel nacional, en cifras anuales,1 por un maximum maximorum para todo el siglo XVIII de 22.09 francos en 1792. Y en los años inmediatamente siguientes (1793-1796), el asignado ejerció una influencia ultrainflacionista que dificulta las comparaciones; pero su desaparición en 1796, dando paso a una moneda más estable, arregló las cosas. Surgió también2 una estabilización (relativa) del sistema político, así como cierta recuperación de la economía. Desde 1797, el hectolitro de trigo disminuyó a 19.48 francos, precio nacional3 del año civil. En 1798, a 17.07 francos; en 1799, cayó al mínimo a finales del siglo, es decir, 16.20 francos —un rendimiento bastante bueno, para un régimen directorial que estaba agonizando—. De hecho, el Directorio no parecía tan mal favorecido como algunos piensan a veces, si al menos, dejando la guerra a un lado, nos limitamos a los problemas de los suministros de cereales.


        Lo mismo ocurrió grosso modo en Inglaterra para 1796, 1797, 1798. Pero el año 1799, visto desde Londres en todo caso, cambiaría la situación, los franceses en cambio se mantuvieron a salvo provisionalmente. El año 1798, si se nos permite este modesto flashback, se había beneficiado previamente de un verano inglés seco y caliente.4 Lo mismo ocurría en el continente. La vendimia de 1798, sin ser excesivamente precoz, fue sin embargo, el 21 de septiembre, la más precoz conocida de 1795 a 1810. Bello cielo azul, tiempo muy caliente, pero a pesar de todo no demasiado caliente y, sobre todo, no demasiado seco, sin escaldado. En Inglaterra, la cosecha del trigo de 1798 se celebró en condiciones excelentes: precoz también; bien recogida en los graneros; correcta tanto en cantidad como en calidad. Abundancia. Baja o estabilidad de los precios del trigo. Por todas partes, de la isla de Wight al muro de Adriano, los novios volaban en gran número al altar.5 Abundantes estadísticas conyugales, de nuevo. ¿“Nuestros dos amables cónyuges” (definición de pareja por Pierre Prion, escritor-campesino del siglo XVIII) verían la vida en rosa? La misma impresión, tratándose de la agricultura franciliana, en Vareddes: cosecha 1798 forbonne para el trigo, centeno, avena; y bello tiempo para cosechar. Gracias al anticiclón de las Azores, que floreció en ambos lados del Canal.


        La situación se complicaría de nuevo a partir de 1799. Sobre todo en Inglaterra (porque “en casa”, en 1799, la coyuntura frumentaria permanecía todavía tranquila). Pero en el Reino Unido, en este último año del siglo, el alza de los precios del grano en 1799 fue tal que los salarios reales de los albañiles, etc., cayeron6 a su nivel más bajo desde el 1597, y posiblemente antes. Poder adquisitivo ultrarreducido. ¿Qué sucedió? Digamos que en Gran Bretaña, según Tooke cuyos análisis seguimos aquí, el otoño de 1798 fue desfavorable para las siembras (helada y deshielo, o más exactamente heladas sucesivas y alternativas que mataban las siembras; no todas, por supuesto). Después vino el invierno de 1798-1799, muy precoz y muy riguroso. La primavera fue, a su vez, extremadamente fría, con caídas de nieve, tardías en esta estación. En conjunto, esta primavera fue, siempre según Tooke, “dura y no genial”. Las cosechas, “poco prometedoras”. Verano frío y (casi sin interrupción) húmedo. Destrucción parcial de las cosechas sin recoger o en gavillas, víctimas de la lluvia excesiva. El trigo “escaló”, con casi una duplicación de precios a 94 chelines el quarter a finales de 1799, bajo el golpe del déficit de la poscosecha de 1799. Los índices de Van Engelen7 lo confirman: con un índice invierno de 1798-1799 (nivel 7) severo y un verano de 1799 very cool (índice 2). Para Inglaterra, menos dura a pesar de todo, la situación marcó tres o cuatro estaciones desfavorables, del invierno al verano, de una cierta añada, incluso al otoño, tal como ya lo habíamos conocido en la escala de Europa del oeste y aun del centro en 1481, 1565 y 1740: años, según el caso, de hambruna francesa (los dos primeros) o de grandes escaseces (1740), pues los trigos sufrieron por el frío y la humedad excesiva de las temporadas consecutivas. Lo mismo, anteriormente, en el Reino Unido, en 1621 y 1622, los dos inviernos y las dos primaveras-veranos, fríos/frescos, como preludio de la hambruna inglesa de 1622-1623.


        Por motivos de matices meteorológicos que no es posible aclarar aquí, Francia sufrió menos que Gran Bretaña —por mucho— durante el año precosecha 1799, y también en 1800 (volveremos a hablar de esto). En todo caso, es seguro que el verano de 1799 albergaba condiciones muy desfavorables para las cosechas, posibilidades lamentables que sólo fueron verdaderamente actualizadas en el norte del Canal. Esto era lo que podía observarse con claridad, por otra parte —fuente de informaciones independientes (no británicas)— la fecha de vendimias francesa promedio (13 de octubre de 1799), fue la más tardía conocida entre los años 1770 y 1816, dos años (límites del periodo) que también fueron en muchos aspectos infinitamente desagradables (desde nuestro punto de vista climático-agrícola y cerealista).


        En cuanto a la Inglaterra que nos concierne en este párrafo más particularmente, la serie termométrica Manley subrayó8 con insistencia los grandes fríos o las grandes frescuras según las temporadas, que comenzaron en diciembre de 1798 y que afectaron a todos los meses desde enero a octubre de 1799, aunque por supuesto en diversos grados.9 En términos de temporadas propiamente dichas, o si se prefiere de trimestres, los valores térmicos de 1799 se hundieron, disminuyeron, para el invierno, la primavera y el verano; así, como los promedios del año entero,10 en comparación con los meses, años y temporadas precedentes. Sólo el otoño de 1799 fue menos maltratado. Comprendemos la triste situación de los granjeros ingleses (que por lo menos pudieron consolarse con los altos precios de venta de sus débiles producciones); y aún más el malestar de los consumidores, obligados a conformarse con el magro producto final del último año secular. Carestía de pan, of course.


        El año 1800 fue menos extremo desde el punto de vista climático, pero todavía muy desfavorable, contemplado bajo el ángulo agrícola y en términos británicos ante todo. Comencemos el año poscosecha 1799-1800 casi sin existencias de granos, a causa de la cosecha precedente deficitaria de 1799, como acabamos de verlo. Pero enseguida, sobre este fondo de decorado poco atrayente, los ingleses tuvieron mala suerte. Otoño de 1799 desfavorable para las siembras; invierno de 1799-1800 más que frío, en Inglaterra y hasta en Francia —invierno muy comparable pues (en esto) con el de 1798-1799 (índice Van Engelen 7, severo, para el invierno 1799-1800—; la misma cifra invernal que para 1798-1799). En particular, diciembre de 1799 y enero de 1800 fueron muy fríos y secos, privando a las siembras de la capa de nieve que hubiera podido protegerlas contra una helada fuerte y profunda.


        La primavera de 1800 fue muy mojada; y más especialmente abril: entre una depresión situada en el noroeste de Islandia y un anticiclón mediterráneo, con masas de aire atlánticas muy húmedas, virtieron lluvias pesadas sobre Inglaterra, incluso al sur del Canal, con los resultados antifrumentarios (ingleses, por lo menos) que adivinamos.11 Desde junio de 1800, en previsión de una cosecha lamentable que prolongaría los principales inconvenientes del año precedente 1799, el trigo estaba en 135 chelines el quarter.12 Por otra parte, nueva desgracia, más abrumadora en Inglaterra que en Francia (país donde la cosecha fue un poco más precoz), a partir del 19 de agosto de 1800, sobre un fondo de verano que además se calentó un poco, se registró un tiempo pesado con lluvias enormes y, en consecuencia, el grano listo para segar poco abundante, se infló de agua y germinó una vez cosechado. La cosecha inglesa de 1800, tal como la de 1799, puede considerarse en esta coyuntura como mala. Escocia fue peor, el trigo estaba a 133 chelines en diciembre de 1800, y 156 en marzo de 1801. Era el empuje habitual primaveral durante la falta de cereales y de existencias de granos deprimidos. No olvidemos que Inglaterra estaba en guerra en aquella época, lo que no arreglaba nada (pensemos, por ejemplo, en las operaciones navales de Nelson en Copenhague en abril de 1801).13


        Los historiadores ingleses, particularmente T. S. Ashton14 y Gayer, insistieron mucho15 sobre el impacto de esta crisis de 1799-1800, en cuanto a su país. Hubo en el momento de este bienio, hacia finales de siglo, una subida muy fuerte de los precios de los cereales, claramente más marcada que en 1795; y después, digamos, una baja muy severa del salario real; enormes compras de trigo en el exterior en 1800, estableciendo un récord en relación con todo el siglo XVIII; aumento correlativo del precio del oro: los mercaderes extranjeros, vendedores de grano, no aceptaban, por supuesto, ser pagados con dinero falso. Por fin, agitaciones locales, huelgas debidas el descontento del pueblo llano: reaccionaron a la baja violenta y momentánea del poder adquisitivo. Por primera vez en la añada de 1800, se registró efectivamente una ola de huelgas, en estilo ya moderno; tormenta también de motines por el pan, más tradicionales.


        El impacto demográfico de ambos episodios, difíciles más allá de La Mancha, es decir, 1794-1795 y 1799-1800, fue neto aunque un poco por debajo de las desgracias francesas contemporáneas (las de 1795 en todo caso). Durante este año poscosecha 1794-1795, se registró en Inglaterra una baja sensible del número de matrimonios, de aproximadamente 10% en relación con el promedio decenal de los años 1790. Era una señal psicológica: indicaba la ansiedad coyuntural de lo(a)s candidato(a)s a las bodas, inseguros por el futuro y desconfiados de volar inmediatamente al altar. En cambio, la natalidad o más exactamente las concepciones apenas fueron afectadas. En el mismo año poscosecha 1794-1795, la mortalidad nacional inglesa aumentaba, respectivamente de 9.3 y 11% en relación con los años poscosecha precedentes y posteriores (1793-1794 por una parte, 1795-1796 por otra).


        Seis años más tarde, en 1800-1801 (año poscosecha) tras un bienio de cosechas deficitarias (que hicieron bajar mucho, momentáneamente, la producción de cerveza),16 la señal inglesa de nuevo sería triplemente lamentable, peor que en 1794-1795, aunque de ninguna manera apocalíptica: baja clara del número de nacimientos y de matrimonios, y aumento de la cifra de muertes (cuadro VIII.1).


        [image: img558]


        Incluso si sólo se trataba de una escasez latente (como lo ha dicho Jean Meuvret), se registró una crisis de subsistencias, aunque pequeña, como hecho social total o global que afectó de modo lógico, a través de vectores de toda clase, incluido epidémicos, tres caras o criterios de la demografía: uniones conyugales, nacimientos y fallecimientos de seres humanos; la agrometeorología negativa, siendo uno de estos primeros vectores, y no el menos importante, contribuyó a través de la mala cosecha y la carestía.


        
          


          1 Cifra de año calendario, calculado con base en 12 meses de enero a diciembre: fuente Romano et al., Le Prix du froment en France…, tabla, p. 9.


          2 El fin del asignado: según Haesenne (Pauvreté…), el asignado en Verviers pareció desaparecer hacía el 1º ventoso año IV (20 de febrero de 1796); según Frêche (Les Prix, pp. 132-133), el asignado duraría hasta el 29 termidor, año IV, de acuerdo con la ley del 25-29 mesidor, año IV (13-17 julio de 1796), aplicado efectivamente en Tolosa el 29 termidor año IV (16 de agosto de 1796).


          3 Romano, et al., Le Prix…, pp. 9 y 41 (detalle por departamento, esencial).


          4 Tooke, 1857, p. 472.


          5 Wrigley, The Population History of England, p. 500 (parte izquierda de la tabla: matrimonios por calendar year).


          6 Gayer, et al., The Grawth and Fluctuations, p. 54. Le agradezco a François Crouzet por las informaciones que me proporcionó a este respecto.


          7 Van Engelen, History and Climate, pp. 112-113.


          8 Manley, “The Mean Temperature…”, p. 255.


          9 Con registro de 46.2° Fahrenheit para todo el año 1799, en lugar de 49.3° en 1798 y 48.7° en 1800, según Manley, p. 563, y tres estaciones de cuatro estaban en concordancia. Ejemplo: el verano de 1799 registró 58.2°F en lugar de 61.7°F en 1798. Asimismo la primavera y el invierno que le precedieron. Situación refrigerante similar en Holanda para las cuatro estaciones y todo el año 1799, todo fresco o frío según el caso y la posición en el año (Labrijn, 1945, p. 90).


          10 Manley, “The Mean Temperature…”, p. 563.


          11 Pfister, Wetternachhersage, p. 297.


          12 Tooke, 1857.


          13 Dupuy y Dupuy, The Encyclopedia of Military History, p. 746.


          14 T. S. Ashton, Economic Fluctuations, tablas pp. 181 y 182. Esta superioridad del aumento de precios, máximo para el año 1800 en relación con aquel, máximo igualmente pero menos fuerte, de 1795 era muy clara para Ashton en cuanto al bushel de trigo —con varios precios de 1795 a 1800—; así como para el pan y la malta (casi la mitad más) en 1800, en relación con 1795. Mismo sobresalto ascendente de precios de los rudos años poscosecha de 1794-1796, superados a su vez por aquellos (impulsados hacia lo alto aún más) típicos de 1800-1801, según Tooke, 1857, pp. 472-473.


          15 Gayer, et al., The Growth and Fluctuations, señalan: 1799-1801 (años precosecha y poscosecha), pp. 30-57: a pesar de un ambiente de crecimiento económico general en el Reino Unido, las dos malas cosechas de 1799 y 1800 (Tooke, 1857, p. 472) aumentaron las importaciones de grano y los precios del trigo, así como la disminución del salario real y la agitación social (Gayer, et al., pp. 30, 54-55 y 57). Sin embargo, el aumento de los precios del grano, rentables por este hecho, continuó estimulando alrededor de 1800 la modernización progresiva de la agricultura inglesa, incluso escocesa.


          16 F. Crouzet, “Bilan de l’economie britannique…”, p. 92 (figura IX).

        

      

    

  



  
    
      
        IX. EL FRÍO, EL AGUA Y LO SECO: LA SEMIESCASEZ FRANCESA DE 1802


        PARA principios del siglo XIX, la cronología de ambas naciones [Francia e Inglaterra] de una y otra parte del Norte Paso de Calais mostró un cambio. “Este siglo tenía apenas dos años.” En Inglaterra, la crisis subsistencial se calmó: “la cosecha [inglesa] de 1802 fue ordinaria, poco abundante, pero nada catastrófica”.1 En Francia, en cambio, la condición de los granos se embalaría… en mal sentido. En 1799 (mientras que Gran Bretaña sufría en cuanto a los precios demasiado elevados del pan), el precio del hectolitro de trigo francés se situaba sólo a 16.20 francos, contra 17, 19 o 22 francos durante los años precedentes. Después de 1799 volvió a subir: 20.34 francos en 1800 y 22.62 francos en 1801. ¿Paralelismo de esta subida de 1800 con las localidades más allá de La Mancha?2 Ciertamente. Pero la línea roja todavía no era atravesada. Dado que también en 1800, Francia3 era todavía ampliamente exportadora de granos de toda naturaleza: 416 000 quintales exportados ese año, contra 34 000 importados; exceso de exportaciones: 382 000 quintales. En 1801, la situación permanecería con excedentes, pero el “equilibrio” se deterioró:




	Exportaciones de granos franceses de 1801:	105 000 qts.



	Importaciones de granos franceses de 1801:	88 000 qts.



	Excedente de exportaciones:	17 000 qts.





        Año 1802: este Hexágono, fuera de sí, fuertemente aumentado gracias a las guerras revolucionarias y a Napoleón Bonaparte, conoció, por otro lado, un dramático cambio4 de tendencia (véanse cuadros IX.1 a IX.3):


        En cifras redondeadas




	Importaciones de granos (masivas) de 1802:	965 000 qts.



	Exportaciones de granos (masivas) de 1802:	8 000 qts. solamente



	Déficit de exportaciones:	957 000 qts.






        En este caso, los dos países, el reino de Londres y la República consular de París, marchaban a destiempo, o por lo menos con diferencia. Esto, históricamente, no siempre había sido así, ni menos.
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        ¿Cómo explicar la “desgracia francesa” de 1802 (así como la miseria belga concomitante)? Una vez más, el aldeano de Vareddes nos proporciona un primer enfoque.


        El año 1801, de ninguna manera catastrófico, por cierto, no fue muy famoso localmente, digamos: “Cosecha mediocre de granos y de vino”, dice la fuente franciliana de Vareddes. El hecho es, por otro lado, que el aumento de los precios del trigo que culminaría durante el invierno-primavera de 1802-1803 empezó desde la primavera de 1802, en consecuencia de esta cosecha bastante mediocre de 1801. Causas de la mediocridad en cuestión “cerealo-cuantitativa”: parece que debemos incriminar, entre otros factores, a julio de 1801 extremadamente húmedo, que dañó la cosecha en pie, incluso ya segada y apilada en el mismo lugar, susceptible pues de germinar, aun pudrirse un poco, en los cantones más precoces. Julio de 1801 fue, en efecto, el mes más lluvioso de todo el periodo 1767-1812, con 21 días de lluvia y 138 mm de precipitaciones acuosas en Montdidier, récord para todo el periodo que desde 1784 (inicio de la serie Montdidier) hasta 1812 igualmente.5 En cuanto a los precios,6 Bonaparte era muy consciente del problema de una cosecha 1801 ya deficitaria en la cuenca parisina. Desde el 27 de septiembre de 1801,7 el primer cónsul le escribió a su ministro Chaptal que el estado de “alarma frumenticia” estaba en proceso, y volvió a negar todo el régimen de libertad de la Asamblea Constituyente. Reglamentó la panadería parisina; constituyó existencias, a base de importaciones belgas y renanas, movilizadas por los cuidados de algunos banqueros amigos, o asociados; pero la situación todavía empeoraría con la mala cosecha de 1802.


        “1802, AÑO TERRIBLE”, escribió con letras mayúsculas el campesino de Vareddes. Y agregó:


        en 1802, no hizo un gran invierno [¿eso es realmente cierto?], pero muy fresco [¡por supuesto!], y llovió mucho. Las viñas se congelan en invierno; una primavera seca, no podíamos sumar [= sembrar] el cáñamo por [a causa de la] cheserche [= sequía]. El día de Lamy nay [= mediados de mayo] las vides se congelaron por completo. Al día siguiente lo mismo. No quedó nada de las viñas. Gran pérdida para todo el mundo de Vareddes […]” [Domingo, 16 de mayo:] “Petición municipal y general con el fin de que Bonaparte sea rey […]. [Por esta razón] y como el pan es muy caro, tememos una gran Revolución en Francia […]. El pan [considerado a precios exagerados] es vendido [¡desde antes de la cosecha, la carestía!] a cinco soles por una libra de peso, es decir, tres francos [= 60 soles] las 12 libras de peso.


        Mayo de 1802: trigo a 60 francos las cuatro fanegas, es decir: 12 francos 10 soles la fanega. El vino, al pie [= en el momento] de la cosecha de 1802, valía 60 francos la pieza [en 1803, serían 40 francos solamente]. El trigo, también al pie de la [mala] cosecha de 1802 [o justo después de esta], se vendía a 40 francos el sextario [contra 24 francos un año más tarde, en 1803, después de la abundante cosecha del mismo año]. El centeno [en proporción], 30 francos; la cebada, 22 francos el sextario.


        Gritábamos hambre este año en la primavera8 de 1802. El mundo corría a buscar trigo, centeno y cebada en el pueblo vecino, esto causaba cosas terribles. Ese año 1802 fue mediocre en gavillas [aunque estas no eran ridículas, tratándose de su contenido en fanegas de granos]. Para fablar [= respecto] del vino, habrá poco. [El 22 de septiembre de 1802, el alcalde del municipio publica en la iglesia de Vareddes] “que Bonaparte [ha] sido consagrado amo de Francia. Y la Paz”.


        Las medidas cuantitativas, tanto termométricas como pluviométricas, confirmaron matizando estas apreciaciones “no numéricas” del aldeano de Vareddes. Durante la serie Renou, enero de 1802 fue resueltamente frío (–1.4°C de promedio); fue el enero más frío para los 10 años del intervalo 1800-1809.


        Lo mismo en Suiza, con Pfister: enero también muy frío. Índice −3 según la clasificación pfisteriana de Wetter-nachhersage.9 Ni hablar, por supuesto, de un “gran invierno” en 1801-1802 en el sentido de 1709. Pero, dato más importante, hubo un invierno de 1801-1802 (en el sentido amplio del término) extraordinariamente húmedo: es decir, octubre y principalmente noviembre-diciembre de 1801; y, enseguida,10 accesoriamente: febrero de 1802, tanto en París como en Montdidier (Raulin, Renou). Las inundaciones de diciembre de 1801 que rebosaron, si podemos decir en enero de 1802, fueron literalmente prodigiosas. Fueron hijas de las fuertes lluvias, de ninguna manera de un descenso de los hielos decembrinos. Y, de hecho, en diciembre de 1801 las aguas se extravasaban sobre todo el curso del Sena, río abajo, así como sobre todo el Allier, Rin, Mosela, Adour, Charente (acostumbrado a estas cosas). Y todavía, enero de 1802, fue casi peor: cantidad de regiones sensibles en el Hexágono estaban bajo las aguas, del lado del Sena, de Bièvre, de Loing, de Cure, de Yonne y de Marne, Grand Morin, Aube, Armançon, Oise, Ródano, Saona, Doubs, el Rin, Ill, Bruche, Orne…


        Finalmente el Garona en febrero-marzo de 1802. Una certeza: las siembras de granos sufrieron y sufrían por el enorme exceso de agua, invernal11 particularmente. Con presencia, en París, en 1802, de una inundación12 centenaria, como en 1658, 1740 y 1910.


        Después, contraste casi absoluto y fuertemente perjudicial: marzo, abril y mayo de 1802 fueron demasiado secos, según la cuenta de los días parisinos de lluvia debida a Renou y que también lo confirma el cronista de Vareddes. Lo mismo, en Montdidier (Raulin), se registró un octubre-noviembre-diciembre de 1801 demasiado húmedos así como febrero de 1802. Después abril y mayo de 1802 demasiado secos. No era una berlanga donde todas las cartas resultaban marcadas en una sola dirección, por ejemplo, en el sentido de demasiada lluvia diluvial catastrófica y pluritemporal (así como en 1314-1315); fue una lamentable mezcla que causó que el periodo ultraseco (primaveral) sucediera al periodo ultrahúmedo (invernal) sobre la base plurimensual en ambos casos: uno demasiado mojado, el invierno; el otro: árido en primavera, para detrimento de los aradores de granos y, poco después, de los consumidores.


        Sobre la mediocre cosecha francesa de 1802 (= año X) en comparación con la mejor (a veces mucho mejor) cosecha de 1803 (= año XI), el expediente F 11-1385 (julio-agosto de 1803) de los Archivos Nacionales nos da algunas indicaciones un poco fragmentarias, retrospectivas y muy valiosas. Así, en los Altos Alpes, la cosecha de 1802 fue casi nula; la gente vendió su ganado de labranza para sobrevivir. Ariège: cosecha de 1802 tan mala que el resto fue nulo en 1803. Bocas del Ródano: en 1802, mala cosecha. Doubs: no quedó nada de 1802; el año 1803, en cambio, fue excedente. Eure: pocos granos restantes de 1802; el año 1803 sería más que suficiente (la misma observación, sobre 1803 solamente, para Alta Garona). Ille y Vilaine: heladas de [enero] de 1802 [efectivamente muy marcadas en Francia y en Inglaterra, según Renou y Manley; aún el efecto traumático de las heladas del invierno de 1944-1945 sobre las cosechas bretonas de 1945] perjudicaron la cosecha del mismo departamento armoricano, amputado “a la mitad”. Loir y Cher: ningún resto de los granos de 1802; la cosecha fue probablemente escasa. Loiret: ningún resto de 1802 [se trataba, sin embargo, de un importante departamento productor, susceptible de excedentes capaces de durar más de 12 meses en caso de buena cosecha]. Lozère: cosecha de 1802 insuficiente. Maine y Loira: en 1802, déficit de 3 000 hectolitros; en cambio, en 1803, excedente de 10 000 hectolitros. Marne: enorme déficit de granos en 1802; después la cosecha de 1803 dobló la de 1802. Mayenne: 1802 deficitario. Meurthe: en 1802, excedente débil; pero, en 1803, cosecha muy abundante. Mont Blanc (= Saboya): el año 1802 fue malo en términos de trigo a causa de las inclemencias. Orne: el déficit de 1803 fue inferior al de 1802. Bajo Rin: quedó trigo de 1802; buena cosecha de 1803, un tercio más que el año común. En resumen, con excepción probablemente del Bajo Rin, sobre 16 departamentos conocidos en el “viejo territorio” francés, 15 de ellos daban indicios variados de debilidad cuantitativa cerealista en 1802, comparada con 1803 que, en una muestra multidepartamental claramente fue más surtido, mejor favorecido que el año precedente. La indicación era neta y concordaba con muchos otros datos (Vareddes, etc.) relacionados con el “fallo” de 1802.


        ¿Cuáles fueron los efectos demográficos de la crisis frumentaria nacida de las malas cosechas de 1802, y que se extendieron por lo menos sobre el año poscosecha 1802-1803, e incluso más allá? Tales efectos no me parecen despreciables y me permito divergir sobre este punto con las conclusiones dubitativas de Catherine Rollet, demógrafa eminente. El número total de los matrimonios “franceses” en 1803 (176 800 uniones conyugales) fue el más bajo conocido de 1774 a 1816. ¿Quién da más, o más bien quién da menos (Population, nov. 1975, pp. 60-61)? El número de defunciones (1803) de origen infeccioso, por supuesto, a consecuencia de la miseria, fue el más elevado conocido en todo el periodo que va de 1793 a 1802. Las epidemias relacionadas en 1803 continuarían, además, su obra mortífera en 1804 (a la Wrigley, The Population History, pp. 372-373), independientemente, o en prolongación, esta vez, de la crisis subsistencial que se limitó al bienio 1802-1803. Finalmente el número de nacimientos, siempre en 1803, por los acontecimientos desafortunados de las adversidades ocurridas a partir de la mala cosecha de 1802, fue el más bajo conocido (952 100) desde 1749. Entre estas cifras hubo muchos coitus interruptus —y no simplemente de la miseria fisiológica o sexual, es cierto, pero esto demuestra que nada es mejor que el libre albedrío popular, tratándose de jóvenes esposos— que se pronunció, por plazo de un año o dos, a favor de la “prudencia en el matrimonio”, frente a los riesgos de una natalidad excesiva y de un empobrecimiento correlativo, en el periodo de déficits alimentarios, contemporáneos de la mala cosecha y después a la fase de crisis inmediatamente posterior a esta. Por supuesto, esta crisis de 1802-1803 no fue gravísima; no era ni como la de 1693, ni como la de 1709. Sin embargo se tradujo en algunas muescas (matrimonios y nacimientos) o sobresaltos notables (muertes) sobre varias curvas demográficas,13 conforme a la ley de Wrigley, relativa al impacto inevitable, particularmente mortífero, de aumentos notables del precio del trigo —impacto demográfico que se hizo sentir en el año, o los 16 meses, o los dos años que siguen a este aumento; esta “ley” actuó con rigor hasta la primera mitad o primer tercio del siglo XIX, incluso en Inglaterra, hasta 1846-1847, país, sin embargo, mejor protegido que Francia contra este género de episodios letales.


        Accesoriamente, si los nacimientos bajaron abruptamente en 1803, era debido a que las concepciones de nueve meses antes, se vieron afectadas desde 1802, sobre todo desde la cosecha deficitaria de ese “año terrible”.


        Como el año 1801 francés no había generado una cosecha superabundante, ni menos, la crisis de la conciencia popular, reaccionando a los fuertes aumentos desencadenados por los precios (como consecuencia de una cosecha mediocre de 1801 y una expectativa de cosechas 1802 —previstas y planeadas de antemano, desde la primavera de 1802— fuertemente deficitarias), esta crisis o toma de conciencia fue pues muy obvia, con anticipación, desde abril de 1802 (= floreal, año X), así como durante los 12 o 13 meses que siguieron a lo largo de esta tendencia problemática: aumento persistente del precio frumenticio, incendios de graneros, desempleo, mendicidad, ataques contra panaderías y convoyes; bandas inquietantes de mendigos, etc. El Sena Inferior,14 entre otros departamentos, con sus varios proletariados textiles y sujetos al desempleo, funcionaba como hogar contestatario caracterizado, en 1802, incluso 1803, de una primavera a otra. Además, el historiador Alexandre Chabert y el aldeano de Vareddes observaron casi duplicaciones de precio del cereal para ciertas regiones desde abril de 1802, en relación15 con abril de 1801. Después de un cierto plazo, el año poscosecha 1803-1804 restablecería finalmente la paz de los precios, que desde entonces, en Francia al menos, ya no será perturbada hasta 1810-1811. Los precios del hectolitro de trigo durante casi una novena de años se mantendrían de este modo prudentemente debajo de los 20 francos, después del año poscosecha (APC) 1803-1804 hasta el APC 1809-1810, o bien un total de siete años.


        Tratándose del primer trienio del siglo XIX, la conclusión de una paz de Amiens con Inglaterra (25 de marzo de 1802), después el regreso de la guerra franco-británica (mayo de 1803) complicaron el cuadro, aunque sólo sería por las incidencias respectivamente positivas, después negativas, de tales episodios, en cuanto a la importación-exportación de cereales y otros alimentos. Pero la intrusión de esta política exterior en su forma más aguda sale del marco de nuestro tema estrictamente meteorológico o agrometeorológico. Observaremos que la conclusión de la Paz en marzo de 1802 apenas cambió el cuadro de anticipación (pesimista) de las subsistencias futuras, las cuales fueron presentidas como desfavorables y productoras de carestía, a causa de la mala cosecha anunciada después realizada en 1802. La conclusión de esta paz franco-inglesa permitió las importaciones masivas de cereales (supra) por vía marítima y se relajó un poco la situación frumentaria, particularmente en París, ciudad que era objeto por excelencia de cuidados annonarios del gobierno, siempre temeroso de la “gran bestia” parisina.16


        
          


          1 Tooke, 1857, p. 473.


          2 Cifras según R. Romano et al., Le Prix du froment en France…, tabla de precios promedio nacionales de año calendario, p. 9 de la segunda parte (las 96 primeras páginas del libro están numeradas en romanos). Cf. también Guy Antonetti, en J. Tulard, Dictionnaire Napoléon, pp. 553-554.


          3 Véase la tabla de importación-exportación francesa, infra, al final del presente capítulo.


          4 AN, F 20-105, y AN, F 11-207.


          5 Varios datos fueron extraídos de Renou y de Raulin (véase bibliografía).


          6 Referencias para los precios en Romano et al., 1970.


          7 J. Tulard (coord.), Dictionnaire Napoléon, p. 553.


          8 El texto de Vareddes y Romano (pp. XV-XVI, diagrama 2) situó el hectolitro de trigo a 22 francos en enero de 1802, 28 francos (máximo) en la primavera escasa o sobre todo preescasa de 1802, cuando todo el mundo esperaba, teniendo como base los precios anteriores ya en aumento, y a la vista de una cosecha que venía o ya se sabía que sería mala, un penoso y deficitario año poscosecha 1802-1803; 27 francos después de la mala cosecha, en diciembre de 1802; y 19 francos (caída) a finales del 1803 cuando la abundancia volvió; por fin 16 francos a lo sumo, durante la primavera de 1804, cuando la carestía de 1802 no era más que un lamentable recuerdo.


          9 Pfister, Wetternachhersage, p. 297. Y del mismo autor Klima, in fine, Tabelle 1/30.


          10 Cf. nota siguiente.


          11 La enormidad (Champion, 1858 [1999], índice, p. 30) de las inundaciones de enero de 1802 (enseguida de las de diciembre de 1801, un poco menos importantes) en la mitad norte de Francia y hasta el valle del Ródano tenía algo que asustaba, fuera de lo normal. De ahí tierras rebosantes de agua, siembras de cereales muy comprometidas por ese hecho. Tal dato fue suficiente en gran parte para explicar la mala cosecha francesa de 1802. Las heladas de invierno y las condiciones adversas de primavera hicieron el resto.


          12 Arago, vol. XVI, p. 425; las cifras muy elevadas de los máximos y de los promedios de los niveles del Sena en 1802, en relación con el resto de la serie de Arago (1732-1858), resultan perfectamente claras al respecto: inundación centenaria.


          13 Population, 1975, pp. 61 y passim. Para un apreciación un poco diferente de la nuestra, véase el artículo de la excelente historiadora demógrafa Catherine Rollet, “L’Effet des crises économiques du debut du XIXe siècle…”, pp. 392 y ss.


          14 El Sena Inferior se llama ahora Sena Marítimo.


          15 Para todo lo que precede, véanse los trabajos de Alexandre Chabert, 1945 (en nuestra bibliografía); y el Dictionnaire Napoléon a cargo de Jean Tulard, artículo “Crises économiques”; así como Vareddes, año 1801, después 1802 (detalles sobre este “año terrible”) y finalmente 1803, regreso a la tranquilidad. También Romano et al., 1970, p. 13, tabla de precios del año cosecha.


          16 Véase la contribución sobre este punto de M. Antonetti, en J. Tulard (coord.), Dictionnaire Napoléon.

        

      

    

  



  
    
      
        X. LAS COSECHAS BRITÁNICAS FRENTE AL CLIMA: LA PRIMERA DÉCADA DEL SIGLO XIX


        DESPUÉS de este “incursus” 1802 en relación con Francia, regresaremos a Gran Bretaña, para comprender mejor —a escala inglesa, incluso anglo-francesa y aun anglo-europea— el movimiento de las cosechas de granos.


        La historia de las cosechas británicas en su relación con el clima y con las producciones más o menos vastas de granos, se puede dividir en tres periodos.


        Primero. De la cosecha de 1793 a la cosecha de 1800: algunos bellos años, superabundantes (entre ellos 1796 y 1798, este último muy soleado). Pero también de las añadas a las catástrofes, ya contempladas aquí: 1794, mezcla de escaldado y de adversidad pluvial; 1795, 1797, 1799 y 1800, en donde la ultrapluviometría (eventualmente el frío de invierno) “se robó el show” y dio cosechas con el mayor déficit, alimentadoras de altos precios así como de motines subsistenciales, incluso politizados, food riots, connotados por salarios obreros miserables, entre los más bajos que jamás haya conocido hasta entonces la gran isla. En pocas palabras, una giga desenfrenada de cosechas, donde lo negativo (cinco malas añadas) fue mayor que lo positivo (por lo menos dos bellos casos antes mencionados, 1796 y 1798).


        Segundo. De 1801 a 1807: un periodo más tranquilo, un septenio de cosechas generalmente ordinary, cercanas a la media decenal o plurianual, a veces más (sin más, 1801), a veces ligeramente por debajo (1806). Un año un poco difícil a pesar de todo: 1804, debido a las fuertes lluvias inglesas tan voluminosas en noviembre de 1803 (sobre las siembras) y principalmente en julio de 1804, que las precipitaciones cayeron masivas, a destiempo, un poco nefastas para la cantidad, mucho más que para la calidad de los granos. (En los Países Bajos, según Labrijn, 1945, p. 96, se trataría más bien de lluvias importantes de julio1 y, sobre todo, de agosto de 1804.) Además, 1804 se inscribió en una mala coyuntura de la demografía del oeste europeo, víctima de las escaseces (españolas) y de las epidemias (francesas). Aun así, el septenio 1800-1807, en su totalidad, no fue desfavorable para los británicos, en cuanto al pan de cada día, es decir: “ni mucho, ni poco”, teniendo en cuenta, por supuesto, los inconvenientes de la guerra, en particular marítima.


        Tercero. A partir de 1808, incluido este, se observa la presencia de un quinquenio nefasto. Cinco cosechas inglesas fueron mediocres (1808, 1810) o francamente malas (1809, 1811 y 1812). Oscurecieron seriamente el panorama climático-subsistencial, gravemente obstaculizado, del lado subsistencial, por las dificultades de importación —reducida a causa del bloqueo continental, en vigor desde finales de 1806 y 1807, así como durante los años siguientes—. Entonces cinco años 1808-1812 en donde, dejando la guerra de lado, la lluvia y el frío,2 en el norte del Canal, provocaron los malos días del pueblo. Una excepción tipológica a pesar de todo, pero de gran tamaño, en relación con esta muestra de Albion ultralluviosa y algunas veces refrigerante, fue el año 1811 y su poscosecha 1811-1812, ecológicamente nefasta para los ingleses como para los franceses, así como para los belgas, los holandeses, los romanos y otros, en Europa occidental, templada o mediterránea. En esta añada de 1811, el escaldado y la sequía desempeñaron un papel esencial (y negativo) sobre el continente; ambos también pudieron intervenir en Gran Bretaña, visitada por intervalos, en 1811 también, del exceso de lluvias, como los acostumbrados más allá de La Mancha desde siempre, y especialmente desde los principios del quinquenio lamentable inaugurado en 1808. Sea como sea, con fines de exorcizar post factum las consecuencias nefastas de este quinquenio británico a menudo ultralluvioso de 1808-1812 (excepto 1811), no se necesitaría nada más que la excelente cosecha del Reino Unido en 1813 (superabundante en grano, en ambas orillas del Canal) así como la de 1815, de modo que vino a revelarse soleada de modo completamente adecuado, lo que no estropearía nada.


        Digamos que de las 18 cosechas (inglesas) contempladas por Tooke, de 1793 a 1810, las 10 que fueron malas, mediocres o por debajo del promedio fueron precedidas por un importante episodio hiperhúmedo, excesivo y relativamente largo, en primavera; y/o durante el verano; y/o en otoño, durante las cosechas a menudo tardías en Inglaterra y, por lo tanto, en la víspera o durante las siembras. Otra manera de repetir lo que declaramos anteriormente en varias ocasiones: a saber que el “trigo” (y eventualmente otros cereales), que eran inicialmente extranjeros, provenientes del Cercano o Medio Oriente, originarios de la frontera sirioturca,3 se beneficiaron a priori de un periodo vegetativo relativamente caliente y seco, con bellos periodos de un cielo azul. El clima de las islas británicas (“peor” incluso que el de Francia del norte), con primaveras, después veranos, incluso otoños muy a menudo surcados por las depresiones del Atlántico, portadoras de grandes lluvias, y también de aguaceros finos e interminables, no convenientes para los “granos pequeños” sino sólo a la mitad, y algunas veces en absoluto. Lo sabíamos desde 1314-1315, y sin duda mucho antes. Todavía lo veremos en 1853 y en 1910. Pero nuestros 18 años ingleses 1793-1810 también dieron testimonio, en 10 ocasiones (1794, 1795, 1797, 1799, 1800, 1804, 1805, 1808, 1809, 1810) de una meteorología muy llena de lluvias, demasiado acuosa para el periodo de primavera-verano; incluso también para el otoño y el invierno en algunos casos. Ya que también la cosecha (y el secado deseable de los granos poscosecha sobre los campos), generalmente estival en Francia, se reveló eventualmente tardía y, por lo tanto, otoñal, entre los británicos. Asunto de latitud más nordista, por definición, más allá de La Mancha. Desde este punto de vista, la gran diferencia entre Francia —incluso septentrional— e Inglaterra, fue que en Francia, más sudista, estivalmente más soleada (a veces en exceso, sobre todo durante la primera mitad del siglo XIX; véanse los trabajos de Christian Vincent), el escaldado en el sentido más amplio del término (escaldado-sequía) permaneció de vez en cuando (1788, 1794, 1811, 1846) como un factor considerable que limita las cosechas cerealistas (volveremos sobre esto), mientras que en el Reino Unido, con un clima más mezclado, más húmedo, más fresco aun, fue la frescura o el frío excesivamente húmedo que perjudicó, en su caso, el rendimiento de los cultivos todavía en pie. Esto no impidió que algunos episodios de escaldado-sequía pudieran ubicarse más allá de La Mancha: en el siglo XIII, por supuesto,4 pero también por ejemplo en 1811.


        
          


          1 Afirmación de Tooke (1857) confirmada más al sur, en Berna, por Pfister, Klima, in fine, tabla 1/30 e hygrische indices, julio de 1804.


          2 Todo lo que sigue, según Tooke (1857).


          3 Sobre los orígenes del trigo y la cebada, en su primitivo estado salvaje, alrededor de la actual frontera sirio-turca, cf. Science, 31 de marzo de 2006.


          4 Según los trabajos del medievalista inglés J. Titow (cf. HHCC, I, p. 710). Todo lo que precede, en los últimos párrafos del presente capítulo, relacionados con la Inglaterra de los años 1790-1815, proviene de Tooke (1857).

        

      

    

  



  
    
      
        XI. EL CONTINENTE ES AISLADO: TEMPLANZA IMPERIAL (1803-1810)


        TODO lo anterior nos conduce invariablemente, en este punto de nuestra exposición, al polígono de sustentación de la presente obra: la Francia, napoleónica, momentáneamente privada (gracias a las iniciativas conquistadoras emanadas del líder corso, válidas o no) de todo provincialismo hexagonal.


        Efectivamente, antes de llegar a 1811, visto bajo el ángulo francés, pero también franco-británico, diremos algunas palabras sobre nuestra coyuntura meteocerealista propiamente nacional (contemplada bajo los auspicios de una Francia más grande) de 1800 a 1813, incluyendo 1802, cuyos fuertes sufrimientos ya evocamos, concentrados en un año poscosecha marcado por la semiescasez, fruto del frío, del exceso de humedad… ¡y después, de la sequía!


        El documento francés de base1 para apreciar la coyuntura cerealista de estos 14 o 15 años, todavía es y siempre lo será, de 1800 a 1814, la “Declaración de las exportaciones y las importaciones de granos, harinas y verduras por las fronteras de Francia”, tales como eran estas fronteras antes del tratado de paz del 30 de mayo de 1814, de acuerdo con la información proporcionada por los prefectos en todas las regiones (véase la tabla ad hoc en el capítulo IX, p. 560).


        Las importaciones de granos, signo de penuria nacional (cuando eran muy importantes), fueron sobre todo máximas (965 000 quintales, cifras redondas) en 1802, contra 34 000 y 88 000 quintales en 1800 y 1801. Estas dos últimas cifras de importaciones fueron típicas, en cambio, de un periodo bienal (1800-1801) de buena salud frumentaria; y serían más que decuplicadas después por la escasez precitada de 1802. Las exportaciones de granos, en cambio, fueron insignificantes, 8 000 quintales en 1802 contra más e “infinitamente” más en 1801 y 1800. Más tarde, de 1804 a 1810, las exportaciones francesas de granos, que se volvieron masivas, se restablecieron totalmente: siempre eran superiores, y a menudo de lejos, a las importaciones. La situación subsistencial y sobre este punto comercial de la Francia consular y después imperial parecía sana, con años magníficos e importantes salidas de granos fuera de los límites de la nación. Es decir, 1805: exportación de 1 090 000 quintales; y después 1810: con 1 342 000 quintales exportados más allá de los límites geográficos de la propia Francia. Pero vino 1811: de repente, después de ocho años de situación favorable de los alimentos, llegó la caída; aunque se trató más bien, en este caso, de un baño de sol (escaldado… mientras tanto, cinco años más tarde, el baño de asiento de 1816, es decir, el exceso masivo de lluvia). En 1811 se importaron 1 054 000 quintales, rompiendo así todos los récords desde 1800 (incluido el del año necesitado y antes mencionado: 1802). Y el año siguiente, 1812, nuevo récord en cuanto a la misma intromisión de cereales, en una coyuntura necesitada: 1 399 000 quintales de granos fueron importados. Se trató probablemente, durante los seis o siete primeros meses de 1812, de llenar el vacío de las subsistencias provocado por la mala cosecha de 1811.


        En vista de este excurso documental y cifrado, digamos que después del episodio deficitario de 1802, Francia, a pesar de los incidentes locales, no sufrió o sufrió poco por las fuertes escaseces frumentarias. Esta apreciación grosso modo nacional valió por siete cosechas sucesivas (de 1804 a 1810), o más exactamente para siete, si no ocho años poscosecha (1803-1804, después 1804-1805, etc.). La gran carestía, la escasez misma volvería al orden del día, un poco (tan poco…) de modo “preparatorio”, en la poscosecha 1810-1811 y, sobre todo, al siguiente año, en la poscosecha 1811-1812, sobre la “base” de la cosecha efectivamente mala de 1811. Dix-huit cent onze: el “año del cometa”, que estaba de paso en el firmamento de esa añada, pero no tenía nada que ver, de hecho, con nuestro problema.


        La bonanza franco-septentrional 1804-1809, incluso 1804-1810, fue típica de una economía francesa agrocerealista que todavía tenía un pie en los “lados buenos” del Antiguo Régimen. Ya habíamos observado una bonanza similar, aunque más larga, de 1775 a 1787. Y después, un día u otro, las “vacas flacas” regresaron, a gran galope: fue el caso en 1788; y de nuevo en 1811. Debe decirse que la Francia rural, en la época del Consulado, después del Imperio, era todavía cerealista, aunque no solamente; mientras que Inglaterra, país de mixed farming (cereales + ganadería, superior), importadora de granos, aislada del continente por un bloqueo naval y militar relativamente eficaz —el cual se volvió pesado a partir de 1807—, estaba en una situación diferente y paradójicamente (coyunturalmente) más crítica que en el sur del Canal en la época de las guerras napoleónicas. Francia tuvo tantos granos que en un año normal, durante la primera década del siglo XIX, se volvió exportadora de trigo. Además, pudo contar —otra coyuntura, imperial por una vez— con los alimentos en procedencia, a veces —a pesar de estas— de las “provincias hermanas” o repúblicas hermanas recientemente conquistadas: Renania, Bélgica, incluso Países Bajos. Esta situación relativamente confortable sería momentáneamente alterada sólo durante el grave episodio climático (demasiado seco y demasiado caliente, por lo esencial) de 1811, que nos recuerda los años 1788 y 1794; presagio de 1846, pero con consecuencias políticas menos importantes en el caso de 1811-1812. Como la Francia de Napoleón que iba decayendo, aunque firmemente sujeta por la policía y el ejército, ambas instituciones harían respetar el orden público en contra de los motines de subsistencias, fuertemente reprimidos, incluso cortados de raíz. Lo que no sabía hacer, al mismo grado, la monarquía de Luis XVI, menos “competente”, menos enérgica por cierto en cuanto a los cumplimientos del control policiaco, a pesar de las importantes veleidades represivas, en su caso también. Bajo el reinado de Luis XV y hasta Luis XVI, en contra de los amotinadores subsistenciales, era el ahorcamiento. En la época del emperador era el fusilamiento.


        
          


          1 AN, F 20-105; cf. también AN F 11-207 (cf. nuestra tabla en el capítulo IX, p. 560).

        

      

    

  



  
    
      
        XII. 1811: LAS UVAS DEL COMETA


        LLEGUEMOS efectivamente al punto focal, en esta etapa de nuestra discusión: el año 1811, tal como fue en fin1 la meteorología. La vendimia de 1811 fue dominada (en exceso) por un anticiclón de las Azores esparcido, desarrollado sobre Europa occidental y central, a la espera de que retrocediera un poco durante los años siguientes. Los contemporáneos fueron golpeados por el sol ardiente, generador de escasez del grano, en este undécimo año del siglo XIX. Sus testimonios fueron perfectamente claros, diría incluso deslumbrantes, asombrosos más allá de lo posible. Catherine Rollet,2 muy consciente de esta situación, cita un texto prefectoral apenas posterior a los “asados” en cuestión, estos además variables, según las latitudes, del sur al norte:


        La cosecha de 1811 se anunciaba bella hasta en vísperas de las cosechas, pero varias tormentas causaron daños parciales en las grandes llanuras alrededor de París. Fue sobre todo la región meridional [de Francia] que sufrió el mayor daño. Un sol de fuego secó los cereales que estaban de pie; el grano, menudo y raro, faltaba incluso casi completamente en ciertas regiones. En resumen, la cosecha general fue deficitaria; se perdieron en este año en Europa 14 millones de hectolitros de granos […].


        Y, por lo tanto, el sur se mostró en 1811 cubierto por un sol hiperardiente, que secó los cereales que aún estaban de pie: no sabríamos describir mejor la imposición regional del anticiclón que vino del sur, y del escaldado correlativo. Observaremos, en este sentido, testimoniando tal efecto solar, las vendimias precoces de 1811, en relación con las fechas usuales en Carpentras y Orange; en Morières también, en el terreno de Aviñón, en comparación con las fechas acostumbradas, claramente más tardías.3


        En cuanto a Suiza, Pfister4 refiere un enero de 1811 frío y seco. Pero, desde marzo del mismo año (muy seco, sin nieve) Basilea y Ginebra estaban a un grado por encima de su media normal, y el anticiclón, en la cartografía pfisteriana, se extendía desde las Azores hasta Europa del este.5 Abril fue caliente también: Basilea y Ginebra ganaron dos grados sobre su media normal “de abril”. En Schaffhausen, 18 días de lluvia (circulación zonal sobre el costado norte del antes mencionado anticiclón a consecuencia de una depresión centrada entre Islandia e Irlanda). Pero “los cerezos no mienten”: el 6 de abril, con un adelanto fuerte, estaban en flor en los alrededores de Glarus. En mayo, dos grados más en Basilea y Ginebra, uno en Turín, en relación con los promedios normales. Después contrastes de lluvia, que encontramos también en Francia, entre el sur y el norte: sequía pues en el oeste de Suiza; aridez en 1811 de tipo meridional francés. Pero lluvias todavía y siempre en el norte de Helvecia sobre Schaffhausen. De todas maneras, los racimos de uvas tenían tres semanas de anticipación. Anticiclones desdoblados sobre España y sobre el este de Europa. Depresión en el oeste–norte de Irlanda.6 Octubre de 1811, para los helvecios, todavía se ubicaría del lado del fuerte calor, pero con una capa suficiente de humedad. De cualquier modo, en la mitad meridional del Hexágono (y en otros lugares), “el daño estaba hecho desde el verano”; más exactamente, la cosecha de 1811 sufrió demasiado por el calor, incluso por algunos golpes desafortunados de agua y viento. Esto fue suficiente para causar graves problemas a las autoridades y más aún a los consumidores, tanto a los agricultores pobres como a la población en general, a partir de ese mismo mes, octubre de 1811, incluso antes y por supuesto después.


        Al norte del país de Baden, la serie Kevelaer (frontera germano-neerlandesa) confirma el carácter generalmente caliente o muy caliente de 1811 en su totalidad. Esta añada calorífica fue, por lo demás, el preludio,7 en contraste, de un paquete de años y, sobre todo, de veranos frescos o muy frescos (particularmente 1812-1817),8 pero esa es otra historia posterior. Tratándose no obstante de 1811, y si dejamos de lado el enero por excepción frío, los 13 meses siguientes,9 desde febrero de 1811 hasta febrero de 1812 fueron calientes (Kevelaer) por encima de su promedio normal, o bien —“y esto ya es algo”— ligeramente más térmicos en tres casos estivales (julio, agosto, septiembre), lo que no era su promedio “normal” de temperatura en un marco pluridecenal.


        El historiador, convencido de tal certeza sobre el 1811 hipertibio, en las fronteras helvéticas y renanas, puede ahora desplazarse hacia el oeste. Es en efecto en la cuenca parisina, en el sentido más amplio de este término, que se ganaron o se perdieron las batallas climático-frumentarias, típicas de la Francia de antaño, tanto rural como urbana y, sea como sea, tradicional —batallas típicas más aún del Estado francés como tal, por más que estuviera a cargo de un mínimo de abastecimiento nacional; a cargo también, y posiblemente sobre todo, del mantenimiento del orden público, en particular en París.


        Respecto de 1811, y especialmente de las “bellas” o supuestas temporadas bellas de primavera-verano, diagnosticamos una vez más una región económica y políticamente central (y centralista) el cóctel de “escaldado, fase de sequía, tempestades, cantidades de agua excesivas, vientos fuertes y posiblemente granizo”, el mismo cóctel que ya había causado los malos días de 1788 y de 1794.


        Que el verano de 181110 haya sido caliente en la Francia del norte y del centro, es lo que indican superabundantemente las fechas de vendimias. El 12 de septiembre de 1811, en comparación con el 2 de octubre de 1810 y el 6 de octubre de 1812, de acuerdo con nuestra vieja serie promedio de las fechas de vendimias franco-centro-septentrionales (HCM, II, p. 199). Y el 16 de septiembre de 1811, contra el 5 de octubre de 1810 y el 11 de octubre de 1812, según la nueva serie borgoñona de Chuine, Yiou, Daux, Viovy, yo mismo y Seguin. Lo mismo ocurrió con todas las vendimias de la Suiza romanda, un poco más al sur, en la intersección de la Francia central y meridional (Angot, p. B49). En 1811, estas fueron de 15 a 20 días por anticipado sobre 1810 y 1812. En la región parisina, para referirnos detalladamente a las temperaturas, febrero-marzo-abril-mayo y hasta junio de 1811, aunque a niveles inferiores, estuvieron por encima de su promedio normal. El año de 1811 globalmente, sobre los 12 meses, desde diciembre de 1810 a noviembre de 1811, fue en promedio el más caliente conocido en todo el intervalo de 1775 a 1821. Todavía no era un año tropical, pero se ubicaba del lado del calor, era indiscutible.


        Hubo ciertamente episodios de escaldado de trigo hacia el final de mayo de 1811. Dicho esto, el año caliente no era siempre un año seco; los contemporáneos tuvieron razón de quejarse de las lluvias, las tempestades, granizos, vientos fuertes, inestabilidades, digamos perturbaciones pluvio-tempestuosas, que dañaron las cosechas al mismo nivel que el escaldado. Proceso complejo, tal fue el cóctel “escaldado con doble inestabilidad acuosa y ventosa”, como en 1788, como en 1794. El año 1811 fue bastante lluvioso, por lo menos en la mitad norte del país, con 153 días de lluvia en la región parisina (Renou). Asimismo, fue el año más lluvioso de 1796 a 1812; más especialmente regados diciembre de 1810, enero, febrero, abril y mayo de 1811. Paradoja de más calor… y mucha más agua. ¿Clima de monzón? Guardemos este término para la metáfora. Resulta comprensible que algunas de estas grandes lluvias mal situadas en los ciclos de desarrollo del grano también hayan sido perjudiciales, como lo sintieron bien los contemporáneos. Un proverbio campesino, a propósito de eso, decía y todavía diría más tarde: “El diablo le pega a su mujer11 [demasiadas lluvias, demasiadas inestabilidades], y casa a su hija [demasiado sol]”.


        Balance franco-septentrional: la penuria frumentaria de 1811, hija de un clima localmente muy caliente y, sobre todo, demasiado inestable, golpeó en particular12 el departamento de Somme, seis departamentos del este de la “cuenca de París” y de sus alrededores más o menos próximos (Marne, Aube, Côte-d’Or, Alto Rin y Bajo Rin, Lyonnais); así como la cuenca del Saona, “proveedor cerealista habitual de Marsella y de Lyon”. Por su parte, el cuarteto victimario más afectado fue bastante disperso: el Sena Inferior (tan a menudo traumatizado debido a su gran población textil-proletaria), Orne, Charente inferior y Loira inferior. El déficit volumétrico de granos en cantidad absoluta no fue enorme: lo evaluamos, en cifras redondas, muy aproximadamente, en 10 millones de hectolitros, pero esa falta de hectolitros en 1811 fue capaz por sí misma de desequilibrar el mercado.


        Lo esencial13 en cuanto a los resultados de la cosecha (mediocre) de 1811 quedó contenido en el informe general numerado AN, F 11-3050 (antigua numeración en los mismos Archivos Nacionales: F 11-61). Este informe distingue cuidadosamente entre, por una parte, las regiones de anexión reciente, revolucionaria luego imperial, donde los excedentes eventuales de cereales permitieron llenar algunos vacíos del abastecimiento en el Hexágono; y, por otra parte, el “antiguo territorio” (“hexagonal” en efecto) de Francia —tal como en 1789—, donde el déficit de granos en 1811 fue bastante general. Tenemos allí, gracias a F 11-3050, una buena descripción geográfica del déficit precitado, ampliamente esparcido en el territorio. No consideraremos los excedentes restantes (por otra parte debilitados) de la cosecha de 1810. Si nos limitamos a la sola cosecha de 1811, que nos interesa aquí, en los 87 departamentos del “antiguo territorio” (antes real) cuyos resultados conocemos por los informes de los prefectos, contamos solamente 11 cosechas de grano en 1811 que fueron excedentes en relación con las necesidades de la población departamental. Fueron cinco departamentos de la gran cuenca limosa-frumentaria de la corona circumparisina (tomada en el sentido amplio). Es decir: Sena y Oise, Eure y Loir, Aisne, Sena y Marne, Alto Marne, lo cual no era sorprendente. Y después dos departamentos del oeste: Finisterre y Maine y Loira. Uno del centro-este: Ain. Tres departamentos del sur: Gers, Tarn y Aude. Los otros 76 departamentos respecto de los cuales también tenemos datos, fueron deficitarios. Durante cada año, por supuesto, cualquiera que fuera, había departamentos que tenían “faltas” (por ejemplo Bocas del Ródano), pero el porcentaje de 87.4% de tales departamentos golpeados por la “falta” (76 de 87) en una nación que en un año normal se bastaba a sí misma, incluso exportaba,14 era muy claro en cuanto al vacío alimentario específico de 1811; la administración central evaluó el faltante, en cifras redondas, en 10 millones de hectolitros de grano, en comparación con las necesidades de consumo normal estimadas para el antiguo territorio del anterior reino de Luis XVI de 93 millones de hectolitros (no incluidas las semillas, la alimentación del ganado, etc.). El gran golpe de calor de 1811, entreverado de inestabilidad igualmente perjudicial para las cosechas (lluvias excesivas, tempestades, granizos, etc.) efectivamente “acentuó la falta”.


        Obligado y forzado por las circunstancias, el gobierno imperial en 1811 tomó las subsistencias en beneficio de París, centro nodal de todas las agitaciones posibles, estas mismas con muchas revoluciones eventuales como ya lo sabemos; el mismo gobierno impuso un máximo de los precios de granos, sin que nadie objetara ni evocara a este respecto del fantasma superdirigista del difunto Robespierre, como lo hicieron bastante tontamente los termidorianos que se creían, en contraste, ultraliberales en 1794-1795. No hace falta decir que en una condición similar, dirigismo o no, jamás evitaríamos que los precios subieran más o menos, y más bien más que menos: el costal de harina costaba 72 francos en París en noviembre de 1811, valdría 140 francos en abril de 1812.15 Casi duplicaron el precio en este caso, con el efecto habitual de primavera-escasez, que alcanzó su máximo en mayo-junio de 1812, durante el “tiempo de los cerezos”, justo antes de la nueva cosecha de 1812 que se hizo esperar y que, sin embargo, pondría fin a la crisis.


        Catherine Rollet, en un bonito artículo,16 cifró sólidamente los daños antipoblacionales causados por el episodio meteorología-escasez de 1811-1812. Daños reales, aunque muy inferiores a los de 1315 o de 1693. El perjuicio causado se mostró efectivamente muy menor al de la antes mencionada y celebre hambruna de la época de Luis XIV; pero más grave y más seria, sin embargo, que durante los acontecimientos similares, y negativos también, de 1802-1803. El Charente inferior fue especialmente afectado en 1811-1812, y con causa (véase su déficit cerealista, mencionado antes). Alrededor de La Rochelle las enfermedades epidémicas, a menudo mortales, florecían allí también con la desnutrición. En cuanto al prefecto de Gers, en este duodécimo año del siglo XIX, no matizaba sus intenciones: “Los menos afortunados, poco alimentados, son los más devastados por la enfermedad y la muerte”. El eminente historiador de las ciudades, Jean-Claude Perrot, indica que en Calvados, los pobres y los viejos eran las víctimas preferentes del óbito de la crisis de 1811-1812 —no sabríamos decirlo mejor—. Lo mismo en Mosela: las viudas, los viejos y la gente pobre del campo mueren eventualmente de miseria (generadora de enfermedades graves y de debilitamiento corporal) relacionada con la falta de subsistencias. En Var actuó con rigor el escaldado ultrasolar,17 con sequía correspondiente; granos menudos en 1811 “secados” en efecto, parcialmente aniquilados, que serían normalmente el alimento de la gente pobre y, por lo tanto, consumo, de carne de ovejas muertas, por no tener nada mejor, ellas mismas víctimas de una epidemia llamada de podredumbre —comían, sin embargo, de esa carne infectada, pues el pan era demasiado raro y muy caro—. Mantos freáticos y ríos muy bajos, aguas infectadas, de ahí las disenterías mortales, masivas. Como consecuencia, la mortalidad en Var alcanzó los 26.1%, desde 1809 hasta 1812, a través de 1811.


        En cuanto a los matrimonios, su número se derrumbó: en el sur, el macizo central, Baja Normandía; su estiaje mínimo (a pesar de los incentivos a favor de la unión causados por el reclutamiento masivo y por el peligroso envío de los hombres solteros-jóvenes al ejército) coincidió con enero y febrero de 1812,18 en plena fase de déficit máximo de granos y del vivo aumento de precios del trigo. Las concepciones, finalmente, cayeron a partir de abril-mayo de 1811 en previsión de una cosecha que se anunciaba escaldada, muy magra. “En el nivel mínimo” de diciembre de 1811 a mayo de 1812, siempre en contacto con los precios muy ascensionales del grano, en una coyuntura aumentada de coitus interruptus por prudencia y de matrimonios atrasados, incluso de debilitamiento de los cuerpos o de las preocupaciones anteriores. Después la recuperación posterior a la escasez: las concepciones se multiplicaron enseguida, una vez más, al igual que los matrimonios, a partir de junio-julio de 1812, desde que se anunciara después se materializaría una cosecha francesa normal para ese mismo año “doce”.


        La monografía de Catherine Rollet permite así, entre otros méritos, poner en su lugar las cifras de defunciones nacionales, es decir:





	1810	753 200 muertes	 



	1811	783 600 muertes	+4.0%



	1812	799 700 muertes	+6.2% (en relación con 1810)





        Los 12 meses de mal año poscosecha 1811-1812 fueron probablemente responsables por lo menos de aproximadamente 60 000 o 70 000 muertes suplementarias, epidemias incluidas, lo que no era despreciable (poca cosa, por supuesto, en comparación con 1 300 000 muertes suplementarias por la “gran hambre” de 1693-1694). El número nacional de matrimonios también habría bajado, proporcionalmente más, de 1810 a 1811 (disminución del 16%): crisis conyugal bastante notable. Esta ejercía a contracorriente, repitámoslo, en el momento mismo cuando el reclutamiento para las guerras napoleónicas, incitaba a los jóvenes a casarse cada vez más. La ilegitimidad estaba en aumento de 7.3%, en 1811 así como en 1812, ambos casos en relación con 1810, por el hecho particularmente de prostituciones ocasionales motivadas por al pauperismo, tal como fue generado o acrecentado por el déficit de los productos de panificación. Crecimiento también del número de niños abandonados en el norte y en Loir y Cher, porque la pobreza desvió de sus deberes parentales a algunas parejas; los responsables de los hospicios, frente a este aflujo de bebés abandonados, no sabían qué hacer.


        INGLATERRA


        En general, el modelo necesitado de 1811 fue ternario: escaldado-sequía casi pura y simple en el “solario” del sur; anticiclón de las Azores extendido, también, en el septentrión de Francia, pero más complejo; cruzamiento de tormentas y lluvias fuertes (perforadas por aire fresco dentro de una atmósfera ardiente; o todavía llegadas ocasionales de masas de aire más húmedo al contacto con el aire caliente: ambos fenómenos fueron nefastos para los cereales que acabaron por escaldarse, pero también cayeron y germinaron en esta mitad septentrional de la nación) y, por lo tanto, similitud de estos dos puntos, el norte y el sur, con las “dificultades” de 1788 y de 1794. Finalmente, preponderancia análoga o más marcada todavía por un tiempo variable y a menudo negativo en cuanto a las cosechas en Inglaterra (“humedad en mayo y junio con noches frescas o aun muy frías en este mismo junio; así como preponderancia de vientos tempestuosos cuando el trigo estaba floreciendo; y falta de sol y de calor cuando estaba en estado de espiga”). De ahí una cosecha inglesa de trigo en 1811 muy por debajo del promedio,19 a cinco octavas partes de una cosecha normal. Podríamos pensar pues, más allá de La Mancha, en un simple año frío y muy húmedo,20 como anteriormente en 1692; sin embargo, la observación de las medias térmicas de Manley21 muestra que marzo, abril, mayo y julio de 1811 (pero no junio, es verdad) fueron calientes en el Reino Unido, a veces muy calientes; que la primavera de 1811 igualmente fue localmente la más caliente conocida de 1780 a 1821; el verano de 1811, el más caliente conocido de 1809 a 1817; el otoño de 1811, el más caliente conocido de 1732 a 1817; y el año entero 1811, el más caliente conocido de 1807 a 1817. Todo esto para decir que Inglaterra en 1811 no fue la excepción, en relación con el continente tuvo también su parte fuerte de influjo calorífico, perturbado como en la cuenca parisina por la inestabilidad meteorológica (calor, lluvias, granizos, tormentas, grandes vientos), bien señalado por François Crouzet. Calor y lluvias simultáneamente: era como volver, alrededor de Londres y de París, a 1788 o 1794. Pero el elemento de protesta, sin estar ausente del lado del Hexágono, era menos marcado que durante los motines provocados por todas partes (Francia, 1788-1789) o en la época de los levantamientos de Pradial (primavera de 1795). El Estado (napoleónico) es incomparablemente más fuerte que su homólogo o lo que anteriormente funcionaba como tal bajo el mando de Loménie de Brienne o durante el tiempo de los termidorianos.


        La mala cosecha inglesa de 1811, combinada con las confusiones que creó el bloqueo continental, dio lugar por su parte a trastornos sociales: en un contexto de depresión económica y desempleo en Nottingham, Manchester, West Riding.22 En 1811, “el desamparo de Lancashire era tal que sir Robert Peel (con alguna exageración) declaró que los english labourers (= ‘trabajadores’) jamás conocieron una miseria igual (They had never known such misery)”.23


        Dicho esto, lo repito, no exageramos nada: la crisis de 1811, de hecho, no fue demasiado dura en el Reino Unido, al menos desde el punto de vista demográfico. Ni los matrimonios ni las concepciones disminuyeron prácticamente en ese año en particular, y la muerte no aumentó sus estragos. Menos grave demográficamente, en todo caso, fue esta crisis inglesa de 1811, lo que no sucedió en la Francia napoleónica, en la misma fecha. Hay que decir que la elevación del precio de los trigos ingleses en 1811 fue relativamente moderada (cuadro XII.1).
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        La comparación de las cosechas con Francia resulta elocuente a este respecto (véase cuadro XII.2).
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        El aumento en 1811-1812, en comparación con 1810-1811, fue claramente más fuerte en Francia (43.5% frente a 25.8% más allá de La Mancha), pero bajaría más rápido al sur del Canal.


        La crisis de subsistencias implicaba en muchas ocasiones un complemento desdoblado: motines, particularmente femeninos, por el pan; y una política social de las autoridades, sin embargo atacada por esos motines. En 1812, los motines afectaron en particular las ciudades de Rennes, Charleville, pero también Ruán y Caen, poblaciones normandas que eventualmente connotaban una reputación de monarquismo. El motín de Caen, del 2 de marzo de 1812, provocado por el pan caro, así como relevado en otros lugares y en otros centros bajo-normandos, se vio brutalmente reprimido gracias a las tropas. Después de un juicio expeditivo,24 seis rebeldes de Caen fueron fusilados; entre ellos, un maestro de escuela, un carnicero, dos encajeras, un marinero y un marginal de espíritu débil. No hace falta decir que el movimiento de Caen, manifestantes, mujeres y hombres, no tenía nada relacionado con la política, a pesar de algunas connotaciones por lo demás contradictorias entre ellas, burbonianas y jacobinas, perfectamente superficiales.25 Tampoco incriminaremos mucho la crueldad napoleónica, aun si fue real. Durante la “guerra de las harinas” (1775) y del ministro Turgot, hombre de Estado conocido por su suavidad, se perdieron en este caso particular, como castigo, algunos manifestantes francilianos, entre los cuales se encontraba un adolescente que protestaba, a pesar de todo, de su inocencia.


        “Además del pan, la zanahoria.” Entre las medidas sociales que fueron promulgadas en la primera mitad de 1812, anotamos la apertura de obras públicas, la imposición del precio máximo de los granos, y la distribución nacional y parisina, o multiurbana —tres semanas después de la rebelión de Caen— de sopas económicas llamada de Rumford, en 60 millones de ejemplares: mixturas de cebada, de papas, de verduras secas, de arroz, de cebollas, de manteca de cerdo y de mantequilla, todo para reemplazar bien o mal el pan y la carne.


        Siempre en el Gran Imperio, “Bélgica” incluso: en Lieja, el taller público (de tejido) que estaba en vigor desde hacía mucho tiempo, para el uso de los pobres, la oficina central de beneficencia era (como sucede a menudo en este caso) un registrador bastante fiel de los terremotos “de la crisis”. De 1806 a 1819, el promedio de los gastos de alimento y de mantenimiento de los pobres era de aproximadamente 7 000 francos al año y aún, ¡oh decadencia!, de 5 000 francos en un año normal, de 1814 a 1819, sexenio durante el cual los administradores de esta institución se volvieron cada vez más tacaños. Ahora bien, estas cifras tan rebajadas fueron al contrario aumentadas en 1812 (9 332 francos) y en 1817 todavía (8 173 francos). Volveremos con toda tranquilidad a la crisis de 1816-1817. Pero era típico que en 1812, al día siguiente del deplorable escaldado de la cosecha de 1811, las raciones de sopa y pan en este taller de Lieja de tejido se redujeran en una quinta parte “por un espíritu de economía”, y más aún por las condiciones lamentables. Incremento en el gasto total, baja de asignación personal. ¿Qué hacer? Por otra parte, desde el 12 de marzo de 1813, cuando el “espectro del hambre” o por lo menos de la escasez se alejó, se reenviaron 32 individuos del taller en cuestión. No había más motivos para mantenerlos en ese lugar, ni para protegerlos (mal que bien) de la carestía, ya que esta sería en lo sucesivo conjurada.26


        La crisis frumentaria deficitaria llamada de escaldado-sequía de la cosecha de 1811 y “poscosecha (APC 1811-1812)” sería muy fuertemente sentida, no sólo por los belgas, sino también en el sur, hasta Roma y en la campiña romana;27 también sufrirían, bajo los auspicios de una subida mayor de precios28 del grano, en Holanda y, más allá de Inglaterra, hasta Irlanda. Por otro lado, la crisis meteorológica-rural de 1811 dio lugar a consecuencias clásicas, como en 1770, 1789, 1817 y 1847, es decir, a un episodio de subproducción industrial y de desempleo. Como resultado, en parte, de la concentración de los presupuestos populares sobre la compra del pan que se volvió inaccesible.


        El año 1811: en el Sena Inferior, la cantidad de algodón hilado fue sólo de 22.1% en relación con 1812 (la recuperación, en efecto, sería rápida desde la segunda mitad de 1812). En cuanto al tejido ruanés de 1811, estaba a 30.5% de su nivel ulterior, el de 1812. En el norte, menos afectado, los porcentajes homólogos serían de 81.6 y 73.67%,29 por lo tanto, baja de la actividad en un quinto o un cuarto. Podemos discutir, por supuesto, estos porcentajes, pero la tendencia a la baja parece poco discutible. El desempleo causado de esta manera, en el peor momento de tales episodios, aumentó significativamente el número de mendigos. Esta inundación “de mendigos” fue momentánea, pero masiva.


        Para concluir 1811 con una nota más alegre, recordemos que “la pena de unos es a veces la alegría de otros”. Justo en el norte de Suiza, en el país de Baden, cuando se les pide a los viticultores renanos su opinión sobre el año 1811, la respuesta es entusiasta:30 “vino excelente y muy abundante gracias al verano caliente, vortrefflicher, ausgezeichneter, florescencia de la vid en mayo, racimos maduros desde agosto, vino del cometa…” En Alsacia, también, el año vitícola fue considerado cualitativamente el del siglo. El sol excesivo, una vez más, “en detrimento del pan y en beneficio de las bebidas alcohólicas”.
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        XIII. TAMBORA / FRANKENSTEIN (1815-1817)


        DESPUÉS de la crisis franco-británica debida a las malas cosechas de 1811 —crisis un poco prolongada más allá de La Mancha por la cosecha mediocre de 1812—,1 las cosechas y las colectas de cereales del verano de 1813, a ambos lados del canal serían satisfactorias. En Francia bajaron los precios del grano para el año poscosecha 1813-1814, de modo decisivo.2 En Gran Bretaña, casi seguimos con lupa el destino del trigo enterrado, después empujado, madurado, segado, apilado, a partir de las siembras de 1812 hasta la bella temporada de 1813: calor y frío en el invierno de 1812-1813, o más bien frío y calor invernal, pero sin gravedad ni inconvenientes para las siembras; luego primavera de 1813 húmeda hasta mayo; después los finales de la primavera y verano así como el otoño de 1813 relativamente secos, no especialmente calientes (el verano de 1813 sería sobre todo frío), con algunos días bellos y justo lo necesario de lluvia.3 Cosecha de granos muy abundante y bien recogida. Los precios poscosecha del trigo caerían de 6.3 libras (poscosecha 1812-1813) a 4.1 libras (poscosecha 1813-1814). La cosecha inglesa de 1814 sufrió algunas peripecias,4 pero sin que subieran los precios, muy al contrario (3.11 libras durante la poscosecha de 1814-1815). En cuanto a la cosecha insular de 1815, la primavera húmeda pero precoz, después el verano (después del 18 de junio) y el otoño bellos, calientes y favorables dieron una cosecha abundante que mantuvo abajo los precios del trigo poscosecha, a 3.5 libras (año poscosecha [APC] 1815-1816).


        Del lado francés, las cosechas de 1814 y 1815 fueron perturbadas, sobre todo, por las operaciones militares y por el reclutamiento masivo de mano de obra agrícola; los precios se mantuvieron sin embargo moderados. La perspectiva (Waterloo a un lado, lo que sin duda fue considerable…) sería bastante buena, si no hubiera ocurrido, al año siguiente, la catástrofe de 1816, preparada es verdad —al otro lado del mundo— por un episodio volcánico de enorme “calibre”, hay que mencionarlo, fechado en abril de 1815, y productor de polvo celeste a escala circumplanetaria.


        De hecho, la erupción volcánica más fuerte conocida en la historia (desde hace algunos miles de años) es la del monte Tambora, situado a ocho grados latitud sur, en la isla indonesia de Sumbawa.5 Se registraron por supuesto otras explosiones también violentas o más grandes durante estos milenios precedentes, particularmente en 536 AD (¿en Indonesia6 también?), pero nuestras informaciones guardan pocos rastros. En cambio, en Tambora (abril de 1815), los documentos de época, o inmediatamente posteriores, tanto ingleses como neerlandeses, y las observaciones efectuadas en el mismo sitio en fechas más recientes permiten tomar la medida del fenómeno, el cual fue considerable.


        El monte Tambora está situado en la península de Sanggar, en el norte de la isla de Sumbawa, al este de Java. Este monte se consideró extinto por mucho tiempo, incluso no volcánico. ¡Y, sin embargo, tres años antes de la catástrofe comenzaba, en el interior, a emitir gorgoteos, y hasta borborigmos! Se cubría, en las alturas, de nubarrones negros de los más sospechosos. Una primera erupción, moderada (?), se efectuó el 5 de abril de 1815, a primera hora de la noche. “Hizo el ruido de un cañonazo”, audible incluso a 1 300 o 1 400 kilómetros de distancia, particularmente en Célebes, Batavia y las Molucas.


        Del 6 al 10 de abril hubo lluvia de cenizas, aunque ligeras, registradas hasta Java, en la parte oriental de esta gran isla. El “cañoneo” continuó. El 10 de abril, a las 19 horas (hora local), se produjo el eruptivo apogeo, paroxístico. Tres columnas de llamas, visibles como tales a 30 kilómetros de distancia, brotaron, y se fusionaron “a gran altura”. La montaña se convirtió, al menos en su mitad superior, en “fuego líquido”. Hacia las 20 horas, diluvio de adversas piedras pómez, estas podían tener hasta 20 centímetros de diámetro. Entre las 21 y 22 horas, lluvias de cenizas. Entre las 22 y 23 horas, vientos violentos, que transportaban árboles arrancados. Hundimiento de las columnas de llamas, bajo su propio peso, poco antes de medianoche. Simultáneamente, formación probable de una caldera de muy vasta circunferencia. Flujos de lava y otros piroclásticos fluyeron en cascada sobre los costados de lo que no era nada más que un muñón de montaña. Aniquilaron más o menos, y más bien más que menos, la población de los alrededores de Tambora: en total se registraron 86 000 muertos en esta región (¿pero contados cómo?), por destrucciones directas o colaterales.7 Se escucharon las explosiones desde antes de la isla de Java, a 1 050 kilómetros del volcán, hacia el este. El 11 de abril todavía se registraron detonaciones gruesas, audibles hasta Sumatra, Borneo, Flores.


        El monte Tambora, o lo que queda de él, permanece resplandeciente sobre las pendientes y siempre coronado de nubarrones negros. Cenizas hasta Java occidental, y Célebes meridional. Durante 24 o 48 horas, según los lugares, en un radio de 560 kilómetros el cielo quedó oscuro. El aire fue primero muy caliente, luego frío (cielo muy oscuro, deteniendo los rayos solares). Entre el 14 y el 17 de abril las cenizas bajaron finalmente por las pesadas lluvias. Al oeste, norte y al este de Tambora, enormes balsas hechas de piedras pómez, cenizas y árboles más o menos quemados se desplazaron hacia el mar. Su extensión, a veces de varios kilómetros, con un metro de espesor. Notamos explosiones, caídas de cenizas hasta el 15 de julio de 1815 y humos hasta el 23 de agosto. Llamas, gruñidos y borborigmos serían todavía señalados en agosto de 1819. La montaña era antes del desastre de 4 300 metros de alto; tenía entonces dos picos. Se convirtió en una tabla rasa a 2 850 metros de altitud (cerca de 1 500 metros perdidos). “Tabla” agujerada, en su centro, por una caldera de 650 metros de profundidad y seis kilómetros de diámetro. Se registraron tsunamis de cuatro metros de altura en Sanggar y de uno a dos metros en las Molucas así como en Java, provocados sin duda por la efusión de dichas lavas y piroclásticos en el mismo Tambora (El depósito de estas lavas, consolidadas sobre la costa, alcanza en nuestros días 20 metros de espesor.) El material expulsado a la atmósfera, consagrado así a enfriarla, por el efecto de “sombrilla”, representaría, en bloque, un volumen de 150 kilómetros cúbicos; el equivalente a un cubo, de hecho más alto que el Mont Blanc. Las columnas de llamas iniciales subirían a 50 kilómetros de altitud.


        En Londres, desde el periodo del 3 de septiembre al 7 de octubre de 1815, notamos puestas del sol asombrosamente coloreadas. En los Estados Unidos, una niebla seca, dry fog, se observó en 1816. El oscurecimiento fue tal que las manchas solares se volvieron visibles, en ciertas condiciones, en la superficie de nuestro astro. El 9 y 10 de junio de 1816, la luna, que se encontraba entonces en estado de eclipse total, se volvió completamente invisible (por las razones precitadas) en Londres y en Dresde. El polvo del Tambora se dispersó bastante bien, sobre vastas partes del planeta. Dos años y medio después de la explosión, todavía había un poco de haze rara en la atmósfera del hemisferio norte, haze o niebla que disminuía la luminosidad normal, así como el brillo recibido de nuestro astro. En Groenlandia, el estudio de los estratos glaciales, ahora bien, fechados, mostró lluvias ácidas de 1815 a 1818.


        La interposición de una pantalla de polvo y de cenizas en altitud, bloqueando una parte de la luz solar, y el efecto negativo de este polvadero en cuanto a las temperaturas globales, conocido gracias a las series de las que se disponía en la época, serían bien estudiados por Richard Stothers, gracias a cuatro grupos de datos termométricos, escalonados canónicamente del norte al sur: Europa nórdica y Rusia del noroeste; los estados atlánticos (este de los Estados Unidos y Europa occidental), Europa central; Italia; India. El enfriamiento de 1816, año consecutivo al acontecimiento de 1815, fue de −0.7°C; o por lo menos de −0.4°C, si se tiene en cuenta lo que era entonces, aquel año, un trend de enfriamiento (del tipo “pequeña edad de hielo”) registrado desde 1812 y cuyo8 efecto Tambora simplemente vino a yuxtaponer una muesca suplementaria y negativa también. ¡Las fechas de vendimias (que no utilizó Stothers) convirtieron de todas maneras a 1816 en el año más tardío que jamás se hubiera registrado en Francia del norte (Suiza y país de Baden incluido) desde 1437 hasta incluso 2003!9 Prueba de que un fenómeno meteorológico extraordinario se había producido, precediendo por poco al ciclo vegetativo vitícola de 1816. Y “Tambora 1815” permaneció desde este punto de vista como el antecedente menos sustituible como causa (por varias mediaciones) de esta tardanza vendimiológica ultraexcepcional. La cosecha se realizó10 pues en las cuencas del Sena, del Rin y del Ródano, el 23 o 24 de octubre de 1816 —algo jamás visto, salvo en 1436: el 25 de octubre—. Y el año siguiente, 1817, el 11 de octubre todavía. No obstante, 1816 conserva en todo caso el “privilegio” del récord extremadamente tardío absoluto posterior a 1436 (de la cosecha de las uvas). En el sur de Francia también, sin embargo más precoz, se cosechó el 21 y 22 de octubre de 1816 (HCM, II, p. 167).


        Para quedarnos precisamente en 1816 y en los años cercanos, si retomamos11 las series de cifras de desviaciones termométricas en relación con las medias establecidas sobre más de un medio siglo (1768-1819), obtenemos según John D. Post, desafortunadamente en grados Fahrenheit, las desviaciones negativas siguientes para el Medio Oriente, Italia, Austria, Europa central y occidental, Nueva Inglaterra (Estados Unidos), las islas británicas, Alemania del norte (y Holanda), Rusia del noroeste y Europa del norte (nueve series geográficas, respectivamente “promedio” por este profesor estadunidense) (cuadro XIII.1).
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        El par de años 1816 y 1817 forma una brecha perfectamente caracterizada o, en su caso, dos desviaciones promedio fuertemente negativas anuales y globales, entre las cuales la primera, “tamboriana” por excelencia, fue la más marcada de todas (1816); mientras que 1816 y 1817 se calcularon a partir de 18 desviaciones (nueve por año) totalmente negativas, es decir, totalmente orientadas hacia el frío. El año 1816 fue seguido, con una tasa de frío menor, por un año sobre todo fresco 1817,12 al formar estos dos años 1816 y 1817 un bloque; mientras que 1814, por cierto fresco (pero menos que 1816) fue seguido por un 1815 en todos los aspectos más cálido. En cuanto a 1818 y 1819, ambos marcarían un retorno neto a temperaturas si no verdaderamente calientes, en todo caso casi plenamente promedio.


        En el detalle mensual, digamos que en Madras (India), en relación con la media de 1807-1824 (en grados Fahrenheit), todos los valores térmicos (mensuales) fueron negativos del octubre de 1815 a octubre de 1816, con la única excepción de junio de 1816. Más generalmente, todos fueron negativos desde junio de 1815 (es decir, algunas semanas después de la irrupción del efecto Tambora) hasta diciembre de 1816; con la sola excepción de agosto y septiembre de 1815 así como junio y noviembre de 1816, es decir, 15 meses (relativamente) fríos de 19 en total. Tambora está evidentemente más cerca de Madras que de París o de Boston, aun teniendo en cuenta la casi universal distribución planetaria de los polvos volcánicos. En Salem (Estados Unidos), todos los valores térmicos también fueron negativos (en relación con la media 1807-1824), de marzo a octubre de 1816 (este fue el “año sin verano” típico). Más generalmente (a excepción de noviembre de 1815 y de enero-febrero de 1816), la negatividad térmica de Salem aplicó de agosto de 1815 a octubre de 1816. En Londres, las frescuras o los fríos de julio de 1815 a diciembre de 1816, con la sola excepción de tres meses (abril de 1815, enero y octubre de 1816): estas frescuras londinenses fueron ininterrumpidas sin ninguna excepción mensual, por otro lado, de febrero a septiembre de 1816. En Escocia, desviaciones negativas de septiembre de 1815 a diciembre de 1816, y sólo octubre de 1815 tuvo una desviación positiva minúscula de +0.1°F. En París, negatividad completa (salvo abril) de febrero a septiembre de 1816, y parcial (cuatro meses exceptuados) de junio de 1815 a noviembre de 1816, es decir, 14 de 18 meses fríos. En Haarlem (Holanda), la misma distribución que en París, 13 meses fríos de 17 y todo el periodo de febrero a septiembre de 1816 completamente negativo, excepto abril apenas positivo. Lo mismo en Estocolmo, de febrero a noviembre de 1816, todo negativo excepto abril, junio y julio. En Berlín, todo negativo (salvo tres meses) de julio de 1815 a diciembre de 1816; y muy negativo, excepto un mes (agosto), de febrero a diciembre de 1816. En Viena, donde no entraremos en detalle, todo fue negativo (salvo dos meses) de julio de 1815 a diciembre de 1816; y muy negativo, excepto un mes (abril apenas positivo), de febrero a diciembre de 1816. En Milán, muy negativo también, sin excepción alguna, de noviembre de 1815 a septiembre de 1816, y el resto casi en proporción, de junio de 1815 a diciembre de 1816.13


        En los Estados Unidos, excepto Salem, todavía no tenemos una buena serie térmica para la época —excepto de Nueva-Inglaterra: fuertemente elocuente, lo decíamos anteriormente, en cuanto a 1816, el año sin verano—. Esto no impidió a Estados Unidos, a partir de sus graneros, estar en posición de exportar granos hacia Europa en 1817, un poco necesitada, mientras que la relación producción-población fue favorable para el primer término (producción) en una Norteamérica todavía poco poblada; relación favorable para los excedentes frumentarios como para las exportaciones eventuales de granos hacia el este, hacia el Viejo Continente, a través del Atlántico. Al sur de los Estados Unidos, la ola de frío de 1816 fue atestiguada, sin embargo, por innumerables testimonios relativos a una agricultura perjudicada, en Carolina del Norte y del Sur, Georgia, Alabama, Luisiana, donde la cosecha de azúcar (1816) disminuyó por este episodio de “frío”; igualmente en Cuba y hasta las West Indies británicas. En Canadá, país poco poblado, los habitantes salieron de un mal paso, pero los excedentes faltaron: en septiembre de 1816, la exportación de granos canadienses fue objeto de una interdicción; la cosecha fue deficitaria a causa de los fríos excesivos de la primavera-verano de 1816. En la bahía de Hudson, en julio y agosto de 1816, los hielos bajaron hacia el sur, en un régimen de predominio de los vientos del norte y del noroeste.14 Para quedarnos, sin embargo, en los Estados Unidos, parte media de nuestro mercado norteamericano: bajo el nombre de Nueva-Inglaterra, fue el conjunto de siete años 1812-1818 que se mostró frío, con mención especial para 1816 y 1817, añadas muy frescas en comparación con las medias de 1778-1835.15


        En Inglaterra (Midlands), mayo y julio de 1816 tuvieron desviaciones16 negativas que variaron entre −2 y −5°F en relación con las medias de 1698-1952.17 La cosecha de trigo de Kent finalizó el 13 de octubre de 1816, en lugar del 3 de septiembre (fecha promedio del fin de las cosechas locales para los años 1808-1861). Las cosechas de cereales18 en la gran isla fueron especialmente dañadas en Escocia, en los condados británicos del norte, así como en el País de Gales. En Irlanda (país “sufrelotodo” de la climatología, por destino), las temporadas tardías, húmedas y frías de 1816 perjudicaron el trigo, la avena, las papas: de ahí una escasez intensa. En Francia (donde disponemos por otro lado de las admirables investigaciones de Nicolas Bourguinat19 y Denis Béliveau), las temperaturas estivales permanecieron constantemente por debajo del promedio; y el observatorio de París registró una desviación negativa en este verano de −5.4°F, y de 2.9°F para todo el año 1816 (de acuerdo con John D. Post).


        Además, las lluvias y los granizos “franceses” de 1816 tumbaron repetidas veces los centenos, ahogaron los prados, dañaron las cosechas y las vides: de Champaña a Alsacia, y de Borgoña a los Alpes o al Ródano. El clásico verano húmedo, como el de 1481 o 1740. Las vendimias y los cortes de las espigas fueron muy atrasadas, a veces con ocho o nueve semanas. En consecuencia, Luis XVIII autorizó la importación de cereales, mientras que los italianos y los alemanes prohibían su exportación. Aunado a esto, la presencia de las tropas de ocupación prusianas y otras, consecutiva a las iniciativas irrazonables de Napoleón en 1812-1815, agravaba todavía la situación campesina durante el bienio 1816-1817. La “gente común” no se atrevía a rebelarse demasiado contra las restricciones alimentarias por no estar expuestos a la represión de los ejércitos germanos que calmaban las cabezas más turbulentas. Sin embargo, desde finales de 1816 Champaña y el departamento de Aisne, graneros de trigo durante las épocas normales que se convirtieron este año en deficitarios, entraban en una cuasi insurrección abierta. Los vendedores cerealistas de París que (vieja costumbre) robaban las existencias provinciales a favor de la capital se enfrentaban a las resistencias de los autóctonos a lo largo de los valles barqueros de Yonne y de Aube. En Saona y el Loira, atacaban las panaderías. Inconscientemente, la plebe era manipulada por un volcán de las antípodas con consecuencias lejanas e indirectas. En Châtillon-sur-Seine, el déficit de las cosechas era de 60% (?), mientras que el peso y la calidad de los granos remojados se revelaban mediocres. El trigo borgoñón, en el periodo acostumbrado, descendía a través del Saona-Ródano hacia Lyon y Marsella. Ahora (1817), a causa de la escasez septentrional consecutiva en 1816, se pretendía hacer aumentar los suministros de manera equivocada desde la cuenca mediterránea, más o menos al margen por el exceso de las lluvias, hasta Mâcon o Dijon. El asunto estaba más allá de la comprensión popular y los ministros de Luis XVIII, que actuaban de manera contradictoria, no sabían qué hacer. El señor de Richelieu —escribió Mathieu Molé—,20


        perdía el sueño y adelgazaba a ojo vivo. El Sr. Lainé se consumía en esfuerzos vanos y veía con dolor cómo se agravaba el mal en todo lo que hacía para curarlo. Corvetto se quejaba de lo que le costaba a la Tesorería; Pasquier lo consideraba […] una experiencia inmensa porque el pueblo de París había estado a punto de morir de hambre cuando era prefecto de la policía; disertaba cada día […], y sólo podía explicar por lo que llamaba la torpeza del Sr. Lainé el poco éxito de sus propios consejos, que habíamos seguido sin embargo con puntualidad. Decazes desempeñaba su papel ordinario, guardando para él el honor del éxito, cuando lo hubiera, haciendo recaer sobre sus colegas la falta de éxito.


        El puerto de Burdeos, durante este tiempo, trató de salirse del asunto y hacía pedidos frumentarios hasta en América. En Ruán, se esforzaban por seguir tal ejemplo (el ministro Necker, durante una crisis similar, en el siglo anterior, ya había incursionado en un intento de este tipo, por importaciones provenientes del Nuevo Continente, pero sin mucho éxito). Otras esperanzas, eventualmente fundadas, concernían a la importación de trigo ruso.


        Al mismo tiempo (1816), a dos pasos de la frontera francesa, Mary Shelley, adolescente y novelista aspirante, quedó encerrada, bajo el aguacero incesante en una cabaña en los bordes del lago de Ginebra; y ella, en compañía de Byron: “daba luz” al monstruo más abominable que jamás haya salido de la imaginación de una mujer joven [escritora], es decir “Frankenstein”, héroe de su novela de ciencia-ficción. En Suiza, precisamente, la cosecha de 1816 fue la más baja de los años 1812-1819, alcanzando sólo un tercio (?) del nivel de esos ocho años. En los Países Bajos del sur, los primeros chabacanos maduraron el 16 de septiembre de 1816, y el resto a proporción. De 12 estaciones de Europa central, tomada en un sentido bastante amplio (Basilea, Estrasburgo, Karlsruhe, Stuttgart, Ginebra, Berlín, Praga, Viena, Trieste, Milán, Turín, Hohenpeissenberg), por un periodo de 19 años, 1811-1829, los únicos años en donde las desviaciones térmicas fueron por todas partes negativas entre sus 12 meses respectivos sin excepción se sitúan 1812, 1814 y 1816, en comparación con las medias de 1851-1950; pero, de estas tres añadas, 1816 fue la más fría con una desviación negativa21 de temperaturas de −2.52°F, contra −2.32°F para 1812 y −1.81°F para 1814. En cambio, los países nórdicos, tanto escandinavos como rusos, estuvieron relativamente a salvo en 1816, en cuanto al clima, así como en términos de las escaseces y las morbi-mortalidades consecutivas. John D. Post comprobó esta bonanza de las naciones del norte y J. Neumann, uno de nuestros grandes “meteoro-historiadores”, tiende a pensar que las masas de aire que alcanzaron durante el duro año 1816 las zonas ultraseptentrionales se encontraban ya “limpias” (al paso) de los polvos y otras partículas volcánicas provenientes de Indonesia; limpieza efectuada (en cuanto a Rusia al menos) por las lluvias importantes que cayeron durante el año 1816 al mismo tiempo que las polvaderas de Europa del oeste y central. El mismo razonamiento, si le creemos a Neumann, valdría para las tierras ruso-ucranianas, incluso las del sur: también habrían sacado provecho de la desempolvadura inducida por el paso de las perturbaciones en occidente; gracias a la inmunización o la descontaminación, estas tierras pudieron exportar trigo, a través del mar Negro, hacia la Francia momentáneamente desprovista de cereales.22


        Feliz excepción ruso-nórdica, en este caso. Fuera de su área septentrional y europea-oriental, tal excepción no aplicó en absoluto para el espacio de Habsburgo, ni para la porción del centro ni del este próximo (y balcánico) del Viejo Continente: en Hungría se registraron nieves abundantes y coloreadas (los polvos, siempre) del invierno de 1815-1816. Grandes problemas de subsistencias para el año poscosecha 1816-1817, en Austria y en Hungría; así como en Eslavonia, Croacia, Transilvania, esta última con semi-hambre en aquel tiempo. En Chequia también, situación casi igual de mala. Papas faltantes en Galicia. Carestía de granos en Estambul. ¿Alguna correlación con la peste otomana (concomitante) a causa de la desnutrición de “Constantinopla” y en otros lugares? Queda por verse.


        Gran parte de Italia se vio afectada de manera similar, escasez, carestía, hambre, miseria, por la extensión hacia el sur de masas de aire frío y lluvioso, invadiendo el Mediterráneo, al norte y al centro de esta (como lo vimos anteriormente en 1374).23 Sicilia, la única salvada. En España y Portugal, lluvias de 1816 demasiado abundantes, tardanzas estivales: cosechas más o menos faltantes de trigo, de aceite de olivo y de vino. Las naranjas también. Altos precios al unísono. En el Magreb, cosechas escasas en 1816-181724 y primeras epidemias de peste concomitantes o siguientes, mientras que la misma peste había desaparecido de África del norte desde el 1785. En Marruecos, interdicción de exportación de trigos, a finales de 1816. En Japón, carestía de arroz en 1816-1817. En India, las lluvias frescas y la variabilidad de la meteorología (con tendencia muy enfriada) a partir del invierno de 1815-1816, y posteriormente, afectaron de modo negativo las cosechas de arroz y de índigo en 1816. ¿Sería el origen de la epidemia de cólera que se inició en el subcontinente en 1816-1817? Pregunta a seguir25 con el escepticismo y todavía con la apertura de espíritu que se necesita.26


        Lo importante, en todo esto, para los historiadores en particular, es que ya no se pone en duda el papel directivo del fenómeno Tambora en cuanto a esta borrasca enorme de clima-cosechas-carestía del “año sin verano 1816”. En 1983, Stephen H. Schneider, el eminente editor de la revista Climatic Change,27 todavía podía permitirse a este respecto una apreciación por cierto positiva, pero matizada de un ligero escepticismo metodológicamente correcto. Desde marzo de 1984, sin embargo, según un artículo esencial de la revista Science,28 la duda ya no era posible; el vínculo entre un volcanismo violento y una anemia cerealista (y otra) tan universalizada aparecía como casi factual. Vínculo verificado, a fortiori, cuando nos damos cuenta de la exposición erudita de J. Neumann, en Climatic Change,29 acerca de 1816 entre las regiones bálticas. A merced del texto de Neumann,30 el fenómeno Tambora de 1815 se confirma —desde ahora en adelante— como punto de partida ineludible, incluida la comprensión del gran episodio meteo/frumentario-crítico de 1816-1817 en Europa.


        ¿Es concebible en nuestras regiones, gracias a las series de precios de granos, tomar una cierta medida (cuantitativa) del efecto 1816 “año sin verano” y, por qué no decirlo, del efecto Tambora31 de 1815? Todo debe influir, en términos de economía, agricultura y otros temas sobre todo el bienio 1816-1817 y hasta más allá.32 Las consecuencias, particularmente rurales, del fenómeno tan cuestionado variaron según los diferentes países de Europa, según si ya eran fuertemente desarrollados (Inglaterra) o menos desarrollados (Baviera); según si eran exportadores de grano, si estaban relativamente poco poblados (Estados Unidos, Polonia), eran importadores (Holanda); o autosuficientes, grosso modo, y por consiguiente tanto exportadores como importadores de cereales según los años (Francia). En consecuencia, en los Estados Unidos y en Inglaterra, los precios del grano aumentaron sólo a la mitad entre los años 1815 y 1817 (del índice 100 en 1815 al índice 154 y 146 respectivamente). En Polonia, por las razones de cultivo masivo de cereales y de población escasa que acabamos de mencionar, posiblemente también a causa de una cierta desempolvadura de las masas de aire, que se descargaron más arriba (gracias a las lluvias) de sus cenizas volcánicas oscurecedoras, durante su pasaje anterior sobre Europa del oeste (caso similar, eventualmente, al de Escandinavia y de Rusia, ya evocado más arriba), en Polonia (en Cracovia), los precios aumentaron sólo en un cuarto en 1817 (índice 123), para recaer a los índices 66, 44 y 47 durante los tres años siguientes (de 1818 a 1820).33 Subibaja o trampolín no siempre fácil de vivir, por lo demás, para los grandes propietarios polacos exportadores de sus propias cosechas, a través de Danzis; aficionados a un alto precio de venta, tal como sucedió en 1817; pero a la baja efectivamente en 1819.


        Las modestas amabilidades frumentarias de 1817, americano-polacas, tuvieron un alcance regional, por cierto vasto; pero en el Viejo Continente, del lado occidental, los precios del pan34 dieron claramente una voltereta. Casi duplicación, o duplicación según el estado o parte de estado en cuestión: en Francia, Flandes de Amberes, Austria, Sajonia, Mecklemburgo (en este orden), tenemos los índices 185, 200, 183, 198, 186, en 1817; el índice 100 fue puesto en 1815. Pero, tratándose de Hamburgo y del par Berlín-Dantzig (por todas las razones precitadas, e incluso marítimas, al estar Hamburgo conectado con otros proveedores directos en el espacio báltico), este par de sitios subió sólo a los índices 167 y 160 respectivamente. Más del doble se alcanzó en Holanda (221), en Suiza, muy afectada (235) y en la región “circun-helvética” (Baden y Wurtemburg: índices 268 y 239). Para concluir, la desafortunada Baviera obtuvo el récord: una triplicación, que sin duda se habría pasado en esta circunstancia: índice 301. A nivel europeo, y hasta euroamericano (pero los Estados Unidos cuentan sólo para una quinceava parte en el índice de precios a continuación, esencialmente no ponderados, calculados por John D. Post sobre 15 series nacionales o regionales, principalmente europeas y accesoriamente norteamericanas), partimos del índice promedio 100 en 1815; después 140 en 1816 (el efecto Tambora pesaba ya sobre los dos últimos tercios de este segundo año). Enseguida el triste apogeo, índice 198 en 1817, la duplicación; y la caída se volvió posteriormente rápida, lo que causó, en sentido opuesto, algunos problemas de malas ventas para los granos: de 1818 a 1820, respectivamente, año por año: índices 125, 88 y 72.


        En el plan mensual, el índice europeo, de composición más o menos similar al precedente con un toque de americanismo (una serie made in USA contra 10 series europeas), este índice sobre todo vetero-continental (oeste-centro), teniendo como base 100 en 1815, se situó en 186 desde enero de 1817, en función de la mala cosecha del verano de 1816; después su máximo fue en junio de 1817, en vísperas de las cosechas como es necesario (índice 222), más que el doble. La cosecha euroamericana —al parecer bastante decente— del verano de 1817 retrajo el índice de una manera más o menos gradual a 145 en diciembre de 1817. Localmente, los Estados Unidos experimentaban, al término de un límite de seis meses, la duplicación (índice 199) en mayo de 1817, en relación con el índice 100 de 1815. Después esa elevación volvió a caer sin grandes problemas, porque América, año tras año, quedaba a pesar de todo como un “depósito” de trigo, aún cuando la primera mitad de 1817 fue difícil de atravesar por las clases pobres urbanas, si no rurales, de Nueva-Inglaterra. En Europa (no eslava), esto fue más serio, más duro, con un culmen general en junio de 1817, a lo largo del prolongamiento de un lamentable aumento de precios, semestral y coyuntural desde enero del mismo año. Suiza encabezó esta lamentable lista (increíble índice mensual helvético de junio: 448, sic). Y después, siempre en junio para los países siguientes: Baviera fue la segunda con 371 en junio de 1817. El primer pelotón se desprende enseguida con 233 (Francia), 251 (Holanda), 244 (Austria), 233 (Sajonia). El siguiente grupo, un poco menos desfavorecido, se sitúa en 175 (Inglaterra, como es justo), 195 (Dusseldorf), 195 (Hamburgo). Polonia, “privilegiada” por las razones que acabamos de mencionar, subió solamente a 146 en junio de 1817, nivel muy correcto al que cayeron, desde junio de 1817, los Estados Unidos, exportadores profesionales a imagen de los polacos (una de sus raras características comunes).


        En materia de paralelismos, euclidianos o no, John D. Post no se limitó a una confrontación geográfica en el marco del Viejo y hasta del Nuevo Continente. Instituyó también, utilizando los trabajos de Beveridge, las comparaciones cronológicas entre los años 1816, 1740 y 1709 (un trío de accidentes climáticos típicos de la pequeña edad de hielo, con sus consecuencias necesitadas). Cada uno de estos tres años se vería afectado por un índice en función de su rendimiento en cuanto a los precios, entre los 31 años del cual sea el centro. El año 1816 (índice 178) supera por poco a 1709 (índice 175) y supera por mucho a 1740 (índice 159). Pero este exceso vale para las tendencias (ultradinámicas en esta coyuntura) de precios cerealistas, de ninguna manera para la mortalidad, que fue ciertamente más fuerte en el siglo XVIII que en el bienio 1816-1817.


        ¿En el precio base, qué pasa con la caída de las producciones cerealistas, debidas a la crisis (“pos-Tambora”) de 1816? Inglaterra, primero. Según estimaciones precisas, aunque posiblemente demasiado pesimistas, los rendimientos medios del trigo fueron de 34.3 bushels el acre en 1815, 1817 y 1818 (respectivamente 37.0, 33.4 y 32.6). Cayeron a 25.3 bushels el acre en 1816; es decir, siempre para 1816, una baja de 26.2% en relación con el rendimiento medio precedente calculado sobre tres años; y de 31.6% según el buen rendimiento de 1815, puramente anual. Los porcentajes reales de la baja, posiblemente, fueron más marcados todavía. Vemos que una “caída” del rendimiento de más de un cuarto o de cerca de un tercio (comparable a lo que se produciría también en 1846-1847) podía resultar en el siguiente año (de acuerdo con los datos de los que hablamos anteriormente) en un aumento de precios de 46% en cuanto a los niveles de precios anuales y de 64 o 75% en términos mensuales (si tomamos como punto de referencia los máximos de los precios británicos de mayo y junio de 1817). Aumento de precios no proporcional o en términos exactos, más que proporcional, a nivel anual o mensual según el caso, en relación con el normal y, sobre todo, con una baja de producción relativamente menos marcada en porcentaje, aunque importante. Las repercusiones de la (mala) cosecha con destino a los precios (que aumentaron por este hecho) afectaron efectivamente de un año civil a otro, o simplemente durante el año-cosecha que siguió a la lamentable cosecha; dicho esto, con el fin de responder aquí mismo a una interrogación pertinente de Jean-Yves Grenier.35 Además, el problema todavía era más complicado: para permanecer en las bajas cifras de los rendimientos británicos de 1816, su evocación cuantitativa (anterior) propuesta por nosotros fue probablemente un poco subestimada a propósito de la disminución real de la cosecha de cereales36 efectivamente recolectada en barbechos y después almacenada. Estas cifras de rendimientos, incluso infravalorados por los estadistas de la época que trabajan conscientemente in situ, eran ya las más deprimidas en 1816, de todas las que fueron registradas37 en la gran isla de 1815 a 1857.


        Respecto del detalle sobre su causalidad, estos malos rendimientos se explican fácilmente en la monografía meteorológica del año poscosecha 1815-1816, muy “precisada” por este excelente investigador que era Tooke. Sigamos esta guía, temporada por temporada, en el Reino Unido:


        El año 1816. Y primero el invierno de 1815-1816, riguroso, sin más: heladas largas y severas en febrero, con pesadas precipitaciones de nieve el 6 y 7 de ese mes. Primavera de 1816, muy fría; luego, el tiempo completamente “inclemente”. Verano de 1816, frío y generalmente seco hasta principios de julio. Desde entonces, lluvias pesadas que continuarían durante todo el resto del verano. Otoño de 1816, frío y húmedo, boisterous, y esto hasta el fin de las cosechas. En resumen, fue la meteorología más inclemente desde los años precosecha después poscosecha, una vez tan difíciles de pasar (en Inglaterra), en 1798-1799 y 1799-1800 (estos dos pares de años poscosecha (APC), fueron contemporáneos con el empobrecimiento máximo, por supuesto momentáneo, del proletariado industrial insular, a consecuencia del alto precio del pan y de los bajos sueldos reales, que se hundieron correlativamente o inversamente).


        En tales condiciones, la cosecha británica de 1816 se mostró muy deficiente en cantidad, e inferior en calidad, habiendo tenido de lejos, Tooke (1857) estaba de acuerdo, el rendimiento más bajo en relación con todos los demás años, tal como fueron registrados desde los principios del siglo XIX (= desde las dos malas cosechas de 1799 y 1800).


        En Francia, donde el grano cosechado en 1816, húmedo y mohoso en muchos casos, hizo a veces un pan que se pegaba al cuchillo, la baja de rendimientos de ese lamentable año se midió también por “hectolitro base”, independientemente incluso de la cuenta (deficitaria) de los hectolitros recogidos por hectárea. El peso del hectolitro de grano en cuestión cayó 15.5% en 1816 en comparación con las épocas normales. Las cifras (¿impresionistas?) disponibles para la Galicia española y para las partes montañosas o simplemente de colinas o altitudinales de Venecia-Lombardía nos hablan de bajas de los rendimientos, en 1816, de 50%, incluso 75% (?). Las importaciones particularmente inglesas que vinieron de América, de Rusia, de Ucrania o del espacio báltico, y las medidas sociales tomadas “en el acto” por las autoridades, más eficaces que durante el Antiguo Régimen, frenaron mucho, e incluso disminuyeron radicalmente el número de muertos debidos a la crisis, especialmente en los países más desarrollados al norte y sur de La Mancha.


        La respuesta, por supuesto, también estaba en marcha. Varios movimientos, motines y otros, surgieron en reacción al déficit cerealista del bienio 1816-1817. Estallaron más allá del Hexágono. En Bélgica38 por ejemplo, el aniversario de la batalla de Waterloo en junio de 1817 se convirtió en pretexto de cierta agitación entre la muchedumbre: se consideraron hambrientos o amenazados físicamente. La mendicidad y el desempleo se desarrollaron a ritmo aumentado. Más allá de La Mancha (volveremos allá) y sólo en Spitalfields, centro londinense del tejido de la seda, contamos 25 000 tejedores desempleados, a finales de 1816, en esta industria de lujo, víctima de la prioridad de las compras, momentáneamente dedicadas al pan diario, demasiado rarificado y demasiado caro. Los incendiarios, sobre el continente, traumatizados por el pauperismo, tomaron su revancha contra las grandes granjas agrícolas: quemaron cantidad de edificios de explotaciones rurales en Bélgica; especialmente alrededor de Bruselas, durante la primavera de 1817. El año cosecha 1816-1817, calamitoso, dio también un gran impulso a la emigración proveniente de Wurtemberg, de Renania, y por supuesto de Inglaterra con destino a los Estados Unidos, incluso a África del sur.


        Para permanecer en la situación belga, digamos que era muy semejante a la del Hexágono: la cronología de las crisis calamitosas, hasta la época de Tambora y pos-Tambora incluso, se revela completamente comparable, para nuestros vecinos y en la mitad septentrional de Francia: dificultades bastante graves en 1816-1817, como anteriormente en 1740, 1770, 1788-1789, 1794-1795, 1802 y 1811-1812. El último bienio de carestía (1816-1817), sobre todo en su segundo año, seguiría posteriormente (¡a la inversa!) de una baja de precios del trigo hasta su mínimo “nivel de base de la época de Luis XVIII-Carlos X”. Este mínimo se situó en los años posteriores a las cosechas (APC) 1824-1825 y 1825-1826.39


        Por otro lado, en términos de historia médica, hubo, “para colmo”, epidemias inducidas, posteriores a la escasez, que prolongarían los efectos. En octubre de 1817, mientras que la nueva cosecha —claramente menos desastrosa que la de 1816— ya estaba en puerta, se duplicó el número de muertes en Verviers,40 y se triplicaron en Lieja.41


        Pero vamos a limitarnos a esta crisis belga de 1816-1817, diciendo que fue una de las más marcadas conocidas. Comparémosla con otros aumentos principales de precios fuera de Quiévrain.42 Obtenemos los resultados del cuadro XIII.2.


        El bienio 1816-1817 representaría todos los funestos récords para el periodo 1798-1830. Nos daremos cuenta mejor aún si consideramos la tabla a continuación, más detallada que el resumen precedente; se separan, en recuadros, las tres crisis mayores máximas: 1802, 1811 y la más fuerte, más aguda de todas: 1817 (véase cuadro XIII.3).
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        Anteriormente, las escaseces de la época de Luis XIV habían provocado en Francia 1 300 000 muertes suplementarias en 1693-1694, y 600 000 en 1709-1710; durante la gran crisis de subsistencias posterior, la de 1740, se registraron en 1741 (que fue el año-choque, poscosecha) 89 000 muertes adicionales en relación con las medias decenales de 1740-1749.43


        Entonces en 1817, el año que principalmente recibió el choque de las malas condiciones de vida debidas al “asunto Tambora”, debidas también a la “escasez-carestía” subsecuente de 1816, contamos en total con 783 000 muertes en Francia. Más que en 1816 (764 000 muertes). Digamos que pueden atribuirse al “efecto-escasez”, del hambre y las epidemias correlativas, una veintena de miles de defunciones suplementarias como máximo.44 Y esto fue aún más que el número promedio anual de las muertes de 810 000 durante la década 1810-1819 y de 811 000 durante el periodo 1820-1829. La escotadura mortal de 1817 representó sólo un excedente de 18 500 muertes —es decir, 2.5% más que los años precedentes y siguientes (1816 y 1818)— y absolutamente ningún excedente mortal, muy al contrario, en relación con las 810 000 y 811 000 muertes anuales respectivamente de las décadas de los años 1810 y 1820. El efecto Tambora, en cuanto a las muertes en Francia, fue pues muy limitado, sobre todo porque se comparó con la masacre de 1740 y, aún peor, con las de 1693 y 1709.


        El efecto “nacimientos” fue claramente más marcado. Contamos 980 000 nacimientos franceses en 1817 y 965 000 en 1818, mientras que para todos los años, a excepción de estos dos, que corrieron de 1815 a 1819, contamos (por lo menos) y sobrepasamos por poco el millón de nacimientos. La baja del número de “cunas”, debida a la crisis de Tambora y pos-Tambora (repercutiendo la baja de las concepciones nueve veces antes), puede situarse entre 2 y 4%, respectivamente para 1817 y 1818. En cuanto a los matrimonios, el efecto —ya no biológico en este caso, pero psicológico— de la crisis fue muy intenso, ya que también se trató de una decisión de los futuros cónyuges, la cual implica, incluso y, sobre todo, entre los cultivadores menos cultivados, un cierto grado de libre albedrío y de reflexión en cuanto a los riesgos a tomar, en tal o cual contexto económico, el cual fue desfavorable en el caso de 1817. Contamos pues 203 000 matrimonios en 1817, contra 267 000 en 1816 y 226 000 en 1818; la baja fue de 24% en 1817 en comparación con el año precedente y 10.2% en relación con el año siguiente.45 A más largo plazo, el número anual promedio de matrimonios en Francia fue de 250 000 durante la década 1810-1819 y de 248 000 durante el lapso 1820-1829. La baja de 1817, estrictamente relacionada con los acontecimientos negativos (meteo-agrícolas y otros) de 1816, fue así de 18.5% en comparación con estas cifras decenales. En resumen, aumento débil o muy débil del número de muertes, baja un poco más marcada del número de nacimientos; pero decadencia neta y fuerte del número de matrimonios. ¿Diríamos que los daños psicológicos de la crisis pos-Tambora, en cuanto a las decisiones de unión conyugal celebrada o no, fueron claramente más considerables (como en 1788-1789) que los perjuicios causados en cuanto a las defunciones (poco aumentadas) y en cuanto a los nacimientos (poco disminuidos en número, a pesar de las costumbres eventualmente contraceptivas, de la población francesa)?


        Una iluminación regional, incluso intrafrancesa, no sería inútil, en este caso, para matizar este balance muy diverso. Así es como la miseria estuvo muy marcada en “nuestras” regiones de vid, privadas de trigo: sufrieron mucho en 1816-1817, del mismo modo que sufrirían todavía en 1942, cuando una cosecha mediocre se combinó con los efectos deletéreos (y mayores) de las pesadas deducciones46 efectuadas por las autoridades alemanas de ocupación.


        A nivel intrarregional, Inglaterra fue también afectada por el fenómeno Tambora, aunque con un ligero retraso. Ya habíamos mencionado la mala venta y el desempleo, así como la crisis a finales de 1816 de las industrias de la seda en Spitalfields, sitio próximo de Londres. Basta, por lo demás, con señalar a este propósito el estado de los motines de subsistencias más allá de La Mancha, aquí y allá con el eslogan casi eucarístico bread o blood, “pan o sangre”. E. P. Thompson ha insistido sobre la importancia simbólica de la sangre durante estas agitaciones, las cuales fueron vivas aunque escasas, nada sangrientas de hecho. Se acompañaron de numerosas huelgas, máquinas rotas (ludismo), tumultos, etc. La muchedumbre fue manipulada post factum, allí como en otros lugares, debido a un acontecimiento muy lejano, teniendo su fuente en “Insulindia”. Al mismo tiempo, se observó desde muchos aspectos, a pesar del ludismo, una cierta modernidad, digna de Inglaterra, la misma a la vanguardia de la Revolución industrial. Así, desde la primavera de 1816, en previsión de la mala cosecha en Suffolk, se señalaron los movimientos y agitaciones plebeyas en Norwich; después en Bridport, y en Devonshire; más tarde, en otoño, sería el turno de las localidades de Guilfort, Dundee, Dumfries; así como la región londinense.47 Pero, teniendo en cuenta un sistema económico inglés, tanto agrario como comercial, más perfeccionado que en otros lugares, también teniendo en cuenta varias medidas de asistencia social, el impacto demográfico48 fue muy limitado —nueva prueba, si fuera necesario, de la modernidad británica: simplemente no hubo (apenas cierto mantenimiento, a término medio, del número de nacimientos con ligera disminución en 1816-1817, en relación con 1815) ningún aumento del número de muertes en 1816, y uno minúsculo en 1817. La cosa se completó, a pesar de todo, de manera más canónica, por la baja del número de matrimonios en 1816-1817, comparado con 1814 y 1815: −10.2% (contra −24% o −18% en Francia, esta más afectada). ¡Prudencia de los novios británicos, desde luego! Pero sólo se trató de una minoría de ellos. Sin duda aquellos con menos dinero en muchos casos, y los más temerosos frente al futuro, en una coyuntura de 1816-1817 que no era nada agradable. La unión conyugal se pospuso para un poco más tarde, por lo general para el siguiente año.


        En la mayoría de los países del continente, aparte de los ingleses y franceses, la mortalidad de la crisis de 1817 parece ser más intensa que en Francia, a fortiori que en Inglaterra. En la Europa continental “no francesa”, si se puede decir, el aumento del número de muertes —de sondeos a menudo parciales por cierto (John D. Post, 1977) y más o menos circunscritos en el marco de los límites de tiempo del año climatérico (1817) para el cual proponemos, en compañía del autor americano, los porcentajes de crecimiento mortal y momentáneo siguiente— no en Inglaterra; que subió a 2% en Francia; sería comprendido entre 7 y 12% en Holanda, Bohemia-Moravia, Viena; entre 19 y 30% en Estiria, Tirol, Wurtemberg; o sería igual e incluso ampliamente superior (?) a 40% en Suiza, Carniola, Lombardía, Toscana, “Apulia”. Estas cifras de J. D. Post se deben revisar, sin duda, pero la fuerte tendencia parece indiscutible.


        En otros términos, Inglaterra y hasta Francia, incluso Prusia, tres países más o menos “progresistas” económicamente y administrativamente, parecían ya un poco inmunizadas en cuanto al caprichoso y trágico ballet, de seis personajes, por lo menos, que podríamos titular “el clima, el trigo, la miseria, la infección, la epidemia, la muerte”. En cuanto al matrimonio, entidad cuyas motivaciones decisorias eran ante todo psicológicas y culturales, constituían, en estos dos países, Inglaterra y Francia, una variable sensible y hasta ultrasensible, negativamente afectada por la crisis. En cambio, los países o regiones de Europa del centro y del sur que acabamos de mencionar guardaban, en cuanto al sufrimiento de la muerte, una grave susceptibilidad “crísica” peor que en Francia y en Gran Bretaña: susceptibilidad que conectaba a estos dos países del centro y sur del continente a un Antiguo Régimen socioeconómico y aun político resistente y persistente. Permanecieron cerca, si no del trágico Beauvaisis de 1661 o de 1693, por lo menos de una cierta Europa o antigua Francia que fue muy afectada —en un estilo todavía nostálgico— durante los bienios 1740-1741 o 1770-1771.


        La misma observación para los nacimientos: en su caso, Francia e Inglaterra mostraron apenas los daños, como puede observarse, en 1816 y 1817. Pero Wurtemberg, el país de Baden, Estiria, Suiza, Carniola, Tirol, Vorarlberg, Toscana y “Apulia” tuvieron un déficit de nacimientos durante 1817, que alcanzó o sobrepasó 9 o 10% respecto de los años cercanos. Esta decena de países se revela, contemplada desde este punto de vista, menos modernizada o menos moderna, y claramente más “sensible”, en cuanto a la demografía y climatología, de lo que ya eran las dos naciones más poderosas a cada lado del Canal.49


        En cuanto a los matrimonios, el efecto pos-Tambora ocasionó una baja mínima de 10.2% para Inglaterra de acuerdo con la base seleccionada; y de 10 a 18%, incluso 24%, para Francia según las indicaciones cronológicas contempladas. El choque psicológico, cultural y anticonyugal fue pues bastante fuerte entre los franceses y hasta (aunque a un menor grado) para los ingleses en 1816 y más todavía en 1817. Europa continental, al este de los Vosgos o del Rin, registró para 1817 bajas igual de marcadas o más marcadas en el número de los matrimonios en comparación con Francia: 21% en los Países Bajos; 28% en Suiza; 27.3% en Toscana; 15.4% en Viena; 32.7% en Tirol; 40.8% en Carniola. En cambio, Prusia (+0.18%), Bohemia-Moravia (−3.1%), Suecia (−7.48%), Noruega (−5.5%) aparecen, según el caso, totalmente o relativamente a salvo, por razones50 de la inmunidad climático-nórdica antes mencionadas (países escandinavos); o tal vez en Prusia, si no en otros lugares, como resultado de un buen desarrollo socioeconómico (?).


        Algunas palabras finalmente sobre las epidemias: eran evidente y ampliamente provocadoras, en una gran parte, en cuanto a los coeficientes de muertes excesivas y abusivas evocadas más arriba; no excluían, hasta 1817, los casos de verdaderas muertes por hambre “a la manera de 1693”, por famine disease; pero por supuesto el fenómeno de la muerte epidémica, como subproducto de la desnutrición, seguía siendo central en 1816-1817 como en tantos otros años que les precedieron. Estamos confrontados en esta circunstancia (estribillo habitual) con el tifus y con fiebres recurrentes… Y luego la tifoidea, la disentería y la tuberculosis, esta vieja compañera de los cuerpos de adolescentes o de adultos dramáticamente debilitados por las deficiencias alimentarias. El “terreno” abierto por la desnutrición, y después las migraciones propagadoras de epidemias consecutivas a la pobreza y la mendicidad ambulante, allanó el camino para los microorganismos devastadores.


        Digamos en todo caso, para contemplar más de cerca el episodio del bienio 1816-1817, primero en Francia que es siempre útil hacer referencia al texto matizado, desprovisto de todo espíritu de ultramonarquismo, según el punto de vista de Vielcastel —historiador de Luis XVIII— en su Histoire de la Restauration,51 que el precio del pan del año poscosecha 1816-1817 era relativamente asequible en París, porque era subvencionado por el ayuntamiento, pero era cuatro veces (sic) más caro en Borgoña y en Picardía según lo que informa (de hecho, exagera un poco); y luego menciona los alimentos a base de setas, de ortiga, de hierba de los campos (cuya importancia no se debe aumentar, porque podrían hacer creer en una hambruna de tipo medieval o de la época de Luis XIV, lo cual no fue el caso); agreguemos, con este autor, las largas filas de mendigos de Champaña y Borgoña sentados en los andenes de París; y siempre para el mismo año poscosecha, las imputaciones de acaparamiento, disturbios por el pan en Borgoña y Champaña, pero también en Orléanais, Nivernais, Anjou, con agitaciones gravísimas en Sens, Montargis, Château-Thierry; “indicios” menores en Normandía, Artois, Flandes, Alsacia, Bretaña, Auvernia, incluso en el sur: los cursos prebostales eran extremadamente severos, ejecuciones capitales incluidas, en Sens y en Montargis; conspiraciones pronapoleónicas se reportaron en Lyon: eran exageradas por un poder regional paranoico, que manejó demasiado fácilmente la guillotina; sobreexcitadas movilizaciones, sin embargo, aunque medio ficticias por la carestía del pan; apaciguadas finalmente por el regreso de una buena cosecha y de un precio bajo sobre los mercados del Ródano-Saona, durante los siguientes años.


        La catástrofe climático-frumentaria (1816 y la primera mitad de 1817) sería corta. Desde 1818, bajo el golpe (frecuente) de buenas cosechas del verano precedente (1817) que relajaron las condiciones e hicieron caer los precios cerealistas. A partir de 1819, se situaron en el nivel bajo y razonable de 1815, e incluso por debajo. En Francia, “el precio promedio del trigo que era de 19.53 francos en 1815 ascendía a 34 francos en diciembre de 1816, y 56.5 francos en mayo de 1817; después cayó a 18.42 francos en 1819”, y estos precios se redujeron año tras año, hasta 1825-1826: desde entonces, el hectolitro de trigo (R. Romano et al., 1970) no estaría más que a 15.85 francos. Era el acostumbrado vaivén de los precios. Desde 1819 se escucharían las quejas de los grandes agricultores a causa de la baja de precios de venta de sus granos; y esto después de los horrores de la gran carestía de 1817 que, en cambio, deprimía los consumos. Balzac, en una novela titulada Vendetta, señala en términos de ficción esas dificultades colectivas e individuales, a veces dramáticas, hasta 1819 en efecto.


        John D. Post hizo grandes esfuerzos para demostrar que la misma crisis climático-subsistencial de 1816-1817, tan interesante en sí misma debido a sus antecedentes volcánicos en el otro extremo del mundo, se acompañó luego de consecuencias políticas, por ejemplo en cuanto a la decadencia de la influencia del ministro Elie Decazes en París y el desplazamiento posterior hacia la derecha de los gobiernos de la Restauración; tratándose también de la radicalización del movimiento universitario de Alemania.52 No seguiremos necesariamente sobre este punto al sabio profesor americano.53 Pero es la ocasión de rendir homenaje, en conclusión lógica del presente capítulo, a la doble obra de este gran investigador, con referencia a las crisis meteoro-subsistenciales de 1740 (véase nuestro volumen precedente) y de 1816-1817.


        ANEXOS


        I. Texto inédito relativo al episodio climático y antisubsistencial de 1816-1817 en Saona y Loira y particularmente en Morvan.


        Mil ochocientos diecisiete fue nombrado no sin razón el “mal año”; haría época en los Anales de Francia. ¡Cuánta miseria entre la gente pobre! ¡Qué hambruna sobre todo en Morvan, cuyas cosechas habían sido absolutamente nulas en 1816! El maíz y los granos de toda clase se retrasaron hasta septiembre [1817], así como el vino, a un precio54 muy elevado: pocas personas fueron capaces de lograrlo. Se vieron obligados a vender sus vacas, sus bueyes y hasta su herencia para poder conseguir pan. El miserable pueblo aquí y en otros lugares vivió constantemente de pan de salvado, y costaba tan caro que varios, al no poder comprarlo, se alimentaban, ellos y su familia, de herbajes de toda clase. Durante mucho tiempo comieron sopa muy mala, sin perecer:55 el número de los pobres era tan grande que regularmente se presentaban 25, 30 y hasta 40 al día a la puerta. Horneaba pan de salvado cada semana, donde ponía centeno para hacer la masa. (Extracto del registro de los bautismos, matrimonios y sepulturas de la iglesia dependiente de Anost para el año 1817, que contiene 30 hojas numeradas y rubricadas en primera y última instancia por nosotros, vicario general de la diócesis de Autun abajo firmante. Este día, 11 de septiembre [1817].)


        En 1815, las siembras habían sido incompletas: el año 1816 fue lluvioso y la cosecha no maduró suficientemente. En el invierno siguiente, el trigo, es decir, el centeno, se vendía a 13 francos la medida, el pan a 12 soles la libra, las papas a dos francos la mitad de cesta, y todavía no podíamos encontrar esto ordinariamente. ¡Cuántas personas tuvieron que alimentarse desde febrero hasta la cosecha de 1817 con hierbas recogidas en los prados, raíces arrancadas en los bosques y otros vegetales poco saludables e indigestos para el estómago humano! (Notas manuscritas redactadas mucho después del acontecimiento, según textos más antiguos (?), por el abad Collenot, antiguo cura de Rosellón; julio de 1909).


        II: Repartición mensual56 de problemas de subsistencias (motines, etc.) durante la crisis frumentaria del año poscosecha (=posmala cosecha) de 1816-1817.
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        De noviembre de 1816 a julio de 1817 fue el periodo donde, por definición, vivimos (con dificultades crecientes) con las existencias de granos heredadas de la mala cosecha de 1816: los disturbios fueron claros a partir de octubre de 1816; culminaron, muy lógicamente, de noviembre de 1816 a julio de 1817, hasta la cosecha de 1817 que atenuó la agitación sin suprimirla completamente. (La tabla anterior fue tomada de la tesis magistral de Denis Béliveau, 1992; véase nuestra bibliografía.)
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          49 J. D. Post, “The Last Great Subsistence…”.


          50 Ibid.


          51 Louise de Vielcastel, Ville et campague au XVIIIe siècle…,Vol. VI, pp. 103 y ss.


          52 Sobre Alemania, véase, como siempre, W. Abel, Massenarmut, 1974, pp. 314-343.


          53 Hemos mencionado, entre otras cosas, los trabajos arqueológicos relativos al sitio de Tambora, siniestrado en 1815. Al tratarse del pueblo recientemente exhumado bajo gruesas capas de lava, nos remitiremos a la revista Pour la Science, abril de 2006, p. 21, expediente “Perspectives scientifiques”.


          54 De hecho, el precio del trigo de Morvan bajó (después del tremendo aumento de noviembre de 1816 a junio de 1817 incluido) a partir de julio de 1817 (Romano et al., Le Prix du froment en France…, p. 185). Le agradecemos a la señora de Champeaux (71400 La Petite-Verrière) que nos transmitió estos documentos, “los cuales nos informan, agrega ella, sobre la actitud de nuestros ancestros de mi esposo que han servido a los pobres con devoción durante este periodo; sacrificando así las economías de varios años”.


          55 Observaremos esta remarcable y muy tópica alusión (exacta) a la cuasi ausencia de la mortalidad durante la crisis de 1816-1817.


          56 Fuente: Denis Béliveau, en su remarcable tesis, dirigida por Jacques Revel, Les Révoltes frumentaires en France dans la première moitié du XIXe siècle… (ejemplar dactilografiado, p. 84, tabla 2, esencial).

        

      

    

  



  
    
      
        XIV. 1825: LA CONSAGRACIÓN DE LA PRIMAVERA


        ANTES de abordar el estudio del paquete de años de crisis1 1827-1831 (o 1827-1832 si se cuenta el último año poscosecha) evocaremos, con fines comparativos, un año climáticamente soberbio de la Restauración: 1825, así como su entorno cronológico y plurianual. El rendimiento de trigo obtenido, aquel año, para Francia entera, subió a 12.5 hectolitros por hectárea; en nuestros días, sería poco, pero fue la tasa más elevada que conocimos (en compañía de 1824) entre los años 1815 y 1831, para todo el periodo de la Restauración y un poco más allá. Los precios de años poscosecha (APC) fueron en proporción, de 15.63 francos el hectolitro para el APC 1824-1825 y 15.90 francos para la añada siguiente (APC 1825-1826). Fueron los precios más bajos, con el APC 1821-1822, para todo el periodo 1810-1832, incluyendo la fase entera de la Restauración. La buena cosecha de 1825 contribuyó así a bajar los precios, al término de un proceso de la misma tendencia “anticarestía”, comprometido ya desde los últimos años.


        Good deflation de precios, pues, en provecho de la plebe compradora de pan. El año 1825 fue efectivamente muy bello, la vendimia se llevó a cabo el 21 de septiembre —fue la más precoz conocida, con 1822 (20 de septiembre), entre los años 1812 y 1833—. Vendimia magnífica, inaugurando de manera feliz el reinado de Carlos X.


        Y mientras tomamos conocimiento de una meteorología sincrónica y un poco similar, para 1824 y 1825, podemos transportarnos hacia Inglaterra: el invierno 1824-1825 no tuvo nada notable; ni severidad, ni exceso de calidez. La primavera, la misma cosa. El verano inglés de 1825 fue muy bello, caliente y seco, a excepción de algunas duchas benéficas en agosto (es lo que señaló también, en zona renanas, la viticultura alsaciana). Otoño de “verano indio” para concluir; y cosecha británica de 1825 inusualmente precoz. Las cosechas de los cereales de primavera no fueron muy abundantes, porque hizo poco calor para el trigo sembrado en marzo, pero el que fue sembrado en invierno o antes, incluso sin enorme cosecha posterior, tendría un buen rendimiento, en proporción con la masa de gavillas que quedarían en el suelo. Y súbitamente, como en Francia, el precio frumentario inglés del año poscosecha 1825-1826 disminuyó ligeramente. Todavía era de tres libras, cuatro chelines, ocho peniques para el año poscosecha 1824-1825. Ahora bien, bajo la influencia de esta buena cosecha de 1825, tenemos, para el año poscosecha (APC) 1825-1826, tres libras, un chelín, un penique.


        Efectivamente, se trató en 1825 de un año caliente (Renou). En 1825 (en relación con el año fresco de 1824), diciembre de 1824, enero, abril, mayo, junio (Labrijn), sobre todo julio (20.3°C) y todavía agosto de 1825 fueron magníficamente calurosos; incluso septiembre. Llegamos en total a un promedio (siempre Renou) de 11.7°C para el año completo 1825, lo que no era extraordinario; pero, sin embargo, siguió siendo el año más caliente conocido de 1823 a 1833. Una añada máxima en cuanto a las medidas termométricas y caloríficas, de una larga hiperdécada. En el sur francés también (nueve viñedos conocidos), las vendimias de 1825 fueron precoces,2 con fácilmente ocho a 10 o 15 días por anticipado sobre el año precedente, 1824, y el año siguiente, 1826. Digamos: una semana completa de antelación por lo menos. En cambio, 1824 había sido tardío; y 1826, no tan precoz. Índice complementario: el crecimiento de los robles alemanes en 1825 fue débil, signo de un año demasiado seco a su conveniencia; año viceversa positivo en cuanto a los cereales, y ciertamente caliente. Este mínimo de crecimiento de los árboles, registrado en 1825, vale en relación con los 12 años que “corren” de 1820 a 1831 (HCM, II, p. 193). En otras palabras, señalaremos en el próximo capítulo, que los años 1827-1831 fueron los cinco, en comparación con el precedente y también con 1832, de añadas con fuerte crecimiento3 de los robles alemanes —lo que correspondió a un ciclo húmedo a veces dificultoso para los granos alrededor de 1830, del cual hablaremos después—. En Suiza, si había que definir el año 1825, fue moderadamente caliente, sobre todo seco; lo que encontramos, como hemos dicho, en el crecimiento 1825 ultramoderado de los robles alemanes. Para cuatro dezmerías bernesas de cinco, hubo en 1825 buenas cosechas de trigo,4 las más abundantes registradas desde 1820.5


        En el país de Baden, la vendimia de 1825 fue buena o excelente; madurez precoz, que ya habíamos observado para este mismo año, en conclusión de un verano caliente.


        En resumen, una buena vendimia, media, moderada, más bien cálida, equilibrada; lluvia necesaria; calor, pero no escaldado; buenos rendimientos del trigo en Francia y Suiza; correctos en Gran Bretaña, con una baja modesta, pero caracterizada, de los precios frumentarios; en contraste con el déficit de los granos y la carestía que vendría a actuar con rigor alrededor de 1830.


        El año 1825, fértil en trigo francés, fue una de las joyas de este cuadrienio opulento de 1823 a 1826, durante el cual todas las cosechas de trigo a escala nacional sobrepasaron el nivel fatídico de los 12 hectolitros por hectárea. Tratándose de 1825 todavía, el aldeano de Vareddes no se andaba con rodeos: celebraba en un solo movimiento la avaricia benéfica de las precipitaciones y la abundancia de la cosecha cerealista.


        En 1825 “la primavera fue muy bella y seca, el verano muy seco y el otoño muy seco también, la cosecha fue la más seca que alguna vez hayamos visto. Buena cosecha de todo tipo. Buen pan. Buen vino. Y aún más, coronamos al rey Carlos X en [Reims] el 29 de mayo y el seis de junio regresó a París”.


        “Muy bellas y secas” temporadas primavera-verano-otoño; en otros términos “caliente, muy seco”, no sin algunos matices, con vendimia precoz.


        ¿Sequía? De hecho, las inundaciones de 1825 fueron raras y geográficamente periféricas: un desbordamiento de agua en noviembre de 1824 en Périgueux; otros dos en marzo de 1825 sobre Vilaine, en Redon, en Bretaña; y sobre Orb, en Béziers; pero, en las regiones decisivas para los cereales (las de la cuenca parisina), de marzo a octubre de 1825, hasta podríamos decir de noviembre de 1824 a septiembre de 1825, tuvieron un periodo grosso modo seco y sin inundaciones. Sequía adecuada, no excesiva, en cuanto al año precosecha 1824-1825 y en cuanto a las cosechas de 1825: la encontramos, correctamente seca, en otras regiones francesas, así como en Berna y en Inglaterra.6


        El siguiente año, 1826, no fue globalmente precoz. Pero provisto —¡cielo azul!— de dos meses llamados muy “bellos” y muy calientes (julio y agosto),7 fue bastante seco, sin más, para producir, como 1825, una cosecha excelente de trigo y de vino: véase Vareddes a este respecto; véase también el sólido rendimiento nacional de 1826: más de 12 hectolitros por hectárea (12.18 hectolitros exactamente). En general, se puede hablar, siempre en términos de rendimiento frumenticio, de los cuatro abundantes, sucesivos, todos rebasando los 12 hectolitros de trigo por hectárea “nacional”:
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        Por oposición a los cuatro lamentables (rendimientos frumentarios inferiores a 12 hectolitros por hectárea):
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        Por lo demás, la gráfica de Romano et al.,8 de los precios franceses nacionales del trigo (del año poscosecha) expresa estos contrastes con fidelidad. Buenas cosechas, por lo tanto, bajos precios. Y viceversa, cosechas mediocres; precios frumentarios elevados. Tenemos primero un detrimento profundo de los precios del trigo (del año poscosecha (APC) 1823-1824 al APC 1826-1827); después una curva de campana sobrealzada, muy exagerada (del APC 1827-1828 al APC 1831-1832); que correspondió a los rendimientos en adelante deprimidos de los cinco años (salvo uno, 1829) que rodearon la revolución de julio de 1830 y que fueron numerados de 1827 a 1831. Por último, a partir del APC 1832-1833, los rendimientos del trigo subirían y los precios recaerían; su hiperinflación de 1827-1832 no sería más, por algunos años, que un recuerdo. Con riesgo de regresar cuatro o cinco años más tarde, desde 1836-1837.


        Sea lo que fuese, pasados los cuatro copiosos años 1823-1826, vendría —para referirnos a los rendimientos frumentarios y al volumen de las cosechas nacionales— el quinquenio magro 1827-1831; e incluso 1827-1832: un sexenio, si se tiene en cuenta la “hiperpenta” de los altos precios, que tuvo prolongaciones hasta finales del APC 1831-1832. El quinquenio o sexenio más influyente que incluyó, abrazó o estrechó en su cronología plurianual la ilustre añada de los “Tres Gloriosos” (revolucionarios) de 1830. Contexto en el que puede observarse otra vez el viejo problema, por partida doble o triple, de la politización de los descontentos. No nos atrevemos a hablar de su “climatización”, teniendo en cuenta una cierta ecología de la coyuntura. Es decir, de cualquier evidencia, respetando la autonomía total de la política.


        
          


          1 Romano et al., Le Prix du froment…, p. 13. Pfister (Klima, p. 132) también percibió muy bien la ocurrencia de un paquete de varios veranos húmedos alrededor de 1830.


          2 HCM, vol. II, p. 167.


          3 Ibid., p. 193.


          4 Véase Pfister, Bevölkerung, tabla 2/7.1, in fine del libro e in fine de la antes mencionada tabla.


          5 Este último resultado fue extraído de la tabla 2/7.2, última página de Bevöl- kerung.


          6 Champion, Les Inondations…, volumen de índice, p. 33.


          7 Renou y Manley, véase Renou, cf. bibliografía.


          8 Romano et al., Le Prix du froment en France…, gráfica 2.

        

      

    

  



  
    
      
        XV. LOS “TRES GLORIOSOS” Y SU AMBIENTE: CINCO AÑOS DIFÍCILES (1827-1831)


        CINCO años poscosecha (APC) se sucedieron de 1827-1828 a 1831-1832, decepcionantes en general en tanto tales; y, sin embargo, apasionantes en la medida en que encuadraron la revolución de 1830. Intervalo con cuatro cosechas de cinco con rendimiento mediocre, incluso débil (fue el caso particularmente de la recolección en 1830). La única excepción, como premio final, fue 1829, con sustanciales cosechas de trigo. Pero quedó muy aislado en el marco del quinquenio antes mencionado (él mismo frumentariamente y globalmente deficitario) para poder, él solo, romper los altos precios del trigo de los años poscosecha; estos, de 1827-1828 a 1831-1832 formaron, según las palabras de Ernest Labrousse respecto de este tema, un domo, una cúpula de precios o una curva de campana, estimulados por el cuadrienio ampliamente mayoritario o casi unanimista durante la “penta” en cuestión (1827-1831), caracterizada esta última en cuatro casos de cinco por cosechas débiles de cereales: las cifras de base resultaron por lo demás elocuentes en este sentido, incluso si algunas de ellas parecen repetitivas en relación con las conclusiones del capítulo anterior (cuadro XV.1).


        [image: img606]


        Hubo, por supuesto, de 1823 a 1838 un ligero aumento largo (de origen antrópico) de los rendimientos, aumento debido a los lentos progresos de la agricultura nacional. Pero la brecha de 1827-1831 no se manifestó menos. En ausencia de guerra, y la revolución de 1830 —diferente en esto de la Revolución francesa— que no tuvo ningún efecto perjudicial sobre las producciones y transacciones campesinas, era efectivamente el traumatismo de una brecha cuadrienal, quinquenal de hecho, ya que se trató de una media década entera. Brecha causada por los factores ecológicos, en resumen agrometeorológicos. Más precisamente, y para entrar en el detalle de los acontecimientos “caídos del cielo”, las cuatro vendimias mediocres no procedieron de situaciones de escaldado, como fue el caso, en cambio, en 1788, 1794, 1811; y después, más tarde, last, but not least, en 1846. Alrededor de 1830, apuntó más bien a un cold-wet complex, húmedo1 y/o frío, de acuerdo con la expresión de Christian Pfister. A la imagen de lo que ya había ocurrido en 1314-1315, 1586… 1740, 1816… y, peor todavía, durante las grandes décadas heladas, húmedas, deficitarias, más traumáticas por supuesto que bajo el reinado de Carlos X que terminaba y el de Luis Felipe que iniciaba (esto sería sólo a consecuencia de un contexto socioeconómico muy desfavorable en la época de Enrique IV o del “viejo” Luis XIV”, es decir, de las décadas de 1590 y 1690).


        Intentaremos ser un poco más detallados, en cuanto a este cold-wet de 1827-1831; de modo general evocaremos, en este caso, un ciclo de años húmedos, muy húmedos; eventualmente frescos por otro lado, incluso glaciales, tratándose del invierno de 1829-1830. Veamos primero, y principalmente, la lluvia (véase cuadro XV.2).


        Llegamos así a un resultado completamente similar a las series pluviométricas (parisinas también) de Renou,2 aunque los volúmenes de agua registrados fueron más considerables en general según Renou, en comparación con Arago. Diferente también el sitio del pluviómetro; su base de cálculo —es verdad— se reveló un poco diferente, en relación con los datos de Arago. Renou consideró el año lambda (1830, por ejemplo) sobre 12 meses, de diciembre de 1829 a noviembre de 1830 incluso; mientras que diciembre de 1830 fue reenviado por este hecho a 1831. En este marco original, pero que resulta importante, los cinco años (1827-1831) críticos se situaron por encima de 557 mm de lluvia; y cuatro de ellos por encima de 612 mm. En cambio, los siete años precedentes, de 1820 a 1826, fueron (salvo uno, 1824 = 684 mm) por debajo de 515 mm; de los cuales3 cuatro de ellos estuvieron por debajo de 472 mm. Lo mismo, los cuatro años posteriores a 1831 (es decir, de 1832 a 1835) se colocaron muy por debajo de 551 mm, particularmente en 1832 y 1835. El promedio de Renou de nuestros cinco años del quinquenio húmedo y crítico (1827-1831) quedó en 612 mm. El de los siete años (1820-1826) precedentes en 483 mm. El de los cuatro años siguientes (1832-1835) en 534 mm. El Horst 1827-1821 estuvo muy bien marcado con sus 612 mm en relación con los dos Graben, los de antes y después (483 y 534 mm en total).
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        De todas maneras, la fase 1827-1831 y más todavía la de 1828-1831 se desprendió de la que le precedió y la que le siguió, a medio plazo, por su hiperpluviosidad. Esta fue, posiblemente, una coincidencia al azar de las temporadas sorteadas por la confusión del tiempo, Weather, mundial, interanual, intradecenal, interdecenal. Pero el resultado fue claro: los rendimientos del trigo y de otros cereales estuvieron factual y lógicamente a la baja durante este quinquenio demasiado húmedo, estratégicamente colocado alrededor de los “Tres Gloriosos” de 1830. Como resultado, los precios frumentarios observaron un aumento: Horst de las precipitaciones, Graben de los rendimientos del grano y, por lo tanto, Horst de los precios cerealistas 1827-1832, desde que se incluyó en este grupo el año poscosecha (APC) 1831-1832. En otros términos, carestía de subsistencias “básicas” con la agravación correspondiente del descontento popular, todo “bordado y cosido” por las agitaciones revolucionarias (1830), pero también prerrevolucionarias y posrevolucionarias cuyas causas, sociales y otras, rebasaron infinitamente, por supuesto, el antes mencionado contexto de los rendimientos meteorológicos. Este contexto bastante parcial muestra, sin embargo, temas centrales de la presente obra, relacionados con la ecología y climatología histórica.


        Consolidemos este pequeño descubrimiento del quinquenio húmedo alrededor de 1830: conocemos gracias a François Arago (1860, pp. 378-379) las medias estacionales y anuales de las precipitaciones en París para el periodo 1818-1853, es decir, 36 años. Estas medias se ubicaron en 100 mm de lluvia para los tres meses de invierno; 125 para la primavera; 145 para el verano; 135 para el otoño y 505 para el año entero. Entonces, los cuatro años 1828-1831, sin excepción, estuvieron por encima de esta media (1818-1853) global anual casi cuadridecenal de 505 mm; o, en el orden cronológico del cuarteto 1828-1831: 621 mm (1828), luego 578 (1829), después 528 (1830), finalmente 536 (1831). Sólo el año 1827, el primero de nuestro lamentable quinquenio, circa 1830, escapa de esta regla con “solamente” 488 mm de precipitaciones (¡pero el año precedente, 1826, estuvo claramente por debajo de 397 mm!). El año 1827 no fue por lo demás bendecido por los dioses, “cuestión de cereales”, porque, malevolencia de la agrometeorología, la añada 1827 ofreció una primavera con 203 mm de lluvia, récord absoluto de las primaveras lluviosas para todo el periodo 1818-1853, en lugar de 125 mm, promedio primaveral normal de estos 36 años. ¡Un excedente de agua de 62.4% en relación con la media primaveral casi cuadridecenal ya evocada, para la añada de 1827! En efecto, marzo de 1827, luego abril y, sobre todo, mayo (116 mm de agua caída) fueron particularmente lluviosos, siempre en París. Los cereales, lo sospechamos, sólo sufrieron por esto y, de hecho, su rendimiento de 1827 se reveló bastante deprimido.


        En general, todas las primaveras del lamentable quinquenio 1827-1831 fueron muy regadas, con medias primaverales de 203 y 185 mm para 1827 y 1828, así como 179 y 139 mm para 1830 y 1831; el promedio normal de 1818-1853 fue de 125 mm. Todas, salvo la primavera de 1829, con 119 mm, es decir, un poco menos que el promedio normal (125 mm). Y no nos asombraremos, sobre la base de esta primavera de 1829 completamente correcta y de algunos otros factores temporales favorables, que la cosecha de 1829 fuera magnífica en efecto; soberbia y aislada durante el lamentable quinquenio; los rendimientos de los cuatro otros años de la “penta” en cuestión (1827, 1828, 1830 y 1831) fueron más bien débiles, por otro lado, o hasta catastróficos, en relación (entre otros factores) con las cuatro primaveras muy húmedas y, en general, cuatro años globalmente demasiado húmedos.


        Nos referiremos aquí a los estudios de Jean-Yves Grenier,4 ya citados por nosotros, sobre la importancia de una pluviosidad débil de la primavera, por este hecho generadora de un aumento de los rendimientos frumentarios. Por supuesto, un poco de lluvia es necesaria para la primavera, entre el 1º y el 30 de mayo siempre, de acuerdo con este autor; pero no demasiada.


        Tratándose de los “cinco años” en cuestión, nos remitiremos al ejemplo inglés, o meridional-inglés, según Tooke (1857). Este ejemplo británico tenía muchos puntos comunes en cuanto al complejo meteo-frumentario con la situación francesa (al menos franciliana o normando-nordista). Y después, a su vez, abordaremos de paso, en relación con Inglaterra, más particularmente la parte meridional, cercana a Francia.


        El año 1827, el primero de nuestro quinquenio crítico, produjo una cosecha británica de cantidad media y de calidad muy mediocre, después de un verano frío (las series termométricas de Manley lo confirman plenamente) y de un tiempo inestable durante la cosecha. Nada de calor, incluso se impuso lo contrario. El trigo se comportó de manera casi igual en Holanda, especialmente en febrero de 1827, récord de frío de 1815 a 1829. Observamos también la primavera francesa de 1827 ultralluviosa, principalmente en mayo. El resultado: un rendimiento francés del trigo mediocre, de 11.58 hectolitros por hectárea.


        La cosecha siguiente, de 1828, en Inglaterra, fue greatly deficient, a veces terriblemente deficiente, y por todas partes inferior a la media en cantidad como en calidad. Asimismo, aumento de los precios del trigo desde el año poscosecha (APC) 1827-1828 hasta el APC 1828-1829: de 2.65 a 3.50 libras esterlinas, es decir, +32.1%. Causa de todo esto: las grandes lluvias de junio-julio-agosto de 1828, muy traumatizantes para la cosecha que todavía estaba de pie. Lo mismo sucedió en Francia.


        En cuanto a estas lluvias de 1828, de las cuales señalé anteriormente el impacto inglés, Guillaume de Berthier de Sauvigny5 escribió a propósito del reino de Carlos X en su excelente obra sobre la Restauración: “En 1828, las lluvias largas y estivales dañaron las cosechas…” Como en 1817, nos enfrentamos a la amenaza de escaseces locales, en su defecto de verdaderas hambrunas. “De nuevo estallan los motines alimentarios. Al ser obsoleta la implementación de los aranceles en caso de escasez, importamos cereales, y limitamos más o menos los daños.”6


        De hecho, en el caso de 1828, más precisamente en el detalle del año precosecha 1827-1828, las fuertes lluvias (francesas y otras) contribuyeron al déficit y detrimento de la cosecha; intervinieron en diciembre de 1827, enero de 1828, después febrero, marzo, abril; en cierta medida,7 en mayo y junio; después muchas en julio; y todavía en agosto de 1828. Estos fuertes aguaceros se calmaron sólo en septiembre y octubre de 1828; pero, para salvar las “cosechas de 1828”, era demasiado tarde: los 621 mm de lluvia de 1828 (Arago, 1860) “causaron mucho daño, a su paso, sobre las precosechas y las cosechas cerealistas” durante este mismo año.


        Anticipemos aquí los motines de subsistencias8 de la primera mitad de 1829, en consecuencia del déficit de granos de la cosecha de 1828: motines de los que volveremos a hablar, por otro lado, con toda tranquilidad para apreciar mejor9 el periodo 1827-1831 o 1827-1832.


        En efecto, esto no era una casualidad, tratándose del APC 1828-1829, si Paul Gonnet identifica 25 desórdenes y otros fenómenos de agitación popular para mayo de 1829, el triste tiempo de las cerezas. Es decir: motines por el pan; disturbios sobre los mercados; agresiones antifiscales contra los “derechos reunidos”, es decir, impuestos indirectos cuyo peso se volvió más sensible cuando se agudizó la carestía de los víveres.


        Los disturbios de subsistencias10 acompañaron, efectivamente, el periodo más difícil del APC 1828-1829, después de las lluvias que destruyeron los cereales de 1828; y esto durante la primavera de 1829, donde las existencias de granos se estaban agotando. Digamos más bien al final del invierno y la primavera: contamos por entonces en Francia tres grandes incidentes de disturbios de este género en febrero de 1829; uno en marzo; 20 en abril; 37 en mayo (entre los cuales los 35 que evocó Gonnet), y finalmente tres en junio. La calma de los plebeyos regresará en julio de 1829 con la perspectiva y después la realidad de una buena y hasta excelente cosecha que estaba disponible casi de inmediato. Esta calma duraría hasta mediados del verano de 1830, cuando intervendría de nuevo el déficit de granos redivivus de esta trigésima añada.


        Geográficamente, estos disturbios de la “primavera necesitada” de 1829, antes de la buena cosecha de 1829,11 se extendieron, según Gonnet, “sobre una vasta franja territorial en semicírculo: de Nivernais a Vendée y del estuario del Sena al del Loira”. Todo “epicentrado” sobre el valle de Loira. Fue en la ciudad Blanc (Berry) donde el 17 de abril de 1829 se llevaron a cabo las refriegas máximas de tasación popular y de comercio de cereales.


        Veamos ahora, la cosecha francesa de 1829: abundante, digamos; en todo caso, buenos rendimientos nacionales de centeno, de morcajo y de trigo. Tal cosecha no concierne, en primer lugar, a nuestro tema, referido a los aspectos negativos y ampliamente mayoritarios del globalmente magro quinquenio de cosechas 1827-1831. Sin embargo, por si acaso, comprobaremos que en Inglaterra al menos este año precosecha 1828-1829 también se celebró bajo los auspicios del esquema cold-wet: invierno bastante frío, sin más (índice 7 según Van Engelen); primavera tardía, pero no demasiado lluviosa; verano húmedo y fresco (en julio); cosecha bajo una meteorología que también fue húmeda y fría. Cosechas británicas deficientes en cantidad e inferiores en cuanto a su calidad. En Francia, en cambio, repitamos que la cosecha de 1829 fue buena (Tooke, 1857) sin duda a causa de una primavera no demasiado húmeda y de algunos rayos solares bien ajustados, durante el crecimiento, después la floración y la maduración (agosto) de las espigas. Nos limitaremos a comprobar en el contexto franco-inglés que, bueno o malo, el año precosecha 1828-1829 terminado (en Francia, por lo menos) con la muy conveniente cosecha de 1829, no sucedió así en Inglaterra, a pesar de los numerosos matices del esquema generalmente cold-wet del “quinquenio” 1827-1831.


        ¿Cómo explicar definitivamente, en estas condiciones, los rendimientos excelentes del verano de 1829 en Francia? ¡Especialmente de 1829 en el septentrión, al norte “nordista” del Hexágono, donde estos rendimientos, aquel año, subieron a 19 hectolitros por hectárea! ¿Posiblemente la comparación, una vez más, con Inglaterra es iluminadora? En el norte de La Mancha, el invierno de 1828-1829 fue relativamente frío, pero no verdaderamente severo. No fue peligroso para los cereales. La primavera fue tardía, pero no de modo verdaderamente notable. El verano fue húmedo y frío, el otoño también, la cosecha resultó muy retrasada por el tiempo inestable del verano y del otoño. Por este hecho, las cosechas inglesas fueron deficientes en cantidad, e inferiores en calidad. En Francia, al contrario, se registró una muy buena cosecha en 1829. Posiblemente esta se benefició de un invierno, de una primavera y de un principio de verano correctos; el mayo “francés”12 en particular fue muy bello; y es posible que, durante la inestabilidad prolluviosa más considerable del verano y, sobre todo, al principio del otoño, muy nefasto para los cereales en Inglaterra, las cosechas francesas ya hubieran sido recogidas o estuvieran a punto de serlo. Sería en todo caso una explicación plausible para estos rendimientos franceses tan buenos, pero en absoluto británicos, de 1829. Sabemos en efecto que en Inglaterra las cosechas fueron un poco más tardías que en Francia. El hecho es que durante el reinado de Carlos X, diciembre de 1828 y enero de 1829, después febrero, marzo y mayo también, fueron más bien secos en general; capaces de preparar una cosecha adecuada. Junio fue todavía correcto; en cambio, julio muy húmedo; pero agosto se reveló conveniente desde este punto de vista; pudimos recoger la cosecha francesa en buenas condiciones. Así se explicaría en Francia la abundante cosecha obtenida en 1829. En cambio, siempre para 1829, enero, febrero y marzo fueron fríos o más bien fríos; abril, fresco; mayo, en cambio, templado, y los meses de verano fueron claramente frescos. Por lo tanto, sería en particular un mayo razonablemente templado, caliente y seco, y la ausencia de grandes lluvias primaverales de modo general, que habrían preparado las condiciones de una cosecha muy adecuada, regresó en buenas condiciones en agosto. Esto respecto de Francia.


        En cuanto a la añada siguiente (1830), a pesar de los “Tres Gloriosos” (días) de julio, tan indiscutibles y seductores en tanto que tales, tuvo todo para desagradar, en términos simplemente meteorológicos, y deberíamos hablar más bien, desde este punto de vista estricto, de los Trescientos (días) desastrosos. Invierno inglés de 1829-1830 —“el más frío conocido desde 1813-1814”, según Tooke (1857);13 y añadiré: el más frío hasta el final de la serie Manley (1952)—. Primavera de 1830 tardía. Verano y otoño (de hecho, el otoño, fue aquí en agosto, incluso septiembre, época inglesa de las cosechas) ambos húmedos. Cosecha inglesa de trigos cuantitativamente inferior al promedio. El resultado: un cierto aumento (moderado) de los precios frumentarios se impuso más allá de La Mancha después de la cosecha de 1830, aumento de las importaciones de granos demasiado considerables, que vieron del continente y de otras partes.


        En retrospectiva, la “temporada fría” 1829-1830 (invernal) correspondió ciertamente, volvemos a esto, a uno de los inviernos más grandes que hubiera conocido Europa desde el año 1500. En París se contaron, de noviembre de 1829 a marzo de 1830, 77 días de helada, entre los cuales 32 fueron consecutivos.14 El rigor glacial así puesto en ejecución afectó a la Europa continental entera (al menos la parte occidental y central), incluso la península Ibérica. Invierno siberiano, dice Christian Pfister, como lo fueron o lo serían también los de 1962-1963, 1694-1695, 1572-1573, 1565-1566, 1694-1695, y por supuesto 1708-1709.


        El resultado neto de este gran invierno 1829-1830 y de las tres temporadas más o menos húmedas que lo seguirían en 1830, fue el desastre de la nueva cosecha de los vinos.15 En Eure, cayeron de 60 000 y 25 000 hectolitros producidos de vino (año corriente muy variable) a 11 000 en 1830. En Eure y Loir, de 100 000 o 200 000, juntos, a 15 000. En Loiret, de cerca de un millón a 150 000. En Oise, de 100 000 a 16 000. En el Sena, de 100 000 a 12 000. En Sena y Oise, de 700 000 a 100 000. Estas cifras diversas, por cierto aproximadas (= año corriente versus el año 1830), bastan para darnos una idea del naufragio: en la Côte-d’Or, eran 572 000 hectolitros en 1826 y serían 131 000 en 1830. Tales fueron las vendimias en 1830, volumétricamente las más bajas desde 1823 —año donde el déficit cuantitativo vinícola del norte francés, desde luego evidente, fue menos pronunciado que en 1830—. En el Alto Rin, según el prefecto, la cantidad de vino recolectado en 1830 fue “casi nula”, a causa de las grandes heladas, las del 26 de diciembre de 1829 y, sobre todo, del 16 de enero de 1830. El granizo posterior terminaría el trabajo.16 En el país de Baden,17 el gran invierno (del 3 de diciembre de 1829 al 9 de febrero de 1830) obtuvo precisamente el mismo resultado: viele Reben erfroren, ganz wenig Wein.


        El drama meteorológico de 1830, tanto en Francia como en Inglaterra, fue que, pasado el invierno, las temporadas posteriores —primavera de 1830, luego el verano que le siguió— se revelaron excesivamente lluviosas (como anteriormente en 1481, 1740…). Esto agravó aún más los daños provocados por la dura fase invernal 1829-1830. Por lo tanto, la primavera de 1830 (después de los diluvios de 1827 y, sobre todo, 1828, que fueron nefastos) fue la más húmeda (179 mm): récord roto en relación con los 125 mm, promedio anual del periodo 1818-1853.18 El verano de 1830, que políticamente fue el crisol feliz de los “Tres Gloriosos”, sigue siendo el más mojado (199 mm) en comparación con los 18 veranos su­ce­so­res,19 hasta el de 1847. Basta decir que las tierras, demasiado remojadas durante un trienio (de 1827 a 1830) y especialmente en 1830, ejercieron efectos negativos (desde la siembra hasta la cosecha) en la penúltima cosecha del quinquenio 1827-1831, la de 1830 precisamente, mientras que el secado de las gavillas en los campos también se vió afectado. No nos asombraremos de los bajos rendimientos del mercado de granos del trigésimo año del siglo, a pesar de las “glorias” (políticas) que decoran este mismo por otro lado. Hubo traumatismo doble, primero glacial-invernal, luego de imperiosidad pluviométrica, esta misma primaveral-estival. Traumatismo que se encontró en distensión doble, ya que exaltaba peligrosamente los precios de los granos20 por el mismo hecho de que aplastaba los rendimientos. El domo o “cúpula” de los precios elevados o muy elevados,21 altamente instalado desde 1827, pudo así prolongarse durante todo el año poscosecha (deficitario) 1830-1831; hasta perseverar durante el verano de 1831 a causa de las cosechas de ese año muy poco brillantes. Duraría así un año más, es decir, hasta durante el año poscosecha APC 1831-1832.


        Aún falta considerar, después de 1830 y al término de un quinquenio generalmente enclenque o “flacucho” (1827-1831), el último año (1831) que cerró esta serie de calamidades. Allí también, tratándose de este año, los datos británicos, o más ampliamente la comparación norte-francesa/sur-inglesa, la cuenca de París versus la cuenca de Londres (estas dos cuencas (Tooke, 1857), muy templadas), pueden darnos algunas claves. El invierno de 1830-1831 fue variable, con episodios bastante redundantes de heladas y poca nieve, en la mitad meridional de Inglaterra (una nieve más espesa habría podido garantizar las siembras contra tal o cual exceso glacial). A partir del 6 de mayo de 1831 se produjeron heladas seguidas de pesadas lluvias: en pocas palabras, pluviosidad bastante intensa durante los finales de la primavera, verano y durante la cosecha. De ahí una cosecha reducida, en las regiones del sur de Gran Bretaña, a causa del mildiu y otras agresiones a consecuencia, una vez más, del exceso de humedad.


        En Francia, el año 1831 también fue manifiestamente deficitario en granos. Sobre todo cuando comparamos los rendimientos de esta añada con los muy elevados del año 1832. Las mismas causas y los mismos efectos que en Inglaterra. ¿Debemos incriminar el exceso de frescura? Aparece sólo en un mes, junio de 1831 (Kevelaer); el resto del año en el continente fue más bien tibio y conveniente. En realidad, un poco como para los británicos, fue la lluvia la que constituyó el factor limitante. Observamos22 169 días de lluvia franciliana en 1831, con rendimientos de granos consecutivamente mediocres, contra 130 días solamente en 1832 que, súbitamente (la sequía juiciosa obligó, ya que era razonable), se convirtió en año hipercerealista, con rendimientos magníficos en Francia (y más allá de La Mancha); es la razón por la cual, en consecuencia lógica, finalmente se derrumbaría, durante el año poscosecha (1832-1833, la cúpula de los altos precios del grano que se instaló sólidamente y anteriormente desde 1827: colapso muy agradable y de gran alivio para los miles de consumidores.


        Para mantenernos en 1831, digamos que más allá de la cuenca parisina, en el sur de esta, particularmente en Berna, el verano de este año se reveló efectivamente muy lluvioso;23 en particular julio, que vino después de junio ya fresco y húmedo. ¡Mojado, demasiado mojado, este trigésimo primer verano del siglo XIX, en Berna y Zúrich, como en Londres y París! Las inundaciones fuertes del Rin (junio de 1831) y más todavía las de Meurthe (julio) confirman esta cronología (Champion, vol. V, pp. 94-95). Lo cual fue una gran “decepción” para la cosecha dañada por este hecho, y que debería pasar así de la sequía caliente y estival que habría “preferido” infinitamente.24


        Se cierra así la cúpula de los altos precios, que dominó todo el periodo, después del año poscosecha (APC) 1827-1828 hasta el APC 1831-1832; cúpula que fue la réplica exacta, aunque invertida, del bajo nivel sincrónico de los rendimientos, con las mismas fechas, tratándose de las cosechas de 1827 a 1831 (el abundante año 1829 que fue la excepción, confirmó la regla). ¿Este quinquenio húmedo 1827-1831 desembocó en efecto en una colección de adversidades, en contra de los cereales? Digamos que las fases anuales o plurianuales del déficit frumentario (1827-1831 no fue la única) derivaron respectivamente, durante siglos variados, de dos categorías meteotraumáticas, ambas excesivas y, sin embargo, opuestas una a la otra, en cuanto a la esencia de su ser.


        El primer modelo (A) muestra escaldado-sequía, tal fue el caso de 1788, 1794, 1811, 1846. Referido principalmente a una extensión muy amplia del anticiclón de las Azores.


        El segundo (B) reposó en una combinación variable entre un invierno glacial y demasiado húmedo; y luego, más tarde, una o dos temporadas diluvianas así como húmedas, en el marco de la primavera y del verano. Este sistema cold/wet o wet/wet (cw o ww) mostró tanto flujo de aire ártico especialmente imperialista, como una ofensiva, movida hacia el sur, de depresiones que vinieron del Atlántico, tal como se desplazan usualmente del oeste al este. Este género de eventos complejos y traumáticos (B, el segundo modelo) lo encontramos bastante seguido de 1314 a 1816 y posteriormente, repetidas veces; todo lo cual fue eventualmente desastroso o lamentable para las cosechas y la producción de subsistencias.


        Es muy raro, por supuesto, que las cuatro temporadas (IPVO) fueran totalmente connotadas por la mención cw o ww,25 pero la aparición de dos o tres de ellas, a veces hasta de una sola, si se revelaba máxima en cuanto a la hiperhelada invernal o en cuanto a la extrema humedad de varias temporadas, podía bastar para aumentar el déficit de los trigos con las lamentables consecuencias demográficas y sociales que conocemos. Así el gran invierno de 1709 constituyó ¡una sola temporada traumática, pero hasta qué punto!


        Podemos incluso, caso especialmente vicioso, apoyarnos en un modelo Lachiver (1692-1693) con combinación desastrosa de ambos opuestos: un golpe de escaldado (A) en agosto de 1693 que llegó después de tres temporadas frescas y/o húmedas (B). Estas incluyeron el otoño de 1692, después el invierno y la primavera de 1693. El escaldado de agosto de 1693, terminal en este caso, fue como el “punto final”26 que agrego sal a la herida. Con un balance post factum espantoso: 1.3 millones de muertes suplementarias de 20 millones de franceses o, digamos, de hexagonales. Pero, excepto este caso extremo, y “dualista”, el segundo modelo cold/wet (o wet/wet) en estado puro, sin escaldado, actuó con rigor en 1314-1315, 1527-1529 y después en los años 1590, los 1690, en 1740, 1770, 1816, con todo tipo de consecuencias negativas para las sustancias y las poblaciones.


        La fase frumento-restrictiva de 1827-1831 perteneció a esta segunda categoría o la segunda familia de adversidades: la del cold/wet (1830) y de wet/wet: 1827 y, sobre todo, 1828, 1830, 1831. Los signos eran claros: durante estos cinco años 1827-1831, ninguna vendimia verdaderamente precoz, tales como las que conocimos en 1811; numerosas temporadas frescas y/o lluviosas, particularmente durante el periodo vegetativo de las producciones agrícolas; un invierno de tipo siberiano glacial (1830); ninguna canícula digna de este nombre; y, por supuesto, los cuatro años de mediocres o malos rendimientos (1827, 1828, 1830, 1831) de los cinco años de la muestra en cuestión (con la sola excepción de 1829; excepción benéfica por supuesto, pero insuficiente para derribar la coyuntura quinquenal o sexenal de altos precios); el modelo cold/wet fue así responsable de lo que podríamos llamar un quinquenio o más bien un cuadrienio lamentable de 1827 a 1831, y que rigió el “glorioso” año 1830— quiero decir políticamente glorioso.


        Respecto de nuestras tres revoluciones (cuatro con la Fronda), dos de ellas (1788-1789 y 1846-1848) se relacionan, pues comparten su contexto meteorológico, en cuanto al modelo escaldado-sequía completado por varias inclemencias. Las otras dos, en cambio, la Fronda y 1830, se inscriben incidentemente en un entorno meteorológico wet/cold o cold/wet del tipo Pfister.27 Podríamos hablar también de la preLiga (1585-1588) y de la revolución iconoclasta de 1566: Hungerjahr (1564-1566) seguida por Wunderjahr (1566).


        Las denominaciones de los reinados tienen valor cronológico cómodo, nada más. De Carlos X terminal hasta Luis Felipe inicial, cinco años (1827-1831) a menudo superacuosos, frescos; incluso glaciales en invierno: de noviembre de 1829 a febrero de 1830. Una vez más, no nos pondremos en ridículo al “explicar” la revolución de 1830, es decir, el “texto”, por la intervención de lo que es sólo un contexto. Pero justamente, el contexto es el tema de la presente obra.


        Denis Béliveau, en una admirable tesis sobre las rebeliones de subsistencias, insiste con razón, como además Nicolas Bourguinat, en los ciclos contestatarios intraanuales (intra-“años/poscosecha”, [intra-APC]) que siguieron a la mala cosecha (dañada por las lluvias) de 1828; es decir, 64 motines subsistenciales de febrero a junio de 1829, durante la primavera de las restricciones alimentarias que sucedieron en efecto al gran déficit de granos tal como fue generado por la mala cosecha de 1828, esta misma muy dañada por las fuertes lluvias que la precedieron y acompañaron.


        Significativos, también, fueron los motines de subsistencias de agosto a diciembre de 1830. Procedentes, por supuesto, de la agitación político-contestataria nacida de los “Tres Gloriosos” de julio, durante el mismo año. Pero esos disturbios de las ciudades y las campiñas en 1830 nacieron también de nueve o 10 meses de mala ecología meteorológica ocurrida antes, incluso mucho antes de los “Tres Gloriosos”, y que fueron hostiles para los granos sembrados, después sembrados de nuevo, por fin pobremente cosechados en julio y, sobre todo, en agosto de 1830. De ahí los altos precios del trigo, consecuentes, antes y después de los “Gloriosos”; así como la renovación efectiva de la carestía de granos posterior a julio de 1830, endémica de cualquier modo desde 1827, y destinada a durar todavía hasta mediados de 1832. De ahí el descontento correlativo, que sin duda fue políticamente incitado, por añadidura, por el enervamiento inmediato de los “pos-Gloriosos”, irritables e irritados en el más alto grado.


        El informe mensual (según Denis Béliveau, 1992, p. 84) de disturbios durante los principales años poscosecha (APC) de crisis frumentaria, comenzando con 1816-1817, después 1828-1829, 1830-(1831), 1839-1840, y 1846-1847, nos permite observar, en particular, las agitaciones de la primera mitad larga de 1829 (posterior a la mala cosecha de 1828). Esta previamente atacada por las lluvias considerables de la primera mitad de 1828. En cuanto a los motines (cuadro siguiente) APC 1839-1840 y 1846-1847, serían evocados a continuación y tiempo; notemos, en el capítulo presente, las agitaciones similares de la segunda mitad de 1830 (pos“Tres Gloriosos” y posterior a la mala cosecha de 1830). En general, los motines se produjeron después de la mala cosecha, o desde el otoño (1830, 1839) así como durante la siguiente primavera (1816, 1817); es decir, en la primavera después de la mala cosecha (1829); o en otoño después de la mala cosecha, seguido por una primavera de vientres vacíos (así para 1839-1840 y 1846-1847). La plebe fue muy evidentemente manipulada por las fluctuaciones del ambiente, tanto meteorológicas como cerealistas (cuadro XV.3).
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        Los análisis de Denis Béliveau (1992)28 que acabamos de evocar resultan precisos en sumo grado. Guardando todo su valor, fueron anunciados desde hacía mucho tiempo, aunque más brevemente, por Ernest Labrousse29 en su excelente texto “Cómo nacen las revoluciones”, a propósito de lo que llama, muy justamente esta vez, la “cúpula de los precios” de 1827-1832. Indicamos los basamentos coyunturales, meteo-agrarios y climático-cerealistas. Labrousse30 señaló, en efecto, otra metáfora para el mismo fenómeno, la triste y dominante gran meseta de los altos precios, alta meseta de dificultades, de miserias, que comenzaron en 1828 y que, agreguémoslo, fue esbozada desde 1827. Las consecuencias industriales también se manifiestaron: semicierre del mercado textil por restricción del poder de compra de los campesinos y los aldeanos, de antemano concentrado sobre el pan muy caro; disminución de la producción manufacturera y especialmente textil; y la quiebra, facturas rechazadas por el Banco de Francia, sobre todo cuando eran de algodoneros y alsacianos; baja del salario real y aún nominal en la construcción, la metalurgia. Y desempleo. La revolución política de 1830, por supuesto, fue completamente autónoma en relación con estos fenómenos “infraestructurales”; y esto aunque los precios de julio de 1830 fueron efectivamente (Labrousse tenía razón sobre este punto) precios anormalmente elevados, “precio de crisis”, cuando el mercado ya sufría las consecuencias de la mala cosecha de 1830 —la cual anunció bajo esta triste rúbrica al día siguiente de un invierno muy crudo 1829-1830 y de una primavera-verano del género eventualmente húmedo—. Y Labrousse cita31 un buen texto de prensa del 2 de enero de 1830: “2 de enero de 1830: el rigor prematuro32 del invierno [1829-1830], la carestía del pan, la falta de trabajo y el desamparo de las clases inferiores de la sociedad incitaron en las clases superiores una simpatía y una piedad generosas. Suscripciones, bailes: habrá que bailar por caridad, aunque tengamos ganas o no”. Volviendo al pasado, Labrousse, que prefiguró así a Béliveau y Bourguinat, recuerda una vez más que la crisis social había cubierto, particularmente, los años 1828 y 1829.


        Los disturbios más graves —disturbios de subsistencias— son centralizados al oeste, el noroeste, el centro del reino. En ciertos lugares, el motín es casi diario. Para mayo de 1829 [que sacó evidentemente las conclusiones entristecedoras de la mala cosecha, hiperregada por las lluvias preliminares, de 1828], 25 reportes informan al gobierno sobre nuevos disturbios: un motín nuevo al día.


        En cambio, desde la segunda mitad del mismo año 1829 (pero esta vez posterior a la buena cosecha 1829), la agitación se calmó. Más tarde, las tensiones económicas regresaron de nuevo en 1830; e independientemente de estas, la revolución política de julio, acompañada después seguida por la ola persistente de vida cara, sopló a su vez post festum sobre el fuego de las contestaciones posteriores a julio —las cuales durarían, no sin fluctuaciones, hasta la primera mitad de 1832—,33 bajo la influencia adicional de la mediocre cosecha de 1831, maltratada por la meteorología precosecha, y productora de rendimientos bajos de granos así como de una prolongación de los altos precios.


        Los análisis “1830” de Labrousse sobre este enlace complejo (con retrospectiva y causalidad circulares) desde la economía a la política y viceversa envejecieron, nos dirán, tal como efectivamente envejeció —por los motivos más justos— su famoso y confuso interciclo de 1778-1787.34 Estos fueron descuidados, olvidados por mucho tiempo, en beneficio de una historiografía gustosamente estratosférica que a menudo se interesó, desde los años 1980, en la esfera de las ideas y en su ballet dramático más que en su espesa y coriácea realidad de los hechos sociales. Pero en nuestros días, justa resurrección de un pensamiento a menudo decisivo y jamás indiferente, la reflexión de Labrousse —desde luego errónea sobre el interciclo 1778-1787, pero muchas veces justificada en cuanto a 1788-1789, 1830 y 1846-1848—, recibirá finalmente la ratificación plena y entera, para todo el periodo posterior a 1787, por parte de Denis Béliveau y Nicolas Bourguinat, también del gran historiador milanés H. Burstin,35 sin olvidar, desde muy temprano, en la década de los años 1950, el excelente estudio de Paul Gonnet (1955).


        Efectivamente, la Revue d’Histoire Économique et Sociale, en su entrega de 1955, había dado, bajo la pluma de Paul Gonnet, un análisis muy profundizado del contexto sociosubsistencial y político-coyuntural del periodo 1827-1831, o 1827-1832 (en años poscosecha); cinco o seis años durante los cuales la gloriosa revolución de julio de 1830, tan decisiva, sería reemplazada por este historiador en su lugar de nacimiento, ya que era un árbol gigantesco y verdoso que, a veces, nos escondía un poco del bosque.36 “Los tres días célebres [de julio de 1830], escribe Gonnet, marcaron la victoria de la clase media, pero esta victoria sólo fue posible por la intervención [en la calle parisina] de las clases inferiores”, sin embargo, poco interesadas en sí por las reivindicaciones de la clase media o la capa mediana (= Mittelstand), materialmente rentista y hereditaria; capa mediana motivada esencialmente, en tanto que Mittelsland, por el deseo de libertad de prensa y de una participación real en el poder, una y otra siendo bastante indiferentes para las clases populares.


        Parece difícil creer, añade Gonnet:37


        que las reivindicaciones de la burguesía, la tradición de 1789 y la solidaridad del Tercer Estado hubieran bastado, en el momento oportuno, para prender fuego, para movilizar los suburbios parisinos y para reunir a la muchedumbre provincial alrededor de la bandera tricolor. El hecho es que apenas el nuevo gobierno instalado en 1830, estallaron numerosas las huelgas. En 1832, la burguesía orleanista y las clases populares estaban en conflicto. La muchedumbre tenía sólo el grito, las pancartas, la aglomeración y el motín para expresar sus reivindicaciones particulares; fue a través de los trastornos sociales que aparecieron sus opiniones y su descontento.


        Ahora bien, tres años antes de 1830, los trastornos sociales ya inquietaban a los responsables del orden; y esto continuaría aún durante dos años posteriores a las jornadas de julio. Basta decir que el árbol de la libertad de los “Tres Gloriosos” de 1830, que vimos anteriormente, creció, con su adn específico de personaje arbóreo, sobre el terreno fértil de un quinquenio contestatario ante hoc y post hoc, antes y después de 1830, este mismo relativamente independiente del “árbol” en cuestión.


        No es posible reproducir aquí detalladamente los innumerables datos aportados por Paul Gonnet para el periodo crucial 1827-1832, información que se refiere a la emergencia simultánea de disturbios por el pan; conflictos sociales en forma de huelgas; por fin motines contra los derechos reunidos, y otros impuestos indirectos. Variedad de acciones: formación de agresivas bandas de mendigos, desempleados o trabajadores de la industria textil; incendios voluntarios; agitaciones epicentradas (particularmente) en Francia del oeste; disturbios de mercados, refriegas vivas con vistas a la tasación popular del pan; manifestaciones con clásica preponderancia femenina y de las “clases inferiores”; escenas de saqueo, robo de haces de leña para luchar contra el frío de 1829-1830; innumerables delitos forestales… que disminuyeron radicalmente, sin embargo, a partir de 1833. Digamos que allí también la cúpula de los precios (1827-1832), o digamos simplemente que la vida cara funcionó como un decorado irreemplazable, como un telón de fondo sobre el cual se desprendieron las exigencias más vivas, apuntando a un cierto mantenimiento del ingreso plebeyo y obrero en tanto que era percibido por la plebe descontenta como roída, amenazada por los impuestos, por la baja del salario real y por la carestía de granos demasiado ascensional —carestía que hizo más agudas las mordeduras del fisco, y las del empobrecimiento salarial momentáneo, pauperización del salario real del cual era además (como sobresalto plurianual de la carestía de los precios) la principal responsable—. Nos referimos aquí a los análisis tan detallados de Gonnet, literalmente enganchados a la coyuntura de las cosechas y los precios, puestos de relieve por este historiador. Tales análisis se fundaron sobre centenas de informaciones puntuales, extraídas de los archivos, en cuanto a los disturbios diversos dirigidos contra el orden público,38 y encontraron su “justificante” final o su pundonor en la gran rebelión lionesa de noviembre de 1831 que, por esencia (y tan politizada como fuera, si aplica), funcionó como reivindicación masiva para el poder adquisitivo amenazado y corroído: el de los encargados de talleres y los compañeros a los que emplean; poder adquisitivo materializado por la tarifa (“precio de manera”), que en sí mismo era un ingreso casi salarial, tal como los vendedores fabricantes se lo consentían a los “trabajadores” más o menos calificados, y a menudo supercalificados, de varios niveles sociales de la proliferante “fábrica” de las sederías lionesas. El precio del trigo del Ródano, a razón de 23 francos el hectolitro durante el otoño de 1831, se relacionó con la carestía general, tanto local como nacional, tal como actuó con rigor, in situ, teniendo como base los 23 francos el hectolitro en efecto, desde agosto de 1827 hasta julio de 1832, en el cruce Saona-Ródano. Esto constituyó, para la protesta de origen lionés y de inspiración obrera confrontada con tal inflación del coste de la vida, una fuente de descontento y un motivo de disturbios; los cuales se atenuaron en efecto brevemente con la deflación o eliminación del límite superior del precio de los víveres, intervenido progresivamente, pero de un modo bastante radical, después de la buena cosecha de 1832, que hizo por fin caer los precios lioneses39 frumentarios, y por varios años hasta agosto de 1838, todos ellos comprendidos en un “nivel” de 16 o 18 francos el hectolitro. Sucedió lo mismo en todo el Hexágono, con la instauración, después de la carestía, posterior a julio-octubre de 1832 así como en 1833, de precios significativamente más bajos, más cómodos, a partir del año poscosecha (APC) 1832-1833; y esto gracias a las buenas o muy buenas cosechas logradas, gracias también al progreso de la agricultura del reino.


        ALEMANIA, 1830


        Aunque nuestras informaciones sobre Alemania en los alrededores de 1830 son menos abundantes que sobre Francia, las tendencias de entonces, climático-subsistenciales y agrometeocrísicas, parecían ser similares. Cosecha bastante mediocre de 1827; y, sobre todo, contraste entra la abundante cosecha de 1829 (como en Francia) y la más reducida que seguiría en 1830 (la misma observación). Wilhelm Abel señala, más allá del Rin, heladas precoces (preinvernales) perjudiciales para las siembras desde octubre-noviembre de 1829.40 Un invierno “siberiano” en 1829-1830, según la expresión de Wetternachhersage de Pfister; un tiempo de adversidad también (¿lluvias demasiado fuertes, inestabilidad?) durante la floración (Blüte) de las vides;41 una temporalidad mala siguió inmediatamente, de tal modo, este invierno 1829-1830 tan crudo. Y, por lo tanto, acumulaciones deficitarias del verano de 1830, y problemas de subsistencia durante la primera mitad de 1831, por lo menos hasta agosto de ese año. Véanse las cosechas de las regiones de Aix-la-Chapelle y Coblenza, en 1829 y 1830, con un declive típico de un año a otro, desde lo casi-lleno hasta lo semi-vacío (cuadro XV.4).
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        Una vez más, podemos discutir la exactitud, al porcentaje cercano, de las cifras propuestas en la tabla anterior; pero digamos, sin temor a repetirnos, que la evidencia tendencial parece irrefutable. Consecuencia lógica: en Ámsterdam, ciudad-espejo y ciudad-faro en cuanto a las tendencias de los mercados del grano germánico, los precios del centeno se duplicaron de 1824 a 1831, como consecuencia particularmente de las antes mencionadas ecodesgracias de 1830. Como resultado, un poco más al sur o más al este, el endeudamiento general más allá del Rin progresa en proporciones fuertes: en Elberfeld, las deudas de la administración urbana, endeudada cada vez más por el aumento de las prestaciones sociales, se situaban en 661 táleros42 en 1828; pero subieron después a 1 942 táleros en 1830, y 8 846 en 1831. Parecía que estuviéramos en el Agenais hambriento y superendeudado por este hecho (compras de grano a precio alto, etc.) durante un bienio trágico de 1630-1631.43


        INGLATERRA, 1830


        Las dificultades derivadas del crudo invierno de 1829-1830, y luego las estaciones fallidas (cf. Tooke, 1857) que le siguieron, la mala cosecha que generaron ambas, por fin la carestía colateral del panificable fueron pues netas sobre el continente, pero también más allá de La Mancha. Evocamos a propósito de esto las rebeliones británicas de los peones (laborers):44 que afectaron el sudeste cerealista de la gran isla, de Somerset a Norfolk y de Kent a Gloucestershire; duraron desde finales del verano de 1830 hasta diciembre del mismo año. Se orientaron, en coyuntura de inflación de víveres,45 hacia la reivindicación de un aumento de salarios;46 la extorsión de dinero más o menos “amistosa” a costa de la clase rica; finalmente, en un registro más vivo (¡por supuesto!), el incendio voluntario y el quebranto “ludista” de las máquinas, víctimas de los golpeadores. Como sus “colegas” de Francia, estos movimientos se inspiraron muy vagamente en la revolución política y parisina de julio de 1830; pero, sobre todo, al igual que sus antecesoras anglocontinentales de 1795 y del Bread or Blood de 1816, brotaron de una coyuntura de precios altos, poco soportable desde su instauración de 1827-1828, arraigada en las limitaciones de una agrometeorología insular momentáneamente desfavorable para las producciones de granos. Estos movimientos británicos47 se calmarían por algunos años a partir de la segunda mitad48 de 1832, con el regreso del precio bajo del trigo, sobre la base particularmente de una agrometeotorología más sonriente y de una colecta de cereales que se volvió más abundante.49 Con algunos matices, la cronología francesa no fue muy diferente.50


        
          


          



            1 Húmedo, muy húmedo; véase también, a este respecto, Holanda: 686 y 693 mm de lluvias anuales en 1825 y 1826; después 744, 804, 941, 730 y 797 mm durante los cinco años del bloque hiperpluviométrico (de 1827 a 1831); finalmente 594, 859 y 665 mm en 1832, 1833 y 1834 (véase Labrijn, 1945, p. 96). También según Mitchell (2007, p. 4), las estadísticas parisinas de lluvia distinguieron el periodo fuertemente regado 1827-1831 (501, 585, 560, 573 y 529 mm, en orden) en relación con el periodo anterior 1818-1826 (432, 616, 379, 584, 424, 457, 572, 469 y 410 mm) y en relación con el periodo posterior 1832-1835 (456, 503, 421 y 438 mm). Las cifras varían según la serie, en este periodo de mediciones pluviométricas a menudo aproximadas y de todas maneras variables, según su ubicación (Holanda y/o varios sitios parisinos, por ejemplo), pero la manifestación del bloque más pluvial: 1827-1831, resulta clara en todos los casos.


            2 Renou, ABCMF, 1885, vol. 1, p. B269; y supra, a título ecológico-comparativo, tabla de rendimientos al final del capítulo precedente. Recordemos el papel decisivo de la cuenca parisina, especialmente en cuanto a sus porciones septentrionales y francilianas en la producción nacional de trigo y de cereales en general (véase Hefer et al., en Annales E.S.C., 1986, p. 1278, fig. 1, mapas A y B).


            3 Renou, p. B269.


            4 Jean-Yves Gremier, “Vaches maigres, vaches grasses…”, p. 90.


            5 G. de Bertier de Sauvigny, La Restauration, p. 294.


            6 Ibid., p. 295.


            7 Podemos también, para resumir, referirnos a los promedios: la primavera de 1828, en la región parisina, fue de 185 mm de lluvia, contra 125 mm, promedio primaveral de 1818-1853 (es decir, +48% en 1828); el verano de 1828 (según F. Arago, 1860, pp. 377-378) fue de 208 mm, contra los 145 mm en promedio estival. Es decir, +43%. Los cereales, en campo, después cortados y juntados en gavillas, sufrieron mucho, particularmente en la cuenca parisina, por estas grandes lluvias de la primavera-verano de 1828.


            8 Gonnet, 1955.


            9 Véase a este respecto la tabla de Denis Béliveau, 1992, extraída de su tesis, p. 84, reproducida en el presente capítulo.


            10 Gonnet, 1955, p. 251.


            11 Mucho trigo, durante la cosecha de 1829, según los campesinos de Vareddes, también (p. 49).


            12 Todo según Renou y Kevelaer. En París también, según Renou, y también Raulin, tuvimos un buen mes en mayo de 1829, razonablemente tibio, con una primavera adecuadamente seca, lo cual estimuló los cereales. Para Pfister (Berna), en Klima (tabla 1/30), febrero, marzo, mayo, julio y agosto de 1829 fueron secos o, en todo caso, pluviométricamente promedios. En Holanda (durante un año generalmente fresco), enero, febrero, marzo y mayo de 1829 fueron secos (Labrijn, 1945). Estas anotaciones son sólo algunas pistas para explicar notablemente la buena cosecha francesa (y oeste-europea) de 1829.


            13 Cf. también Easton, 1928, pp. 147-148.


            14 Pfister Wetternachhersage, pp. 95 y 100 y ss. Sobre el desastre eventual (2006) de los cereales, en Rusia, Polonia y Ucrania, después de una ola de calor situada ampliamente por encima de −20°C en enero de 2006, cf. La France Agricole, 27 de enero de 2006, p. 16. Para regresar al invierno de 1829-1830, señalemos, según Teisserenc de Bort, que diciembre de 1829 fue parte de los “doce” meses muy fríos, en compañía de algunas otras mensualidades del mismo género cuyos promedios fueron glacialmente iguales, o hasta mayores: es decir, según las cifras de Renou (pp. B272 y ss.):


            Diciembre de 1829 −3,5°C


            Enero de 1838 −4,6°C


            Diciembre de 1841 −2,7°C


            Diciembre de 1879 −7,6°C


            (todo esto según Teisserenc de Bort igualmente: Annuaire de la Société Météorologique de France, vol. 31, 1833, p. 70).


            15 Lachiver, Vin, vigne et vignerons…, p. 852.


            16 Claude Muller, Chronique…, p. 134.


            17 Karl Müller, Geschichte…, p. 220.


            18 Arago, Sämtliche Werke, vol. 16, pp. 377-378.


            19 Ibid.


            20 Esta exaltación de los precios particularmente frumentarios a partir de 1827-1828 hasta “los últimos años de la Restauración” (G. de Bertier de Sauvigny) y más allá (hasta 1832) se tradujo inevitablemente, en automático, por una “degradación de los salarios reales”, en particular los de la construcción, desde el final del trienio, incluso cuadrienio, del reinado de Carlos X; según G. de Bertier de Sauvigny, en BHSM, p. 29 (comunicación relativa al nivel de vida de los obreros de la industria parisina bajo la Restauración).


            21 Romano et al., Le Prix du froment en France…, diagrama 1, 2 y 3, pp. XV y ss.


            22 Renou, p. B273.


            23 Cf. Pfister, Klima, p. 76, sobre las grandes inundaciones del verano de 1831, particularmente en Suiza, Ibid., tabla 1/30: verano bernés de 1831 extraordinariamente húmedo; en Francia, inundaciones en junio, julio y septiembre de 1831, en la cuenca del Rin, del Meurthe y del Mosela (Champion, 1999, índice, pp. 33-34).


            24 A partir de la mitad de la cuaresma de 1830 se desencadenó una nueva prueba para las poblaciones de Francia y de Europa: el cólera. Pero nada que ver con el ciclo meteorológico y agrometeorológico que acabamos de mencionar. Si no posiblemente en cuanto a los orígenes mismos (?) de la epidemia colérica en Bengala en 1816-1817 (según J. D. Post, 1977, p. 24). Sobre el cólera de 1832, véanse, además de los grandes trabajos de Bourdalais, el excelente artículo de Catherine Rollet y Agnès Souriac, “Le choléra de 1832 en Seine-et-Oise”, pp. 935-965.


            25 Cold/wet o wet/wet; e IPVO: invierno, primavera, verano, otoño.


            26 M. Lachiver, Les Années de misère…, p. 117.


            27 Christian Pfister et al., en una obra reciente (Cultural Consequences, 2005), insistió juiciosamente sobre la traumática agresividad anticerealista del modelo cold/wet. Este investigador se interesó muy poco, tal parece, por el modelo escaldado-sequía —y, sin embargo, en “su” Suiza, encontramos un ejemplo plausible de este tipo de agresividad del seco-calor durante la mala cosecha de granos de 1794 en la dezmería suiza romanda de Aigle-Villaneuve (Patrioten, in fine, tabla 25/5, p. 2, columna 3 a partir de la derecha).


            28 Véase nuestra bibliografía al final de la presente edición.


            29 En esto, E. Labrousse (1948) no estaba equivocado; y eso en cuanto a la diferencia de su análisis de la good deflation de precios de 1778-1787, que tomó erróneamente por una bad deflation y que, por lo tanto, la tuvo, de modo erróneo, por objetivamente prerrevolucionaria. Hubo otros factores prerrevolucionarios político-presupuestarios, en la sociedad francesa, antes y después de 1780: resulta inútil agregarlos, aún si eran intercíclicos: la agrometeorología se volvió desfavorable en el Antiguo Régimen desde finales de 1787, sobre todo hasta la cosecha de 1788, ya comprometida.


            30 E. Labrousse, “1848,1830,1789: Comment naissent les révolutions”. Cf. también, del mismo autor, Aspects de la crise et de la depression… (referencia en nuestra bibliografía).


            31 Labrousse (ed.), Aspects de la crise et de la depression….


            32 Frío extremo del invierno de 1829-1830: Easton, 1928, p. 148.


            33 La soldadura de 1832, al término de un año poscosecha difícil, fue todavía connotada por incendios voluntarios y otras represalias que causaran bandas de mendigos, en Normandía y Champagne, todo más o menos reprimido por la Guardia Nacional (Gonnet, 1955, p. 271). Después todo se calmarían progresivamente a partir de la cosecha de 1832, cuyos rendimientos fueron por fin adecuados (no para siempre, por supuesto).


            34 Comprendamos, con el riesgo de una repetición: el interciclo de baja de precios 1778-1787 en realidad existió como tal, pero no tuvo de ninguna manera las consecuencias crísicas ni prerrevolucionarias que le atribuía explícitamente o sotto voce Ernest Labrousse en 1944. Este interciclo de baja de precios de una decena de años era de hecho un ejercicio de good deflation, apreciado como tal por los consumidores. Para ser honesto, prefiero por mucho, sobre este punto, al excelente Labrousse de 1948 y de los años 1950 (Actes… y Aspects…) al de 1944 (La Crise…). Véase, supra, nuestro capítulo IV, tomo II, p. 487.


            35 Haïm Burstin, L’Invention du sans-culotte…


            36 Paul Gonnet, “Esquisse de la crise économique en France de 1827 à 1832”, pp. 249-292.


            37 Ibid.


            38 Habría que agregar a esto los movimientos estrictamente políticos o anticatólicos, independientes de aquellos que acabamos de señalar y, sin embargo, conectados con ellos por cadenas invisibles o visibles de simpatía, incluso de complicidad: desde las manifestaciones de octubre de 1830 en París hasta las exequias sangrientas del general Lamarque (junio de 1832) pasando por la bolsa de Saint-Germain-l’Auxerrois (febrero de 1831) y los acontecimientos lioneses, todavía, de noviembre de 1831; así como tantas otras agitaciones de “fin de ciclo” entre los “Tres Gloriosos” y mediados de 1832. Cf. J.-L. Panné en Journal de la France et des français…, pp. 1470-1483; y, útil, Pascal Clément, Persigny, pp. 34-36.


            39 Para mayores datos sobre este tema, véase Romano et al., Le Prix du froment en France…, pp. 180-181 (precios frumentarios del departamento del Ródano); Jean-Paul Bertaud et al., Histoire de la France contemporaine, pp. 309-314; F. Bayard et al., Histoire de Lyon, II, pp. 272 y ss.; A. Latreille et al., Histoire de Lyon, pp. 324 y ss.


            40 Noviembre de 1829 y el otoño de 1829, fueron fríos en efecto, durante una serie de meses frescos o fríos: Labrijn, 1945, p. 90; Pfister, tabla 1/30, Thermische indices.


            41 Karl Müller, Geschichte…, p. 220.


            42 Wilhelm Abel, Massernarmut…, pp. 386 y passim.


            43 HHCC, I: véase el índice geográfico.


            44 Traducido erróneamente por “laboureurs” (!) en AESC, 1968 (cf. infra, nota 57).


            45 Tooke, 1857, pp. 479 y ss.: en el ciclo de carestía frumentaria inglesa que va del año poscosecha (APC) 1827-1828 al APC 1831-1832, la punta máxima se encuentra efectivamente durante el APC 1830-1831, en buena sincronía —entre otros motivos de descontento— con el movimiento al final de 1830 de los laborers del suroeste del Reino Unido.


            46 Eric Hobsbawm, “Les soulèvements de la campagne anglaise (1795-1850)”.


            47 En Gayer et al. (1953) se habla también (p. 239) de “problemas violentos” entre los trabajadores agrícolas en 1830: motínes, destrucciones de máquinas, incendios muy frecuentes de las muelas de gavillas de cereales después de la cosecha: no podríamos ser más claros, en cuanto a las consecuencias (en términos de motínes) del descontento de la mala cosecha del Reino Unido de 1830, generadora de carestía, por lo tanto, de diversas agitaciones, como en Francia.


            48 Tooke, 1857, p. 480, buena cosecha de 1832.


            49 Los precios del trigo del año poscosecha en Inglaterra fueron de dos libras 16 ch en el año poscosecha (APC) 1826-1827, y dos libras 13 ch en el APC 1827-1828; constántemente planean por encima de tres libras del APC 1828-1829 al APC 1831-1832; cayeron a dos libras o un poco menos antes (en todo caso menos de tres libras) del APC 1832-1833 al APC 1837-1838, según Tooke, pp. 478-484.


            50 Tratándose de esta cronología francesa justamente, quisieramos concluir sobre una argumentación suplementaria, respecto de los cinco años “más lluviosos” (1827-1831) que causaron estragos en el norte de Francia y más precisamente en la cuenca del Sena. Será cuestión aquí de los niveles mínimos del Sena medidos en centímetros por encima de una cierta indicación contigua al puente de Tournelle, niveles mínimos que incidentemente fueron fechados en el mes y en el día más cercanos. Si el nivel del río se situó por un año en particular por debajo de la indicación del Tournelle, la cifra era negativa (por ejemplo, un mínimo de −14 cm el 19 de septiembre de 1815, comparado con un mínimo de +36 cm el 22 de septiembre de 1817).


            Sin embargo, estamos confrontados, de 1822 a 1826, con una zona de cinco años sucesivos en el curso de la cual estos mínimos, séquanianos, estaban situados en general a niveles bastante bajos, signo de aguas poco profundas, sin duda.
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            Después, de 1827 a 1831, estos niveles mínimos subieron muy rápido, terminando con un nivel demasiado alto en relación con el quinquenio anterior.
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            Finalmente, de 1832 a 1835, estos mínimos cayeron a niveles más bajos.


            [image: img624]


            El bloque húmedo e hinchado 1827-1831 subió desde 1827 (en un año), luego se instaló por cuatro años (1828-1831) a niveles claramente más elevados de agua (superiores a +19 cm) en relación con los cinco años anteriores (1822-1826: niveles mínimos [salvo uno] situados más bajo que “−4 cm”); y en relación con los cuatro años posteriores (1832-1835: niveles de agua situados más bajo que “+10 cm”). Esto confirma el carácter efectivamente más acuoso del quinquenio “más lluvioso” (1827-1831) tema del presente capítulo (véase F. Arago, Sämtliche Werke, vol. XVI, pp. 424-426).


            Observaremos también que, al igual que en 1816, las cinco añadas (1827-1831) del quinquenio “más lluvioso” se asocian con un crecimiento fuerte de robles alemanes, ya que fueron bien regados. No encontramos, durante estos cinco años, tree-rings ultradelgados como en 1819, 1822, 1825, 1832, 1833, 1835, 1843 y por supuesto 1846 (HCM, II, p. 193).

          

        

      

    

  



  
    
      
        XVI. 1838-1840: EL FRACASO DE UNA ESTRELLA SOMBRÍA


        ENTRE los dos principales acontecimientos agrometeorológicos deficitarios y con muchos disturbios como contestaciones —por una parte el de los alrededores cronológicos inmediatos pre-1830, después 1830 y posterior a 1830, por otra parte el de 1846-1848—, encontramos, como lo mostró bien Denis Béliveau,1 un episodio similar, pero por decirlo así frustrado; una estrella sombría, donde las condiciones básicas del desorden se acumularon, pero donde las reacciones de fusión no se encendieron completamente; época contestataria, pero (¿debemos estar decepciondos?) no verdaderamente revolucionaria; coincidente (no sin algunos desarrollos políticos en ascendencia) con el año poscosecha (APC) 1839-1840. Muchos ingredientes encontrados una decena de años antes (1827-1831), después grosso modo un sexenio más tarde (1846-1848) se reunieron allí, en esta ocasión desde el final de los años 1830, sin embargo un poco atenuados. Excepto el escaldado tipo 1846 que no tuvo equivalente, alrededor de 1830 ni en 1839. Pero, para quedarnos precisamente en 1839, evocaremos respecto de esta añada los siguientes temas.


        Primero. Punta ejemplar de los precios del grano exactamente contemporánea del año poscosecha 1839-1840 (del verano de 1839 al verano de 1840). Punta mayor,2 aunque no excesiva, aislada también entre los dos escarpados de los altos precios similares de finales de la Restauración y principios de monarquía de julio (1827-1832), y de los años de Luis Felipe (1846-1847) terminales, estos mismos coronados enseguida por el episodio revolucionario de 1848, cuya amplitud considerable es inútil subrayar, tanto simbólica como política y hasta económica o antieconómicamente (véase cuadro XVI.1).
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        Segundo. Un conjunto de motines de subsistencias perfectamente sincrónicos a lo que precede. Se extendió, según Denis Béliveau, de septiembre de 1839 a mayo de 1840;3 estos motines fueron calmados post factum sólo por la perspectiva de buenas cosechas previstas desde junio de 1840, luego realizadas algunas semanas más tarde. Las masas plebeyas, en este asunto, fueron instrumentalizadas o manipuladas esencialmente por la coyuntura cerealista, adversa desde el verano de 1839 y así sucesivamente; luego, viceversa, coyuntura que volvió a ser favorable a partir del extremo final de la primavera de 1840. Resulta casi un ejercicio de escuela, afectando principalmente algunas provincias. Pasemos a enero de 1839, situado más allá o más bien por encima del antes mencionado año poscosecha (APC) 1839-1840: fue un mes de invierno donde hubo “manifestaciones tradicionales del nuevo año”, dando lugar a una importante revuelta “rochellesca”. Todo eso dio lugar a algunos contagios contestatarios hasta en Maine y el Loira. En cuanto al APC 1839-1840 que nos interesa aquí, se trató por lo esencial (según Béliveau) de manifestaciones plebeyas o campesinas que tuvieron lugar en Sarthe y en Orne, entre el 15 y el 21 de septiembre de 1839: más de una docena de demostraciones similares se produjeron durante los siguientes meses; culminarían de nuevo, en el modo terminal, en Lemosín, Creuse y Alto Vienne, en abril de 1840. Los últimos remolinos ocurrieron entre el 10 de abril y mediados de mayo de 1840, en Morbihan (seis acontecimientos), Ille y Vilaine (tres), Vandea (cuatro), La Mancha (dos).4 Después la conveniente cosecha de 1840 calmó el juego. La política de los políticos asumiría el control, pero en este caso resulto irrelevante para nosotros. El oeste y el centro del país fueron principalmente afectados por los déficits frumentarios y, sin duda, por la oposición clásica, particularmente femenina, como consecuencia de estos.


        Tercero. Con base en lo anterior y en referencia con el APC 1839-1840 y sus prolongamientos tanto en el dominio de la carestía cerealista como en el de la contestación, se registró el caso de un bajo rendimiento frumenticio, y otro. Aunque sin observarse todavía los rendimientos tan bajos de 1846; en 1839 hubo el rendimiento más bajo (del trigo) conocido entre los años 1835 y 1845, es decir, un periodo de 11 años. La tabla siguiente corrobora lo antes mencionado (cuadro XVI.2).
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        Cuarto. La “meteorología” fue aquí culpable y constituyó el primum movens, el primer motor, e incluso y, sobre todo, si otras causalidades totalmente ajenas al clima (puramente económicas o políticas, etc.) se agregaron a su acción.


        En otros términos, y teniendo en cuenta los matices que acabamos de aportar, la causalidad, en cuanto a las cantidades insuficientes cosechadas de este modo, fue “muy tontamente” atribuida a la meteorología. Basta sobre este punto con referirnos a las apreciaciones británicas acerca de la cosecha de 1839, sobre sus antecedentes y sus consecuencias. Inspirémonos en Tooke (1857) y en Manley (1953) una vez más.


        Esta comparación británica implicó una visión bienal, y no anual como fue el caso de Francia. En Inglaterra, el episodio “1838-1839”, incluso 1838-1840 se declinó efectivamente sobre dos cosechas y tres años. Anteriormente, a título de una preparación para la cosecha inglesa de 1838, conocimos un invierno 1837-1838 crudo (índice 8 sobre la escala de Van Engelen, casi máxima), luego una primavera fría (seca, según Labrijn), dura y tardía, la helada continuaba por intervalos hasta mayo (véase Pfister); un verano de 1838 que se reveló enseguida desagradable en conjunto (ungenial) y completamente frío desde el principio de junio; hasta con heladas (allí dónde la tierra y el suelo fueron expuestos al norte), y esto ocurriría hasta en el periodo de florescencia cerealista (tardío en esta añada). Sin embargo, en julio de 1838 y en las tres primeras semanas de agosto, el tiempo (británico) no fue desfavorable, aunque menos brillante y caliente que durante la última semana de ese mismo agosto. Finalmente, mucha lluvia, a través de la mayor parte de septiembre, especialmente en la parte norte del reino. Resultado diferencial: la cosecha de trigo en el sur de Inglaterra se estropeó menos que al norte. Una parte de ella estaba de vuelta durante el tiempo bastante bello de las tres primeras semanas de agosto, pero entre las Midlands y en los distritos del norte, pocos granos sobre el suelo y bajos ingresos. El resultado general, en el Reino Unido, fue una vasta deficiencia5 de rendimientos en 1838, la más marcada de todas aquellas que se produjeron desde 1816. El precio del año poscosecha (APC) 1838-1839 sería pues, en estas condiciones, de 3 l. 11 ch. 9 p. en lugar de 2 l. 17 ch. 10 p. durante el precedente APC 1837-1838. Sobre este fondo de un déficit de granos de la cosecha de 1838 deben medirse las consecuencias posteriores del mediocre año precosecha que seguiría y se comprometería —el de 1838-1839: invierno de 1838-1839 menos severo que el de 1837-1838; primavera todavía muy tardía de principio a fin; verano inestable y frío; cayó nieve en mayo, hasta cerca de Londres; y durante varias noches hubo una helada severa;6 junio también, falta total de clemencia, de benignidad—. La última mitad de julio de 1839 y agosto entero consistió sólo en lluvias frecuentes, algunas veces pesadas y generalmente frías. En otoño (periodo de las cosechas inglesas, tardías), fue decididamente desfavorable. ¡En cuanto a esta cosecha de 1839 (la que causó problemas también en Francia), en el sur de Inglaterra e Irlanda, el rendimiento de granos de 1839 parece haber sido aún más bajo que en 1838! Pero en el norte británico y en Escocia, esto sería ligeramente mejor. El conjunto fue posiblemente un poco menos deficiente que en 1837-1838; pero finalmente en 1839, en términos de cosecha, no fue un buen año, y de todas maneras el sur inglés resultó ser el más deficitario en granos; entonces, este sur se presta muy bien (por razones evidentes de proximidad de una y otra parte de La Mancha) a un ejercicio de historia comparada entre la mitad meridional del Reino Unido y la mitad septentrional del Hexágono. En resumen, estamos confrontados al “descriptivo” anglo-francés de un año 1838-1839 muy fresco, a menudo húmedo y perjudicial para los granos; nos explicamos así las malas cosechas de 1839 en Francia, gemela de la registrada en el Reino Unido sobre este punto, con las recaídas coyunturales y sociopolíticas registradas al sur de La Mancha.


        Las indicaciones termométricas de Manley (1953) confirman, con matices y varias apreciaciones, las indicaciones cualitativas de Tooke (1857): la primavera inglesa de 1839, sin ser extraordinariamente glacial, fue a pesar de todo la más fría conocida de 1817 a 1846 (junto con su colega de 1837). Esta primavera rivalizó aún en frescura con la de 1816, el año pos-Tambora; la comparación vale para un periodo —que no es infinitamente largo, pero tampoco insignificante— de cerca de un cuarto de siglo (1816-1839). El verano inglés de 1839, por su parte, fue de temperatura media y no indica con certeza ningún rastro de escaldado. Si la cosecha británica de 1839 se reveló mediocre, y la francesa muy mediocre, fue por razones que relacionadas con el clásico complejo cold/wet, el cual estuvo claramente activo, en dosis no despreciable, en el norte de La Mancha: el año 1839, globalmente, en Londres, fue el más lluvioso conocido entre los años 1832 y 1840 con 752 mm de lluvia. Sobre el continente, las cosas se complicaron: en Marsella, 1839 fue el año máximo-pluvial.7 Precipitaciones… y temperaturas: para Kevelaer, encontramos, además de noviembre y diciembre de 1838 fríos, marzo, abril y agosto de 1839 igualmente fríos. Entonces, esta noción de una primavera de 1839 fría estuvo ya presente también en Inglaterra. En Suiza septentrional, marzo, abril y aun mayo, así como agosto, fueron fríos. Mitchell, señala, por otro lado, las precipitaciones globales anuales para París y Marsella, indica a su vez una cosecha francesa de trigo en 1839, global, evaluada en 48 700 000 quintales solamente: la más baja conocida de 1837 a 1845. Habría que esperar la cosecha muy mala de 1846 (45 500 000 quintales), víctima esta vez del escaldado y no del complejo “frío/húmedo” de 1839, para encontrar una cifra más baja que en el mismo año 1839.


        Insistamos en abril de 1839,8 anormalmente frío: en Ginebra, se situó en 2.6°C por debajo de las medias normales; en Basilea, 3.4°C; en Turín, 2°C; se trató como en Inglaterra de un frío más bien seco, excepto que se observaron precipitaciones nevosas cuyos efectos duraderos se hicieron sentir durante una o dos semanas entre las ciudades helvéticas. La florescencia de los cerezos, siempre en Suiza, estuvo atrasada por 17 días. Todo derivaría del “posicionamiento” de altas presiones al oeste de Noruega, en el costado meridional de las cuales las coladas de aire frío tomaron todo el continente europeo de Alemania a Francia. Por su parte, Italia quedó relativamente a salvo.9 Este abril desagradable puede compararse con un cierto número de mensualidades homólogas y eventualmente nefastas para las subsistencias, particularmente en abril de 1595, de 1701, de 1740, de 1770, de 1817. La configuración de 1839, más bien lamentable para el trigo, esbozó en Europa occidental, de modo progresivo, un invierno 1838-1839 que no estuvo fuera de lo normal,10 pero sí (en Suiza particularmente) demasiado lluvioso; una primavera por momentos seca y glacial, en marzo y, sobre todo en abril. También pensamos de nuevo en abril de 1740, muy frío, muy perjudicial para los cereales y lamentable para la vid. Tengamos en cuenta, desde este punto de vista, en cuestiones de viticultura, dos o hasta tres vendimias (1838-1839) con fechas promedio en Francia del norte, y a menudo tardías al sur del Hexágono,11 así como un vino generalmente de calidad mediocre o media, por lo menos en Alsacia. Hubo sin duda alguna variabilidad con golpes de calor durante 1839, pero las responsabilidades de la crisis latente de subsistencias fueron enfocadas en otra parte, provenientes de un complejo frío y húmedo, como fue tan a menudo el caso desde las catástrofes de 1314-1315, 1692, 1740, 1770 y 1816.


        Para ver con más claridad, hay que dirigirse otra vez a las medidas de pluviosidad. En París, el registro de 1839, sin ser extremadamente lluvioso, fue marcado por meses más bien continuamente “acuosos”: entre 10 y 15 días de lluvia mensual. Desde el principio, septiembre-octubre y noviembre de 1838 (meses de las siembras) habían sido bastante próximos a una quincena de días de lluvia por mes (14 días en septiembre, 13 en octubre, 19 en noviembre), lo que implicaba cierto perjuicio para las labranzas y la colocación de los granos en la tierra, que se volvió muy fangosa. Diciembre de 1838, enero y febrero de 1839 tuvieron también 10, 15, y 12 días de lluvia al mes. Marzo fue relativamente seco, pequeño mínimo de nueve días de lluvia, pero a partir de abril mismo, para París por lo menos, hubo 13 días de lluvia en ese mes, después 15 en mayo, 13 en junio, y finalmente a pesar de un julio más seco, 12 días en agosto. En general, estas lluvias bastante continuas (con algunas excepciones, casi mensuales) desde las siembras hasta la cosecha, pudieron ser perjudiciales.


        Según las cifras de Raulin, el año 1839 fue efectivamente, en cuanto al nivel milimétrico de la lluvia, uno de los más regados entre los años 1830 y 1846 incluido, sea sobre un periodo de 16 años (Raulin, p. 402),12 donde el invierno, verano y el otoño de 1839 fueron los más “acuáticamente” marcados desde este punto de vista, en contraste con la primavera claramente más seca. Tengamos en cuenta por supuesto que las disparidades interregionales de los meses lluviosos (de Suiza a Île-de-France, por ejemplo) fueron más importantes de lo que eran de región a región las disparidades térmicas.


        En Sena y Oise, las observaciones de J. Buisson en Champcueil y las de Bréguet padre insistieron particularmente en la pluviosidad de junio de 1839, muy crítico para los cereales. Dicho mes fue en efecto el más regado13 para todo el periodo que va de 1838, inicio de la serie, a 1852, sobre una fase —no excesivamente larga, pero para nada despreciable a pesar de todo— de 15 años. Habría que esperar las lluvias diluvianas de junio de 1853 y 1854 para que se rompiera el récord pluviométrico para nada insignificante de junio de 1839.


        En Estrasburgo, noviembre de 1838, el tiempo de las siembras o posteriores a las siembras, así como enero, febrero y marzo de 1839 fueron efectivamente muy lluviosos. En cambio, abril fue seco, como en Suiza; y mayo muy fuertemente regado.


        La cronología de las inundaciones lo confirmó: febrero y aun marzo de 1839 fueron sensiblemente regados en el Loira inferior; el máximo de este río se situó entonces en 3.74 metros en Orléans, 4.30 en Tours, cinco en Saumur, 4.65 en Nantes. Consideramos esto como un fuerte aumento. Esta aqua alte también se observó en París, sin demasiados daños, donde, el 9 y el 10 de febrero, el agua subió a 5.12 metros (Champion, índice, p. 55 y vol. I, p. 213; lo mismo F. Arago, Sämtliche Werke, vol. 16, p. 426: máximo septembrino esta vez del río parisino).


        El río Escalda, en relación con las plantaciones de la mitad norte y del extremo norte de Francia, también fue muy neto en cuanto a sus desbordamientos del 15 de enero, 6 y 21 de febrero, 16 de marzo y 5 de junio de 1839: “Las aguas del Escalda se elevaron entonces a una altura considerable”. En este mismo 5 de junio, causaron estragos en los cultivos: a consecuencia de esta incontinencia, “el gobierno les concedió a los cultivadores una devolución de impuestos”.14 Los anales de pluviosidad no fueron pues ambiguos y designaron muy bien la cronología de una situación muy húmeda, perjudicial para la maduración de los cereales, desde los primeros meses de 1839 hasta aquellos, tan importantes, de principios del verano.


        En cuanto a la pluviosidad marsellesa tan fuerte, parece iluminarse particularmente por inundaciones poderosas en septiembre de 1839 por el Isère, Drac y Romanche; en noviembre, por Sèvre Niortaise; en diciembre, por el Bajo Loira, por el Eirdre cerca de Nantes y por el Garona.15 Todo esto, siendo el final de temporada, se sale un poco del marco de nuestro tema cerealista y de escasez en cuanto a 1839. De todas maneras, la pluviosidad excesiva con producción correspondiente de una mala cosecha en 1839 parece ser uno de los factores capitales, en compañía de los meses helvéticos fríos, diciembre de 1838 y enero, marzo, abril (incluso mayo) de 1839 —lo que subraya sobre todo, en cuanto a los daños posibles para los cereales, la frialdad bastante viva de la primavera de 1839 (Pfister, Klima, tablas 1/29 y 1/30)—. Así se confirma la evaluación pesimista de Tooke (1857) sobre la primavera de 1839; again very backward, all through, de nuevo muy tardía de un extremo al otro.


        Ahora sabemos bastante sobre eso para comprender los motivos de una cosecha cerealista bastante mediocre de 1839: se tradujo enseguida, de modo clásico, por precios del grano relativamente elevados, motines de subsistencias que no fueron de gravedad extraordinaria, pero que a final de cuentas existieron, desde el verano de 1839 hasta la primavera de 1840,16 y finalmente las repercusiones políticas en el futuro; que serían completamente desacopladas o desconectadas del clima mediocre y de la mala cosecha de 1839; se traducirían posteriormente por el “verano rojo” de 1841, independientemente (esta vez) de una coyuntura cerealista que parecia haber mejorado a partir de 1840; pero el “mal” ya estaba hecho, y el impulso ya se le había dado a una agitación política retardada. Asistiremos a una secuencia similar en 1846-1848, pero con otra amplitud, y esta vez no sería más un complejo de humedad y de frío, como el de 1839 o 1315, o 1816, o 1827-1831; sino más bien un golpe enorme de calor (1846), seguido por repercusiones cerealistas, coyunturales, económicas; acompañadas también por la enfermedad de la papa; y después un máximo episodio de crisis y contestatario, finalmente también desembragado del clima, durante las repercusiones políticas ulteriores y considerables que se registrarían en 1848. Desde la mala meteorología y la mala cosecha de 1846 hasta lo odocracia triunfante (“odocracia” se entiende aquí como gobierno determinado por la calle, querido por la explosión francesa), habría todavía un par de temporadas que atravesar, con evidentes conexiones de principio a fin que se integraron en todo un conjunto de causalidades más grandes: no meteorológicas. El clima, inicialmente, sería solamente una parte del embrague, entre otros. O deberíamos decir, de manera general, a largo plazo, un “embrague” operacional y habitual.17


        
          


          1 En una notable tesis poco común (cf. nuestra bibliografía). Véase su notable tabla cronológica de los motínes de subsistencias reproducidos supra, en el capítulo XV.


          2 Véase, una vez más, la tabla de Denis Béliveau, en nuestro capítulo precedente.


          3 Todo esto según el antes mencionado trabajo de Denis Béliveau, Les Révoltes frumentaires en France…, p. 84. Insistencia, como podemos ver, sobre los motínes frumentarios femeninos.


          4 Pfister (Klima, p. 131) hace referencia al frío particularmente marcado de las cuatro primaveras que “corrieron” de 1837 a 1840 (más precisamente la primavera de 1837, 1838 y 1839, según la tabla 1/30 de su Klima, in fine): déficit “primaveral-cuadrienal” (1837-1840) de 2.4°C en Basilea en relación con los promedios locales normales. En Holanda (Labrijn, 1945, p. 91), fue especialmente claro para las primaveras de 1837, 1838 y 1839; esos años fueron importantes (entre otros factores), sobre todo los dos últimos (1838 y 1839), en cuanto a la configuración negativa de los rendimientos de trigo en Inglaterra (1838 y 1839) y en Francia (1839).


          5 Todo esto según Tooke, 1857, pp. 482-483.


          6 Mitchell, 2007: cf. enseguida, nota 7.


          7 Según las estadísticas de B. R. Mitchell, International Historical Statistics, pp. 239-240.


          8 El mes frío o muy frío de abril de 1839 fue muy claro en Suiza. Pero, aunque con menos fuerza, hubo una tendencia similar en Inglaterra central con 43.5°F en abril de 1839, lo que no era extraordinariamente frío, pero menos marcado del lado del calor que abril con una gran templanza, incluso calor, en 1827, 1828, 1830, 1831, 1832, 1835, 1840 o 1841, 1842, 1843, 1844, 1845, 1846, 1848, etcétera.


          9 Todo esto según Pfister, Wetternachhersage, p. 124.


          10 Van Engelen le dio el índice 5 (normal).


          11 Fechas de vendimias en Francia respectivamente meridional y septentrional-central: según HCM, II, pp. 167-168 y 199.


          12 Según Raulin, 1876-1881.


          13 Ibid.


          14 Champion, 1999, t. V, p. 154.


          15 Champion, volumen de índice, p. 55, refiriéndose al vol. III, p. 100, para el bajo Loira; I, p. 213, para París; y V, p. 153, para Escaut.


          16 Jean-Claude Caron, L’Été rouge, [1841], particularmente p. 13 para los problemas relacionados con la carestía de granos, en abril y mayo de 1840 y en las minas de carbón de Nièvre.


          17 En cuanto al periodo 1839-1840, cf. también Michael D. Bordo et al., “Deflation and Monetary Policy in a Historical Perspective…”, pp. 10-11, sobre el “episodio de la crisis de 1837-1843”: es cuestión, de hecho, de una ola de crisis en Europa-occidental en 1839, con repercusiones en los Estados Unidos. En el país inglés (cito y resumo), dos malas cosechas (1838 y 1839) condujeron a la importación de trigo de la parte continental, y en consecuencia a una disminución de reservas de oro del Banco de Inglaterra, lo que llevó a un aumento en la tasa de descuento. En el Reino Unido, todavía, la baja momentánea del producto nacional para 1839-1840 sería así de 2.6% (?). En Alemania, en los mismos años, cf. W. Abel, Massenarmut, pp. 357-358.

        

      

    

  



  
    
      
        XVII. 1845, 1846… 1848: FUNGUS, PHŒBUS, TUMULTUS


        INAUGURAMOS este capítulo relativo a 1846 y las temporadas siguientes por un texto largo y extraordinariamente lúcido de Paul Thureau-Dangin, en el volumen VII de su Histoire de la monarchie de Juillet (1892). Él puso en evidencia, casi a la perfección, el lazo causal que se estableció (incluso si no el único, ni menos) entre el golpe de escaldado y de sequía del verano de 1846 (y hasta de 1846 en general) y, en el proceso, la mala cosecha después de la crisis de empobrecimiento popular, el marasmo del presupuesto, la oposición política abierta, y finalmente las barricadas (victoriosas) de febrero de 1848. Vemos en el texto de Thureau-Dangin, en este asunto, la lucidez de un Tocqueville —pero un Tocqueville más realista, más juiciosamente materialista y que se interesaría por el clima, por las cosechas, por la recesión económica como por las frustraciones inducidas, y por supuesto (a la manera del gran sociólogo de La Mancha) por el trastorno político terminal, encarnado por la “primavera de los pueblos”—. Los historiadores a menudo muy dotados,1 durante el siguiente siglo, desde 1892 (fecha de aparición de esta Histoire de la monarchie de Juillet) hasta después del año 2000, pudieron refinar, mejorar, matizar, corregir el esquema de Thureau-Dangin. Subrayarían mejor la admirable pertinencia, sin que por eso mencione en todos los casos el nombre de su autor. Ya era por parte de Thureau-Dangin, con más de un siglo de anticipación, un modo original de escribir la historia. Veamos:


        Sabemos [a principios de 1846 y 1847] —escribe Thureau— que la política2 interesaba [al país, Francia] menos que en otro tiempo, y que, cada vez más, [el país] parecía preocuparse sobre todo por sus intereses materiales: precisamente acababa de atravesar un periodo de gran prosperidad comercial e industrial; había disfrutado del hecho, y el ministerio conservador, con el menor título a favor público, sólo había presidido un tal desarrollo de riqueza. Entonces a principios de 1847, esta prosperidad dio paso a una crisis económica, por la cual el público sufría aún más que por la inconsistencia de la mayoría y por la fragmentación del gabinete.


        Esta crisis tenía como primera causa un accidente del que el gobierno no podía ser responsable; era la mala cosecha de 1846. La sentimos aún más que en 1845, que por ser mediocre, no había dejado excedentes de granos. El mal nos había tomado por sorpresa. Un mes antes de la cosecha […] todo había sido comprometido por la sequía y el calor excesivos de las últimas semanas. [Thureau cita la sequía de la que todo el mundo hablará después de él, pero también el calor, el golpe de escaldado, muy olvidado por la historiografía posterior. Hará falta la intervención de Keith R. Briffa, gran climatólogo inglés3 de nuestros tiempos, para recordar de modo pertinente que 1846 fue provisto de uno de los 12 veranos más calientes de los últimos 500 años, a escala de todo el hemisferio norte]. Las barreras de la legislación aduanera y la imperfección de los medios de transporte no permitían por entonces prepararse tan fácilmente y tan prontamente como lo hacemos hoy4 con las insuficiencias de la producción nacional. Por otra parte, varios de los países vecinos de Francia no habían sido más favorecidos. Se produjo pues, a finales de 1846, un encarecimiento de los cereales que alarmó enseguida al público. Las imaginaciones asustadas ya se veían luchando con la escasez. El ministro del Comercio, […] mal informado por sus encuestas administrativas, creyó primero en un pánico no justificado [pensamos en Turgot en 1774] y publicó, el 16 de noviembre de 1846, una circular de los prefectos, destinada a tranquilizar los espíritus. Pero el optimismo ministerial no podía prevaler contra un hecho muy real: el trigo faltaba. El gobierno comprendió, un poco tarde, que estaba frente a un peligro grave que exigía medidas prontas. Una orden real autorizó la admisión en franquicia de los granos extranjeros; los consejos municipales fueron invitados a suspender también los derechos de concesión; en los puertos, la policía sanitaria recibió orden de reducir notablemente las cuarentenas para los establecimientos que aportaban trigo; el departamento de la Guerra y el de la Marina decidieron comprar todo su consumo fuera de Francia; los furgones de la artillería fueron empleados para transportar en el interior del país las provisiones que se acumulaban sobre los muelles de los puertos. Estos remedios eran desgraciadamente insuficientes; por otra parte, se había perdido mucho tiempo; el invierno había llegado, volviendo los acarreos más difíciles. El precio de la harina subía más y más. París y, con su ejemplo, varios municipios imponían gastos pesados para mantener a un precio normal el pan consumido por los indigentes. Sobre varios puntos, las obras y los talleres fueron abiertos por el Estado y las municipalidades, con vistas a darles trabajo a los pobres. La caridad privada, como siempre, hizo todavía más que la asistencia oficial. A pesar de todo, la miseria era grande. En el centro de Francia, todavía se encontraba aumentada a consecuencia de las inundaciones extraordinarias que habían traído el estrago y la ruina [en octubre de 1846] en los bordes del Loira5 y de sus afluentes. La cifra inusual de las retiradas operadas en las cajas de ahorros revelaba el desamparo de las clases pobres: sobrepasaba por más de tres millones la cifra de los pagos. Al mismo tiempo que los cuerpos sufrían, los espíritus se perturbaban, las pasiones fermentaban. Desórdenes graves estallaron en los departamentos del oeste y del centro. Campesinos y obreros se oponían por la violencia a la circulación de granos, saqueaban los barcos o los coches en los cuales los transportaban, los graneros donde los conservaban, invadían los mercados, y pretendían forzar a los propietarios a vender su cosecha a un cierto precio. Bandas reales de mendigos aterrorizaban las granjas aisladas. Sobre varios puntos, corrió sangre; escenas atroces se efectuaron en Indre, en Buzançais y en Bélâbre, donde varias casas fueron saqueadas y dos propietarios masacrados. Parecía que un viento de levantamiento soplaba sobre Francia. El gobierno se mostró firme. Pidió créditos para aumentar el efectivo de las divisiones territoriales y estar así presente en fuerza por todas partes donde podrían estallar desórdenes. Cerca de 500 individuos, perseguidos por los tribunales, fueron golpeados por penas diversas. El Tribunal Penal de Indre, entre otros, pronunció, a razón de los hechos de Buzançais y de Bélâbre, varias condenas a trabajos forzados y tres condenas a muerte, que fueron ejecutadas enseguida. La prensa radical no dejó de apiadarse por las víctimas de la justicia burguesa. Bajo el golpe de esta represión severa, el desorden material desapareció, pero no sin dejar algún malestar en los espíritus, la irritación en unos, inquietud en otros.


        Por un encadenamiento fatal, la crisis de subsistencias había traído una crisis monetaria. La reserva de oro del Banco de Francia había caído de 252 millones a 80 y aun muy pronto hasta 57. Esta disminución verdaderamente inquietante se debía principalmente a las cantidades de dinero que debían salir de Francia para pagar los trigos comprados en Rusia y en otros lugares. Asimismo se debía a que otros países, no menos afectados por la escasez, habían venido a París a buscar el metal precioso que les faltaba. Un levantamiento de la tasa de descuento parecía imponerse. El Banco, que deseaba evitarlo vivamente, intentó otros remedios, por ejemplo compras de lingotes en Londres; todos fueron impotentes; el efectivo bajaba siempre. Desde entonces, ya no era posible hesitar, y el descuento fue de 5 por 100. Esta medida produjo en primer lugar en el mercado un efecto de molestia y de inquietud; los negocios fueron trabados, el crédito estrecho; pero tuvo un buen resultado desde el punto de vista monetario; el 15 de marzo, la caja había subido a 110 millones. En esta época, es verdad, el Banco recibía una ayuda muy inesperada […]: 50 millones en efectivo fueron devueltos por el zar, para comprar pensiones francesas. De esta manera Francia recuperó la posesión del dinero que nuestros importadores de granos recientemente habían enviado a Rusia. Nada pudo ser más oportuno para ayudarla a salir de sus apuros monetarios. Comprendemos el cálculo del zar: era el primer interesado que nos permitía continuar las compras de las que se beneficiaba su país, y debía esperar que este dinero retomaría pronto el camino de Odessa.


        El problema del mercado se hizo sentir en todos los negocios (los ferrocarriles) donde, desde hacía algunos años, la especulación estaba singularmente muy alterada. Cuanto más estábamos ciegos por sus entusiasmos, más cerca estábamos del pánico; cuanto más nos comprometíamos imprudentemente, más la ruina avanzaba. Vimos caer el precio de las acciones, no sólo de las que evidentemente habían sido sobreestimadas por el agiotaje, sino también de las que representaban un valor serio. Los suscriptores se negaban a completar sus pagos. En muchas líneas, los trabajos fueron interrumpidos o iban a ser interrumpidos. Si algunas compañías, como la del ferrocarril del norte, eran capaces de soportar esta borrasca, varias amenazaban con quebrar, particularmente aquellas que en el pánico de los últimos años habían hecho descuentos excesivos. Al extremo de sus recursos, imploraban al Estado un poco de ayuda o por lo menos una atenuación de sus cargos. Su ruina fue gravemente retrasada y comprometida a la construcción de los ferrocarriles; entonces, ya había perdido demasiado tiempo en este momento, cuando se trataba de transportar los granos que tan urgentemente se necesitaban: Francia veía bien lo que le costaba no tener todavía una red ferroviaria un poco completa; el gobierno se vio pues obligado a aprobar una serie de leyes que, bajo formas diversas, ayudaban a varias compañías en desamparo. Con estos expedientes, alcanzamos […] excluir algunas de sus dificultades financieras, pero sin hacerlas florecientes: el tiempo solo debía borrar el descrédito moral de los males de una especulación imprudente que pesaba en este tipo de asuntos.


        Así que muchas crisis tenían necesariamente repercusiones en las finanzas públicas. Recordamos que al final de la sesión de 1846, aparecían en buen estado: el ministerio se felicitaba de haberlas sacado de las vergüenzas que les había legado el gabinete del 1º de marzo. Pasaron algunos meses, y en consecuencia de la mala cosecha, los apuros renacen; el terreno que se creía ganado parece perdido. Es primero el equilibrio del presupuesto ordinario, tan laboriosamente reconquistado en 1844 y 1845, después de cuatro años de déficit, el que fue comprometido de nuevo. Por una parte, los gastos aumentaban por las ayudas otorgadas a las poblaciones que sufrían por la escasez y las inundaciones, por el precio más elevado con el cual se tenía que pagar la alimentación de los ejércitos de tierra y de mar, finalmente por los aumentos de efectivo que se creían necesarios para mantener el orden. Por otra parte, el rendimiento de los impuestos indirectos, que, desde hacía algún tiempo, había acentuado un aumento anual de 24 millones en promedio,6 se debilitaba bajo el golpe del malestar general; sin duda, el impulso era tal que la disminución no se hacía sentir enseguida, y que el resultado total de 1846, a pesar de la crisis de los últimos meses, todavía destacaba, en relación con 1845, un aumento de 19 millones; pero, en los primeros meses de 1847, la pérdida era considerable: no era sólo una suspensión; era un retroceso marcado. Aumento de gastos, disminución de ingresos, había allí una doble causa de déficit; este déficit era, para el presupuesto ordinario de 1846, de 45 millones; se anunció más fuerte para 1847.


        La crisis no tenía una influencia menos lamentable sobre el presupuesto extraordinario. Sabemos cuál había sido el sistema establecido por la ley del 11 de junio de 1842, para los gastos de ferrocarriles, y extendido después a otros gastos previstos para más de mil millones, efectuados para cerca de 400 millones; estos gastos se quedaron provisionalmente a cargo de la deuda flotante, hasta el día en el que la extinción de los descubiertos presupuestarios permitiría aplicar las reservas de amortización. A principios de 1846, creíamos que este momento había llegado, la liquidación del pasado parecía terminada; los descubiertos acumulados de 1840 a 1844 iban a ser apagados y hasta dejados libres, sobre los 77 millones que componían las reservas de la amortización en 1846, una suma de 57 millones que podría ser afectada por los trabajos públicos. Pero, para esto, hacía falta que el equilibrio del presupuesto ordinario, restablecido en 1845, no fuera destruido de nuevo. El regreso del déficit hacía desvanecerse estas esperanzas, revolvía estos cálculos, y aplazaba indefinidamente el vencimiento cuyas reservas de amortización estarían disponibles. Ahora bien, como las grandes obras […] no podían ser completamente interrumpidas —se había previsto para este concepto, en 1847, un gasto de 197 millones—, cayeron en el peso de la deuda flotante, que fue considerablemente aumentada: de 400 millones, cifra que había alcanzado en enero de 1846, ascendía a 600 millones y amenazaba con alcanzar casi 700 millones a finales de 1847.


        Fue mucho para la época, más aun cuando, por el efecto de la crisis, los recursos que alimentaban comúnmente esta deuda flotante se volvían menos abundantes y menos fáciles. Eran de dos naturalezas: unos que llegaban espontáneamente al Tesoro (adelantos de los cobradores generales, depósitos de los municipios y de los establecimientos públicos, porción no consolidada de los fondos de las cajas de ahorros); los otros que aparte del Tesoro, al contrario, buscarían mediante la emisión de los bonos reales. La primera categoría de estos recursos se encontraba notablemente reducida por los retiros operados en las cajas de ahorros, por los gastos que los municipios imponían para bajar el precio del pan y abrir talleres de caridad, y en general por todas las necesidades de dinero nacidas de la escasez, las inundaciones y el mal estado de las cosas. Desde entonces, era necesario pedir más a la emisión de los bonos del Tesoro. Una ley del 20 de junio de 1847 autorizó al Ministro de Finanzas a llevar a cabo esta emisión de 210 a 275 millones. Pero, en el momento cuando había que emitir un número más grande de bonos, siempre por el efecto de la crisis, estos se otorgaban más difícilmente; el crédito del Estado, sin ser tocado, resentía los apuros del mercado; desde abril de 1847, el Ministro de Finanzas fue obligado a elevar a 5 por 100 el interés de los bonos del Tesoro; no fue sino hasta el siguiente agosto cuando se consideró posible reducirlo a 4 1/2. Todos estos hechos ponían más en evidencia el inconveniente de una deuda flotante demasiado considerable, y el gobierno estaba obligado a buscar los medios para reducirla. Uno solo se ofrecía: consolidar una parte de esta deuda, transformándola en deuda perpetua. Para este propósito, se autorizó, por una ley del 8 de agosto de 1847, a contratar, cuando se considerara favorable, un préstamo de 350 millones. Veremos más tarde en qué condiciones […] las circunstancias permitirán realizar este préstamo.


        El ministerio no podía tratar de disimular este estado confuso de las finanzas: más de una vez, durante la sesión, lo explicó francamente, sin desaliento, pero no sin melancolía. Tenía cuidado de marcar bien el origen accidental, de remontar todo a la mala cosecha y las inundaciones. Las comisiones de presupuesto, un poco severas y sombrías por naturaleza, apretaron más todavía lo que llamaban los “tristes aspectos” de los ejercicios de 1846 y de 1847; estos no negaban que las plagas ocurridas a finales de 1846 eran una de las causas; pero, según su opinión, no era la única causa; estaba también la culpa del gobierno,7 que, influenciado por los años prósperos, había ido demasiado rápido, había querido hacer todo a la vez y lo que era más grave aún, no había previsto los malos días posteriores que llegarían. Este reproche contenía una parte de verdad. No sin duda le fue lícito al gobierno evadir la obligación, muy pesada y muy peligrosa en efecto, de hacer todo a la vez: ni la realización de los ferrocarriles, ni la conquista de Argelia hubieran podido ser retrasadas o frenadas, sin que le costara más caro todavía al país; y si hubiéramos agregado a eso los gastos militares, después de la alerta de 1840, la culpa no hubiera sido del ministerio del 29 de octubre. Su error se encontraba en otra parte: consistía en haber adoptado, para la ejecución de grandes trabajos, combinaciones financieras que suponían la persistencia de un cielo sin nubes; no se tomaron las suficientes precauciones contra los posibles accidentes. Defecto de previsión que, sin ser la primera y principal causa de la crisis, contribuyó a volverla, cuando ocurrió, más sensible y más preocupante. Las finanzas menos involucradas hubieran podido soportar mejor el golpe de la escasez y de las inundaciones.


        Vemos qué tan numerosas y graves fueron, para las fortunas privadas y para la fortuna pública, las consecuencias de la mala cosecha de 1846. Rara vez un simple accidente climatérico8 había producido una tal sucesión de repercusiones [subrayado por mí L. R. L.]. El mal, por otra parte, no era especial en Francia; se extendía en todos los países donde faltaban granos.


        En Inglaterra, actuaba con más rigor que en nuestro país. Bajo el golpe de una escasez que, en Irlanda,9 tomaba, según la expresión de lord John Russell, el carácter de una “hambruna del siglo XIII”, las finanzas del Reino Unido, muy florecientes durante los años precedentes, se volvieron súbitamente muy preocupantes. Grandes déficits sucedían precipitadamente a grandes excedentes. El rendimiento de los impuestos bajó a 37 millones, durante el primer trimestre de 1847 […]. La inestabilidad del crédito hacía caer los estados financieros consolidados de 93 a 79 1/2. El Banco real [inglés], azorado por el vacío de sus cajas, dudaba en descontar los mejores documentos. Un pánico verdadero se producía entre los accionistas de las compañías de ferrocarriles. Las quiebras se multiplicaban. Todas las transacciones estaban suspendidas. En resumen, el desorden económico parecía más desastroso puesto que el país había sido sorprendido en medio de un movimiento de negocios más activo y más complicado, en una fiebre de especulación más intensa. La crisis no era solamente más aguda que en Francia, sino que había durado más tiempo: a mediados de 1847 cuando ya percibiamos en nuestro país signos del regreso de10 la prosperidad, el mal no disminuyó más allá de La Mancha: todo lo contrario, amenazaba con agravarse todavía más.


        El hecho de pensar en los apuros más grandes de Inglaterra no bastaba para consolar al público francés (sic) de sus propios pesares. Permanecía sorprendido, inquieto, triste por haber visto torcerse tan rápidamente una prosperidad que se había hecho una buena […] costumbre. La oposición no dejaba de explotar este humor y trató de convertirlo en una queja contra el gobierno. Anteriormente, cuando los intereses materiales se satisfacían por completo, esta había pensado reprocharle al gabinete su exceso de preocupación; ahora que padecían, lo acusaba de haberlos comprometido, y no se equivocaba al creer que este segundo medio de ataque era más eficaz que el primero. ¡Asimismo, con qué ánimo apasionado se esforzaba en volver más dolorosos y más irritantes los malestares del país! Hubiéramos dicho que, en cada síntoma lamentable que podía registrar, veía una buena oportunidad. El daño causado no solamente al ministerio, sino a la monarquía, fue considerable: entre las causas complejas de esta enfermedad del espíritu público que fue el precursor de la Revolución de Febrero y que la hizo posible, es evidentemente necesario hacerle un lugar a la crisis económica, nacida de la mala cosecha de 1846.


        Este texto de Thureau-Dangin resulta esclarecedor, incluso admirable, particularmente su conclusión en la cual insiste, con razón, sobre la complejidad de las causas de “1848”. Sin embargo, conviene completarlo en el marco de los centros de interés de la presente obra, mediante numerosas indicaciones convergentes o adicionales, ya que también la historiografía del periodo prerrevolucionario de 1848 no ha estado inactiva desde 1892, fecha de aparición del texto que acaba de citarse.


        Expandamos o “alarguemos” la cronología: el conjunto de los años 1845-1846, incluso 1845-1848, se reveló ejemplar, en el sentido agrícola más negativo del término, con riesgo de “volver a ser glorioso”, radiante aun, a partir de febrero de 1848. Hubo en efecto, completando las indicaciones cerealistas perfectamente válidas de Thureau-Dangin:


        A: Mala cosecha, en 1845, de papas11 en Irlanda y, de manera general, en Europa, y en Norteamérica, a partir de este año.


        B: Durante la siguiente añada (1846), calor formidablemente seco, anticiclónico, de los Azores, mencionado por el historiador de Histoire de la monarchie de Juillet: esta asaltó la zona occidental europea y gran parte del hemisferio norte, aunque con connotaciones más húmedas en Irlanda.


        C: Por lo tanto, mala cosecha de trigo, occidental europea y central europea, particularmente como resultado del escaldado-sequía en 1846.


        D: Agitación social y crisis económica en 1847, esta debida, entre varios motivos, a la concentración del poder de compra de los granos que se volvieron raros y caros, mientras que la industria textil fue abandonada a su triste suerte; en otros términos, hubo mala venta de tejidos, de ahí el desempleo. ¿Igual para la industria de la construcción?


        Finalmente E: Lamentable ambiente de crisis en general, descontento generado de este modo y en aumento: obtenemos de esta manera una de las fuentes —hay muchas otras— de la Revolución de 1848, primero francesa (febrero), después occidental-europea, así como central-europea (marzo de 1848… y posteriormente).


        El párrafo E anterior habla, es evidente, de una historia cronológica clásica y (por definición) no meteorológica. El conjunto A, B, C y D, en cambio, merece atención y consideración, desde el punto de vista del clima; es decir, cosecha y poscosecha, que nos conciernen en el segundo volumen de esta Historia humana y comparada del clima.


        Algunas palabras, primero, acerca del año 1845. Nada menos que la enfermedad de las papas. Tuvo su punto de partida en los Estados Unidos en 1844, provocado por el Fungus phytophthora infestans, cuyas esporas se diseminaron rápidamente a partir de una planta de potatoes que acabó destruyendo miles de estas plantas. Y así sucesivamente. El precio a pagar por la hambruna irlandesa provocada de esta manera a partir de 1846 (sabemos hasta qué punto la alimentación de los habitantes de esta isla dependía del “preciado tubérculo”) fue una baja masiva de la población de Irlanda, que pasó de 8 175 000 habitantes en 1841 a 6 552 000 en el registro realizado 10 años más tarde. Cifras que siempre podemos discutir, pero que globalmente fueron ciertas. La mortalidad por hambruna e infecciones colaterales había alcanzado un millón de defunciones. La emigración, en particular hacia los Estados Unidos, completó este déficit. En Irlanda, siempre, un verano de 1845 frío y, sobre todo, muy húmedo, no arregló nada: contribuía a la putrefacción de las papas en el suelo hasta el momento de su cosecha otoñal. Erik Durschmied12 describe este verano mojado de 1845 en términos hiperrealistas y horribles:13 Irlanda fue por entonces condenada a la hambruna, a consecuencia de las destrucciones de los tubérculos (destrucciones epidémicas, por supuesto, pero debidas también a los meses de verano, ultrapodridos y húmedos, estimuladores del Fungus). Destrucción, por lo tanto, del principal recurso alimentario, tal como la gente común y en particular la gente pobre lo consumía en tiempo normal.


        Además, y sobre este punto Durschmied no está completamente equivocado, una gran parte de la temporada (posterior) de la cosecha de papas durante el mismo año 1845, en Irlanda, fue excepcionalmente húmeda; estas lluvias ayudaron materialmente al progreso de la enfermedad: desde finales de octubre de 1845 digamos incluso desde el 15 de este mes, teníamos la impresión acrecentada de un desastre que iba en proceso.14 En cambio, como ya había sucedido durante un año mojado, se obtenía una buena cosecha de avena, pero los comerciantes británicos la exportaron, digamos, parcialmente de Irlanda hacia Inglaterra.15


        Maestra del territorio irlandés, Inglaterra propiamente dicha fue menos afectada por esta “catástrofe humanitaria”. La gran isla confirmaba a pesar de todos estos análisis, ya que se encontraba “bajo el viento” de las mismas perturbaciones atlánticas, portadoras de pesadas oleadas de lluvia: habían atravesado previamente del oeste al este de Irlanda, algunos días o algunas horas antes, después pasaban sobre el vientre de los territorios específicamente ingleses. Entonces, las informaciones relativas al “clima” británico que nos da Tooke (1857) concuerdan plenamente con las informaciones irlandesas, reproducidas por Durschmied en cuanto al año 1845: invierno de 1844-1845 bastante riguroso (Van Engelen, más categórico, da a esta temporada occidental-europea la calificación 8, very severe). En cuanto a Easton (1928, p. 151), él habla de un invierno 1844-1845 crudo y muy largo, con mucha nieve, que se hizo sentir de Suecia a Marruecos, particularmente en Inglaterra, Alemania, Francia, Italia, España, así como en Holanda (canales helados) hasta el 24 de marzo. La primavera de 1845, en Inglaterra, fue fría. Junio fue bello; pero después (a principios de las peores inclemencias de Irlanda) julio de 1845, en Inglaterra, se reveló frío y húmedo,16 sobre todo a partir de la segunda semana (hubo tres bellos días a pesar de todo al principio de este mes). Agosto fue cold and wet también. Desgraciadas fueron las potatoes en el transcurso de siete a ocho semanas en julio-agosto. Por otra parte, no perderían nada con esperar: septiembre de 1845 fue frío de principio a fin con exceso de lluvia. Renou y Manley ratifican este punto de vista gracias a las observaciones termométricas de Francia y de Inglaterra central: 1845 fue el año más frío de la serie Renou para todo el periodo de 1757 a 1886 —no lo podríamos decir mejor—. En cuanto a Gran Bretaña, digamos que el invierno de 1844-1845, termométricamente hablando, fue el más frío de 1832 a 1878; la primavera de 1845, la más fría de 1815 a 1852; el verano de 1845, también de 1831 a 1859; y el otoño de modo semejante de 1843 a 1849. Se trata de un año frío y excesivamente húmedo durante los meses críticos de la maduración de los tubérculos. Para el continente (fuera de Francia), hablemos primero sobre Suiza: las cuatro temporadas de 1845 —desde el invierno hasta finales del otoño— tuvieron demasiada frescura o frío y, en cuanto al exceso de humedad, se trató de la sucesión de la primavera, del verano17 y del otoño, el trío mojado; todo según los índices cuantitativos exhaustivos de Pfister (Klima, in fine, tabla 1/30). En cuanto a las vendimias, para el conjunto de la “Galia”, tanto septentrional como central y meridional, fueron tardías, y por una buena razón: 11 de octubre de 1845; las más tardías conocidas (norte y centro) de 1844 a 1859 —lo que no era espectacular, pero suficientemente significativo—. Según otras fuentes (borgoñonas y nordistas), la fecha media sería el 7 y 8 de octubre; en contraste neto con la vendimia, fue verdad muy temprana, de 1846 (13, 15 o 16 de septiembre). El verano de 1845 ciertamente se reveló, en cuanto a su estado descriptivo y de servicios, muy húmedo en Irlanda, incluso en Gran Bretaña y Holanda generalmente. En el modo global, tanto ciclónico como depresionario, remamos en la misma dirección, de una y otra parte del Canal. Las consecuencias agrícolas fueron directas: agravación, por aumento de putrefacción a causa del exceso de humedad, de la infección del Fungus que afectó las papas. Fuera de Irlanda, ya que el sistema social era más desarrollado, más equitativo, los efectos de este déficit de los tubérculos fueron menos graves, aunque muy netos: en Calvados, el precio promedio departamental de “papas”, por hectolitro, aumentó a 56.7% en 1846, en vista de su cosecha deficitaria.18 Simultáneamente, en el mismo intervalo, los cereales de Calvados aumentaron19 sólo 19.2%. La diferencia resulta clara, para disgusto de las solanáceas, con precios muy altos; especialmente para disgusto de sus consumidores.


        Por otra parte, las cosechas de trigo de 1845 fueron un tanto afectadas ese año, aunque sin más. En Inglaterra, fueron convenientemente devueltas a los graneros y a las granjas; pero, sin embargo, muy marcadas por los episodios anteriores, los de frío y humedad, desde enero hasta septiembre de 1845: fueron deficientes en cantidad, rendimiento y calidad. Muy afortunadamente, los ingleses habían tenido tres buenas cosechas en 1842, 1843 y 1844: dejaron existencias para el año siguiente. Y de todos modos el vigor de las importaciones marítimas y de granos siempre posibles, vigor específicamente británico, anuló al norte del Canal cualquier aumento de precios demasiado violento. Ya no estábamos en 1622, ni en 1649… La “dama Miseria” se hizo menos virulenta, su abrigo menos deshilachado. ¡Es evidente! A pesar de esto, observamos más allá de La Mancha un ligero aumento de los precios del trigo desde las dos libras 15 chelines después de la cosecha (de agosto a agosto) 1844-1845 hasta las tres libras 15 chelines de los 12 meses de la poscosecha 1845-1846.20 En Francia, el año 1845, contado de diciembre de 1844 a noviembre de 1845, se presentó, digamos, como el más frío conocido durante toda la serie Renou 1757-1886, es decir, durante 130 años.21 ¡Ah! La felicidad de la pequeña edad de hielo… Podemos discutir estas cifras y su formulación precisa, pero la tendencia es indudable. Los 12 meses en cuestión, que construyeron este promedio, fueron, según el caso y según la posición temporal, extremadamente fríos, fríos, frescos o medios. Ninguno de ellos fue sumamente tibio o caliente. Sobre todo, el verano francés de 1845 en la cuenca de París, en el sentido más amplio de la palabra, fue fuertemente lluvioso,22 después mayo, hasta agosto. El trigo ciertamente sufrió, sin que podamos hablar23 de un verdadero desastre de los granos; así como sería el caso, en cambio, del año siguiente por razones exactamente inversas (escaldado y sequía del año 1846, véase infra). Asimismo, en Kevelaer (Alemania, el Rin inferior), todos los meses, desde diciembre de 1844 a agosto de 1845, estuvieron por debajo de las medias térmicas normales. Salvo abril y junio, un poco por encima.


        Sea como fuere, los rendimientos promedio franceses de 1845, sobre la base de los rendimientos franceses de un año común —que eran de cualquier modo, por razones de retraso tecnológico, continuamente menos elevados que en Inglaterra, fueron debilitados, víctimas del frío bastante constante y de las lluvias de un verano manifiestamente húmedo. El rendimiento promedio francés del trigo en 1845 fue de 12.53 hectolitros por hectárea, contra cerca de 14.52 el año precedente (1844), y de todas maneras fue el más bajo que registramos durante el sexenio 1840-1845. Los rendimientos promedio franceses aumentarían posteriormente durante un largo plazo (a partir de 1847) a consecuencia de lentos progresos agrícolas en comparación con sus rendimientos promedio (mediocres) del tiempo pasado durante los años 1820-1831. Pero en 1846, a corto plazo, bajaremos a 10.23 hectolitros por hectárea, a consecuencia de la catástrofe xerotérmica (sequía-escaldado) de este año, anteriormente mencionada. Posteriormente, de 1847 a 1851 —por una vez, un quinquenio—, nos quedaríamos constantemente por encima de 14, incluso 15 hectolitros por hectárea. Así, atrapado entre dos segmentos temporales, ambos de una docena de años en total, el lamentable bienio 1845-1846 se descompusó en 1845: rendimiento bastante mediocre de trigos por demasiada frescura húmeda; y 1846: rendimiento desastroso por exceso de calor/sequía y el tiempo de solarium.


        Los precios frumentarios franceses se vieron afectados: comenzaron a subir, aunque no de modo vertiginoso todavía, a partir de los dos últimos tercios del año 1845, ya con toma de conciencia por la cosecha mediocre de 1845. Por supuesto, 1846 y 1847 serían claramente peores (a causa de la cosecha de 1846 tan mala, y las grandes carestías y consecutivas al año poscosecha 1846-1847). Sea lo que sea, los precios del trigo oscilaban alrededor de 18-19 francos el hectolitro de 1841 a 1844; pasarían de 18.6 francos (poscosecha 1844-1845) a 22.05 francos (poscosecha 1845-1846). ¡Y esto fue sólo el principio, a la espera de lo que podríamos llamar el año terrible (el año poscosecha 1846-1847), con 30.77 francos el hectolitro!


        Regresemos sin embargo a nuestro tema propiamente meteorológico o climático. La primera muestra, a la vez mensual y atmosférica: marzo de 1845, mensualidad fría, fue la cold spring que Pfister no aprecia para los cereales; 3 o hasta 4°C de déficit en Ginebra y 6°C (sic) en Basilea, en relación con las medias normales. Este estado de cosas fue relacionado con una invasión de aire ártico; avanzó, al principio, entre un anticiclón (frío, por supuesto) instalado sobre Islandia y una depresión localizada en Finlandia y en el este de Escandinavia.


        En cuanto agosto de 1845, fue el más frío (para los helvecios) desde 1755; el déficit fue de 3°C, o peor todavía, en relación con las medias: en Turín, Ginebra, Basilea y Grand-Saint-Bernard. La maduración helvética de los cultivos, las uvas y sin duda los trigos, fue mediocre. Las responsabilidades se atribuyen a un poderoso flujo del oeste muy fresco, cargado de largas lluvias, insertado por una parte entre una ancha depresión sobre Noruega-Escocia y, por otra parte, el anticiclón de las Azores, refugiado en pleno Atlántico al occidente del sur-Portugal y de Marruecos.24


        El año 1845 habría sobrevivido en la historia sólo como una curiosidad, simplemente una foot note, un drama irlandés terrible sin impacto sustancial sobre el destino del continente europeo, si no hubiera habido un “justo después”… 1846. Y esto fue otra cuestión, comprometida sobre bases meteorológicas absolutamente inversas a las del año precedente, con una importancia histórica infinitamente más vasta. Tales resultaron las dudosas “alegrías” del viceversa [1846], cuando ya eran demasiadas.


        El año 1846. Colocaremos en esta circunstancia a la cabeza de nuestra reflexión los notables análisis que dio Pierre Lévêque,25 en una tesis importante, monumental y muy desconocida, relativa a la Borgoña rural en el siglo XIX.


        Partíamos, desde 1844, entre el Franco-Condado, los Vosgos y Morvan, de una situación regional más bien favorable, incluso mejor que en cualquier otra provincia francesa, teniendo en cuenta el hecho de que no era cuestión de ensombrecer, durante esta añada previa, la situación nacional en su totalidad. Tratándose de Borgoña, comprobamos que subsisten sin duda, allí como en otros lugares, a pesar de la buena salud de la economía, islotes o archipiélagos de pobreza importante, entre las clases llamadas inferiores. Pero la buena postura global del sistema productivo impedía que las tensiones sociales no se exasperaran en exceso. El año siguiente (1845), la enfermedad (principiante) de las papas, acompañadas localmente (a diferencia de otras regiones franco-inglesas) por un mantenimiento, parece, de los rendimientos de trigo, todavía tuvo poco impacto en la coyuntura, en la medida en que fue experimentada por los indígenas de la antigua Burgundia.


        El año 1846 vendría a cambiar los datos: el meteorólogo inglés Keith R. Briffa26 mostró, digamos, que en todo el hemisferio norte se gozó en 1846 de uno de los 12 veranos más calientes de los últimos 500 años. Fue un punto esencial, porque los historiadores de la década de 1840, incluidos los contemporáneos, mencionan con frecuencia y con razón la sequía de 1846, pero olvidan, salvo Thureau-Dangin, la canícula devoradora de 1846, que sin embargo causo también varios daños, tanto agrícolas como humanos. En detalle, siempre según la cartografía de Briffa, Europa y Rusia, aquel año, fueron muy calientes; Ural, más fresco; Siberia, caliente en el centro, más fresca al oeste y al este; Norteamérica, caliente al este, más fresca al oeste. En todas las partes nordistas y medias del hemisferio norte, los promedios térmicos se elevaron, muy por encima del promedio habitual.


        De lo mundial (o semimundial) a lo regional: el interés del “descriptivo” borgoñón de Lévêque valoró primero su precisión extraordinaria, la cual tuvo valor pedagógico, siendo generalizable en gran medida en numerosas áreas de Francia, Alemania, Inglaterra y naciones vecinas, mismas que realmente afectaron la crisis meteorológica-agraria de 1846, con sus repercusiones económicas en 1847, incluso político-revolucionarias en 1848.


        Pierre Lévêque lo dirá sin rodeos, a la Thureau-Dangin:


        Las vicisitudes climáticas de 1846 provocaron27 esta crisis grave. El invierno de 1845-1846 había sido excepcionalmente templado y lluvioso [efectivamente, estaba en el índice 2 de Van Engelen, very mild]. La primavera de 1846, marcada por heladas en marzo y en los últimos días de abril, se había mostrado ya muy [?] desfavorable para los cereales. La proliferación de las malas hierbas y de las plagas guardadas por el invierno añadía sus efectos a los del frío tardío de marzo.


        Hasta entonces, aunque los cereales sufrieron un poco, nada estaba perdido. Pero intervino el calor/sequía, típico y muy peligroso, en 1846: “A partir de mediados de mayo de 1846, dominó la sequía casi hasta septiembre”. El 6 de junio de 1846, en plena canícula (igual en Inglaterra), el importante granjero Gallotte escribió a su propietario E. de Franqueville: “Tenemos por el momento calores excesivos que hacen mucho daño a nuestras cosechas que ya no eran buenas, los trigos particularmente. Estoy obligado a comenzar la siega [de heno] antes de la madurez, las hierbas se secan de pie” (efectivamente, el verano de 1846 es para Van Engelen del índice 9, extremely warm).28 El 6 de julio de 1846, Gallotte comprobó el desastre en las campañas de Auxois aplastadas por el sol: “En cuanto a los trigos, el daño no tiene remedio […] Cada vez que los veo, el corazón me sangra”.29 Por lo tanto, escaldado y sequía: ineludible coalición. El exceso de las lluvias había provocado la escasez o la semiescasez “Tambora” de 1816. Esta vez, fue el exceso de radiación solar el que produjo un desarrollo similar. Cielo de fuego. Sol de plomo.


        Tratándose siempre de Borgoña, las apreciaciones más exactas, id est las más pesimistas, provienen de informes confidenciales que elaboraron los prefectos y subprefectos. En Auxois, las cosechas de 1846 de trigo, morcajo y centeno fueron inferiores en 25% a las de un año ordinario. En el distrito de Beaune, un tercio menos. Lo mismo en Côte-d’Or, donde la situación fue sobre todo grave para el maíz, alimento popular y local cuya planta acaba de ser privada de lluvias estivales. Saona y Loira en general: bajó 33% de estos rendimientos diversos o más. Evaluación aproximativa, pero tendenciosamente correcta. En la misma Saona y Loira, un déficit de rendimientos de 50% no se excluiría en ciertos casos, según Pierre Levêque, gran dependiente de archivos ad hoc, de las prefecturas y las subprefecturas. Pierre Lévêque, fue el François Lebrun del siglo XIX. Alsacia y el Franco-Condado no estaban en el mismo caso, aun si habría que mostrar su parte con exageraciones verbales, y comprobar por lo esencial la tendencia. El sur también fue muy afectado por el exceso de calor (la vendimia meridional de 1846 “gozaría” de 15 días de anticipación en comparación con los años precedentes y siguientes). Nuestro sur debió consolarse con lo que llamamos allá los trigos del Levante; ¿se trató de granos rusos, de hecho?


        Para quedarnos en Borgoña, muy bien explorada, los fenómenos de acaparamiento se manifestaron, según lo previsto. Los granjeros importantes dispusieron, a pesar de todo, de una cierta cantidad de granos en 1846, a la que añadieron algunas existencias conservadas desde los años precedentes; estos granjeros esperaron el mayo de 1847 para vender, a precios aumentados desde luego. Lo mismo los vendedores de granos que los molineros, varios negociantes robaron a cualquier precio —nos dicen— la cosecha de 1846 y esperaban revenderla con grandes diferencias para su beneficio. En los casos extremos (en Saulieu), notamos una más que duplicación de los precios del centeno durante el año poscosecha 1846-1847, en relación con la “base” promedio de los años 1842-1844 (fue claramente más que en 1839-1940), y luego observamos precios cuadruplicados (o hasta más) de las papas, registrados —todo bien contado— durante la primera quincena de marzo de 1847.


        A escala nacional, en términos de año calendario, pasamos de un precio-trigo (bajo) de 18.54 francos en 1841 a 19.75 en 1845… ¡y 29.0 en 1847! Pero30 si se utiliza, más exacto, el año poscosecha (APC), las cifras correspondientes para el hectolitro evolucionaron desde 18.60 francos en 1844-1845 y 22.05 en 1845-1846 hasta 30.77 en 1846-1847. Un aumento global de 65.4%, significativo, pero no excesivo.


        Vino la mejoría de 1847: la meteorología fue más favorable. Febrero y marzo de 1847 fueron fríos o muy fríos, por supuesto; pero el buen tiempo, por otro lado convenientemente regado, volvió en mayo, prolongándose más o menos hasta julio.31 La cosecha de 1847 sería conveniente, y hasta magnífica a escala francesa; rendimiento nacional del trigo: 16.32 hectolitros por hectárea, que fue el más elevado desde 1815, a lo largo de una curva ascendente es verdad (por razones antrópicas) sobre más de 30 años; los 16 hectolitros por hectárea se alcanzarían y se superarían de nuevo en 1854, 1857 y 1858; pero de todos modos los rendimientos permanecerían bastante elevados (14 o 15 hectolitros por hectárea) de 1848 a 1852. Y, por lo tanto, después del año poscosecha de crisis y supercarestía, APC del precio máximo de 1846-1847, prevalecería a contracorriente de la baja brutal y duradera, a partir del APC 1847-1848 y durante toda la Segunda República, en cuanto al precio del cereal en cuestión (lo que sería beneficioso para la plebe, pero causaría algunos problemas de rentabilidad deficiente para los agricultores que eran productores-vendedores de granos). Desde junio de 1847, los granjeros, borgoñones y otros, liquidaron sus existencias de 1846 (las cuales había todavía), los precios descendieron, en efecto, y la bella cosecha de 1847 puso fin a las penurias cerealistas; estas habían afectado antes a Borgoña y al conjunto de Europa occidental desde mayo de 1846, debido a una ola de calor seca (desde mayo-junio de 1846) gravemente perjudicial para las cosechas, que se debilitaron mucho por este hecho, algunas semanas más tarde, siempre en 1846.


        Normandía32 con cinco departamentos (Calvados, La Mancha, Orne, Eure, y Sena Inferior) confirmó sobre este punto la lamentable ecología borgoñona de 1846, ya muy generalizable de todas formas. De hecho, esta añada fue lamentable para la gran provincia del oeste (véase a propósito de esto el notable artículo, un maiden speech, de Michèle Perrot, en E. Labrousse, Aspects…, 1956). Desde luego, al principio de junio, en una región en principio muy mojada (demasiado húmeda, a veces), teníamos todavía una esperanza sólida de buena colecta de granos. Pero los calores extraordinarios de junio de 1846 y también de julio (a decir verdad era junio, el que primero se revelaba esencial para la cosecha futura) esterilizaron muchos vegetales. Es verdad que algunos meses antes se había conocido un invierno suave, y no se dejaba de citar el proverbio: “Invierno sin rigor, verano sin favor”. En realidad, fue sobre todo el verano normando de 1846 que sufriría de un calor excesivo, en detrimento y hasta al contrario de la plétora frumentaria deseable pero en lo sucesivo inalcanzable. El trigo de las cosechas en Normandía —de los cinco departamentos— se presentó en forma de numerosas gavillas, pero hubo pocos granos en estas gavillas y en la cosecha global. En efecto, la cantidad tan débil recolectada de trigo era de buen valor panificable, como sucede a menudo durante los años y, sobre todo, los veranos calientes/secos. Pero el escaldado complicado y árido redujo efectivamente y mucho los rendimientos cuantitativos, aunque el grano era pesado y muy suculento. Nos dirigíamos de todos modos, en vista de este déficit, hacia una escasez en 1846-1847. Las otras cosechas de cereales normandos no eran mejores, y esto contribuía de rebote, además de la falta de papas, a subir el precio de los trigos. Centeno, cebada, avena —era por esta vez—, trigo incluso, un cuarteto lamentable; cuatro cereales principales se revelaron poco productivos en 1846. El déficit de avena hizo escalar el precio del forraje en la Normandía de los ganaderos. Las papas estuvieron expuestas a este clima demasiado seco y a la podredumbre nacida de la epidemia del Fungus. Los normandos se consolaron con el trigo sarraceno, cuya cosecha en 1846 tuvo el privilegio de la cantidad y la calidad. Pero los frijoles, en junio, eran malos desde hacía algunas semanas. Crepas, galletas y papillas, gracias al trigo sarraceno, estaban a la orden del día. Las cebollas eran muy caras y, sobre todo, raras. Es un verano de las pequeñas cebollas, decían los indígenas, en sentido contrario de esta expresión habitual. Hubo, al parecer, algunas tormentas,33 a finales de junio o principios de julio, pero no fueron suficientes para permitir la plantación de colza. Por lo tanto, aumento del precio de este oleaginoso, tanto en Ruán como en Caen. Las manzanas para sidra, por fin, durante el bello año del cielo azul y de excesiva sequía, faltaron más o menos; su cosecha dio sólo un tercio de lo normal en el distrito de Saint-Lô. Y después, en varias localidades, el cultivo de manzana para sidra sólo fue de la mitad de lo de un año acostumbrado. En Coutances, en Mortain, por lo tanto, los manzanos tuvieron rendimientos correctos. A pesar de tales excepciones, se atribuyeron al junio normando muy caliente los déficits (cuantitativos) de sidra, pero también al julio ultracalorífico, y se citaba gustosamente, al este de Couesnon, el maximum maximorum registrado el 31 de julio de 1846 con 34.4°C en la sombra. Las personas se asustaban por los incendios tanto de las muelas como de los graneros, fuegos en parte imputables al tiempo seco y a la falta de humedad, pero provocados también por la malevolencia; tal fue el caso (dice nuestro cronista normando) en su propio país, pero también en Côte-d’Or y en Aube, Yonne, después en Marne al principio del agosto. Se tenía que importar trigo, a través de la cuenca del Sena, en particular de los Estados Unidos. El pánico por esta falta de cereales se hizo sentir sobre todo en diciembre de 1846, después a partir de finales de ese año, durante la temporada invernal, por fin primaveral, que seguiría en 1847. Las reflexiones borgoñonas, y más todavía normandas, evocan para nosotros el artículo reciente aparecido en la revista Science bajo la firma de Philippe Clay:34 él hizo hincapié en que la canícula de 2003 redujo en gran medida, a escala europea, la productividad de las plantas más diversas. Este fue también el caso, probablemente, de 1846, aunque a una escala menor que en 2003. Pero, dada la baja productividad de los cereales durante el reinado de Luis Felipe, el trauma por la falta de granos era más doloroso entonces que en nuestro tercer o cuarto año (de acuerdo con el modo de conteo) del siglo XXI.


        Contemplemos ahora la coyuntura iniciada en 1846 a escala más vasta: en Inglaterra también el año 1846 fue caliente. Su promedio térmico de 12 meses se situó a 50.3°F; cifra máxima en relación con las otras 21 añadas de 1835 a 1856. Récord débil, diríamos, establecido en relación con dos décadas importantes solamente. Pero tan pronto como se pasa a la bella temporada de 1846, de la cual Pierre Lévêque señaló acertadamente los ardores borgoñones, calóricos y desecantes, obtenemos, en el norte del Canal también, datos cuantitativos impresionantes. El verano de 1846 se reveló, en Inglaterra central, como el más caliente conocido de 1827 a 1952 (véase también el verano muy caliente de 1826); incluso un poco más caliente que el de 1947, sin embargo canicular. (Sobre Inglaterra, véase nuestra exposición más detallada al final del presente capítulo.) No es por nada que el verano de 1846 en cuestión se considerara uno de los 12 veranos más calientes del hemisferio norte durante los últimos 500 últimos años. El anticiclón, rey de los veranos, se expandió sobre las llanuras. En Île-de-France, según la serie Renou, muy débil, los meses de 1846 más calientes, en relación con sus colegas de los años precedentes y siguientes, fueron mayo, junio, julio, agosto y septiembre. ¡No sabríamos describirlo mejor! Un bello día, en julio de 1846 conoció la temperatura maxi-máxima de 36.0°C, durante 31 días, en relación con todo el periodo35 de estudio de la máxima absoluta, de 1827 a 1886, a lo largo de una duración de investigacióna continua, extendida sobre más de un siglo (1757-1886).


        ¡Una buena razón para las quemaduras! Junio de 1846, por su parte, fue en general el mes parisino más caliente de 1843 a 1857 ex aequo, es verdad, con 1858. Y julio de 1846, independientemente del maximum maximorum anteriormente mencionado, fue el más caliente de 1834 a 1851. Van Engelen, en los Países Bajos, se expresó de modo más simple aún; le otorgó, digamos, la calificación 9 máxima (= extremely warm) al verano de 1846. Efectivamente, el verano de 1846 (con 18.6°C promedio) fue el más caliente conocido en Holanda de 1827 a 1940 (Labrijn, 1945, p. 91). En el mismo sentido, tratándose del invierno 1845-1846, Van Engelen propone el índice 2 (very mild).36


        Templanza invernal y después mucho calor en 1846, en invierno y verano. Pero la lluvia era la que más faltaba; ese mismo año, en Île-de-France,37 solamente se registraron ocho días de lluvia en enero, cuatro en febrero… y, sobre todo, nueve en mayo, ocho en junio y siete en julio. Para mayo, junio y julio fue, ciertamente, uno de los veranos más secos de todo el periodo de 1786 a 1861 y comparable a aquellos, del mismo género, de 1783 a 1785. Las vendimias confirmaron el 15 de septiembre de 1846. En un periodo donde la vendimiología, por razones antrópicas, se mostró tardía de manera general, la colecta de uvas se fijó efectivamente, en 1846, el 15 de septiembre en promedio, ¡y fue a pesar de todo la más precoz que se conoció de 1812 a 1864! El trigo sufrió, pero la vid se benefició. 38 Se produjo cierta cantidad de vino, aunque no fue forsozamente extraordinaria (¡por la falta de agua!). Pero la calidad fue notable en el país de Baden39 después de este mismo verano de 1846 ultracaliente y seco. El vino fue excelente por todas partes, vortrefflicher. En Luxemburgo, viñedo ya un poco marginal, muy septentrional,40 se produjo muy buen vino en 1846, pero hubo “escaldado” del trigo (palabra utilizada según sus propios términos). En Alsacia,41 “todo el verano fue caliente y seco al punto que las uvas se arrugaron”; pero, en septiembre de 1846 llegó la dicha: lluvia fina (después de cuatro meses secos); súbitamente, las uvas se hincharon: vino dulce, fuerte, con buen aroma. La bebida tuvo tanta demanda que se exportó a Suiza: los helvecios pagaron a 42 francos la unidad, en lugar de 11 o 15 francos en los sitios “alsáticos” de la cosecha. Más al este, los robles alemanes se afligieron por la falta de agua: su crecimiento en 1846 fue mínimo42 en relación con el periodo de 1745 a 1853.


        Más al sur, ahora, el calor seco prevaleció una vez más, y por mucho. Las cosechas en el sur sucedieron una quincena antes que en 1845, lo que no era nada.43 El trigo meridional sufrió mucho por la sequía y el calor, helio-traumáticos, en este verano impetuoso. ¡En los departamentos del sureste, el rendimiento del trigo por hectárea fue de 12.38 hectolitros en 1844, 9.87 en 1845 y 7.71 en 1846!44 En Ariège, gran déficit en 1846 de cosechas45 de centeno, de trigo, de papas. De ahí la mendicidad y los asaltos. Que el sur mediterráneo (Bajo Languedoc y Provenza) haya sido literalmente “cocido” en 1846, es lo que nos demuestra también la gran recolecta de sal en las marismas salinas de Camargue y del bajo Ródano en 1846. Se lograron así pactar grandes tratos de exportación de sal, particularmente hacia Brasil.46


        Tanto el sur como el norte, tratándose siempre de Francia, fueron por lo tanto, secos durante este periodo difícil: es lo que indican también, a contrario, las listas de inundaciones de la recopilación de Champion. Esta obra en cinco volúmenes (más un libro de índice) publicada en 1864, es la colección de los casi diluvios muy exhaustiva para los años 1840 (a diferencia de los datos de Champion sobre el siglo XVII, por ejemplo, que son menos completos). Ahora bien, el ciclo pluvio-vegetativo —o más bien árido-vegetativo— desde diciembre de 1845 hasta octubre de 1847 fue extremadamente contrastante.47 Diciembre de 1845: inundaciones sobre el Sena (París, Troyes), Ródano y Saona, Durgeon (Vesoul), Doubs, Meurthe, Meuse y Toucque (Calvados). Enero de 1846: lo mismo en el Sena, Epte (Eure), Viena (Chatellerault), Loira, Bajo Loira, Meuse, Bruche (Estrasburgo). Febrero de 1846: solamente Divette (Estrasburgo). Dado que el invierno de 1845-1846 fue muy templado, estos pequeños o grandes “diluvios” no se debieron al derretimiento de los hielos, sino a las precipitaciones. Este invierno demasiado húmedo de diciembre de 1845-enero de 1846 creó (como sucede a menudo en este caso) condiciones bastante mediocres para varias regiones cerealistas; y la canícula seca que seguiría terminó el trabajo destructivo.


        Efectivamente, de marzo a julio de 1846, Champion no señala ninguna inundación. Esta fue la fase ultraseca, y todo concuerda, en particular para mayo-junio-julio de 1846, durante el trimestre ya señalado por Renou y Lévêque como muy privado de agua. Las inundaciones volvieron un poco en agosto: Alto Loira y Allier; pero sobre todo en septiembre: el Rin (de Basilea a Estrasburgo), Ródano, Ardèche, Mezayon y Charalon (Privaste), Ouvèze, Véoure (Drôme), Gardon (¡inútil insistir!); después en octubre: ríos de Saint-Étienne, Loira, Allier; dos cursos de agua de la región de Montbrion; Loiret, Cisse (Vouvray), bajo Ródano, Durance entero; y todos los ríos del departamento de Var (cuatro particularmente). No sabríamos decirlo mejor: el verano sumamente anticiclónico de 1846 fue seguido, como pasa a menudo, por inundaciones catastróficas en septiembre-octubre: es el “efecto testarudo” que conocimos también durante los años estivales respectivamente caniculares o semicaniculares, tales como los ocurridos en 1718 y 2004. En todo caso, comprendemos perfectamente que la sequía de 1846 y, sobre todo, la canícula seca de mayo a agosto, tan marcada en el sur igualmente por la ausencia de cualquier inundación digna de este nombre desde marzo hasta julio incluido, comprendemos que esta mezcla de tanto calor y sequía en mayo-junio-julio hasta el verano casi completo hubiera podido perjudicar, de modo mordaz, las plantaciones, incluso meridionales.


        Por otra parte, tenemos el notable testimonio de Frédéric Amiel, observador atento, desde Ginebra, de los países donde, más allá de los Alpes, maduran los limones, wo die Zitronen blühen. Amiel (1908)48 aporta información para una Suiza romanda donde las vendimias49 de 1846 fueron efectivamente muy precoces (de 20 a 25 días por anticipado sobre 1845), registradas el 29 de agosto de 1846: “Anunciamos calores extraordinarios en duración y en intensidad por todas partes […]. Falta de agua en Roma, en Nápoles, en Sicilia; la nieve es casi imposible de encontrar; en Sicilia, el agua se vende a una quinta parte del precio del vino”. Observaremos que el escritor helvético estableció claramente el vínculo —que, en este año, fue evidente— entre el calor y la sequía mediterráneos. Basta decir, volveremos a esto, que el anticiclón de las Azores, en este cuadragésimo sexto año del siglo fue por todas partes igual, tanto en Sicilia como en Dijon y más allá. Amiel, vecino del Léman, sabía lo que era. En mayo y, sobre todo, en junio de 1846, había sentido el gran calor in situ: 1.5°C por encima de la media en Ginebra; +2.6°C en Basilea; +1.6°C en Turín; +2.9°C en Grand-Saint-Bernard. Calor seco intercalado con algunas tormentas. Falta de precipitaciones.50 Las uvas tuvieron dos semanas de antelación, los centenos se segaron 15 días antes de la fecha normal. El anticiclón de las Azores fue el rey tiránico de esta situación, en junio de 1846, particularmente, se mostró por todas partes, majestuoso y traumático, de España a Italia, de Francia a Inglaterra y después desde toda Europa central hasta el sur de Suecia.51 Las depresiones se contentaron con espacios relativamente marginales, sobre Islandia, Chipre y el este de Petersburgo.52


        ¿Es posible hacer un balance de esta inmensa agresión de 1846, de orden esencialmente xerotérmico, anticiclónico, en contra de las cosechas, particularmente francesas? Balance nacional, a falta de ser estrictamente europeo; después balance regional.


        En primer lugar la nación, o más bien el reino de Francia (véase la tabla al final del capítulo), ofrece información que permite comprobar para los cuatro cereales —o grupos de cereales— principales (trigo, morcajo, centeno, avena), que las pérdidas se acercaron (avena), o alcanzaron (trigo), o sobrepasaron ampliamente (morcajo y centeno) un 30%.53 La situación fue menos grave, aunque seria, para la cebada (−14.94%), si no para el trigo sarraceno, el alimento armoricano por excelencia (−8.9%). Contrariamente a lo que se lee o escribe demasiado a menudo, el maíz y el mijo (+13.82%) se beneficiaron del sol de ese año 1846, al sur y, sobre todo, el suroeste de Francia, a pesar de la falta de lluvias. Por fin, el desastre de 1846 de las papas (baja nacional del 34.10% en cuanto a su rendimiento, esto es, más de un tercio) agravó mucho (lo que no vio suficientemente Thureau-Dangin, obsesionado por el problema de los cereales) el drama frumentario y subsistencial de 1846, así como los 12 meses posterior a la cosecha 1846-1847; drama que no fue indigno de episodios homólogos y lamentables en 1740, 1770, 1788, 1794, 1811, 1816-1817. Y todavía no era el desastre sin nombre de 1693: desde esta época (lejana), las posibilidades de adquisición de granos por vía comercial, tanto por vía carretera como marítima y pronto ferroviaria, aumentaron mucho, sobre todo en el periodo de paz europea, como fue el caso de 1840. Bajo nuestros climas, el año poscosecha 1846-1847 equivalió, sin embargo, hay múltiples indicios, a lo que llamaríamos en nuestros días, a medida que nuestras almas se volvieron sensibles, una “catástrofe humanitaria de intensidad relativamente alta”.


        Además podemos utilizar, a propósito de los bajos rendimientos antes mencionados, los cálculos antiguos y siempre válidos de Maurice Block,54 mismos que debemos revisar (véase cuadro XVII.1).


        Vemos, tratándose de 1846, en relación con todo el resto de la tabla —aunque ciertas bases de cálculo difieren (tanto por año individual [1845, 1846, etc.], como por promedio de un grupo de años [“de 1841 a 1844”, etc.])— que la añada de 1846 se situó en efecto en el nivel más bajo productivo; el golpe de escaldado hizo su trabajo más bien destructor: el volumen de los trigos recolectados se reveló mínimo en 1846; su ración por habitante fue la más deprimida; los precios en 1846, en cambio, fueron maximizados. En la tabla anterior, el aumento de estos precios en relación con 1841-1844 (+56.4%) fue, como ocurría, más que proporcional en 1846 en comparación con el descenso (−18.7%) de las producciones de granos, que implicaba por contragolpe un aumento de precios. Del mismo modo, la ración por habitante fue la más baja en 1846 (−20.8%, en relación con la media 1841-1844). En resumen, los precios frumentarios aumentaron más de la mitad, mientras que la producción global de granos y la ración individual de estos para un consumidor lambda bajaron sólo en una quinta parte.


        La baja por cierto momentánea de los rendimientos frumentarios y, por lo tanto, de las raciones alimenticias así calculada por Maurice Block se redujo por este simple hecho a un fenómeno de pauperización, desde luego breve, pero intenso, en función del clima de los trigos demasiado-caliente/demasiado-seco que actuó con rigor en 1846 a costa de las cosechas en el territorio francés.


        Por lo tanto, reducción de salarios. Paul Bois (en Labrousse, Aspects…), teniendo como base los cálculos precisos en Sarthe, se dió cuenta, en el año poscosecha 1846-1847, de la enorme disminución (momentánea, en un poco más de una docena de meses) del salario real (reducido cerca de 50%), a consecuencia del bloqueo de salarios nominales enfrentado a la elevación de los precios de granos: estos, en tiempo normal, consumieron grosso modo 50% de la nómina de las clases inferiores, o cerca de este porcentaje; pero durante el difícil año poscosecha (APC 1846-1847), esto iría más allá de esta simple mitad, a causa del aumento brutal de precios. Tales consideraciones de “incidencia” resultan importantes para comprender mejor el vínculo entre el “incidente” meteorología-cosecha y el consecutivo “accidente” salarial.
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        ¿Sobretensión del pauperismo? Tomamos conciencia de esto, en primer lugar, por las estadísticas francesas de la asistencia pública. De 1839 a 1845, el número de los pobres rescatados se estableció en un año común en 825 000 al año, un poco más o menos. Entonces, en 1846, en la época de nuestro experimentum crucis, el número en cuestión sube a 923 000 asistidos,55 es decir, +12% en relación con la fase precedente septenal, o simplemente para el año 1845 precedente, que se consideraría normal todavía. Y después, en 1847, durante el segundo término del triste bienio crísico-agrario, subimos hasta 1 186 000 asistidos a escala nacional, es decir, un aumento de 44% de tal efectivo en relación con 1845. Subida verdaderamente considerable, esta vez, casi más de la mitad. Una vez más —y Pierre Lévêque lo notó perfectamente en “su” Borgoña— el pauperismo, él mismo hijo de la escasez de los granos y almidones, consecuencia a su vez de las malas cosechas, aumentó considerablemente en 1846 y 1847. En efecto, este constituyó el zócalo, incluso el humus, sobre el cual florecieron, venenosas, las mortalidades en aumento y los descontentos en ráfaga.


        El empobrecimiento sería de esta manera un síntoma tan importante o incluso (si seguimos al eminente investigador Jean-Michel Chevet) más importante que el exceso del índice de mortalidad, tan obvio; este empobrecimiento fue una de las bases —hay muchas otras— de la situación objetivamente prerrevolucionaria, por otro lado, que se dibujaba desde 1847; y esto antes de que interviniera la tormenta benéfica (?) y ya muy próxima de la “primavera de los pueblos”56 (a partir de la Revolución parisina de febrero de 1848).


        El empobrecimiento… y la muerte. Podemos asombrarnos de nuestra insistencia sobre las causas, en último análisis, meteonecesitadas y miserables en cuanto a las grandes mortalidades de 1846-1847. Insistencia justificada, sin embargo, ya que una importante personalidad de la investigación, y yo diría incluso un especialista agrario de primer plano, Jean-Michel Chevet, utilizando57 una interesante argumentación cartográfica cuestionó, hace algunos años, los enlaces de escasez-defunción que proponemos de nuevo. La mortalidad (indiscutible) de 1846-1847 sería, dice, independiente de la carestía, de la escasez, de los bajos rendimientos agrícolas y, por lo tanto, del clima. Sería en efecto de naturaleza puramente epidémica e infecciosa, pero sin ninguna correlación coyuntural con la carestía de granos (y otras), por lo que sabemos, y esto desde que se hizo el análisis de lo general (carestía) a lo particular (muertes). Si Chevet nos informa, diciendo esto, que la mediación entre la escasez aumentada y las muertes más numerosas, mediación epidémica en particular, no ha sido suficientemente estudiada por los investigadores tanto franceses como extranjeros, este autor no está equivocado. Pero en cuanto al vínculo mismo, complejo e hipermediado por un factor u otro, entre el déficit de granos y las defunciones aumentadas en resumidas cuentas, digamos que me parece indiscutible. Citemos primero, en un plano teórico y práctico, el teorema de Wrigley (Population History of England, p. 373, texto y gráfica); y, por remisión, la evidencia británica y continental que refuerza los análisis franco-franceses en el mismo sentido —quiero decir tratándose del vínculo, discutido por Chevet, que se establece según yo en esta coyuntura entre el déficit frumentario y, en última instancia, el exceso de la mortalidad—. Además, la excelente monografía que dio Pierre Lévêque58 a este respecto continuó esa convicción. Pero primero vamos a la evidencia más vasta: la de las islas británicas y después del continente europeo, en términos de mortalidad posescasez, que fuera “mediada” por las epidemias; y más generalmente por la evidencia de los estudios demográficos de 1845 a 1849.


        DEMOGRAFÍA BRITÁNICA


        Los datos de la mortalidad más allá de La Mancha son obvios, en esta fase de crisis 1846-1847. Cuando se trata de Irlanda, el número de los óbitos por el hambre alcanzaron el millón, cualquier comentario es innecesario. Este caso irlandés por supuesto fue especial, aunque no se debe separar totalmente de lo que pasaba más al este y al sur, en la gran isla vecina y sobre el continente. A este propósito, hablemos del año poscosecha (APC) y la añada “1846” de julio-agosto de 1846 a julio-agosto de 1847. Teniendo en cuenta este recorte calendario, de acuerdo con los intervalos entre las cosechas, el número de muertes inglesas59 aumenta a 28.4% al hacer el balance del año poscosecha necesitado (APC) 1846-1847, en comparación con su antecesor, el APC 1845-1846: pasamos de 324 000 defunciones a 416 000. Este APC 1846-1847, recordémoslo, fue muy afectado por el déficit de los cereales, causa de carestía, y por la falta de colecta de papas, incluido las inglesas. Comparación: durante la más grande crisis precedente del “clima-subsistencias”, la de pos-Tambora, la mortalidad del APC 1817, más allá de La Mancha, había aumentado sólo 3%. Es necesario remitirnos a 1741 para encontrar en Inglaterra una mortalidad adicional de crisis frumentaria o posfrumentaria establecida en “+32.5%”, un poco superior por consiguiente, sin más, a la del APC 1846-1847.


        De modo general, estos aumentos de la mortalidad comprueban la ley de Wrigley, según la cual un fuerte aumento de los precios del trigo consecutivo a una mala cosecha cerealista y a una crisis subsistencial seria (todo en una sociedad más o menos tradicional, incluso ya semiindustrializada) resultará en el año o los dos años siguientes por un aumento neto de la mortalidad. Dicho esto, por supuesto, teniendo en cuenta las mediaciones acostumbradas y particularmente epidémicas (tifus, disentería, fiebres diversas, etc.), que se establecieron entre la desnutrición, miseria fisiológica y al final de la cadena, la muerte pura y sencilla. Las defunciones directas tan sólo por el hecho del hambre, como tal, fueron muy minoritarias, en comparación con todas las muertes, aunque la desnutrición determinaba desde luego un terreno favorable para la propagación de tales epidemias, particularmente entre los emigrantes y otros mendigos, muy contagiosos, lanzados sobre los caminos.


        Que la crisis frumentaria de 1846-1847 en el Reino Unido, APC 1846-1847, tenga por otro lado en términos demográficos todas las características de una crisis subsistencial de tipo antiguo, es lo que muestra también, modestamente, el descenso (correlativo) de la nupcialidad y la natalidad durante el APC en cuestión 1846-1847 (cuadro XVII.2).
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        La brecha conyugal de los dos APC de crisis (1846 y 1847) resulta completamente clara, incluso si no se trata de una baja relativamente moderada: de 7 a 8% en cifras redondas para 1846 y 1847 en relación con 1845. Las jóvenes parejas en formación desconfiaron; esperaron, para casarse, que la crisis propiamente económica y, sobre todo, alimentaria así como de carestía se atenuara un poco a partir de 1848-1849.


        Lo mismo ocurrió con los nacimientos ingleses, en principio aplazados nueve meses, como se sabe, en relación con las concepciones. Llegaron al límite de 563 000 y 565 000 en 1845 y 1846; cayeron a 544 000 durante 1847, y subirían a 579 000 y 568 000 durante los dos años posteriores 1848 y 1849. La brecha de 1847, como resultado de un aplazamiento de nueve meses “reglamentarios”, caracterizó esencialmente el año poscosecha más difícil, en cuanto a las concepciones, de julio de 1846 a junio de 1847. El estiaje de natalidad de 1847 también bajó aproximadamente 5% en relación con el ascenso posterior del número de nacimientos, tal como fue registrado en 1848 y 1849. Una vez más, si tomamos en cuenta la periodicidad de las concepciones, anteriores por nueve meses, en relación con los nacimientos, hay que constatar que el APC 1846-1847 fue el más difícil de atravesar por las jóvenes parejas británicas susceptibles, de casarse y/o procrear, según el caso, o viceversa.


        El uso de la cronología de año poscosecha (APC) permite aislar casi a la perfección el carácter poderosamente traumático (en Inglaterra, ciertamente) del APC 1846-1847 bajo el impacto de la canícula antigrano, la de primavera-verano de 1846; y además, aunque de manera específica, el impacto de la enfermedad de las papas en el mismo año.


        Por el contrario, en el continente los datos resultan menos afortunados, y debemos contentarnos con el calendario común del año civil (es decir, de 12 meses de enero a diciembre). Sin embargo, el traumatismo de la mortalidad de 1846 y 1847, para nueve países europeos entre los cuales se encuentra Inglaterra, y ocho entidades continentales (Alemania, Bélgica, Dinamarca, Finlandia, Francia, Noruega, Países Bajos, Suecia), fue muy neto en relación con los dos años civiles 1846 y 1847, que abarcaron y rebosaron el lamentable APC 1846-1847 (cuadro XVII.3).
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        Supongamos, en este marco serial y global (excluyendo Irlanda), un país de Europa que llamaremos “Lambda”, virtualmente representativo de este grupo de los nueve y poblado hipotéticamente por 10 millones de habitantes. En vista de los porcentajes o más bien “pormillares” antes mencionados, el número de muertes en un año no crísico o todavía no completamente crísico (1845) sería en el país Lambda de 213 000 personas. Durante un bienio crísico (1846, después 1847, “a caballo” entre el año poscosecha 1846-1847), este número subiría a 238 000 (en 1846), después a 249 000 en 1847. Nos encontraríamos pues ante (en dos años calendario de depresión demográfica debida a las meteo-escaseces) una brecha en 1846-1847 de 61 000 defunciones suplementarias. Esto permite poner en su sitio justo, ni monstruoso ni irrisorio, el déficit demográfico europeo de la crisis de 1846-1847: importante, pero no hiperimpresionante. Para las normas de la hambruna de 1693-1694, máximas, nuestra entidad Lambda de 10 millones de habitantes habría experimentado 650 000 defunciones adicionales, es decir, de 10 a 11 veces más que en 1846-1847. Para las normas de la hambruna de 1709-1710 posterior al gran invierno y a mala cosecha de 1709, la entidad Lambda (10 veces millonaria demográficamente, digamos) habría sufrido de 300 000 óbitos suplementarios. En el caso de 1846-1847, el balance mortal adicional, el exceso de death toll60 subió solamente, lo vimos, a 61 000 personas. Por mucho, resultó menos grave que durante las dos grandes hambrunas de la época de Luis XIV (1693 y 1709), numéricamente las mejor conocidas. Esto no era despreciable a pesar de todo. Recordemos que nos conmovimos mucho durante el primer gran accidente tánato-climático (francés) del siglo XXI (en 2003) debido a la pérdida (en el Hexágono) de 15 000 personas (en su mayoría adultos mayores) a consecuencia de una fuerte canícula. Al nivel de la antes mencionada entidad Lambda de 10 millones de personas, en 2003 sólo se registrarían 2 500 defunciones (caniculares y geriátricas, en esta circunstancia). Según nuestras mentalidades actuales, la cifra precitada de los 61 000 (correcta, durante el desafortunado episodio de 1846-1847) habría sido considerada insoportable en 2003; y no solamente el ministro de Salud,61 sino que todo el gobierno hubiera tenido que renunciar ante tal situación.


        Después de la sobremortalidad europea de 1846-1847, en el contexto climático-ambiental y crísico de la presente obra, echaremos un vistazo, similar, a la natalidad del Viejo Continente, en los mismos años. Nos referiremos a 10 países, y Austria se agregará a los nueve precedentes, ya enumerados en el párrafo anterior, que fue tanatológico. La disminución de la natalidad (momentánea, porque fue inducida por la crisis meteo-frumentaria limitada como tal en 1846-1847) se hizo sentir durante un poco más de tiempo que la “muerte plus”, sin embargo simultánea; los nueve meses suplementarios del intervalo concepción-nacimiento alargaron en efecto la fase de depresión de natalidad, trienal, de 1846 a 1848 (cuadro XVII.4).
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        El malestar a nivel de las concepciones (1846, 1847) con el efecto nacimientos nueve meses más tarde fue perceptible, en comparación con el nivel numérico superior precedente (1845) y de rebote con el siguiente (1849). La crisis subsistencial de 1846-1847 funcionó a la vez (en otro orden de ideas) como levadura prerrevolucionaria, desembocando de manera aleatoria, a través de múltiples mediaciones y factores adicionales, en las barricadas de febrero de 1848 y lo que seguiría. Por otro lado, al principio, esta crisis subsistencial fue simplemente una crisis de subsistencias, clásica y relativamente profunda. Por lo tanto, típica de un Antiguo Régimen de agrometeorología brutal y de economía tradicional, que se negaba a desaparecer; con el aumento marcado de mortalidad, así como la disminución también temporal, a lo sumo trienal (1847-1849), de la natalidad.


        Ahora veamos el detalle intraeuropeo, si está permitido emplear este término respecto de los grandes estados del continente. Historiador de esta crisis, como de tantas otras del mismo género, Wilhelm Abel62 señaló, en Prusia, un crecimiento del número de muertos de 1844 a 1847, aproximadamente 27%: de 403 000 defunciones a 512 000. El número de matrimonios prusianos bajó, durante el mismo intervalo, 282 000 a alrededor de 250 000, es decir, una disminución de 11.3%. Ahora bien, en el caso prusiano, no era solamente la natalidad, ya contemplada por nosotros en cuanto a Europa, sino también la nupcialidad (prusiana, así como inglesa), ambas recibían de frente el choque de la crisis agroalimentaria en 1846-1847. En las regiones de colinas, o incluso “montañosas” de Silesia (circunscripción de Oppeln), especialmente pobres, el número de muertes de hombres, siempre entre los años 1844 y 1847, aumentó a 64%, de 14 519 a 23 802, particularmente entre los tejedores, muy numerosos en este sector; el aumento similar fue de 54% en las mujeres (pasó de 13 462 muertes a 20 724). Sin embargo, en otros lugares, en los señoríos agrícolas de los junkers, la mano de obra que constituían los domésticos (alojados) en las granjas, alimentados por el producto de las tierras patrimoniales, sufría claramente menos que en el caso del proletariado textil, o los trabajadores del campo de especie clásica [proletarios]; puesto que estos no se alimentaban del campo, como lo hacía en cambio la domesticidad terrateniente alojada-alimentada, que se mantenía in situ gracias a las reservas adecuadas y suficientes de que disponía el granero del señor, o su jefe de empresa o granjero principal.


        Después de Inglaterra y Europa (incluyendo Alemania), Francia ahora: estamos casi perfectamente informados tratándose del Hexágono en cuanto al impacto demográfico de la crisis agrometeorológica de 1846, o más exactamente del año poscosecha (APC) 1846-1847. Excepto que las cifras “hexagonales” corresponden a un año calendario, y no para el APC en cuestión.63


        El número de matrimonios franceses primero, variable psicológicamente por excelencia: era de 283 200 en 1845, cifra máxima. Este número se alcanzó o hasta se rebasó una sola vez, y por poco (con unos cientos de uniones conyugales): en 1840, a razón de 283 300 matrimonios.


        Entonces, a partir de este máximo de 1845 de la primera mitad del siglo XIX, el número de matrimonios registrados bajó repentinamente a 268 300 uniones conyugales en 1846, es decir, una baja del 5.3% —no sabríamos calificar mejor el impacto doble del acontecimiento central del año 1846: los precios alimentarios aumentaron muy fuerte, a consecuencia de una supercanícula hiperseca y necesitada de granos; las papas, por otro lado, alimento acostumbrado de sustitución, fueron escasas debido a la infección de Fungus. El contraste entre 1845-1846 fue sorprendente; y esto continuó en 1847, bajo el impacto de la segunda mitad (lamentable también) del año poscosecha 1846-1847: bajamos a 249 600 matrimonios franceses en el año civil 1847, es decir, una baja de 11.9% en relación con 1845. Esta es exactamente la disminución conyugal que Wilhelm Abel encuentra al mismo tiempo en su Prusia (cf. supra). Este fenómeno antimatrimonio auténticamente voluntarista fue, sin embargo, menos grave64 en 1846-1847 que en 1817, cuando la baja homóloga 17% menos uniones.


        En cuanto a los nacimientos franceses, en comparación con 1845, bajaron el 2% en 1846; y 8% en 1847 (de hecho, para una gran parte, las concepciones en 1846 fueron más escasas). En 1817, la baja homóloga fue claramente más débil (3%). Además, en 1817, no se registró ninguna baja de nacimientos ilegítimos. En 1847, en cambio, esta sería de 6% en relación con el año de ilegitimidad normalmente fecundo que fue 1845. En conjunto, la natalidad francesa se reveló así más afectada durante el bienio 1846-1847 que en 1817. Mientras que la nupcialidad francesa fue menos afectada bajo el reinado de Luis Felipe terminal que durante el de Luis XVIII inicial. Todo pasó como si 1817 hubiera sido más psicológico (el efecto matrimonios aumentado), y 1846-1847 más factualmente cruel (aumento del número de muertos y baja del número de nacimientos).


        Cambiemos de registro, veamos ahora la mortalidad (en Francia), que creció más a causa de la crisis de 1846-1847: teníamos 742 000 muertos anuales en 1845; la cifra aumentó a 821 000 en 1846 (+10.6%) y 849 000 en 1847 (+14.4%). El choque de la crisis de subsistencias, crisis no simple, sobre todo cerealista (como en 1817) pero doble (déficit de los cereales y de las papas) se reveló más mortífero, tanto en Inglaterra como en los otros ocho países continentales. ¡Agresión mortal! Desmultiplicada o más bien multiplicada por las epidemias. Y no hablemos, en este párrafo, de Irlanda, caso similar anteriormente mencionado, pero que también abogó por una presencia sobredimensionada de la defunción, durante la crisis de 1846-1847.


        Sea lo que sea, la ley de Wrigley se verificó una vez más. La crisis de mortalidad fue relativamente fuerte en 1846-1847, ya que en 1817 el aumento de la mortalidad francesa se había revelado claramente más débil que durante los dos últimos años (completos) del reinado de Luis Felipe —o digamos que, si hubo en efecto fluctuaciones de la mortalidad francesa en 1817 y 1816, estas fluctuaciones se quedaron en el intervalo de las mortalidades normales del quinquenio 1815-1820 (véase Population, noviembre de 1975). En resumen, el impacto voluntarista o psicológico (matrimonios) había sido más fuerte en 1817 que en 1846-1847. El impacto propiamente biológico (claramente menos nacimientos y más defunciones) fue más marcado en cambio en 1847. Observaremos también, típica, una ascensión brutal de la mortalidad infantil para 1846: de mil bebés “franceses”, 144 morían, en 1845, antes de la edad de un año cumplido (=14.4%). Pero este porcentaje subió a 19% en 1846. ¡Aumento enorme de 31.9%, de un porcentaje a otro! Los pequeños seres fueron sacrificados entre los más numerosos, durante la escasez de 1846. Con esta tasa infantil neonatal de 19% en 1846, Francia, bruscamente afectada, registró, en el espacio de un mal año, los niveles altitudinales de mortalidad infantil (de 18 a 19%) que todavía eran los suyos durante décadas hasta cerca de 1828; o que fueron los de la Inglaterra preindustrial antes de 1750,65 país donde afectaba duramente, por entonces, el óbito innumerable de los bebés. A pesar de la opinión contraria, paradójica, de investigadores altamente calificados,66 no podemos negar en este caso el impacto mortal perfectamente determinado por la crisis meteo-cerealo-potato de 1846, haciendo hincapié en que, de todas las variables demográficas (mortalidad global, nupcialidad, natalidad), fue la mortalidad infantil la que pagó el tributo más grande al traumatismo antisubsitencial, así como epidémico, de los últimos años del reinado de Luis Felipe. No podemos pues negar, en este caso preciso, la unión escasez/mortalidad, seguramente por el intermediario de la subalimentación (láctea) y las epidemias de los bebés. La función social y biológica de reproducción, reflejada en los infantes, fue temporalmente sacrificada para la función de supervivencia, es decir, la de los adultos.


        El estudio decisivo en términos monográficos e incluso microscópicos, en el mejor sentido del término, fue el de Pierre Lévêque sobre la Borgoña de 1845-1848, que demuestra sin apelación el lazo entre la crisis de subsistencias de 1846-1847 y la mortalidad aumentada, a través de la desnutrición y las epidemias. Además, las otras variables demográficas, regionalmente, registraron también el impacto.


        El historiador Lévêque evoca primero,67 a título introductorio, la decadencia de la natalidad en Borgoña, de 1841-1845 (los años felices) hasta 1847. En Côte-d’Or cayó entre la primera fecha y la segunda, de 24.2 a 22.1%; tal disminución fue casi general en las campiñas; también se hizo sentir con fuerza en Beaune y Dijon; sólo se salvaron algunas ciudades pequeñas. Al contrario, estas fueron muy afectadas, en general, en Saona y Loira puesto que, de 29.8%, la natalidad retrocedió a 27.8% en 1847. En Chalon-sur-Saône, el número de nacimientos cayó de 479 en 1846 a 432. En Autun, de 348 a 330. Tengamos en cuenta, como siempre, el plazo de nueve meses suplementarios en relación con la fecha de las concepciones. “En todos los distritos, se manifestó el mismo movimiento, aunque con una intensidad variable. El distrito más gravemente afectado fue el de Louhans, donde, siempre entre los años 1841-1845 y 1847, el índice de natalidad descendió de 29 a 23.5% (−19%), lo que confirma el rigor excepcional de la crisis de las subsistencias en Bresse” (Lévêque, 1983). Para el conjunto de Saona y Loira, el descenso natalista, sin ser tan espectacular como en la porción bressana del departamento, disminuyó sin embargo a 9.7%: en otros términos, se trata de natalidades que bajaron de 30 al 27.1%.


        La nupcialidad también bajó en Saona y Loira: −7% para el conjunto departamental; −13.3% para el sector más desfavorecido, quiero decir el distrito de Louhans, entre los años 1841-1845 y 1847. La variable psicológica fue pues fuertemente afectada.


        Por otra parte —y esto necesariamente nos obliga a algún revisionismo en relación con las conclusiones siempre apasionantes y enriquecedoras de Jean-Michel Chevet—, observamos con Pierre Lévêque que “el síntoma más notable” de lo que este autor describe como una crisis borgoñona ligada a la escasez, fue “el crecimiento de mortalidad que marca por todas partes estos dos años muy duros 1846 y 1847”. De hecho interrumpe un movimiento de larga duración, que se había dirigido hasta entonces afortunadamente hacia la baja, y que concernía a todas las regiones en cuestión de Borgoña, salvo Charolais.


        En el distrito de Autun, representativo de los boscajes del oeste de la provincia, pasamos de un promedio de mortalidad del 25.1 a 26.2% en 1846, después de 27.4% en 1847 (9.2% de aumento). Subrayemos en efecto, con Levêque, que “la progresión es particularmente impresionante en los cantones más pobres de los macizos antiguos”, es decir, allí donde el malestar afectó más el fondo de miseria más agudo que en otros lugares y por decirlo así estructural, simplemente agravado por la coyuntura: +30% de muertes en Saint-Léger-sous-Beuvray (epidemias, por supuesto) y +18.3% en Mesvres, +27.3% en Issy-l’Évêque, “según el promedio de 1846-1847 en relación con el promedio de 1843-1845”. En Bresse, el máximo de defunciones intervino desde 1846 (13.2% de aumento sobre el promedio de los cinco años precedentes); pero el año 1847, con una tasa de 24.4%, no marcó un regreso a los promedios anteriores a 1846, que fueron de 22%. En ambos distritos, vitícolas en parte incluso en Saona y Loira y, por lo tanto, provistos de un mínimo de desahogo (la canícula se tradujo allí por la producción de vinos soleados, excelentes y rentables), “las consecuencias de la carestía no se hicieron sentir tan fuerte”: el índice de mortalidad se elevó sólo por un punto. La Côte-d’Or, en cambio, por lo menos allí donde el viñedo ocupó un lugar más reducido, padeció severamente, ya que en 1846 las defunciones sobrepasaron 11.5% el promedio de 1841-1845; encontramos, en este caso, exactamente el aumento de porcentajes homólogos, tanto franceses como prusianos, a escala nacional. En 1847, las defunciones en las mismas regiones intradepartamentales todavía se situaron 6.7% por encima del promedio de 1841-1845. En este mismo año 1847 (si consideramos la influencia de la muerte), por primera vez desde 1834, este departamento de Côte-d’Or experimentó un ligero excedente de defunciones.68 En cambio, las áreas más ricas, tales como Châtillonais y Auxois, parecían relativamente preservadas, como lo mostraba por otro lado el estudio de los ingresos agrícolas: la mortalidad promedio de 1846-1847 rebasó apenas por 1.0 o 1.2 puntos la de los cinco años precedentes (los lazos entre, una pobreza menos aguda, por una parte o un desahogo más general, y, por otra parte, el débil impacto correlativo de la mortalidad de crisis fue pues bien valorizado en este caso). Dijonnais y Beaunois, que fueron vitícolas en parte, no tuvieron esta posibilidad: sufrieron la crisis casi tan duro como Bresse, con un fuerte pico de mortalidad en 1846 (+13.7% en relación con 1841-1845) y con la persistencia en 1847 de una tasa de muerte relativamente alta (23.3%), la cual coincidió con una regresión considerable de nacimientos locales (22.8% contra 25% el año precedente).


        Pierre Lévêque habla a propósito de esto de una menor resistencia de las clases pobres a la enfermedad, a la muerte… y a la crisis, menor resistencia que además era lógica y que se reveló evidente en la mayoría de las regiones rurales; agreguemos que se hizo sentir también fuertemente, con matices, en el ambiente urbano. El fenómeno fue poco notable en las ciudades promedio, porque estas poseían hospitales y hospicios importantes; la mortalidad allí era relativamente independiente de la coyuntura económica. En cambio, las ciudades pequeñas fueron afectadas al mismo grado que las zonas rurales que las rodeaban: en las de Saona y Loira, el índice de mortalidad se elevó más de dos puntos entre los años 1841-1845 (la “normal”) y 1846-1847 (el bienio cruel); en las ciudades pequeñas similares a Côte-d’Or, pasó de 26.2 a 28.7%, finalmente, en los centros industriales de Borgoña del sur —y allí encontramos el complejo proletario tan repetidamente afectado durante las crisis de subsistencia— esta tasa de mortalidad subió más fuertemente aún, de 27 a 30.5%: “Los mineros y los metalurgistas borgoñones no carecen de trabajo; experimentan sin embargo, como la mayoría de las ‘clases obreras’ y de los campesinos, su gran parte de sufrimientos morales, físicos y, a su vez, epidémicos, causados en última instancia por la carestía del pan”. No podríamos ser más claros.


        Por supuesto, nos gustaría disponer de un estudio sobre estas epidemias y enfermedades en Borgoña y más generalmente en el Hexágono de los años 1846-1847, como el de John D. Post a propósito de las crisis de subsistencias de 1740 y 1817, y como el que se tiene para Irlanda, infinitamente más afectada. Sin apegarnos, ni menos, a la tesis —un poco demasiado audaz, me parece, de Jean-Michel Chevet—, invitamos con él a perseguir esta investigación “infecciosa médica”, centrada sobre el bienio meteo-crísico, antisubsistencial, epidemiológico y mortífero de 1846-1847.


        De cualquier forma, las pruebas se acumulan y convergen: mortalidad irlandesa, tan específica en su enormidad; correlación inglesa precisa entre el año poscosecha deficitario 1846-1847 y el aumento muy palpable de las mortalidades insulares, exactamente sincrónicas, de causalidad crísica y epidémica; mortalidad europea en general aumentada sin excepción, por dos años, en cerca de una decena de países, en el mismo lapso de tiempo, perfectamente sincrónica allí también; mortalidad francesa aumentada también, por añadidura analizada desde muy cerca hasta microscópicamente por la precisa y preciada monografía borgoñona de Pierre Lévêque;69 mortalidad infantil aumentada semejantemente en un intervalo similar. Por otra parte, los parámetros de nupcialidad y natalidad evolucionaron exactamente en el sentido inverso de la muerte (aumentada), con el efecto negativo sobre las dos curvas en cuestión, matrimonios y nacimientos, como casi siempre o siempre en este caso. La crisis de subsistencias, “latente” en Meuvret, resulta clásica aquí; con acción marcada sobre las tres variables esenciales: muertes aumentadas, nacimientos y matrimonios disminuidos en número. Todo según los modelos canónicos de un cierto número de estas crisis desde el siglo XVII, incluso desde los siglos XIV y XVI. ¡Simplemente, la crisis 1846-1847 agrometeodemográfica fue sólo de intensidad media, y no de intensidad fuerte o muy fuerte como ocurrió anteriormente en 1693 o 1709, sin olvidar 1315! Añadamos que, independientemente de su impacto sobre el número de poblaciones, esta crisis estaba dotada de una carga simbólica extremadamente fuerte, enorme, ya que acabó por desembocar: “mal año, buen año”, sobre la Revolución de febrero de 1848, a través del desempleo y la grave recesión económica progresivamente inducida así como posteriormente desarrollada, y esto en combinación con factores o determinantes culturales y políticos prerrevolucionarios que no tuvieron nada que ver con la agrometeorología ni la depresión de 1846-1847 de la economía francesa en general; tan fomentadora en cuanto a la avalancha de descontento popular, incluso burgués.


        Evocamos aquí la carga simbólica de la crisis, asegurando a través de varios eslabones sucesivos el paso de la agrometeorología (1846) al “estremecimiento” político de gran tamaño (1847-1848). Mencionamos a propósito de esto, supra, los poderosos análisis post factum y premonitorios del viejo historiador Thureau-Dangin tal como fueron propuestos al principio del volumen VII (último tomo) de su clásica Histoire de la monarchie de Juillet (1892). Pero desde ahora, al nivel de la inventiva plebeya, citaremos, en perspectiva bastante completa sobre nuestros “expedientes”, el asombroso poema, canción sediciosa y clarividente a su manera, que circulaba en Elbeuf y en Cany (Sena Marítimo actual):


        
          
            
              	
                Peuple français je t’engage,

              

              	
                Pueblo francés yo te comprometo,

              
            


            
              	
                Pour ne point mourir de faim,

              

              	
                para no morir de hambre,

              
            


            
              	
                Àréprimer l’agiotage

              

              	
                a reprimir el agiotaje

              
            


            
              	
                Qui pèse en ce moment sur les grains.

              

              	
                que pesa en estos momentos sobre el grano.

              
            


            
              	
                

              

              	
                

              
            


            
              	
                Le monstre qui règne sur la France

              

              	
                El monstruo que reina sobre Francia

              
            


            
              	
                Sait si bien dissimuler

              

              	
                sabe bien disimular

              
            


            
              	
                Qu’il a gagné notre confiance.

              

              	
                que ganó nuestra confianza.

              
            


            
              	
                Il nous chanta jadis: mes amis,

              

              	
                Él nos cantó una vez: mis amigos,

              
            


            
              	
                Courez à la liberté; mais las,

              

              	
                corran hacia la libertad; pero cansados

              
            


            
              	
                Nous courons à la misère.

              

              	
                corrimos a la miseria.

              
            


            
              	
                Français, l’aumône vous humilie

              

              	
                Francés, la limosna te humilla

              
            


            
              	
                Aux portes des bourgeois et des fermiers.

              

              	
                frente a las puertas de la burguesía y los campesinos.

              
            


            
              	
                Ainsi est livré à l’ignominie

              

              	
                Así se entrega a la ignominia

              
            


            
              	
                L’honneur des braves ouvriers.

              

              	
                el honor de los valientes obreros.

              
            


            
              	
                Pourtant tous les biens de la terre

              

              	
                Sin embargo los bienes de la tierra todos

              
            


            
              	
                Nous appartiennent à tous mes frères.

              

              	
                nos pertenecen a todos mis hermanos.

              
            


            
              	
                Nous demandons la République,

              

              	
                Pedimos la República,

              
            


            
              	
                Et qu’on brûle toutes les fabriques

              

              	
                y que se queme toda fábrica

              
            


            
              	
                Et toutes les filatures de coton;

              

              	
                y todas las hilaturas de algodón;

              
            


            
              	
                Car tous les peuples de la terre

              

              	
                pues todos los pueblos de la tierra

              
            


            
              	
                Sont tombés dans une affreuse misère;

              

              	
                han caído en la pobreza abyecta;

              
            


            
              	
                Mes amis, brûlons châteaux, grandes maisons

              

              	
                mis amigos, quemémos castillos, grandes mansiones

              
            


            
              	
                Et tous les magasins remplis de coton,

              

              	
                y todas las tiendas llenas de algodones,

              
            


            
              	
                Pour purger notre terre!*

              

              	
                ¡Para purgar nuestra tierra!**

              
            

          
        


          


          * Texto descubierto y citado por el difunto Pierre Deyon en Labrousse, Aspects…, p. 149.


          ** Traducción de Andrea Arenas



        Esta canción circuló en Elbeuf y en Cany durante la reducida primavera de 1847 y fue, probablemente la obra de algún intelectual semiproletario, o de un proletario semiintelectual, en pocas palabras de un Rousseau originario de esta región textil y contemporáneo de Charles Baudelaire (las cursivas en el poema son nuestras).


        Todo está dicho aquí, o casi: el déficit cerealista fechado de 1846 (del cual conocemos por otro lado los antecedentes meteorológicos y anticiclónicos, xerotérmicos), y luego la especulación, el agiotaje, la mendicidad, la imputación a la política (al rey, a los castellanos), la “responsabilidad” de los granjeros, la esperanza republicana, incluso comunista, el anarco-ludismo, la crisis textil, la impulsión incendiaria.


        Sostenemos ahora con firmeza los dos extremos de la cadena: crisis agrometeorológica de 1845-1846 y repercusiones económicas, demográficas, por fin político-revolucionarias, por una parte, durante los siguientes años (1847-1848 y más allá), estos por supuesto totalmente desconectados, desde su principio revolucionario de 1848, de su punto de partida medioambiental, que no era único en el mundo, en este asunto.


        ¿Cómo explicar que esto es sólo un simple detalle: la diferencia de carácter entre la crisis de 1816-1817, más psicológica, menos temible en los hechos, menos asesina de hombres, menos devastadora (aunque lo sea un poco), y el traumatismo similar de los años terminales de Luis Felipe?


        Nuestra respuesta es clara: la crisis de 1816-1817 fue de origen volcano-meteorológico, con alcance más planetario; fue puramente meteorológico (agrometeorológico) en cuanto a sus consecuencias frumenticias y cerealistas sobre Francia, y más generalmente sobre Europa. En cambio, la crisis de 1845-1846 (y, por lo tanto, de 1847) fue doble: atacó los cereales (operación Phœbus por el efecto de escaldado de 1846), pero también destruyó las papas a consecuencia de la infección contagiosa de las esporas que vinieron de la América septentrional, del Fungus, que por lo esencial no fue climático, sino epidémico. Este doble asalto se reveló así, y con justa razón, claramente más mortífero que la simple ofensiva puramente agrometeorológica de las añadas iniciales de la Restauración.


        Nuestro trabajo se considera enfocado sobre Francia, incluso Suiza, y demográficamente sobre Europa, con algunas vistas por otro lado sobre las grandes naciones cercanas al Hexágono. Convendría, sin embargo, estudiar más de cerca la crisis agrometeorológica de 1845-1846, con algunas de sus consecuencias posteriores, en varios países del Viejo Continente, donde fue igual de traumática que en Francia. El Reino Unido, para empezar.


        METEOCOSECHAS, INGLATERRA


        La coyuntura meteocosechas en el norte del Canal es bien conocida gracias a Tooke (1857) y en las mediciones instrumentales; no es muy diferente de su colega continental, con consecuencias anteriormente contempladas (negativas) similares, aunque menos devastadoras; teniendo en cuenta, posiblemente, las estructuras insulares en el sector agrícola siempre más vigorosas y modernas que en Francia, o hasta que en Alemania. Y, primero, el invierno 1845-1846 fue templado; pero diciembre de 1845 y, sobre todo, enero de 1846 muy húmedos y sumamente calurosos: fue el invierno inglés más templado desde el de 1821-1822. ¿Ya había cierta podredumbre en los cereales recientemente sembrados? Hubieran preferido un invierno seco, como en numerosos casos anteriores.70 Abril y mayo fueron muy templados, dejando de lado algunos días de viento del este un poco fríos a finales de abril. Desde la fase primaveral, por consiguiente, un año 1846 supercaliente se dibujó en la gran isla, como en casi todo el hemisferio norte simultáneamente. El verano inglés de 1846 fue en efecto de una “temperatura inusualmente alta” (Tooke). Del 28 de mayo al 21 de junio de 1846 se intercaló el más notable periodo de canícula (hot weather) que se hubiera conocido más allá de La Mancha desde los principios del siglo XIX, durante los finales de esta primavera y de los primeros días del verano: Tooke se unió aquí a Levêque. Las cifras termométricas de Manley confirman y desarrollan estas diversas indicaciones: el invierno de “Inglaterra central” (diciembre de 1845, enero-febrero de 1846) fue, termómetro en mano, el más templado conocido de 1835 a 1868. Pero, más esencial, y más traumático en esta circunstancia, fue el verano literalmente caracola. Precisemos sobre este punto nuestras afirmaciones anteriores. Es el más caliente registrado en las curvas termométricas inglesas desde 1698 hasta 1952, a excepción de 1826, ligeramente más caliente todavía;71 el mismo 1947 no alcanzó completamente, o por poco, las quemaduras estivales de 1846. Es cierto pues (sin que se pueda hablar de un desastre de la misma magnitud que en el continente) que hubo escaldado y desecado del trigo británico en 1846, y esto en detrimento de la cantidad de los granos cosechados, aunque la calidad de estos, en cambio, se reveló completamente excelente, como pasó muchas veces durante los veranos ultracalientes perjudiciales para el volumen de las cosechas, pero productores de un grano del mejor gusto cuya panificación resultó muy “deliciosa”. Tooke califica la cosecha insular de 1846 como cuantitativamente mediocre, comparable con otras cosechas débiles, tales como 1845, o incluso inferior a esta en volumen. Los precios del año poscosecha además pasaron de 2 l. 14 ch. en el año poscosecha (APC) 1845-1846 a 3 l. 8 ch. en APC 1846-1847; y después, una vez pasada esta difícil añada, bajamos a 2 l. 12 ch. en APC 1847-1848, al término de la buena cosecha de 1847, intervenida por fin, y que abarrotó de nuevo los graneros. A este respecto, la prueba de las importaciones de grano en Inglaterra fue decisiva. Estas llegaron al límite de 1 159 000 quarters anuales durante el trienio 1843-1845; pero “subieron” brutalmente a 2 291 000 quarters en 1846, después a 4 366 000 (jamás visto) en 1847; fue el impacto bienal de la mala cosecha de 1846, cuyas consecuencias importadoras se extendieron así sobre todo el periodo del verano de 1846 al verano de 1847. Estas importaciones descendieron luego a 2 987 000 quarters en 1848: distensión sobre el frente de los granos, pero no sobre el de la economía general del Reino Unido, la cual quedó momentáneamente frágil: decadencia de las reservas de oro, particularmente a consecuencia de las importaciones de granos; aumento de las tasas de interés; baja de ciertos consumos no indispensables: como ejemplo, la absorción británica de vino, muy elevada de 1844 a 1846, se desplomó en 1847 y subió apenas en 1848.72 Signo de una cierta persistencia de la depresión económica que fue inducida (durante su punto de partida) por los lamentables acontecimientos agrometeorológicos iniciados en 1846.73


        Sobre la escenografía de este “ambiente” desagradable, la agitación social se retomó de Kent a Escocia, y los numerosos informes de motines de subsistencias aparecen en el Annual Register esencialmente en 1847, cuando se hizo sentir entre los ingleses, en la primavera del mismo año, el déficit de los cereales agravado por aquel todavía rampante, incluso duradero, de las papas.74 El caso extremo en estas turbulencias fue el de un obrero de hilanderías algodoneras que, totalmente privado, él y los suyos, de alimento durante dos días, mató a su familia entera.75 En cuanto a las repercusiones políticas de tal recesión global, se tradujeron en los primeros meses de 1848 por un último desarrollo del cartismo, como expresión del movimiento nacional de la “clase obrera” en Gran Bretaña. Este cartismo de la época baja se materializó sólo por la “farsa” de la reunión procesionaria fallida de Kensington Hall, acompañada por las grotescas medidas ultrarrepresivas que adoptó el gobierno precavido de Su Majestad para la ocasión.76 Poca cosa en cuanto a las convulsiones político-revolucionarias que sufriría el continente a partir de febrero de 1848, a consecuencia del episodio climático-depresivo inaugurado del lado de Irlanda en 1845; el proceso definitivo fue puesto en marcha completamente entre las naciones continentales a partir de las canículas de 1846. En conjunto, la reacción en cadena vino hasta el final de su lógica simbólico-política sobre el continente, pero no conoció las últimas consecuencias de este tipo en Gran Bretaña, y se tradujo al norte del Canal por modestas agitaciones. Al contrario, al sur del Paso de Calais las etapas sucesivas fueron cubiertas en modo canónico, desde la invasión de 1845 del Fungus y el tórrido verano Phoebus de 1846 hasta el ilustre comienzo de la “primavera de las naciones” en 1848: Tumultus.


        IRLANDA, UNA VEZ MÁS


        El destino previo a 1848 (1845-1847) y de 1848 (?) de Irlanda, acompañó lógicamente el de Inglaterra, es cierto, con la antes mencionada dimensión catastrófica propia de la gran isla del oeste.


        El papel precitado de la meteorología de 1845, una vez más. Al Fungus infestans le gusta la humedad, entre otros motivos porque estimula la multiplicación de las esporas de origen fúngico. Las esporas, por otro lado, se implantaron tanto más fácilmente en un suelo remojado por abundantes precipitaciones. Es lo que se produjo en 1845: la importante cosecha de papas que se esperaba hasta entonces en Irlanda, primero, fue infectada (como se describe más arriba), entre otros factores, a causa de las grandes lluvias “pro-fúngicas” del verano de 1845; la hora de la verdad se revelaría después durante el otoño, con el enorme déficit en la colecta de papas.77


        En 1846 las cosas fueron peor. Primero, Fungus tuvo tiempo de infiltrarse, incluso de estallar más todavía, especialmente gracias a las papas de siembra, cuya infección provenía de la cosecha anterior, de 1845. Por otro lado, sabemos que 1846 tuvo un verano muy caliente en Europa y en vastas partes del hemisferio norte. También, en varias regiones de nuestro continente, en sus porciones occidentales, se registró un verano ultraseco y más traumático, por ejemplo en casi toda Francia, particularmente en Borgoña. Lo mismo sucedió, desde luego fuera del Hexágono, en Italia. En cambio, al nivel de Irlanda, podemos hablar, para 1846, de una temporada estival casi “tropical”,78 es decir, caliente y muy húmeda. ¿Un “monzón”? Estas condiciones ultrapluviométricas y muy tibias eran ideales para el Fungus, que proliferaría de manera diabólica en 1846, en la verde Érin. Aniquilaría in situ, esta vez, una gran parte de la cosecha de los tubérculos. Terrible agravación del hambre. Ocasión para los historiadores de Irlanda de subrayar el papel esencial, en este asunto, de la macrohumedad, mucho más calentada (un caldo de cultivo), en cuanto a las difusiones de la plaga, que primitivamente, fuera de toda causalidad meteorológica, se revelaba, al principio, originaria de Norteamérica, anteriormente a 1845. Más tarde, este proceso epidémico-fúngico se autonomizaría en relación con las condiciones meteorológicas: continuaría su acción destructora, en contra de las papas irlandesas, hasta 1847 y 1848, e inclusive más allá.


        Las consecuencias políticas del fenómeno, diferentes a las demográficas, no resultan despreciables. Fue una reacción en cadena: hambre, crisis, descontento, este mismo identitario, específicamente isleño, incluso celta-católico y un poco antiinglés. Las manifestaciones plebeyas de Irlanda, en marzo de 1848, fueron estimuladas por el ejemplo francés de febrero del mismo año. Es verdad que Lamartine, entonces ministro de la Segunda República, hizo lo que pudo para no alborotar más los descontentos de Dublín; por otra parte, no quería por nada en el mundo hacer enojar al gobierno de Londres. El balance en cuanto a la despoblación irlandesa, por su parte, fue horroroso.79 Una de las calamidades más grandes de la historia de las poblaciones europeas80 desde la Edad Media.


        AGROMETEOROLOGÍA DE ALEMANIA


        Las indicaciones meteorológicas en cuanto al fatal año 1846, supercaliente y seco, respecto de Alemania, confirman lo que fue comprobado para Francia e Inglaterra. Las series termométricas de Kevelaer dan 10 meses (de octubre de 1845 a julio de 1846) cuyas temperaturas promedio estuvieron por encima, muy por encima del promedio térmico normal de los años 1806-1848; e igualmente los dos meses posteriores de septiembre y octubre de 1846, muy calientes también. Basta con decir que a partir de septiembre de 1845 a octubre de 1846, 12 de 13 meses, según el caso, fueron tibios, calientes o hipercalientes. La única excepción (fresca), en Alemania occidental, fue agosto de 1846. Encontramos años calóricos semejantes (aunque un poco menos acentuados), desde 1800, en 1811, 1822 y 1834. Agreguemos que el viñedo de los alrededores de Baden-Baden sobre una cuasidecena de sitios vitícolas dieron, por unanimidad, los siguientes resultados para la añada 1846:81


        Verano de 1846 caliente y seco (o muy caliente y muy seco).


        Vendimia precoz.


        Calidad de vino: muy buena y/o excelente, en cuanto a la añada de 1846.


        Cantidad de vino: según los lugares resultó promedio o muy voluminosa, a veces muy abundante.


        Tales fueron las consecuencias típicas, frecuentes (como también en Francia), de una primavera-verano 1846 efectivamente caliente y seca: cosecha vínica no necesariamente enorme (hacía falta más lluvia), pero la calidad fue completamente buena y superbuena. Además, Hans von Rudloff (p. 142) también identificó para la década de 1840 dos años de vino excelente, es decir, 1846 y 1842, esta segunda indicación anual correspondió también a dos temporadas calientes consecutivas, primavera después verano, aunque menos continuamente calientes, como tales, que en 1846.82


        Tratándose ahora de los efectos de esta crisis por escaldado anticerealista entre los territorios germánicos, nos trasladaremos de nuevo al estudio esencial de Wilhelm Abel, Massenarmut.83 Además de Alemania, para la cual este autor dispuso de informaciones archivísticas de primera mano, W. Abel, en su investigación agrícola y social, se inspiró de los países de identidad germánica (o simplemente semigermánica) de obras cuyos títulos fueron todo un programa; se revelaron significativos de la reacción en cadena que llevó del déficit “potato-meteo-cerealista” (1846) hasta el trastorno político en descenso, “al final de la cadena”; se trata, entre ellos, del sustancial estudio de G. Jacquemyns, Histoire de la crise économique des Flandres 1845-1850, en donde observaremos, de paso, la impecable cronología;84 así como de Julius Marx (en alemán), Las causas económicas de la revolución de 1848 en Austria.85 Trabajamos con los cuales no podríamos estar más de acuerdo.


        En cuanto al tema propiamente definido (meteorológico-social, por decirlo así) que aborda de este modo, Abel se inspira justamente en Actes y Aspects de Ernest Labrousse, los cuales insisten unos y otros con razón sobre una duración histórica y crísica relativamente breve (1846-1848).


        Desde que se contempló 1846 y los años siguientes, la gráfica alemana de la página 369 de Wilhelm Abel resulta exactamente sincrónica al diagrama francés para los mismos años 1846-1849 (cf. Abel, Massenarmut, p. 364). El aumento germánico de los precios de los granos, aquí el centeno, fue neto después de la cosecha mediocre de 1845, pero se desencadenó en una punta extremadamente viva sólo a partir del verano de 1846 (a causa de las malas cosechas, escaldadas, de esa añada) y caería luego casi verticalmente a finales de la primavera y, sobre todo, al principio del verano de 1847 con el anuncio, que se volvió rápidamente evidente, de una buena cosecha en cuanto al segundo año del ciclo en cuestión.86 Duración corta típica: un poco más de un año causal (1846) y, sin embargo, generadora inicial —o una de las generadoras iniciales— de la vasta crisis plurianual, sumamente compleja, de 1846-1850, la cual hacia el extremo inferior “cronológico” escapó bastante rápido al acontecimiento agrometeorológico (1846-1847) que le dio origen y que es objeto del presente párrafo.


        Tengamos en cuenta que en Alemania todavía, desde los bajos niveles de 1844-1845 (índice 100) hasta las cumbres de abril, incluso mayo de 1847, los precios del centeno, papas y chícharos pasaron, en el mercado de Oldenburgo, del índice 100 al índice 280; y aun, tratándose de Núremberg, al índice 300. Sin embargo, los precios concomitantes de la mantequilla, de los huevos, de la carne bovina y de la ternera, siempre en Oldenburgo, permanecieron estables o aumentaron poco. El caso es que, como lo explica Abel en Massenarmut a propósito de estos diagramas (pp. 364 y 369-370), la población se precipitó sobre los cereales, los tubérculos y otros alimentos feculentos, muy ricos en calorías y no caros, mientras que se abandonaron los alimentos de lujo (proteicos, de origen animal) normalmente complementarios de un régimen más sano y más agradable (mens sana in corpore sano), pero relativamente pobres en calorías, lo cual por definición era prioritario en tiempos de hambre, prioridad que hizo pasar los hidratos de carbono de los cereales y alimentos feculentos antes que las proteínas y las vitaminas en la dieta carnívora.


        En cuanto a las medidas estatales y administrativas destinadas a remediar los inconvenientes de la crisis en su fase inicial, agroclimática y necesitada (1846-1847), observamos, entre los diversos gobiernos que se reparten el territorio de Alemania, las supresiones de derechos fiscales sobre la importación de los cereales; los grandes impuestos surgidos out of the blue en contra de la exportación de granos; las prohibiciones de fabricar schnaps (alcohol de grano); los apoyos financieros a los pueblos y otras comunidades afectadas por la crisis; bajas de impuestos con el fin de aliviar a los contribuyentes pobres; la instauración de alimentos de escasez: se molían betabeles forrajeros para fabricar una “especie de pan”. También, en Coblence y en Pomerania se mezclaron raíces molidas de grama y de harina de centeno. Además se fundaron compañías de beneficencia en perspectiva con los principios del movimiento de asistencia social inaugurados, como todo el mundo sabe, por F. W. Raiffeisen, el ilustre alcalde de Weyersbusch.87 En la ciudad de Bremen, 45.4% (sic) de 77 000 habitantes recibieron apoyo público, sobre todo en especie (comidas calientes, etc.), durante el siniestro año poscosecha (APC) 1846-1847, y esto hasta abril de 1847, ante los fenómenos habituales en este caso, en Alemania como en otros lugares, de mendicidad masiva, criminalidad, rebeliones del hambre o simplemente de anticarestía, particularmente en abril de 1847, el mes decididamente climatérico, tal como en Francia. (Recordemos a pesar de todo, para el uso de una cierta hipercrítica procedente de los demógrafos franceses, que Wilhelm Abel no duda en hablar de Hungerjahre, “años del hambre” en Massenarmut, p. 10, a propósito de sus Agrarkrisen.) Tal fue el caso de las violencias plebeyas orquestadas de este modo en Berlín, que fueron objeto de una enérgica contraofensiva por parte de los militares del ejército prusiano. A partir de la segunda mitad de mayo de 1847, los precios bajaron (bella cosecha de 1847 de pie, digamos y, por lo tanto, perspectivas favorables). Los levantamientos acabaron. El último motín de los solicitantes de pan fue en Coblence el 10 de mayo de 1847; la baja de los precios, ya inaugurada, se reveló susceptible de apaciguar después (mejor de lo que lo hicieron las bayonetas) la irritación de la muchedumbre. Posteriormente, terminado el episodio subsistencial propiamente dicho, la depresión económica general persistió más allá del Rin, e incluso tomaría el relevo; todo culminaría a nivel político durante la revolución de marzo de 1848 en Alemania, desencadenada por la imitación de los acontecimientos revolucionaros franceses de febrero de 1848. Pero estos diversos episodios coyunturales, después socialmente transformadores, salen completamente del marco climático-frumenticio en el cual evolucionaba hasta ahora la encuesta que presentamos en este libro, en cuanto a los pródromos (1846-1847) agrometeorológicos y agroalimentarios del desarrollo revolucionario de 1848, que se difundiría enseguida desde Île-de-France hasta Prusia.


        1846 EN BÉLGICA Y EN “HOLANDA”


        En cuanto a Bélgica y a los Países Bajos en general, los datos climáticos resultaban bastante esclarecidos por los índices preparados por Van Engelen, que fueron directamente inspirados en las series termométricas de la época y centrados precisamente sobre los Países Bajos (véase cuadro XVII.5).


        Por otra parte, ya hemos mencionado los datos termométricos de Kevelaer,88 sitio de observación cercano a la frontera germano-neerlandesa: todos los meses, de octubre de 1845 a julio de 1846, fueron calientes, digamos, situados por encima o muy por encima de su promedio normal y multidecenal. En Luxemburgo (país casi belga), julio y agosto de 1846 resultaron muy calientes; la palabra expresamente empleada por Eugène Lahr para caracterizarlos fue: “escaldado” de granos en todo el país luxemburgués; y después, un pequeño consuelo, los viticultores pusieron en cubas un muy buen vino de la añada 1846; con aroma y bouquet debidos al sol ampliamente esparcido entre las vides. El año 1846 en conjunto fue tibio y después caliente en Bélgica, desde enero de 1846, y aun antes: véase a este propósito la gráfica belga de G.-R. Demarée, que empieza con el hipercalor de 1846, muy claro en todas las estaciones de ese año.89
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        Los resultados,90 aunque previsibles en términos de agrometeorología, fueron similares a los registrados en Normandía y Borgoña: el invierno de 1844-1845 tan riguroso ya había dañado las cosechas belgas de trigo y de colza, aunque sobre este punto, a mi juicio, no debe exagerarse. Sobre todo Bélgica sufrió también, como Irlanda, aunque en condiciones menos peligrosas, la enfermedad de las papas a partir de 1845: 87% de la cosecha de los “tubérculos” había sido destruida por este hecho. El año 1846 fue, como en el resto de Europa occidental y central, excesivamente dominado por el anticiclón de las Azores,91 las malas cosechas cerealistas y los precios elevados se manifestaban unos y otros por este simple motivo, en exceso xerotérmicos. De ahí la importación masiva de grano con destino a los países belgas. Se crearon panaderías municipales y comedores de beneficencia; pero se impusieron también a contraluz la indigencia campesina, la mendicidad, las bandas de saqueadores antigranjeros, que distribuyeron imparcialmente sus malas acciones sobre Bélgica y el norte de Francia. Ludismo en Gante, motines de subsistencias en marzo de 1847, que fueron sincrónicos con otras agitaciones similares en el Hexágono cercano. Las prisiones de Bruselas y de otras partes se llenaron de delincuentes casi voluntarios, que esperaban ser alimentados grosso modo entre las cuatro paredes de su celda, como resultado del encarcelamiento. Se comían las plantas secas de las papas y, aún más peligrosas, las vísceras de los peces. ¡De ahí las mortalidades de los consumidores! El tifus, apareció significativamente en 1846 (porque floreció sobre la miseria humana y las hambrunas)92 y se extendería aún más en 1847 en muchas partes de Europa, particularmente entre las zonas rurales belgas y hacia los centros de la industria del lino, a menudo también rurales. Desaparición de familias enteras.


        De hecho, las tasas de mortalidad belga eran mínimas anteriormente, en 1844 y 1845 (a niveles respectivos de 22.5 y 23.0%, las más bajas de los años emprendidos entre 1830 a 1849). Sin embargo estas tasas subieron a 25.1% en 1846 y 27.7% en 1847, “a galope”, como consecuencia del duro año poscosecha (APC) 1846-1847. Las tasas de mortalidad volverían a bajar un poco en 1848. Subirían en 1849; esta vez a causa del cólera, el cual no se relacionaba de ninguna manera con la meteorología, ya fuera local o general. De manera que no concierne en absoluto a nuestro tema.


        En cuanto a la natalidad belga (no olvidemos una vez más la diferencia acostumbrada de los nueve meses debido a las concepciones previas), oscilaba siempre por encima de 30%, desde 1830 hasta 1845; después cayó a 27.8, posteriormente a 27.2 y finalmente a 27.7% en 1846, 1847 y 1848 —bienio, si no trienio, de anticoncepciones—. Después todo esto se recuperó, pasa de nuevo por encima de 30% y con mucho, de 1849 a 1865, sin exceptuar un solo año. Esto demuestra el fuerte carácter muy especial (inducido en última instancia por la temida carestía de los víveres) de la brecha demográfica belga (1846-1847) en cuanto a las muertes y las concepciones.93


        Un poco más al norte, en los Países Bajos propiamente dichos: las derivas antinatalista y de muertes estaban exactamente sincronizadas con las de Bélgica, los índices meteorológicos de Van Engelen de nuevo con fuerza de ley, particularmente a partir del verano de 1846, fueron muy ardientes en ambos países. No obstante, las mortalidad (holandesa) de 1845 a 184694 se mostró claramente más impresionante que en el caso de Bélgica. ¡En los Países Bajos, el índice de mortalidad pasó de 23.2% en 1845 a 28.5% en 1846, es decir, un incremento considerable del porcentaje en cuestión! Los “embragues” epidémicos (tifus, etc.) desempeñaron también su papel, asegurando la transición mortal, desde la agresión agrometeorológica y la economía, primeros motores en este caso preciso y particular, hasta la “demografía de las Muertes”.


        Lo que es más, disponemos en cuanto a estos problemas, y siempre tratándose de los Países Bajos propiamente dichos, de un suplemento muy vasto de informaciones precisas. Además, está la excelente serie meteorológica (temperaturas y lluvias) de A. Labrijn.95 Así como las series de las producciones agrícolas y de precios. De manera que para 1846, y las añadas que lo rodean, son perfectamente conocidos desde el triple punto de vista que concierne a este tema en los “Países Bajos del norte”: meteorología, producción y precio.


        La adecuación en este caso es casi perfecta para un “pequeño país” donde el conocimiento meteorológico ha sido correlativo a la coyuntura agroecológica, por coincidencia precisa de los territorios estudiados, más difícilmente obtenida en un país vasto como lo es Francia. Allí la canícula se inició —como en Inglaterra—, del 28 de mayo al 21 de junio de 1846,96 y fue seguida por grandes calores todavía en julio de ese año, con cosechas parcialmente tostadas por este hecho y fuertemente disminuidas, contadas entre las más bajas de los años 1840 y de la segunda mitad del siglo XIX. Precios cerealistas en fuerte aumento: los datos de Labrijn, de Mitchell y de Posthumus se refuerzan plenamente entre sí. En el caso neerlandés, como en otros de la vieja Europa, el de 1846, Fungus y Phœbus, la enfermedad de las papas y la insolación excesiva de las cosechas que estaban todavía en pie, trabajaron en total complicidad, lo que provocó un proceso cuyas víctimas fueron las poblaciones que habitaban esas regiones (cuadro XVII.6).
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        Concluimos de esta manera con la última gran crisis de subsistencias, al menos en modo superior, de nuestro calendario climático. Esta tuvo probablemente consecuencias mortales; generó (en coexistencia con otros factores) las más extraordinarias repercusiones políticas: la “primavera de los pueblos”, 18 meses después del “verano tórrido”. De la canícula de 1846 a los primeros trimestres de 1848, a través de la revolución de febrero, el camino fue largo, tortuoso, complejo. ¡No se trata soló de la perspectiva Nevski! Pudimos, sin embargo, jalonar aquí circunstancialmente en cuanto a su fase inicial y mediana —la más influenciada, por mucho— por los hechos de la atmósfera, de la sequía y también de la infección a base de Fungus infestans. ¡Pero dejemos por un instante las papas! La frase del gran enólogo de Montpellier, Jules Milhau, sigue siendo cierta: “la viticultura es un juego de azar”. Esta frase aplica también, durante las Hungerkrisen, para los cereales que, por momentos, no se encontraban en mejores circunstancias que las solanáceas: un signo de la pobreza, dado el caso. El azar… y los necesitados, tal podría ser el título de una disertación humanitaria, parafraseado una obra de Jacques Monod. La continuación de esta historia, bien fechada, posterior a 1846-1847, se llama politización y aun revolución (de 1848), que aunque no concierne directamente a esta obra, le dedicaremos a continuación algunas líneas, con riesgo de dar post hoc nuestras conclusiones más generales.
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        XVIII. LA PEQUEÑA EDAD DE HIELO: UN ÚLTIMO SUSPIRO (1850-1860)


        LOS AÑOS 1845-1849 habían constituido un punto fuerte, incidentemente lamentable (1845-1846) después grosso modo fecundo (1848), en la historia eco-meteo-política de Francia y de los países vecinos: enfermedad de las papas (1845); escaldado-sequía y, por lo tanto (1846) cosechas frumentarias malas o muy malas; después desempleo y depresión económica, en particular en los textiles y parcialmente consecutiva a estos (1847). Por último, brotaron causas innumerables, entre las que se encuentran aquellas que precedieron varios “temas de descontento”, de las cuales surgió la revolución parisina y pronto europea de finales de invierno de 1848. Vendría después la “primavera de los pueblos”, con sus prolongaciones (1849-1850) esta vez completamente independientes del background propiamente ambiental mencionado antes.


        La década de los años 1850 fue un poco más tranquila desde el punto de vista agrometeorológico; presentó, sin embargo, algunas asperezas notables en cuanto a los temas que nos importan en este libro, tratándose particularmente del “paquete de veranos frescos” que se intercaló de 1850 a 1856. No obstante, los años 1850 fueron notorios (desde nuestro punto de vista) por el simple hecho de que pusieron un término lógico y cronológico la periodización de este tomo II: la pequeña edad glaciar, al menos en los Alpes, encontro su fin, con datos muy exactos, en los años 1859-1860. Esto indica que el calendario preciso de los adelantos máximos (década de 1840 y 1850), después del retroceso (a partir de 1860) del muy helvético glaciar bajo de Grindelwald fue apenas diferente, por esta vez, y hasta sincrónico con los varios aparatos glaciares del valle de Chamonix. En cuanto a los factores de desglaciación, tanto en Suiza como en Saboya, primeramente, de 1860 a 1900, se expresaron en la rarefacción de nieves invernales en altitud; después, a partir de 1900, fecha redonda, hasta 2006, ha sido el calentamiento del clima —francés, europeo, mundial— el tema sobre el que habría que cuestionarse.1


        Los dos primeros tomos de esta Historia humana y comparada del clima se alojan de modo casi espontáneo, de manera lógica en todo caso, en el marco de la pequeña edad de hielo: desde principios del siglo XIV hasta finales de la sexta década del siglo XIX. El corte en cuestión, el de 1860, corresponde también al punto terminal del segundo contrafuerte de nuestro estudio de larga duración, el del tomo II de esta Historia humana y comparada del clima: cubre 12 décadas y se extiende de este modo desde los últimos años del ministerio de Fleury hasta mediados del Segundo Imperio. Nuestro tercer y último volumen concernirá a la larga desglaciación de los macizos alpinos (de 1860 a 2006) al mismo tiempo que la fase del primer calentamiento de Francia y de los países vecinos en el siglo XX, así como los síntomas iniciales del efecto invernadero; todo conectado con las eventuales consecuencias humanas y “repercusiones” históricas de estos diversos episodios, entre los cuales, last but not least, se encuentra el global warming.


        1850-1856, UN PAQUETE DE VERANOS FRESCOS


        Mencionaremos el paquete de veranos frescos de 1850 a 1856 y que dio paso a algunos bellos veranos (1857-1859) anunciadores, en su propio estilo y entre otros precursores, de la desglaciación alpina posterior a 1859.


        Podemos evocar brevemente este “paquete” estival. Y en primer lugar los índices de Van Engelen:


        1. Verano con mucho calor o de normalidad promedio, de 1846 a 1849: 1846: índice 9; 1847: índice 5; 1848: índice 5; 1849: índice 5.


        2. Serie de veranos frescos consecutivos, con una excepción, de 1850 a 1856: 1850: índice 4; 1851: índice 4; 1852: índice 7; 1853: índice 4; 1854: índice 4; 1855: índice 4; 1856: índice 4 (el índice 4 significa “seriamente fresco”).


        3. Después una serie de veranos calientes o muy calientes, de 1857 a 1859: 1857: índice 8; 1858: índice 7; 1859: índice 9.


        Podemos también utilizar las fechas de las vendimias:


        A) Primero, de 1846 1849, vendimias precoces o un poco tardías, del género “septembrinas” o casi, es decir, el 15 de septiembre de 1846; el 3 de octubre de 1847; el 28 de septiembre de 1848; el 29 de septiembre de 1849.


        B) Después la sucesión continua de cosechas tardías (excepto una) relacionada con las primaveras-veranos frescos, de 1850 a 1856: el 7 de octubre de 1850; el 8 de octubre de 1851; el 29 de septiembre de 1852; el 9 de octubre de 1853; el 4 de octubre de 1854; el 6 de octubre de 1855; el 5 de octubre de 1856.


        C) Finalmente precoces o aun muy precoces, de nuevo: el 22 de septiembre de 1857; el 22 de septiembre de 1858; el 21 de septiembre de 1859.


        Durante el paquete de veranos frescos 1850-1856, sólo se individualiza 1852, por excepción, ya que fue relativamente precoz, y caluroso. Las otras seis fechas de vendimias de 1850 a 1856 fueron tardías.


        Lo mismo ocurrió con las primaveras-veranos en Holanda, según las temperaturas medias de abril a septiembre (= seis meses). Vemos dibujarse claramente cuatro puntos de referencia anuales más tibios (1846-1849), después siete puntos de referencia promedio y generalmente más frescos de 1850 a 1856; por último, tres puntos más calientes de 1857 a 1859 (véase cuadro XVIII.1).
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        Estos dos grupos respectivos de “enmarcación”, es decir, de 1846 a 1849 y de 1857 a 1859, siete años en total, tuvieron el promedio térmico (general) de primavera-verano de 13°C. Mientras que los siete años intermedios generalmente frescos (de 1850 a 1856) alcanzaron un promedio de 11.6°C. La diferencia (1.4°C) es importante. Pensamos, para una época muy anterior, en la variación de 1.3°C que, de 12 meses consecutivos para cada año, connotó los años muchas veces terribles (fríos) de 1687 a 1700, en comparación con los años calientes o tibios de 1676 a 1686.2 Los siete años a menudo lamentables 1850-1856, sobre todo de 1853 a 1856, presentan pues un notable interés para el historiador del clima, y para nuestro conocimiento de las poblaciones de la misma época, por momentos afectadas.


        Sobre todo los seis años, más exactamente los seis veranos, de 1850 a 1855 fueron muy o demasiado lluviosos, lo que los cereales aprecian poco. En Holanda, las precipitaciones estivales durante estos seis años (1850-1855) fueron, sin excepción, todas superiores a 219 mm, mientras que anteriormente encontrábamos a menudo lluvias de verano inferiores o muy inferiores a 200 mm; esto en 1835, 1836, 1837, 1839, 1840, 1842, 1846, 1847. Y después en el sexenio húmedo 1850-1855, evocaremos los bellos veranos a menudo calientes y secos de 1857, 1858 y 1859 (un trío), luego 1863 y 1864 (un dúo), por fin 1868: en los seis casos en cuestión, el nivel de 200 mm no se alcanzó.


        Este sexenio estival-húmedo con su máximo de lluvias en 1853, año de mala cosecha (307 mm de lluvia en total en junio, julio y agosto), fue verdaderamente excepcional en un siglo XIX de la pequeña edad de hielo terminal, antes de 1860. Encontramos su equivalente holandés (de una manera más fuerte, incluso), sólo en 1828-1834, con siete veranos muy húmedos, a los cuales también habría que añadir, en sentido cronológico, la primavera ultrahúmeda de 1827.3


        A este respecto, mostramos el carácter meteo-traumático (en cuanto a los granos) de las añadas anteriores y posteriores a 1830, así como este mismo año, incidentemente hiperinvernal helado, a la vez “crísico” y “tres veces glorioso”, todo lo cual fue productor de dificultades subsistenciales y de descontentos plebeyos: connota la revolución de 1830 (antes, durante y después de esta), que fue autónoma por supuesto en relación con la ecología de su entorno.


        Tampoco nos asombraremos en absoluto del caso, bastante similar, del sexenio crísico 1850-1855, antisubsitencial eventualmente, durante la primera mitad de la década 1850, por lo menos desde 1853-1855; y después, una extensión a través del año poscosecha (APC) 1855-1856, frumento-deficitario también.


        Añadamos, para terminar de describir esta fisonomía del sexenio de veranos húmedos 1850-1855 —en el modo septenal esta vez— las inundaciones francesas absolutamente considerables en abril-mayo de 1856: primero en la cuenca bretona de Vilaine (abril); después, en mayo, el Sena entero, desde su nacimiento hasta la desembocadura; también Yonne, Cure, Serein, Armançon (cuatro ríos de Morvan), Loing, Marne entero, Nièvre, Loira, Nohain (departamento de Nièvre), Cher, Auron (vecino de Bourges) y hasta Adour.


        Conclusión y conclusiones generales fuertemente sustentadas, lo que es más, por las cifras parisinas de Renou relativas a los años 1850, así como a las añadas anteriores. Se trata, en este caso, del número anual de los días de lluvia, tal como fueron registrados en la capital [París] (cuadro XVIII.2).4
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        Los años posteriores a 1856 experimentaron ya sea un mantenimiento relativo, o un declive (1867) de estas cifras “acuáticamente infladas”. Pero es sobre todo en relación con el periodo precedente de 1846 a 1850, inclusive a 1851, que las añadas 1852-1856 aparecen particularmente cargadas de agua, en contraste con las cifras de los seis años anteriores mostrados a continuación (véase cuadro XVIII.3).


        Indiscutiblemente los años 1852-1856, por simple comparación con el cuadro “anterior”, aparecen como una figura de colección de años superiormente regados; lo que no quiere decir que todas estas añadas fueran catastróficas, pero los rendimientos frumentarios se encontraron de modo general ligeramente a la baja, mientras que, como siempre en este caso, se abrieron ventanas de oportunidad para años verdaderamente lamentables, incluso frumentariamente muy deprimidos, si no catastróficos, como son: 1853 y 1855.


        Dicho esto, no debemos ensombrecer al exceso la situación para esta primera parte de los años 1850, ni más especialmente para 1853 y 1855: es evidente en efecto que las estructuras agrícolas y comerciales, a lo largo del primer siglo XIX, así como más allá —incluso bajo el reinado de Luis Felipe y de Napoleón III, para citar sólo dos de los soberanos de la época—, se situaron desde mucho tiempo antes en un estado de mejoría lenta y constante, de origen antrópico. Aunque los años 1850-1856 se parecen climáticamente a los de las décadas de 1690 y 1590, con un máximo de los glaciares alpinos tanto a finales del siglo XVI como a mediados del siglo XIX, incluso en esta mirada retrospectiva, las catástrofes humanas del tipo de finales del siglo XVI o de finales del XVII serían impensables en la época de Luis-Napoleón Bonaparte “terminal”, que se convirtió después en Napoleón III.
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        En otros términos, las condiciones meteorológicas frescas y húmedas fueron bastante semejantes durante las décadas 1590, 1690 y el periodo 1852-1856. Sus consecuencias, en cambio, no son de ninguna manera comparables: eran catastróficas durante la primera década del reinado de Enrique IV y el de Luis XIV de la época de la “Liga de Augsburgo”, la cual abastecía sobre todo los puestos fronterizos, traumáticos, de una cronología. En cambio se muestran simplemente molestos, incluso ofensivos, principalmente a expensas del pueblo llano, durante la media docena de años grosso modo que siguió el bienio 1850-1851.


        Es verdad, para ser más precisos, que no todos los años en riesgo 1852-1856 fueron frumentariamente desastrosos, ni menos. Simplemente, fieles a una vieja costumbre,5 muy lógica, abrieron las antes mencionadas “ventanas”; generaron en algunas añadas bien caracterizadas un déficit de granos. Se trató, en Francia, de los años 1853, 1855 y (sobre todo para el centeno) 1856. Agreguemos, además de estos accidentes más bien graves, que los rendimientos cerealistas generales, durante esta serie de cinco o seis años dificultosos, fueron bajos o promedios, jamás muy elevados, salvo en 1854. En cambio, eran o serían relativamente abundantes durante el bienio precedente (1847 y 1848) y durante el bienio siguiente (1857 y 1858) (véase cuadro XVIII.4).


        No nos asombraremos de que los precios de los granos hayan alcanzado su máximo; subieron de modo alarmante a partir del año poscosecha (APC) 1853-1854; el peor año de cosechas fue 1853, en cuanto a los rendimientos trigo, centeno, morcajo (TCM), a razón de 10.39 quintales por hectárea y fue también el peor año durante el septenio bastante mediocre de granos 1850-1856. Por lo tanto:
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        A) Del APC 1848-1849 al APC 1852-1853, los precios del hectolitro de trigo oscilaron constantemente, demasiado bajos, entre 16 y 18 francos.


        B) A partir del APC 1853-1854, brutalmente, estos precios6 se establecieron al alza en un nivel cuadrienal (cuadro XVIII.5).
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        C) Finalmente, durante el siguiente trienio: después del año poscosecha (APC) 1857-1858 y hasta 1859-1860, los precios descendieron prudentemente alrededor de 16-19 francos el hectolitro. De ahí en adelante y durante un largo plazo ulterior, la borrasca quedaría atrás, a pesar de los picos ocasionales, además solitarios, con referencia a tal o cual año (APC 1861-1862, después 1879-1880…). No encontraremos nunca más ningún horst alzado de los precios de cereales comparable con el de 1853-1856 hasta 1913. Después llegó la inflación de los tiempos de guerra 1914-1918 y de la posguerra, pero entonces habríamos salido, después de décadas, del Antiguo Régimen económico agrometeorológico tal como había afectado hasta 1856-1857, para no hablar de la pequeña edad de hielo, que estaba en vías de desaparición gradualmente a partir de 1860.7


        Este último nivel superior cuadrienal o quinquenal de precios (1853-1856 o 1853-1857 en términos de años poscosecha) no se explica únicamente por motivos de tipo franco-francés. También en Inglaterra, en Bélgica, las cosechas sincrónicas fueron mediocres: el nivel de carestía 1853-1856 tuvo causas internacionales, digamos europeas-occidentales, y no solamente “hexagonales”; la agresión anticosecha de origen meteorológico, de una y otra parte de La Mancha, desempeñó en este caso un papel decisivo.


        Por otra parte, Inglaterra, como muy a menudo, nos servirá de guía gracias a los trabajos de Tooke en cuanto a las condiciones meteorológicas de los “años a veces lamentables” o con frecuencia lamentables de 1850-1856 y, sobre todo, para el periodo efectivamente “tristón” de 1853-1856. Sigamos, año tras año, los análisis de este excelente observador de más allá de La Mancha:


        Año precosecha 1849-1850 y cosecha 1850: el invierno y la primavera habían sido más bien favorables para los cereales aún de pie. Pero el verano de 1850 fue frío e inestable (efectivamente: índice 4 de Van Engelen; y grandes lluvias estivales en Holanda).8 Septiembre de 1850: seco y frío, y los 10 últimos días, lluviosos. La tardía vendimia francesa ocurrida el 7 de octubre confirma bien estas evaluaciones. Cosecha de trigo inglés 1850 por debajo del promedio.


        Año precosecha inglesa 1850-1851 y cosecha 1851. Primavera: fría y muy variable, para la temporada. Verano: inestable, y temperaturas bajas. Otoño: seco, fresco, ventoso. (De hecho, el índice estival de Van Engelen se situó en 4; la tardía vendimia francesa fue el 8 de octubre). La cosecha inglesa de grano fue desde luego superior a la de 1850 en cantidad, lo que no era difícil; pero sí inferior a la buena cosecha de 1849 en cantidad y calidad. Se confirma la relativa mediocridad cuantitativa.


        Año precosecha 1851-1852 y cosecha 1852:9 la primavera se reveló seca y fría. Junio: lluvioso y frío. Julio y agosto: calientes e inestables, con grandes tormentas tempestuosas (storms). Septiembre: variable. Cosecha de 1852: un poco por debajo del promedio. Ligero aumento de precios del trigo en el año poscosecha (APC 1852-1853) a pesar de las importaciones fáciles y abundantes que, en el Reino Unido,10 permitieron un sólido control de precios.


        Año precosecha 1852-1853 y cosecha 1853. Octubre y noviembre de 1852: muy húmedos y tibios para la temporada; inundaciones importantes (también en Francia del norte).11 Siembras afectadas y dañadas. Diciembre y enero de 1853: las mismas características. Quejas universales en el Reino Unido sobre la interrupción (por este hecho) de los trabajos agrícolas. Primavera: fría, punto propicio para las siembras (primaverales) y para las semillas ya sembradas (estas invernales).


        Mayo: fuertes nevadas. Verano de 1853: junio y julio variables y muy húmedos. Agosto: triste y muy inestable. Otoño: lluvias pesadas. Cosecha de 1853: reducida a causa de esta mala meteorología, y debido a esto, numerosas tierras no se sembraron a consecuencia del mal tiempo del otoño de 1852 y del invierno de 1852-1853. La cosecha de 1853 más débil en relación con todos (sic) los años precedentes. Lo mismo en Francia: el rendimiento del trigo en 1853 fue tan bajo como el de 1846, de siniestro recuerdo. Pero fue por razones exactamente inversas: escaldado en 1846; cold/wet en 1856. Baño de sol en 1846; baño de asiento en 1856. En París, contamos con 202 mm de lluvia en el otoño de 1852, que ciertamente dificultaron las siembras (contra 135 en promedio de 1818 a 1853). En cuanto a la “severa frescura” de 1853 (temporadas vegetativas del trigo), digamos que la primavera (6°C promedio en Holanda) fue una de las más frías del siglo XIX y que el verano se mostró un poco mejor, desde el punto de vista térmico.


        Se registró, por lo tanto, un aumento notable (+68%) de los precios del trigo inglés en el año poscosecha (APC) 1853-1854, en relación con el APC precedente. Concordancia “trans-Mancha” con aumento análogo de los precios frumentarios franceses (+61.8%), por causa similar y común de la cosecha franco-inglesa demasiado miserable.12


        Año precosecha 1853-1854 y cosecha 1854: fue la excepción feliz (como en Francia) del septenio 1850-1856, el cual, por otro lado, fue generalmente desfavorable en su totalidad. Un invierno de 1853-1854 frío, primero seco luego nevoso; una primavera de 1854 “de temporada”; un agosto favorable (a pesar de varios episodios negativos y fríos en el ínterin, en mayo, junio y julio). Es decir, una cosecha inglesa un poco tardía pero muy abundante, la más pletórica desde 1834, superior incluso a las de 1842, 1844 y 1849.


        Veamos también los buenos rendimientos franceses de TCM (trigo, centeno, morcajo) de 1854: 15.11 hectolitros por hectárea aquel año, en lugar de los desastrosos 10.39 de 1853. Sin embargo, los precios del trigo de APC (año poscosecha) 1854-1855 apenas descendieron en los dos países. ¿Coyuntura internacional orientada al alza? ¿Existencias-granos demasiado magras procedentes de los años anteriores?


        Año precosecha 1854-1855 y cosecha de 1855. A partir del 16 de enero y hasta el 12 de marzo de 1855, invierno crudo (índice 7 de Van Engelen: severo). En Europa occidental, Inglaterra y hasta Crimea, en enero de 1855 igualmente, hubo heladas muy lamentables para los soldados franceses, ingleses y rusos, por entonces en guerra.13 Febrero (–5.7°C en Holanda) fue extraordinariamente glacial en el continente. Después (y las observaciones que siguen aplican para ambas orillas de La Mancha) la primavera de 1855 fue seca, y no totalmente templada.14 La apariencia de los granos que comenzaron a germinar fue desfavorable. Verano variable y frío la mayoría de las veces. Igual para el continente: primavera fría, verano demasiado fresco. La primera semana de agosto, más allá de La Mancha, fue fría y húmeda. Después, tiempo favorable; buena entrada de trigos en los graneros. Pero el mal ya estaba hecho: la cosecha inglesa de 1855, como en Francia, resultó afectada desde el punto de vista frumentario (cf. nuestra tabla anterior de rendimientos de cereales). Esta cosecha británica fue considerablemente menos abundante que en 1854 y con calidad muy variable. Los precios del APC (año poscosecha) de 1855-1856 siguieron siendo elevados, e iban en aumento.


        Año precosecha 1855-1856 y cosecha de 1856. Marzo seco y frío; abril y mayo más regados de lo habitual; las vastas inundaciones de mayo de 1856 fueron sincrónicas con las francesas,15 tan destructoras en mayo-junio. El verano de 1856 fue variable con fases de humedad, pero permaneció frío hasta el 29 de julio, luego caliente hasta el 9 de agosto. El resto de agosto fue salpicado de aguaceros ocasionales con lluvias pesadas. El otoño, por sus inclemencias, se reveló muy desfavorable para el abastecimiento de granos en los graneros. La cosecha de 1856, humedecida más de lo normal, dejó presagiar rendimientos bastante débiles, o promedios, exactamente como en Francia, una vez más. Desde el 4 de junio de 1856, la visita de Napoleón III a las poblaciones de Arles, víctimas de un Ródano extravasado en forma de una llanura líquida, terminó con una nota tragicómica, pues la muchedumbre de Arles estaba infiltrada de policías, vestidos de civil (?) y otros paisanos que gritaban a todo pulmón, parecía: “¡Viva el Emperador, viva la Emperatriz, viva el Príncipe imperial!”.16


        Así ocurrió el “septenio tristón” de 1850 a 1856, en términos de primaveras-veranos; colocándose cada vez más abajo del flujo de llegadas de depresiones atlánticas, portadoras de frescura y de humedad, nefastas para la cosecha que todavía estaban de pie, casi cada año, excesivas; además con una importante presencia invernal del anticiclón siberiano (1855). Resulta sorprendente comprobar que para Pfister, en Berna, de 1850 a 1856 = siete años), ninguna primavera fue connotada positivamente en términos de tibieza o calor de las temperaturas; tampoco ningún verano (salvo 1856); ningún otoño; ningún invierno (salvo 1853); finalmente, ningún año tomado en bloque. En términos hídricos, durante el mismo septenio 1850-1856, ningún año tomado en bloque se caracterizó por un déficit bernés de precipitaciones, todo lo contrario; con la excepción de 1854,17 año que se benefició de una buena cosecha en el Hexágono.


        Los hechos de escaldado del trigo relacionados como en 1846 con el imperialismo momentáneo del anticiclón de las Azores estaban, en cambio, ausentes de esta tabla de 1850-1856. Qué contraste con el año 1846, también lamentable, pero por motivos meteorológicos exactamente inversos: ¡el supercalor hot and dry en lugar de cold/wet y sobre todo, del wet/wet posterior a 1850! Más aún que el “septenio tristón” 1850-1856, el “cuadrienio lamentable” (1853-1856) fue portador de miseria no “hiperduradera”, pero plurianual, en detrimento del pueblo llano de las campañas y de las ciudades, grandes o pequeñas; sin embargo, estas adversidades fueron menos graves que cuando agredieron sistemas agrícolas y demográficos más frágiles, como era el caso, digamos, durante el reinado del primer Enrique IV o del Luis XIV que estaba envejeciendo, él mismo azotado por las hambrunas de finales del siglo XVII. La agrometeorología del “paquete de años húmedos” o del paquete de veranos frescos fue bastante similar en los tres casos (las décadas 1590, 1690 y 1850), pero el sistema agrícola y comercial se reveló más perfecto bajo el reinado de Napoleón III, en comparación con la época de Luis XIV; lo que exorció para 1853 y 1855 el hambre de tipo antiguo, en el sentido 1693-1694 de este término. Sin embargo, los traumatismos estaban presentes; en cuanto a París, el historiador Toshio Horri lo tendrá en cuenta en un artículo muy erudito titulado significativamente: “La crise alimentaire de 1853 à 1856, et la Caisse de la Boulangerie à París”.18 En cuanto al mundo rural, Ronald Hubscher, en una admirable tesis de doctorado, señala para el Norte Paso de Calais, dos malas cosechas bien conocidas: 1853 y 1855. Estas generaron cuatro años de altos precios y muchas molestias, incluso miseria, con bandas de mendigos “aterrorizantes” durante el invierno de 1853-1854; y huelgas de trabajadores agrícolas a partir del 19 de julio de 1855.19


        La demografía acentuó el golpe: desde luego, habría que tener en cuenta la mortalidad autónoma, no relacionada con la falta de subsistencias y que simplemente derivó del cólera (epidemia de 1853-1854), pero la nupcialidad estaba manifiestamente a la baja durante el cuadrienio lamentable: cayó momentáneamente por debajo de 7.9%, aun 7.5%, de 1852 a 1856, en un tipo de “recipiente” conyugal o más bien anticonyugal de los cinco años. También la natalidad, o más bien las concepciones anteriores de nueve meses fueron a la baja. Este “recipiente” concepcional se extendió de 1853 a 1855, con una recuperación posterior. Estos indicios, particularmente psicológicos (matrimonios en baja), contenían cierto pesimismo plurianual que no engaña en absoluto.20 Indicios crísicos, por supuesto. Por lo menos a nivel de la producción agrícola, deficiente por momentos, y de carestía de víveres. Esto no impidió inaugurar la bella prosperidad económica del Segundo Imperio, porque la agricultura y su ecología no estaban solas en el mundo, como fue el caso, o casi, durante el siglo XIV,21 o al final del siglo XVII. Estas serían menos determinantes en tiempos de Napoleón III.


        El septenio tristón 1850-1856, y “dentro” de él el lamentable cuadrienio 1853-1855 o 1853-1856, duplicó los grandes episodios depresionarios que se conocieron repetidas veces desde 1314-1315 (y probablemente antes), y principalmente durante los años, hipodécadas o décadas húmedas frías o húmedas y frescas, incluso las pluridécadas (1560-1600), tales como las de 1590 y 1690; pero también en cuanto al volumen y calidad de anualidades o de multianualidades cold/wet o wet/wet: 1740, 1770, 1816, 1827-1831, 1839. Volvemos a esto sin cesar: el trigo, del Medio Oriente (Siria), se acomodaba difícilmente a tales invasiones de frescura y humedad, “de vientos, fríos y lluvias” provenientes del Atlántico. Invasiones ciclónicas que han ocurrido en todas las épocas, incluso la nuestra, pero especialmente típicas de una pequeña edad de hielo en esplendor, aún vigorosa durante el septenio 1850-1856. Estos hechos depresionarios fueron eventualmente completados en invierno por invasiones de aire ártico (1709, 1830, 1859, generalmente tolerable; pero si era muy marcada, como en estos tres años fatídicos, resultaba destructora de siembras.


        Por fin, los fenómenos de escaldado en junio o julio, tipos de los rayos solares y el calor, acompañados o no de sequíaes hot and dry, eran por regla general menos frecuentemente típicos de la adversidad antifrumenticia, tanto en la cuenca parisina como en la londinense. Sin embargo, estuvieron presentes y activos en 1788, 1794 y 1811. ¡Tres casos! Lo cual no era nada. Sólo representativos de una fase de veranos calientes,22 desarrollada en particular en las dos últimas décadas del siglo XVIII y la primera década, alargada, del siglo XIX,23 e incluso más allá. Combinado con la infección de Fungus infestans de las papas (1845 y ss.), el fenómeno de escaldado produciría de nuevo efectos desastrosos en 1846. En tal coyuntura ultraardiente y demasiado seca, el trigo actuó de manera paradójica a contracorriente. Normalmente, recordaba sus orígenes levantinos, “sirios”, y enloquecía con un verano caliente, a la Breughel. Pero no demasiado. Un tiempo tórrido, que fue extraordinariamente seco, pudo acortar el producto de las cosechas. Era cierto en la Palestina bíblica. Pero aplicaba también, en algunas ocasiones, bajo nuestros climas, cuando la radiación solar es demasiado agresiva —el caso de 1846—, por ejemplo. Tal propuesta resulta además, pertinente aún tratándose de Provenza y de Languedoc, muy sensibles a la sequía y al calor a causa de su situación en una latitud baja, muy soleada y muy seca. Pero sólo rozamos estas regiones “sudistas” en la presente obra, habiendo dedicado lo esencial de nuestra investigación a las cuencas de París y de Londres, así como a los territorios templados en general, tanto continentales como insulares.


        En definitiva, en estas configuraciones diversas, la meteorología, que venía de arriba, caída del cielo, era como el “violín en el tejado”: suntuoso Stradivarius o “grillo chirriante”. Ella daba la melodía; sugería o esbozaba una coyuntura, un paso de baile a veces macabro. Los actores sociales, según el caso, se plegaban o se libraban las solicitaciones y sugerencias que les soplaban de este modo. A veces, sólo en su cabeza.


        Los años 1857, 1858 y 1859, en términos agrometeorológicos, pusieron fin al septenio tristón (1850-1856) y más todavía al lamentable cuadrienio (1853-1856). ¡Así llegaron tres primaveras-veranos razonablemente secos y calientes pero sin exceso verdadero, de 1857 a 1859, bellas temporadas calurosas! Hicieron crecer los rendimientos del trigo y redujeron los glaciares alpinos, hasta entonces sobrealimentados por las temporadas hoscas del septenio tristón y del lamentable cuadrienio. La fiesta imperial, ya comprometida, estaría en pleno apogeo. El pueblo fue alimentado en lo sucesivo, convenientemente, por algún tiempo.24 En los Alpes, la pequeña edad de hielo se marchó, en el extremo de la década de 1860. Todavía no se preveía la llegada del global warming.


        Los progresos agrícolas, comerciales, marítimos y del libre comercio (1860), las llegadas crecientes de los trigos de América y de Rusia suavizarían considerablemente lo que restaba de las escaseces latentes o más exactamente de carestías simples (1861-1862, 1868-1869, 1877-1882). Finalmente se abolieron las antiguas limitaciones de los “granos del desorden” y del “desorden de los granos”, que causaron las escaseces de tantos años difíciles, incluso décadas ascéticas, más o menos renunciantes al pan de cada día. Todavía habría algunas semirrevoluciones o manifestaciones bruscas hipercontestatarias, a veces pero no siempre traumatizantes, en 1871, 1936, 1945. Pero escaparían en lo sucesivo, es evidente, tanto a las violentas incitaciones de la ira del sol y de los dioses uranianos como a las desafortunadas fantasías de los datos estacionales. En adelante temeríamos, más bien, hasta nuestros días, por el exceso de consumo de hidrocarburos, promotores del efecto invernadero. El año 1860, de cualquier modo, significó una transición viva: pasamos del “Imperio” autoritario al “Imperio” liberal. ¡Desde luego! Pero, a largo plazo, hicimos de un cierto pasado una tabla rasa. Cambiamos de época. Para bien. Algunas veces también para un mal (?), todavía muy lejano, cuando se sueña (hasta nuestros días) con lo que sería el clima del año 2100.


        
          


          1 Cf. la gráfica multisecular en relación con este glaciar en nuestras gráficas finales de este tomo y, asimismo, en HCM, I, p. 123 (gráficas).
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          3 Labrijn, 1945, p. 97.


          4 Renou, p. B274.


          5 HHCC, vol. I, pp. 473 y ss.


          6 R. Romano et al., 1970, p. 13.


          7 La pequeña edad de hielo comenzó a decaer a partir de 1860 en cuanto a los glaciares de los Alpes, cuyo descenso inició desde 1860; pero no (al parecer) en cuanto al clima. El calentamiento en Francia se sintió a partir de 1903, fecha muy larga. Sobre las razones de este retroceso glaciar/clima, cf. Christian Vincent, 2005.


          8 Labrijn, 1945, p. 97.


          9 Todo según Tooke, 1857, pp. 486-487 y ss. y más detallado, pp. 25-30 y ss. y todavía Van Engelen, 2003, p. 113.


          10 Seguiremos muy de cerca en estas monografías anuales la presentación de Tooke, 1857. La ausencia de comillas en nuestro texto se explica por algunas libertades que nos tomamos con los análisis de este autor.


          11 Champion, Les Inondations, índice, p. 41.


          12 R. Romano et al., 1970, p. 13.


          13 Clive Ponting, The Crimean War, p. 178.


          14 Mismo frío primaveral en Holanda: Labrijn, 1945, p. 91.


          15 Champion, Les Inondations, índice, p. 42.


          16 Ibid, vol. IV, p. 187.


          17 Pfister, Klima…, in fine, Tabla 1/30.


          18 Toshio Horri, en Revue Historique, núm. 552, pp. 375-401.


          19 R.-H. Hubscher, tesis de doctorado, importante, sobre L’Agriculture et la société rurale dans le Pas-de-Calais, du milieu du xixe siècle à 1914, t. I, pp. 176-177. La situación no era muy diferente en Bélgica en 1853-1854, y 1855.


          20 INSEE, Annuaire statique rétrospectif, pp. 32-33. Sobre las medidas tomadas en la época (interdicción, más o menos aplicada, de la destilación), y sobre cierta hostilidad popular, por este hecho, en contra de Napoléon III, saludado por otro lado como un nuevo héroe del antiacaparamiento de los granos, cf. N. Bourguinat, Grains du désordre, pp. 415-416.


          21 HHCC, vol. I, caps. II y IX.


          22 Generalmente, después del siglo XII, y sin duda, mucho antes, el cold/wet, el wet y el wet/wet (varias estaciones sucesivas húmedas o frías-húmedas, comprendidas las invernales) fueron los principales enemigos del trigo, en varias ocasiones. Lo fueron también, a título causal, durante los descontentos a consecuencia de la carestía de grano que precedieron o acompañaron los grandes episodios revolucionarios del iconoclasmo de 1566, de la “preLiga” (esta inicialmente necesitada en 1585-1587), de la Fronda (1648-1650) y de 1830 (de 1827 a 1830). El escaldado-sequía fue sólo una adversidad minoritaria en la larga duración de nuestra historia subsistencial o más bien antisubsistencial; desempeñó, sin embargo, un papel capital durante la Revolución francesa (disturbios de 1788-1789 y de 1794-1795) y durante los antecedentes de crisis medioambiental (1846-1847) que precedieron la revolución de 1848, sobredeterminada por otro lado en cuanto a sus causas (puramente humanas, políticas, culturales, etcétera).


          23 Labrijn, 1945, gráficas, in fine; y Manley, 1953, gráficas de larga duración multisecular, p. 562.


          24 Toshio Horri, art. cit. en Revue Historique, núm. 552, p. 386.

        

      

    

  



  
    
      
        CONCLUSIÓN


        DE UN VERANO A OTRO 1846-2006


        ESCRIBO estas líneas en París, adonde volví por algunos días, el 26 de julio de 2006. La temperatura exterior es de 36°C a la sombra, después de días y días de temperaturas análogas. La prensa, que dedica gruesos títulos a este episodio, afirma que jamás se conoció un julio más caliente en Francia. Es, nos dicen, 2003 redivivus. Pero es también, más intensa, una repetición del año 1846. Estábamos en esa época en los tiempos de la pequeña edad de hielo con inviernos ultranevosos que alimentaban y hacían crecer en abundancia los glaciares de los Alpes. Pero la variabilidad meteorológica seguía siendo considerable, llena de canículas que fueron un poco menos ardientes que en 2003 o 2006. Y así es como en 1788, 1794, 1811, 1846 —lista no limitativa— la insolación de los veranos fue considerable, flanqueada por otra parte durante estas dos últimas añadas por una sequía anticerealista.


        En 1846, todo el hemisferio norte era más o menos afectado por esta coyuntura estival/caliente. En nuestros días (2006) California y el Middle West también lo resentirían, con la misma intensidad que la cuenca parisina o Aquitania. Bajo el reinado de Luis Felipe terminal e incluso durante su caída, las consecuencias de “1846” debían revelarse considerables: baja de un tercio del rendimiento de las cosechas, conjugada por otro lado con la rarefacción de las papas, determinada por la invasión de esporas “fúngicas”, de origen americano, más o menos independientes de la meteorología. Y después, 1846-1847 siempre: gran carestía de panificable, debida al antes mencionado déficit de los granos; mortalidades nada apocalípticas, desde luego, pero reales, desencadenadas particularmente por la mediación de las epidemias, las cuales proliferaban en su punto de partida, en especial gracias a la miseria psicológica de la población pobre, desnutrida por la circunstancia. Por otro lado, concentración del poder adquisitivo sobre el pan demasiado caro; por lo tanto, caída de las ventas de los tejidos y desempleo; descontentos, frustraciones, irritaciones plebeyas; todo lo cual desembocó, al término de otras 20 causalidades (no climáticas) en los vivos movimientos populares ocurridos en febrero de 1848 [en Francia] con las connotaciones revolucionarias que ya conocemos.


        A corto plazo, las consecuencias de la “quemadura de julio” de 2006 van a conjugarse con una fase multimensual y hasta multianual de sequía; sin embargo, serán menos espectaculares que anteriormente en 1846, porque la agricultura ya no está, en nuestros días, en el centro de la economía nacional. El rendimiento de los trigos (que de todas maneras se volvió enorme, lleno de abono) se revela muy superior actualmente a las prestaciones magras de las plantaciones de los años de la década de 1840: este rendimiento de 2006 bajó sólo 15 o 20 quintales por hectárea en relación con la normal contemporánea. Son simplemente 80 quintales en lugar de los 100 quintales/ha que se tenía la costumbre de cosechar a finales del siglo XX y a principios del XXI. De todas maneras, el trigo no tiene ahora el posicionamiento alimentario y estratégico, decisivo y habitual, que tuvo durante las monarquías censatarias. En cuanto a la mortalidad de personas de edad avanzada, que fue significativa en 2003, creemos que se encuentra en 2006 bajo control.


        Sin embargo… el corto plazo de Luis Felipe de 1846-1847 no fue nada alentador. Pero a pesar de todo daría a luz, seis temporadas más tarde, a la Primavera de los pueblos … ¡No arruinemos nuestra satisfacción, en este caso! En cuanto al largo plazo, posterior a 1850, ya se inscribía bajo los auspicios y apariencias del “Progreso” humano indefinido, que iba a celebrar Víctor Hugo.


        En nuestra época, es posiblemente diferente. Las canículas se acercan las unas a las otras. La de 1976 hizo esperar durante más de un cuarto de siglo a su homóloga posterior de 2003. Pero esta añada de 2003 era todavía todo calor en nuestras memorias, y con razón; y tres años más tarde, 2006, parecía una reincidencia. ¿El siglo XXI teniendo en cuenta el crecimiento de un CO2 más difundido que nunca, señala de este modo un regreso canicular bastante repetitivo? Muy astuto sería quien pudiera predecirlo con certeza. Sin embargo, el GIEC,1 impávido, nos anuncia, para finales del siglo XXI, algunos grados centígrados suplementarios para las latitudes europeas. Si el diagnóstico es correcto, en realidad no vemos lo que podría frenar el proceso que descubren los científicos, que se convierten de esta manera en arúspices, los émulos de los augures de la Antigüedad. ¿Medidas drásticas pues que conciernen al consumo de los carburantes? Digamos que las esperaremos siempre. Vendrán posiblemente. En la expectativa, podemos siempre cultivar sin creer demasiado en la virtud de esperanza; el GIEC, después de todo, está posiblemente equivocado (?). Pero muchos datos parecen confirmar las previsiones (¿o las prevenciones?) de este augusto areópago: el siglo XXI será o hasta sería ultratibio, incluso muy caliente, hasta demasiado caliente. Si es el caso, el efecto invernadero aparece de repente como la progenitura imprevista y aun el hijo bastardo de las grandes conquistas técnicas de la época contemporánea.2 Llega a nosotros como una de las negaciones más radicales de la idea del progreso, tal como lo formularon, sin muchos matices, los audaces pensadores de los siglos XVIII y XIX, desde Condorcet hasta Julio Verne.


        
          


          1 GIEC: Grupo Intergubernamental de Expertos sobre la Evolución del Clima.


          2 Claude Allègre en un libro reciente e importante (Le Défi du monde, con Denis Jeambar, cf. bibliografía) se proclamó en nombre del mismo progreso técnico contra un hiperpesimismo que considera, en última instancia, abusivo. Solamente podemos aprobar su paso prudente, pero el fenómeno (básico) del greenhouse effect puede difícilmente, como tal, ser objeto de una denegación, la cual no entra de ninguna manera, por supuesto, en los puntos de vista de Allègre.
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        La mortalidad por hambre nació a partir del verano de 1315, debido a las formidables lluvias del año precosecha desde abril de 1315, y antes; todo produce la muy mala cosecha de 1315. Los efectos mortales se hicieron sentir particularmente desde mayo de 1316, cuando las magras existencias de trigo, heredadas del verano de 1315, fueron agotadas. Desde entonces, fue el triste “tiempo de las cerezas”; la mortalidad indicada en la gráfica es una combinación de desnutrición y epidemias colaterales (disentería, tifus, “fiebres”, etc.). Brujas, ciudad activa y rica, saldría de esto un poco antes que Ypres. Este patrón cronológico a base de primavera con existencias de granos agotadas valdría para numerosos episodios análogos bajo el Antiguo Régimen económico: por ejemplo en floreal, germinal, pradial, estos tres meses primaverales, escasos, de 1795, provocados por la mala cosecha de 1794.
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        Después de un retroceso glaciar moderado, hacia 1540-1570, vino un primer empuje glaciar de 1595 a 1640-1650. Después la situación de la pequeña edad de hielo, sin más, desde aproximadamente la mitad del siglo XVII hasta 1815. Nuevo empuje glaciar que alcanzó posiciones máximas, de 1815 a 1859-1860; retroceso glaciar a partir de 1860, y regresión poderosa, por este hecho, de 1860 hasta nuestros días (mínima glaciares hacia abajo; máxima hacia arriba).
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        Este glaciar refleja el último empuje máximo de la pequeña edad de hielo, en 1780; y, sobre todo, a partir de 1812. En cambio, la decadencia comenzaría, como en Chamonix, en Grindenwald y Aletsch, a partir de 1860: fin espectacular de la pequeña edad de hielo (alpina) (mínima glaciares hacia abajo; máxima hacia arriba).
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        La línea horizontal inferior indica la serie cronológica; esta se sobrepone sobre la curva glaciar, al principio el pequeño óptimo climático del año 950 hasta 1250-1300 (mínima glaciares hacia abajo).


        Después viene la “pequeña edad de hielo” (PEH) de 1300 a 1860, con fluctuaciones internas en el marco de esta PEH, incluida la máxima poderosa de 1580-1650 y de 1820-1860.


        Por último, en descenso casi continuo, la desglaciación contemporánea de 1860 hasta nuestros días.
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        Los valores precoces y generalmente calientes o tibios se sitúan en la parte inferior de la gráfica (así como la canícula de 1420); los valores tardíos, y generalmente frescos (o húmedos) aparecen en la mitad superior del diagrama, con casos extremos como las vendimias ultratardías de 1436 y de 1481 (esta última es incidentemente año de hambruna).
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        Misma disposición de la parte inferior y superior que en las gráficas precedentes. Precocidad mayor que en 1559. Después vendimias muy tardías, tiempos más frescos, de 1560 a 1600: es una introducción a un apogeo de la pequeña edad de hielo, la cual terminaría durante los años 1590 y hasta 1640. Detalladamente, el(los) año(s) precoz(ces) y caliente(s), como por ejemplo 1556 y 1559. De acuerdo con la señora Chuine et al., 2004, los años 1523 y 1524 estarían entre los más calientes que se hayan conocido antes de la canícula de 2003.


        
          [image: img700]
        


        [image: img702]


        En 1556 (canícula primaveral-estival), fuerte producción y exportación de vino y de sal. La cantidad y la calidad estuvieron presentes. Buen clima para la vid y para la sal debido a la fuerte evaporación (canicular esta vez) a la superficie de las marismas saladas. Pero escaldado de los trigos en 1556 (¿escasez?).
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        Datos en promedios móviles de tres años y en promedio móvil de 100 años. Esta línea centenal, ligeramente sinuosa, pero que tiende (más o menos) a la horizontal, separa los paquetes de veranos frescos (en gris) en la parte alta de la gráfica, contrastando con las primaveras-veranos más tibios en las partes inferiores de este mismo diagrama. Buena concordancia con las temperaturas parisinas, de acuerdo con Renou, de marzo a septiembre, a la extrema derecha, abajo de la gráfica.
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        Desviaciones a la media en días. La misma disposición que en las gráficas precedentes para lo precoz y para lo tardío, como para las temperaturas calientes y frescas, respectivamente.


        De arriba abajo, las temperaturas inglesas (gráfica hasta arriba de todo del cuadro, a la derecha); después, descendiendo, la curva de los promedios móviles trienales (gráfica núm. 1) calculadas según las cifras de la curva inmediatamente inferior (gráfica núm. 2). Después, más abajo, la misma curva 2, promedios anuales de las fechas de vendimias en el norte, centro y sur de Francia. La penúltima curva hacia abajo, sur de Francia (gráfica 3); y la última curva, completamente inferior, norte y centro de Francia (gráfica núm. 4). Observaremos la interesante concordancia entre las temperaturas inglesas y las fechas de vendimias francesas.


        [image: img708]


        Observaremos la buena conformidad entre la ocurrencia de fechas de vendimias y las temperaturas anuales de marzo a septiembre. Ahí también, los años precoces y tibios se ubican en las partes bajas de la gráfica y viceversa, hacia arriba, lo tardío y fresco. Puede observarse los fuertes calores de primavera-verano de 1788.
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        Encontramos en este diagrama, en la parte superior, cierto número de años con carestía después de las poscosechas (APC), meteodeficitarias, es decir, conocido también como frumento-deficitarias en varias ocasiones. De igual modo, pero no siempre, en Inglaterra fueron las mismas que en Francia (véase HHCC, I): encontramos, además, varios años “felices” en las partes inferiores de la curva, con precios bajos y seguramente, buenas cosechas para un cierto número de ellas. Observaremos en el pico “alto” el año de la hambruna inglesa 1622.
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        Christian Pfister elaboró esta curva a partir del registro de daños termométricos hacia abajo, a la derecha de la gráfica, y a partir de datos particularmente cronológicos y fenológicos (cosechas y otras) hacia arriba, a la izquierda. Veremos veranos frescos, a veces muy húmedos hacia 1585-1597 y de 1812 a 1818.
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        La producción de vino sufrió durante los paquetes de veranos desfavorables que señalamos en la leyenda de la gráfica precedente. Todo sazonado, eventualmente, de otros factores negativos, antivid(es), tales como las heladas primaverales y otras.
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        Aunque nada frío, el año de la hambruna poscosecha (APC) de 1661-1662 fue traumatizado, en cuanto a los cereales, por lluvias muy fuertes, durante las estaciones del año precosecha (1660-1661) y durante la cosecha de 1661. De ahí una fuerte mortalidad durante la cosecha (por desnutrición y por epidemias correlativas) de julio a diciembre de 1661; y, accesoriamente, de enero de 1662 hasta abril de 1662.
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        Contrariamente a las costumbres, las carestías, signos probables de cosechas meteo-deficitarias, entre otros factores, se sitúan en la parte inferior de la gráfica. Corresponden muchas veces, pero no siempre, a la cronología francesa de las escaseces. También observaremos (parte superior) hermosos periodos, ingleses siempre, también más o menos “franco-sincrónicos” en cuanto a las buenas cosechas, por ejemplo 1705, 1731, etc. Frescura y frío de la década de 1690 (véanse las carestías, eventualmente necesitadas, de 1693 y 1697), con tendencias a la miseria popular, ahí como en otros lugares. Y después los déficits frumentarios de 1740 y 1756.
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        Observaremos los veranos frescos de la década de 1690 y de la década de 1810, más precisamente a partir de 1811. Véase igualmente nuestras fechas de vendimias tardías durante estas dos fases: extremo final del siglo XVII y la década de 1810, después de 1811. Esta década, después de 1811, que podríamos llamar abusivamente “la década Tambora”, corresponde efectivamente a un fuerte empuje glaciar, aplazado por algunos años, como es lógico, hacia lo inferior cronológico. Fue la inercia acostumbrada del glaciar la que produjo esta diferencia de algunos años.


        En cambio, el siglo XVIII, desde los años de la década de 1700 a los años de la de 1800, vemos (en esta gráfica) periodos bastante bellos de tibieza estival.
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        El diagrama ofrece a la vista los grandes vacíos de la curva económico-cerealista, pero también, hasta cierto punto, meteocerealista; todo, en el marco de una región agrícola intensiva y relacionada, por el comercio a la coyuntura agrícola de Europa occidental y central. Con aumento de precios durante la década de 1590, después de 1622 a 1623 (sincronía con la escasez inglesa); aumento también durante la “Fronda” (término global puramente cronológico cuyas connotaciones sobrepasan ampliamente la Francia específicamente de Fronda). Después “puntas” de 1661; de los años 1690; de 1740-1741; después de 1770; de 1800-1802 (véanse a propósito de esto nuestros capítulos VIII y IX de nuestro tomo II; así como HHCC, vols. 1 y 2, passim).
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        Este diagrama presenta los grandes vacíos, posteriores; pero similares con los del gráfico precedente. Después puntas o aumento según los casos de 1770 y de 1794-1795; carestías anglo-francesas (además aplazadas de un país a otro) de 1800-1802; picos en 1811, 1816-1817, 1846, 1853-1855. Después de esta fecha, la coyuntura meteo-cerealista perdió mucha importancia, debido al desarrollo de los transportes y la modernización económica general. Las grandes fases de inflación posterior a 1914, muy visibles en este diagrama, hasta el término de la serie, se sitúan fuera de nuestro tema.
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        El año 1740, el cual a algunos no “les importaba”, se caracterizó efectivamente por un gran frío o frescura, según el caso, tanto multitemporal como global. De ahí las malas cosechas y escaseces, entre otras consecuencias.
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        El nivel básico (ultramínimo) correspondería a la añada 1719, año muy caliente y, sobre todo, muy seco: todo estuvo situado en relación con una indicación de base (1719, efectivamente), “colocada”, anteriormente, en el costado de un pilar del puente de Tournelle.


        La curva superior corresponde al trend, año tras año, del máximo anual del Sena, él mismo variable según los años. Curva inferior: las variaciones del nivel promedio de este río, año tras año. Observaremos el enorme exceso pluviométrico y fluvial de 1740 (véase el inicio de nuestro capítulo I en el tomo II de este libro y el final de HHCC, I). El año 1740, muy frío, por otro lado, fue marcado por una inundación centenal en París; lo mismo que en 1658, 1740 en efecto, 1802 y 1910; esperando a la que debería pasar, en una fecha indeterminada, en el siglo XIX.
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        Los años frumentarios precosechas y poscosechas, meteodeficitarios y frumento-deficitarios, años de carestía, fueron los de 1709, 1740-1741, 1770-1771, con sus prolongamientos temporales durante las temporadas o trimestres posteriores, por muy breves que hayan sido, fueron marcados en París por un recrudecimiento neto de abandonos de niños (particularmente, por supuesto, en 1709-1710); pero estos abandonos fueron característicos, también (gráfica inferior), de grupos de años tales como 1739-1741 y 1770-1771. Por otro lado, la bella curva labroussiana del precio del trigo (gráfica superior) nos recuerda oportunamente (además de una gran crisis del final del reinado de Luis XIV en 1709-1710), la fuerte carestía de 1740-1741, así como la de 1770 y de 1788-1789. Puede observarse también el periodo de good deflation (de precios) entre 1775, fecha redonda, y 1787.


        [image: img720]


        Pueden observarse los calores del verano y otoño de 1747 en Inglaterra central, así como en Bélgica. Calores secos que fueron de temporada, pero también posteriores, y fueron causa de disenterías mortales en Bélgica y en Francia, incluso en el Reino Unido, produciendo una mortalidad masiva.
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        La cosecha cerealista fue mínima entre los años 1755 y 1788, similar en 1770 para Francia, Alemania e Inglaterra (véase nuestro capítulo II, tomo II, donde analizamos una tendencia similar para estos tres países, durante las décadas de 1760 y 1770). Puede observarse que las cuatro primaveras-veranos calientes (1778, 1779, 1780, 1781) no resultaron en una mala cosecha de granos. La pluviosidad, sin ser necesariamente considerable, había sido suficiente durante este “cuarteto” (y, sobre todo, bien ajustada, durante el momento crítico del desarrollo anual de los cereales) para evitar el estrago debido al complejo sequía/canícula, donde el primer término de este binomio (la sequía) no fue dirimente, ni menos en este cuadrienio.
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        La primavera y el verano excesivamente fríos, es decir, ultrafrescos de 1770, fueron ambos partes interesadas en cuanto a las causalidades de la dura crisis (europea) del déficit frumentario y subsistencial de 1770 (véase nuestro capítulo II, tomo II). Observaremos, en cambio, que la primavera-verano de 1774 fue nefasta para los cereales franceses del norte (en menor grado que en 1770) porque fueron excesivamente lluviosos, aunque más bien tibios, a diferencia de 1770, simultáneamente húmedo y frío. La añada de 1774 sería definida metafóricamente por Van Engelen, como año de monzón, tibio e hiperhúmedo.
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        Los años iniciales de la gráfica de arriba fueron moderadamente pluviales hasta 1765; con añadas de grano ampliamente disponible (y de la liberación del comercio del trigo en 1764), en contraste con el ciclo ulterior demasiado húmedo, especialmente en 1770 y 1774; caracterizado por cosechas mediocres durante los años 1770 y 1774, provocadores de carestías de trigo en las dos fechas indicadas anteriormente en esta década de 1770. Veremos también en una de las gráficas la mala cosecha de 1788.
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        Observaremos, una vez más, la fuerte pluviosidad de 1770 y de 1774, con añadas afectadas por el exceso de lluvias, con carestías consecutivas (y “guerra de las harinas” provocada igualmente, en la primavera de 1775). Véase también la sequía, bien marcada en otros lugares, por Lebrun, de 1783 a 1786. Por fin los años 1788 y 1794, años calientes o tibios, fueron también “atiborrados” de inclemencias lluviosas y granizos y tormentas. (Véase, a este respecto, nuestros análisis de los capítulos V y VII del tomo II). Una fluctuación menos húmeda, después seca, puede observarse progresivamente a partir de 1776: pero nos interesa aquí, más particularmente, la década de 1780 (infra, gráfica 37).
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        Puede observarse, redundantes, las fuertes puntas fluviales-acuáticas, por lo tanto, pluviométricas, y como se comentó antes anticerealistas, de 1770 y 1774. Véase también la sequía marcada de 1785 (sin efecto negativo, por lo demás, sobre los cereales). Observaremos por fin (en J.-C. Perrot, 1975) el interesante paso del ciclo 1756-1774, con su parte rebajada, tendiendo hacia lo seco, de 1757 a 1766 (véase nuestro capítulo del tomo II); y después su ascenso hacia volúmenes acuáticos y pluviométricos más considerables, los cuales culminaron, efectivamente en 1770 y 1774.
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        Esta crisis de subsistencias duró exactamente desde mediados de 1740 hasta la mitad de 1741, o un poco más allá. Abarca ampliamente los contornos del año poscosecha 1740-1741; donde la cosecha de 1740 fue víctima, durante el año precosecha 1739-1740, del frío y la lluvia excesiva (como puede observarse en nuestras gráficas anteriores).
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        Puede observarse aquí la difícil fase de las carestías, a base frecuente de malas cosechas, y que duró de 1767 a 1775: el primer pico poscosecha en la segunda mitad de 1768 revela los problemas frumentarios que efectivamente se registraron aquel año. En cuanto al mal año 1770, este dio lugar a dos picos: uno en 1770, el otro en los dos primeros tercios de 1771. La mala cosecha de 1774 repercutió (guerra de las harinas) en la primera mitad de 1775 sin existencias de granos. En el contexto meteorológico de estos ocho años difíciles, véanse nuestros capítulos II y III del tomo II).
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        A pesar de diferencias indiscutibles, encontramos en Colonia algunos puntos esenciales de la coyuntura agrometeorológica (francesa) del trigo y de otros granos: la región renana, sobre este punto, conoció destinos análogos a los de la cuenca de París, a pesar de los matices. Fuertes picos agrometeorológicos (y coyunturales) se desprendieron en 1740 y 1770. Enseguida el hermoso periodo good deflation de 1776 a 1787 fue claramente caracterizado. La década de 1790 introdujo factores perturbadores: inflación, guerra, etc. En cuanto a la antes mencionada good deflation, típica de la fase precedente, fue el fruto, por una parte, de la ausencia de agresiones meteorológicas muy fuertes, como fue al contrario el caso de 1770; el hecho, también, de una buena salud de la economía, entonces en crecimiento en las dos riberas del Rin.


        [image: img730]


        F. Lebrun valorizó bien un ciclo seco de algunos años, haciendo sentir sus efectos antipluviométricos, como máximo, en 1785. La sequía de aquel año, desfavorable para los ganaderos, perjudicó poco, o hasta bastante poco, los cereales, gracias a la moderación de las temperaturas estivales durante ese año; gracias, también, a algunas lluvias juiciosamente caídas en momentos estratégicos de la buena maduración de los granos (véase nuestro capítulo III del tomo II).
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        Más allá de las fluctuaciones cortas, esta gráfica identifica bien la tendencia más seca, de muy largo plazo. Se refiere por lo esencial a las décadas de 1780 y, sobre todo, de 1790, así como los años 1800.
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        Estas cuatro primaveras-veranos calientes inspiraron a Labrousse, de facto, para su obra sobre la crisis de sobreproducción vitícola (desencadenada, efectivamente, bajo la influencia de este ardiente cuarteto).
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        Mismas observaciones que para la serie neerlandesa de las gráficas precedentes. La tendencia, particularmente de 1778-1781 y 1788, fue neta (a pesar de las incertidumbres de ciertas partes de estas gráficas “franco-nordistas”.
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        Cuenta mensual del número de muertes de enero de 1782 a diciembre de 1784 en 13 parroquias inglesas y 55 francesas. La mortalidad “Laki”, como resultado de consecuencias directas, después de efectos secundarios, fue máxima de julio de 1783 a mayo de 1784. Localización inglesa en Bedfordshire, y francesa en la cuenca parisina.
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        Los años de cosechas mediocres “mínimas”, los de 1774 (preludio a la “guerra de las harinas” de la primavera de 1775) y 1788, fueron preludios a las fuertes carestías respectivas (con las agitaciones populares que ya conocemos, durante el año poscosecha 1788-1789), estos años fueron subrayados de modo perfectamente claro, en déficit marcado de granos, en relación con todo el resto de la gráfica, más “sana” en el “resto” que va de 1775 a 1787.
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        Los buenos resultados de la década de 1780 sobre esta curva desmienten, entre otros datos similares, la hipótesis de la crisis depresionaria del interciclo Labrousse 1778-1787. Siempre subrayan, desde luego indirectamente (en contraste), pero muy fuertemente, el impacto específico del mal año 1788 (en términos de cosechas, por otro lado) en cuanto el deterioro de la coyuntura económica nacional (véanse, particularmente, los capítulos III y IV del tomo II).
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        Observaremos los dos golpes de calor, primaverales-estivales en efecto, durante las primaveras-veranos de 1788 y 1794. De ahí los escaldados (1788 y 1794) en dos ocasiones, combinados con fases de sequía y también precipitaciones intempestivas de lluvia, así como granizos, todo lo cual resultó en dos malas cosechas contemporáneas de añadas respectivas, 1788 y 1794. Estos dos episodios provocaron, durante los meses y temporadas siguientes, y hasta las cosechas francesas inmediatamente posteriores y mejores, las de 1789 y 1795 respectivamente, agitaciones populares diversas cuyas consecuencias fueron a menudo no despreciables, tanto en 1788-1789 como en 1795 (véanse nuestros capítulos V y VII del tomo II).
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        ¡Bella coincidencia! Escala de izquierda: fechas de vendimias (índice 20=20 de septiembre; índice 40=10 de octubre, etc.). En la línea vertical a la derecha de la tabla, se identifican las temperaturas. Son indicadas en función de un “índice Legrand” sobre la suma de las temperaturas medias mensuales de marzo a agosto para cada año en cuestión, y graduadas; como podemos observar esta suma va del índice 25 al índice 50.
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        Este diagrama fue realizado de acuerdo con las normas de la gráfica precedente; es evidente que la curva de las vendimias en general es fiel a las condiciones térmicas. Esta correspondencia es excelente a corto plazo, sin embargo hay desviaciones a medio plazo, por ejemplo durante la década que va de 1920 a 1930. El calentamiento de las temperaturas primaverales-estivales, en este caso preciso, no repercutió por una precocidad más grande de las vendimias. Al contrario, fue el factor antrópico que dominó: los viñadores parecen haber sacado provecho de este calentamiento para dejar madurar más sus uvas bajo el golpe de estos calores suplementarios. La distinción entre lo meteorológico y lo antrópico no es siempre fácil de realizar, pero debe ser objeto, dado el caso, de un análisis particular.
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        Punta modesta de 1802 (véase nuestro capítulo ad hoc en el tomo II, y para la continuación los capítulos ulteriores). Punta de 1802 modesta, decíamos… y, sin embargo, sentida de manera bastante viva por las poblaciones que se volvieron momentáneamente descontentas.


        Observamos, después, la punta del año poscosecha (APC) 1811-1812 y la de 1816-1817; después un aumento de 1827-1832; el sobresalto (en la fila de aumento) del APC 1839-1840; la fuerte punta del APC 1846-1847; el horst superior de 1853-1856. Al contrario, a título de ejemplo, observamos el episodio de good deflation, apreciado por los consumidores urbanos, alrededor de 1825, relacionado particularmente con una e incluso varias excelentes cosechas, concomitantes.
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        Observamos la ola de calor de 1811, con la mala cosecha oeste-europea así provocada, y el muy fuerte aumento de precios como resultado de la mala cosecha escaldada de este modo.
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        ¿Juego de azar? ¿Influencia, a mitad de la explosión volcánica de Tambora en 1815? De ahí el enfriamiento de 1816. ¿Finalmente influencia (según ciertos autores) del mínimo de las manchas solares de Dalton, registrado durante la primera mitad del siglo XIX? Sea como sea, hubo en función particularmente de algunos veranos muy frescos, y por otras razones, un aumento de los glaciares en los Alpes, observable desde 1820, con prolongamiento en forma de un máximo duradero a causa de grandes nevadas invernales hasta 1859-1860.
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        Observamos aquí la fuerte pluviosidad registrada en julio de 1816, por supuesto; y también en 1828.
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        Puede observarse la añada de 1816, el año sin verano posterior a Tambora y extremadamente lluvioso en general; señalaremos también la caída de una pluviosidad demasiado importante, agresiva y continua a partir de 1827 y 1828 hasta 1831 (véase nuestro capítulo sobre “1827-1832” en el tomo II).


        [image: img745]


        La tendencia indiscutiblemente ascendente de esta gráfica, de 1820 a 1858, valora principalmente los lentos progresos de la agricultura nacional. En cambio, las variaciones de un año al otro, o de un grupo corto de años en relación con otro, dependen mucho de la agrometeorología del trigo. Citando así, a propósito de esto, los rendimientos, en vías de disminución momentánea, del cuadrienio 1827-1828-1830-1831. El año 1829, razonablemente fecundo, fue una excepción en relación con este cuarteto durante el quinquenio 1827-1831. Un poco más tarde, el año de cosecha 1839 (véase nuestro capítulo XVI titulado “El aborto de una estrella sombría”, tomo II) se revelara deficitario; se manifestara, lamentable, después de algunas añadas que desde este punto de vista se volvieron muy promedios, incluso mediocres, (desde 1836). Esto creó, en el año poscosecha 1839-1840, una carestía corta acompañada por algunas revueltas y agitaciones de la plebe septentrional; revuelta bien valorizada por Denis Béliveau. Inútil insistir, finalmente, sobre el rendimiento muy malo de 1846, “fruto” del escaldado-sequía; mientras que los lamentables episodios precitados (1827-1831 y 1839) reenviaron en cambio, excesos multitemporales de frío, frescura y humedad. Después de la lamentable parrillada de 1846, hubo todavía dos episodios negativos en cuanto a los rendimientos, es decir, 1853 y 1855, y esta vez, a consecuencia de casos de fríos y de frescuras excesivas, acompañados por humedad, también superabundante. La agricultura nacional progresó ciertamente de 1820 a 1858, pero los traumatismos agrometeorológicos (1846, 1853, 1855) ejercieron una violencia negativa que no habíamos conocido a tal punto durante el periodo precedente, de una agricultura más tradicional, tal como se “desenvolvió” de 1820 a 1845.
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        El quinquenio de 1827 a 1831 fue muy lluvioso tratándose de la primavera y del año entero. De ahí ciertos efectos negativos de varias cosechas durante este periodo en cuestión, con la sola excepción de la (buena) cosecha de 1829.
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        Observaremos la fuerte pluviosidad de junio-julio de 1827 a 1831, la cual abrió ventanas de oportunidad para algunos disgustos en torno a las cosechas aún de pie, ya que este tiempo cubierto inclinó las cosechas en cuestión a ser más tardías. Observaremos también la sequedad de junio-julio de 1825. Bella cosecha de trigo aquel año, por el tiempo muy bello y muy favorable, ya que, por otro lado, las lluvias de la primavera y del invierno anteriores, así como del año precedente, habían sido ampliamente adecuadas.
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        Caliente añada anual de 1846 (curva inferior, en línea punteada), con un verano ardiente también (curva superior). Observaremos el calentamiento estival y anual a partir de 1856. Los años demasiado frescos, veranos incluidos, de 1853 y de 1855, provocarían luego, en compañía de lluvias excesivas, algunos problemas de subsistencias, a causa de estas dos añadas desfavorecidas.
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        La débil pluviosidad (sequía) de julio de 1846, así como la de junio de 1846, además muy deprimida también, agregó su efecto negativo a las consecuencias traumatizantes más generales de la canícula primaveral-estival de 1846, ocasionando así la fuerte baja de los rendimientos de los cereales, particularmente en la cuenca parisina (véase nuestro penúltimo capítulo, tomo II).
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        Encontramos aquí algunas indicaciones esenciales de los precios del trigo, en tanto que fueron influidos, particularmente, por la agrometeorología de la coyuntura corta. Pico de 1816-1817; feliz periodo, incluido salarial en 1825 y alrededor de esta fecha: good deflation, por lo tanto. Aumento, es decir elevación de los precios del trigo de 1827 a 1832, mal resentido por la plebe de consumidores; precios cumbres de 1839-1840 y, sobre todo, de 1846-1847. La tendencia (real, o exagerada por la historiografía) con destino a un empobrecimiento salarial se manifiesta en el largo plazo de 1826 a 1847. Esta tendencia larga es completamente independiente de nuestras búsquedas climático-ambientales en el presente volumen. Pero el gran problema de un empobrecimiento del salario real, en coyuntura corta o relativamente corta (alrededor de 1830-1831 y en 1846-1847) remite, efectivamente, a nuestros análisis de los capítulos de la última parte del tomo II, respecto de un cierto pauperismo efectivo en el periodo de aumento abusivo de los precios del trigo (él mismo parcialmente determinado por la agrometeorología de las cosechas, momentáneamente desfavorable en este caso).
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        El aumento pluviométrico excesivo, inmediatamente después de 1851, y a partir (sobre todo) de 1852 y 1853, correspondió a colectas cerealistas promedio, mediocres o hasta malas, particularmente durante las cosechas tristes de 1853 y 1855, todo esto coronado por las grandes inundaciones de 1856.
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        Las fuertes lluvias estivales de 1853 y de 1855 figuran entre las responsables “agrometeorológicos” (no son las únicas “culpables”) de las malas cosechas de 1853 y 1855. Las regiones afectadas por estos fenómenos conciernen (particularmente) a la cuenca de París y los departamentos del norte de Francia, los cuales anteriormente fueron parte activa del espacio tradicional de los Países Bajos. La coyuntura agrometeorológica, por lo demás, estuvo lejos de ser la única responsable, ya que la sequía estival de 1846, combinada con la canícula extraordinaria del mismo año, representó también un papel traumático y hasta dramático durante la mala cosecha ilustre de este desafortunado año 1846.
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        Las cosechas, particularmente mediocres de 1853 y 1855 se debieron especialmente a temporadas muy húmedas (durante los años precosechas 1853 y 1855), a las que se añadió un invierno demasiado crudo en 1854-1855 (capítulo final, tomo II). Estas malas cosechas provocaron una carestía desencadenada inmediatamente después de la lamentable cosecha de 1853 destinada a durar, más o menos, durante el siguiente año. Esta maximización momentánea de los precios frumentarios se “reincorporó al servicio”, de nuevo, en la poscosecha 1855, y hasta alrededor de los dos tercios del año siguiente, 1856. Todo esto se arreglaría y la carestía del pan se extinguió, después de todo, durante las bellas añadas, particularmente estival y profrumentaria de 1857, 1858 y 1859, las cuales acentuaron también o anunciaron el final de la pequeña edad de hielo a partir de 1860.

      

    

  



  
    
      
        TOMO III


        EL CALENTAMIENTO

        DESDE 1860 HASTA NUESTROS DÍAS


        Con la colaboración de


        GUILLAUME SÉCHET

      

    

  



  
    
      
        El tiempo ha dejado su manto


        de viento, de frío y de lluvia


        y se ha revestido con bordados


        de sol reluciente, nítido y brillante.


        No hay animal o avecilla


        que en su madriguera no cante o repita:


        ¡El tiempo ha dejado su manto


        de frío, de viento y de lluvia!


        Río, fuente y arrollo


        lucen como preciosas galas


        gotas de plata repujada,


        cada uno estrena traje:


        el tiempo ha dejado su manto.


        CHARLES D’ORLÉANS
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        JUSTIFICACIÓN DEL TÍTULO


        ¿Se debe justificar el título de este tomo: El calentamiento desde 1860 hasta nuestros días? El año 1860 es la fecha final que contempla el tomo anterior y es precisamente el último año de la pequeña edad de hielo (PEH) y el inicio del descenso de los glaciares alpinos, que se extienden, a pesar de fluctuaciones e interrupciones momentáneas, de 1860 hasta nuestros días.


        Desde este punto de vista, como lo ha mostrado H. J. Zumbühl,1 un primer calentamiento dura 20 años, de 1860 a 1880. Estos calores suaves desencadenaron el descenso inicial, posterior a 1860, de dichos glaciares. ¿La disminución sincrónica de la caída de nieve2 ha desempeñado simultáneamente algún papel en este vasto episodio antiglaciar?


        Esta “secuencia de calentamiento” de 1860 a 1880 y la de los años 1890 se mostrará a continuación, no sin algunas etapas de enfriamiento intermedias durante el calentamiento largo y sostenido que caracterizará al siglo XX y después al siglo XXI, desde 1911 hasta nuestros días. Este enfriamiento está sujeto a distintas fluctuaciones intermedias y momentáneamente refrescantes (véanse los capítulos X y XI de este tomo, en relación con los años 1951-1970, incluso 1951-1974).


        
          


          1 H. J. Zumbühl et al., “19th Century Glacier Fluctuations…”, Global and Planetary Change, vol. 60, 2008, pp. 42-57.


          2 De acuerdo con Christian Vincent.

        

      

    

  



  
    
      
        INTRODUCCIÓN


        1860: EL FINAL DE LA PEQUEÑA EDAD DE HIELO


        La presente obra es la continuación de dos tomos anteriores, ambos publicados con Fayard, bajo el título general Historia humana y comparada del clima. El primer tomo se titula Canículas y glaciares (siglos XIII-XVIII), p. 11 y aborda el tema del pequeño óptimo medieval (POM) que se intercalaba en Europa del oeste, entre los años 900 y 1250-1300 d.C., con temporadas ligeramente más suaves o más calientes y quizá más secas que las del siguiente periodo, llamado pequeña edad de hielo (PEH), que comienza hacia 1300-1303. El pequeño óptimo medieval en Europa, particularmente en la zona alpina (teniendo en cuenta largos intervalos intermedios más fríos), sucedió a dos secuencias análogas; la primera es el pequeño óptimo de la edad de bronce (POB), entre los años 1500 y 1000 a.C., que hacía eco de modo tardío del óptimo superior de la prehistoria, interviniendo por sí mismo entre 5000 y 3000 a.C. Esto pertenece el campo de los estudios prehistóricos: precede a nuestra periodización y no es parte de nuestro “tema”. El pequeño óptimo de la edad de bronce será seguido cerca de siete u ocho siglos más tarde por un pequeño óptimo romano (POR) que se extiende de 400-250 a.C. hasta 150 d.C., pero siglos después del descenso momentáneo de los glaciares alpinos, sobre todo del Aletsch. El hecho de que este periodo más templado corresponda a los siglos más bellos de la República romana y del Imperio en su época feliz y majestuosa no puede dejar indiferentes a los historiadores de la antigüedad, ruralistas en particular, aquellos que se interesan en la Galia, así como en el norte y el centro de Italia en sus fundamentos ecoagrarios. El pequeño óptimo medieval experimentó por momentos, en su caso, temperaturas iguales a 0.5°, además de aquellas de la pequeña edad de hielo que siguió y se situó en niveles térmicos inferiores de 0.7 a 0.8° de los que experimentamos a finales del siglo XX. La pequeña edad de hielo que, en consecuencia, hizo estragos desde 1300-1303, no sin fluctuaciones intermedias culminó en 1860 cuando finalmente se inscribió en la historia la disminución significativa y casi continua (a pesar de las fluctuaciones intermedias) de los glaciares alpinos. Recordemos que se trata esencialmente de una historia europea y alpina. Las cronologías, sin ser profundamente antagonistas, pueden ser un poco diferentes en otros continentes.


        Este periodo al final de la pequeña edad de hielo, después del calentamiento contemporáneo, se puede dividir en dos partes:


        1. El fin de la pequeña edad de hielo alpina, de 1860 a 1900, incluso 1910. Los glaciares descienden, sin duda, pero no es evidente que esta regresión se deba al episodio de calentamiento directamente. Existen fenómenos de calentamiento durante 1860 y 1870 y en la década de 1891-1900 (burbujas de aire caliente de Zumbühl); pero también, de acuerdo con Christian Vincent, durante 40 años de nuestra Tercera República, hubo poca nieve durante el invierno. Los glaciares también se calentaron y retrocedieron porque estaban mal o insuficientemente alimentados de la nieve que se producía en las altas cuencas montañosas y se fusionaba en las cumbres del glaciar.


        2. Un segundo periodo se abre a partir de 1900-1910. Esto no es solamente el final de la pequeña edad de hielo alpina —un fin que prosigue, ya que la crisis de los glaciares no dejó de agravarse durante el siglo XX—. Primeramente, y sobre todo, es el final de la pequeña edad de hielo climática, con la abertura de un periodo de calentamiento debido, como piensa la mayoría de los científicos, al efecto invernadero.


        Estas son las dos fases, los últimos 40 años del siglo XIX y del XX en su totalidad, incluso con un par de ideas sobre los inicios del siglo XXI, que se estudian en este libro.


        Señalemos de paso que entre los tres pequeños óptimos anteriormente citados (POB, POR y POM) existen fases más frías que se pueden calificar, por qué no, como pequeñas edades de hielo. Una de éstas se extiende entre la edad de bronce (POB) y la era romana (POR) y podría corresponder (sin causalidades mutuas, por supuesto) a la era de hierro. La segunda, con las mismas observaciones, tendría su epicentro, sin determinismo particular, en la era merovingia; será precedida entonces por el pequeño óptimo romano y después por el pequeño óptimo medieval.


        Pero quedémonos en la época contemporánea, incluso ultracontemporánea, que es el objeto del presente tomo. En el marco de esta periodización global, del siglo XIX al XXI, ¿qué recorte interno más “ojeado” se debe seleccionar? Recordemos, a propósito, una metáfora de mi viejo amigo historiador, el difunto profesor Van Regemorter, que para nada era un militante de extrema derecha. Era todo lo contrario. Él decía: “El historiador debe ser tanto trufador, como paracaidista”. ¡Fui trufador en los dos tomos anteriores; recolectaba trufas en gran cantidad! Amargas al gusto, pero sugestivas a merced del cronista. Se trataba de estas grandes crisis de subsistencia, determinadas particularmente por climas desfavorables para los cereales y que mueven toda nuestra historia climática, en efecto, la de Europa, y posiblemente la de otras partes: las hambrunas de 1315, de 1420, del tiempo de las guerras de religión; las cuasihambrunas inglesas de 1622 y 1649; las crisis de los cereales que preceden o acompañan la prerrevolución y después la revolución de 1788-1789; las de 1827-1832 y 1846-1848. Tenemos sólo la confusión para elegir. Eventualmente relacionamos una cronología con estos grandes acontecimientos —es lo que hice, varias veces, durante los primeros dos tomos de esta obra—, inspirados en las “semillas terroríficas de la realidad” (las hambrunas de 1315 y de 1420).


        Después de 1860 es otra cosa; pasamos, se puede decir, de De profundis a Te Deum. En Europa, al menos, las crisis de subsistencia desaparecieron o se atenuaron, salvo durante las dos guerras mundiales donde, además, presentaron (la tragedia complace, por desgracia) un importante interés historiográfico. Pero generalmente, durante periodos más o menos largos de paz (la Belle Époque, la entreguerra y, principalmente, después de 1945), la producción agrícola aumentó y la fácil importación de cereales permitió, hay que mencionarlo, “guardar el grano”. El trufador ya no está a la orden del día. Por lo tanto, el historiador se debe convertir en paracaidista.


        En primer lugar, en calidad de paracaidista, el historiador tiene una visión global desde lo alto del cielo. Pero después del aterrizaje la tarea se vuelve minuciosa, incluso tediosa. Los eventos, por lo tanto, ya no brincan tanto a los ojos, ya que su importancia disminuye. Se terminan las grandes hambrunas determinadas por el clima, que eliminaron de medio millón a un millón de personas en el perímetro del Hexágono lo que después será Francia. Por lo contrario, hay que barrer el suelo meticulosamente. Este es el famoso “barrido” —término que ha sido mal visto, por supuesto, y podemos entender por qué, pero que corresponde a la realidad de la obra a la cual debemos referirnos—. Vamos a enfocarnos en los eventos climáticos que han causado catástrofes alimentarias por escasez de cosechas, pero que actualmente pasarían inadvertidas ya que no tendrían consecuencias gravísimas. Además del trigo, que se menciona constantemente en los dos tomos anteriores, el vino —fechas de vendimias y calidad de brebaje incluidas— es ahora una herramienta indispensable de búsqueda. Los nuevos métodos de trabajo están a la orden del día. No debemos darle prioridad a las grandes crisis, ya que éstas fueron atenuadas (excepto en la época de las dos guerras mundiales), sino barrer pacientemente el terreno. Lo más simple desde este punto de vista, para no olvidarse de lo esencial, es separar por décadas desde el principio hasta el final del periodo contemplado. Este es el método que se utilizará en los próximos 15 capítulos, es decir, para cubrir de 1861 a 2008, 14 capítulos abarcaran cada uno 10 años (1861-1870, 1871-1880, etc.) y para finalizar el último capítulo se extenderá de 2001 a 2008. También podríamos hablar del método de los arqueólogos: ellos excavan en la tierra sin prejuzgar los hallazgos posteriores, sucesivamente (en este libro, decenas sucesivas) explorados metódicamente unos después de otros.


        Por último, al final del libro se proponen algunas conclusiones retrospectivas. Además, con mucha prudencia, nos asomaremos brevemente al futuro próximo y posiblemente al no tan cercano. Prudencia comprensible: hombre del pasado, el historiador no es un científico individual, él debe detenerse a razonar. Él debe asumir una postura.


        La periodización de la obra se impone por sí misma del siguiente modo:


        • Final de la pequeña edad de hielo alpina1 (consumada de 1860 a 1900-1910, aproximadamente); crisis deficitaria de la nieve invernal en las alturas de los masivos alpinos, en efecto; y el primer retroceso después de 1860 de los grandes glaciares alpinos de Suiza, Saboya, etc. —retroceso motivado también por algunas décadas calurosas, particularmente las de 1860, 1870 y 1890, que provocaron crecientes ablaciones de hielo hacia la parte inferior de las lenguas bajas glaciares—. ¡Pero estos 40 años, es decir este medio siglo, sólo los estudiaremos desde el aspecto glaciar, incidentalmente se tratará sobre todo de una historia clásica de fluctuaciones meteorológicas con sus consecuencias para el humano en general; francesas, europeas y no solamente alpinas!


        • Desde 1900-1910 hasta ahora, en comparación, verdaderamente es el fin de los finales, el derrumbamiento terminal de la pequeña edad de hielo alpina y, sobre todo, el principio (sincrónico de este fin) de grandes olas, primero menores, después mayores, de calentamiento en la actualidad.


        A) La primera oleada, relativamente moderada, de este calentamiento va de 1910-1911 a 1950, en periodos amplios; y termina durante los bellos veranos de Inglaterra que van, por ejemplo, de 1938 a 1955, o simplemente los cálidos años británicos de 10° y más en promedio anual de 1943 a 1949.


        B) Suceden, enseguida, a veces desconocidas por la mayoría del público y hasta por el público muy cultivado, las dos o tres décadas de enfriamiento: éstas se extienden desde mediados de siglo, generalmente a partir de 1950 o un poco más tarde hasta 1970 (Inglaterra, Países Bajos, París-Montsouris), incluso 1974, o 1980 (centro y sur de Francia).


        C) El punto de inflexión, un poco temprano quizá, en cualquier aproximación pedagógica del fin del periodo de enfriamiento puede corresponder a 1975-1976 o simplemente a la canícula-sequía de 1976, que inició un nuevo ciclo de calentamiento.


        D) La ola de calentamiento fuerte en Europa, y casi en todo el planeta, después de la década 1971-1980 es tomada como punto de partida, o como ola de calor térmica provisional hasta 2001-2007, con las consecuencias y la visibilidad conocidas.


        En conclusión, se trata de una historia simultáneamente cronológica y de largo plazo que se esfuerza por ser fiel tanto a las lecciones del historiador francés Charles Seignobos (de hecho cronológicas, cuya memoria, sin decirlo, era querida para François Furet)2 como a las lecciones de mi maestro y amigo Fernand Braudel, parangón de la estructura y de larga duración —la escuela de los Annales, ¡aun ella!


        ¿Es esta capaz de enfrentar (en modo histórico, por supuesto) el exceso de consumo de los combustibles fósiles y, consecutivamente, el némesis del calentamiento global?


        Por último, para llegar a consideraciones más mundanas, repetiremos la referencia al trigo y al vino (crisis alimentaria y fechas de cosecha) que ha estado presente en nuestros dos tomos anteriores.3 Estas referencias también se pueden encontrar en el tomo III, pero con connotaciones más frecuentes en relación con la calidad del vino y añadas del mismo, las mismas reveladoras de una relación privilegiada con la ecología agroclimática primaveral-estival de los viñedos, la cual es inseparable del factor antrópico y, por lo tanto, de las técnicas vitícolas en progreso constante, que son las preferidas del profesor Jean-Robert Pitte, nuestro sabio enólogo de la Sorbona y del Instituto. Grégory Jones, de la Universidad de Oregon, ha demostrado la importancia de un verano caliente, incluso seco para obtener una cosecha de bloque. Este tema se discutirá en muchas ocasiones en los siguientes capítulos.


        
          


          1 La misma posterior a la pequeña edad de hielo de fuerte intensidad la cual reinó de 1812 a 1859.


          2 François Furet deseaba (el hecho es poco conocido) que nuestra Histoire de France Hachette fuera llamada Histoire politique de la nation française. Este deseo no se realizó pero este título es suficientemente cercano al de la obra clásica de Seignobos, Histoire sincère de la nation française, para que la filiación un poco ignorada que va de Charles Seignobos a François Furet, filiación muy honorable, pueda ser indicada aquí por mí. La Histoire de France Hachette fue la obra, en varios tomos, de Georges François Duby, Emmanuel Le Roy Ladurie, François Furet y Maurice Agulhon.


          3 Historia humana y comparada del clima.

        

      

    

  



  
    
      
        Primera Parte


        AMBIVALENCIA: LOS GLACIARES SE REDUCEN, ALTERNANCIA DE BURBUJAS DE CALOR Y DE FRÍO
1861-1910

      

    

  



  
    
      
        I. 1861-1870: LA FIESTA “IMPERIAL”: RÁFAGA CALORÍFICA, INCLUSO ANTIGLACIAL


        Inglaterra central


        Promedios por década:


        1851-1860: 9.0°


        1861-1870: 9.4° (+0.4°)


        Calentamiento global (Hulme et al., 1997, in fine).


        Serie parisina (París-Montsouris/Dettwiller):


        1851-1860: 10.3°


        1861-1870: 10.7° (+0.4°)


        Calentamiento global, como en el Reino Unido.


        Países Bajos


        Tendencia de los “inviernos”1 (Índices Van Engelen; los índices invernales elevados de Van Engelen significan inviernos fríos):


        1851-1860: 5.1°


        1861-1870: 4.7°


        El calentamiento “invernal” corresponde a lo que muestran los promedios decenales del invierno inglés:


        1851-1860: 3.8°


        1861-1870: 4.3° (+0.5°)


        Tendencia de los “veranos” (de acuerdo con las temperaturas de Inglaterra central):


        1851-1860: 15.3°


        1861-1870: 15.3° (idem, sin cambio).


        Por lo tanto, el verano fue estable, pero el promedio estival inglés de 15.3° que se mantuvo desde 1851 a 1870 también fue bastante elevado. No encontraremos de nuevo los equivalentes de los años 1871 a 1890. Este fuerte calor de los veranos de 1851-1870 contribuye a la explicación del rápido deshielo de los grandes glaciares alpinos a partir de 1859-1860, teniendo en cuenta el periodo inevitable que se interpuso entre el golpe de calor y el retroceso efectivo de los glaciares.


        Balance: los factores estacionales del calentamiento global caracterizan, sobre todo, en algunas circunstancias, los inviernos. Al contrario, los veranos hermosos con bellas canículas (1859) permanecen estables.


        La década 1861-1870 fue globalmente más caliente en relación con la década precedente (los años 1851-1860). Esto no es sorprendente, ya que los glaciares alpinos —correlativamente, repetiremos— estaban en plena decadencia desde 1859-1860 debido justamente a las causalidades anteriores (las estaciones calientes de los años 1857-1859). Por otra parte, la década de 1861-1870, gracias al calentamiento ya mencionado, prolongó, incluso agravó este trabajo antiglacial.


        Percibimos este clima cálido de los años 1861-1870 en Inglaterra central (+0.4°), en Escocia, en Greenwich, pero también en la zona de París, Países Bajos, Basilea, Zúrich, Berlín, Múnich y Fráncfort. Tal calentamiento parece haber afectado el resto del “invierno” (de octubre a abril) en lugar del “verano” (de mayo a septiembre).


        No debemos olvidar tampoco la falta de nieve invernal y una ola de sequía relativa, todo desde la segunda mitad del siglo XIX: los glaciares sufrieron, por lo tanto, la fase de “desnutrición” del “oro blanco” (Christian Vincent).


        Los inviernos más templados de las añadas de 1861 a 1870 fueron los de 1863 (= 1862-1863), 1866, 1867 y 1869. Un invierno crudo, fue principalmente el de 1865 (en realidad diciembre de 1864, después febrero y marzo de 1865), lo que le da a esta estación fría de 1864-1865 el nombre de “severa” de acuerdo con Van Engelen. La puntuación de Easton en cuanto a los inviernos posteriores a la década 1861-1870 es tópica: demasiado frío (1861-1862), tibio (1862-1863), normal (1863-1864), frío (1864-1865), tibio (1865-1866), tibio (1866-1867), normal/la mayor parte frío (1867-1868), suave (1868-1869 y 1869-1870), al final muy suave. En total no había demasiada nieve, lo que probablemente contribuye, como factor suplementario, a la explicación del retroceso de los glaciares.


        De manera general, los veranos de los años 1861-1870 fueron bastante tolerables, menos propicios que sus inviernos: hemos observado su estabilidad decenal (estival), regresando al calentamiento invernal de estos 10 años, sincrónico y que establece el tono para la década. Cinco de estos veranos fueron fríos, con tonos variados; dos calientes (1865), o extremadamente calientes (1868, índice 9 = máximo, de acuerdo con Van Engelen). Pero ninguno fue excesivamente fresco, con excepción de un punto que se alcanzó en 1864. En general, por lo tanto, ayudaron al descenso de los glaciares por ablación de las lenguas terminales de estos.


        En cuanto a los calores del verano, quedamos impresionados por las cosechas de Borgoña, tempranas o muy tempranas (9 septiembre y 12 de septiembre), de 1865 y 1868. Estas corresponden efectivamente con los veranos calientes de 1865 y, sobre todo, de 1868: en promedio respectivamente 15.8 y 16.9° durante junio-julio-agosto, en Inglaterra central.2 El sol fuerte de 1868 proporcionó una gran cosecha breugheliana3 de trigo (récord francés de rendimiento por hectárea de 1850 a 1873; así como de cebada, avena y camote). Las cantidades de agua que caían eran adecuadas y ayudaron a que el bello calor cumpliera con su trabajo. Además de Francia también Irlanda y Suecia obtuvieron en 1868 grandes cosechas de cereales de todo tipo (excepto de avena), al igual que Finlandia, Países Bajos y Alemania. Así también hubo grandes cosechas en Francia, Alemania y Hungría,4 países diversos y favorecidos por el sol que en otros años había sido escaso. Mientras que en Italia, donde el astro del día de un año a otro casi siempre proporciona una irradiación adecuada, la vendimia de 1868 no se distingue especialmente por su abundancia ni mucho menos. Es el equivalente a las que le precedieron o siguieron a pesar de los comienzos de la filoxera. Pero, en general, en Francia es de una formidable calidad: véase Burdeos.


        LA AÑADA DE 1868: UN ÉXITO EXCEPCIONAL EN LA REGIÓN DE “MÉDOC”


        Entre las añadas de la “buena época” de Médoc, que va de 1854 a 1885, algunas fueron excelentes, pero la viña debió ser protegida contra la primera enfermedad criptogámica, el oídio, que fue controlada a partir de 1858-1860; así conservamos algunos éxitos posteriores. La más significativa fue probablemente la cosecha del 1868; fue de gran calidad y obtuvo un precio “fabuloso”. Esta se benefició, claro está, de las condiciones climáticas excepcionales. A partir del 18 de julio de 1868, el corredor Lawton mostró su optimismo: “La cosecha de 1868”, escribía él, “se presenta en todas partes en buenas condiciones. El crecimiento ha sido muy fuerte y muy rápido. Los calores tan fuertes que hemos tenido han favorecido el desarrollo de la flor, que se produjo en buenas condiciones y nos dejó una cosecha abundante. Las vendimias serán muy tempranas. Estos últimos eventos dieron la esperanza de una buena calidad”. El corredor Lawton resaltó una vez más, en una nota destacada el 14 de septiembre de 1868:


        Los vinos de 1868 son el resultado de una cosecha que proviene de circunstancias excepcionales. La temperatura no ha cesado de ser favorable desde la primavera hasta las vendimias. Las vendimias han sido tempranas y nuestros viñedos totalmente libres de enfermedad […]. Los vinos de 1868 tienen una madurez perfecta, un hermoso color, una nitidez y finura de gusto notable; son robustos, con cuerpo, elegantes y llenos de savia. Las condiciones en las cuales se han producido los vinos no nos pueden dejar dudas sobre su desarrollo y nos dan la seguridad de que se clasificarán como uno de nuestros mejores años.5


        Las viñas también “entibiadas”6 por el sol de 1868 producirán grandes cantidades de hectolitros, en Francia, en 1869. En general, el anticiclón de las Azores reinó también en Europa, tanto la septentrional como la templada, durante las añadas de ese año. El mismo verano de 1868 fue, sin duda, parte de una familia de veranos, aunque no excesivos por lo regular suficientemente calientes, incluso calientes (a finales de 1850 y la década de 1860-1870); que contribuyó a desmovilizar y a desestabilizar los glaciares, y pronto a hacerlos retroceder; a razón de 15.3° promedio estival decenal en 1861-1870 (Inglaterra central) contra solamente 14.8° en 1881-1890.


        
          


          1 El “invierno” para Van Engelen (cf. bibliografía) corresponde a un periodo que va de noviembre a abril; el “verano” es de mayo a septiembre. Por el contrario, en la referencia inglesa anterior y más generalmente —excepto Van Engelen— en la presente obra, el invierno es DEF (diciembre, enero, febrero) y el verano es JJA (junio, julio, agosto).


          2 Filoxera. Desde 1863 reportada en Gard; plaga activa (y cada vez menos y más tardía) hasta 1896 entre los viñedos franceses.


          3 Breugheliana. Se trata de una magnífica cosecha, soleada, como la evocada en un cuadro de este gran pintor flamenco del Renacimiento que fue Breughel, cuadro que se refiere a los moissonneurs o cosechadores afectados por el sol y por la enorme necesidad de una buena cosecha. Todas nuestras referencias cuantitativas y otras sobre las buenas o malas cosechas (de los productos agrícolas más diversos) francesas, europeas, estadunidenses o australianas son y serán extraídas, salvo excepción indicada, de SAA y de los volúmenes ad hoc de B. R. Mitchell, con sus volúmenes respectivos Europa, América, Asia y, para Francia, SAA (cf. nuestra bibliografía).


          4 Mitchell, pp. 320-321.


          5 Pijassou, 1980, vol. I, pp. 138-139 (cf. bibliografía). A lo largo de las notas de la presente obra, toda referencia nominal y de página a un autor remite a nuestra bibliografía.


          6 Sobre la “reforestación” de la vid, que se vuelve así ultraproductiva de un año (soleado) al siguiente incluso. Cf. Lachiver, Vin, vigne et vigneron (su gran tesis) en la bibliografía de HHCC 2.

        

      

    

  



  
    
      
        II. 1871-1880: LIGERO ENFRIAMIENTO


        Inglaterra central


        Promedio decenal:


        1861-1870: 9.4°


        1871-1880: 9.1° (–0.3°)


        Enfriamiento global, pero que no devuelve completamente las frescuras de los años 1851-1860.


        En París-Montsouris (Dettwiller), la misma tendencia:


        1861-1870: 10.7°


        1871-1880: 10.5° (–0.2°)


        Inglaterra central


        Tendencia de los “inviernos”:


        1861-1870: 4.3°


        1871-1880: 3.8° (–0.5°)


        Enfriamiento invernal.


        Tendencia de los “veranos”:


        1861-1870: 15.3°


        1871-1880: 15.2° (–0.1°)


        Un muy modesto enfriamiento estival. Persiste la tendencia de los veranos, antiglaciares y aun tibios.


        Durante la década 1871-1880 hubo un ligero enfriamiento global, más sensible en relación con los inviernos. Sin embargo, los veranos de 1871 a 1880 también se refrescaron, pero con menor amplitud, conforme a la tendencia general, globalmente decenal, en dirección a una frescura modestamente aumentada, la de 1871-1880. Estos son veranos que empiezan bien, aun con los fuertes calores contemporáneos durante el principio de la guerra de 1870. Julio, mes de la declaración de la guerra, uno de los más estúpidos de nuestra historia. En París, en julio de 1870, sobre la avenida la gente gritaba “¡A Berlín!, ¡A Berlín!”, mientras que el cadáver de Nana, la hechicera putrefacta, descansaba (a algunos pasos de la muchedumbre que vociferaba, en plena canícula) en un cuarto de hotel al cuidado de Gaga y Tatan Néné, dos cortesanas de la revuelta. Julio de 1870 fue caliente, muy caliente. En el Diario de los Goncourt se indica que todo esto ocurrió durante un tiempo magnífico con el sol a pleno rayo el 22 de junio, y la Marsellesa sonando en las calles a todo pulmón, el 6 de agosto; el modelo Nana, una vez más. En París y todavía más al sur, en el gran sur en julio la temperatura máxima del día era de 38° en Tolosa, 39° en Lyon, 40° en Landes y 41° en Poitiers; casi como julio de 2006 o agosto de 2003, aunque con menos presión, respecto al año 1870. Igual ocurría en Basilea, aunque más caliente, junio y julio fueron muy calientes; ambos con lluvia moderada, nada más. Noviembre y, sobre todo, diciembre de 1870 y enero de 1871 cambiarán la tendencia: el fracaso militar, el sitio de París, el invierno glacial.


        EL SITIO DE PARÍS


        En cuanto a los inviernos un poco más frescos de los años setenta observaremos sobre todo dos, uno crudo y el otro muy crudo: el de 1870-1871 y el de 1879-1880 respectivamente. El invierno de 1870-1871 fue uno realmente ejemplar, en un sentido negativo del término, en todas partes, particularmente en los Países Bajos. La situación es apenas diferente en Basilea y en el Hexágono. ¿Sufrirán por ello las futuras cosechas frumentarias del verano de 1871? Sí, sin duda, en Francia (posiblemente debido al conflicto franco-prusiano), pero también en Irlanda y en los Países Bajos, que no fueron devastadas por los combates; igualmente en Alemania, por lo menos en cuanto al centeno y la “papa”, alimentos básicos de los alemanes; finalmente en Inglaterra donde las máximas importaciones de grano fueron en 1871 y 1872, sumamente importantes en este desafortunado año poscosecha (APC) 1871-1872, mientras que las importaciones de cereales (británicos) habían disminuido considerablemente en 1870, después de la excelente cosecha insular, cálida, de este año, sin duda beneficiada por la luz solar. Lo mismo ocurre con los principales cultivos de 1870 en Irlanda: avena, cebada y camote (el trigo fue poco en Érin), los cuales también fueron muy buenos durante los años setenta.


        Pero el verdadero drama climático del invierno francés de 1870-1871 es el sitio de París. Pasemos, a propósito, a la parte propiamente militar con escasez y pronto con hambrunas (si la capitulación no hubiera salvado a la capital), en una gran ciudad que los prusianos rodearon, bloqueando los convoyes de alimentos. Pero, en cuanto al clima, seguiremos simplemente la Revista de Edmond de Goncourt: al principio con aguanieve, el 3 de diciembre de 1870, con niebla o smog del tipo londinense entre los soldados guiñaposos. Después, el 4 de diciembre: frío, heladas punzantes y viento flagelante. Burgueses arropados, mujeres con la nariz roja bajo sus velos; la guardia nacional encapuchada con el tartán de sus mujeres. Los soldados de las líneas prenden fuego, se calientan o golpean los pies contra el suelo. Ocho de diciembre: debido al frío que se siente, rápidamente ya no hay más carbón ni coque ni madera. Nueve de diciembre: el sufrimiento de los militares condenados a dormir en la humedad helada, heridos a causa del frío; la pequeña edad de hielo, si alguna vez ocurrió, quiero decir, la PEH climática porque la PEH propiamente glaciar (de los Alpes) estaba en proceso de desaparición desde 1860. Pero, en cuanto a las temperaturas, estas serán de 1.4° en promedio mensual en la región de París (serie llamada erróneamente “Le Bourget”) en diciembre de 1870 y 1.6° en enero de 1871.1 Esto no ocurrió en 1709, pero aun así es el invierno parisino más frío para todo el periodo que va de 1855 a 1878; casi un cuarto de siglo. Teniendo en cuenta las condiciones agravantes debidas al sitio —falta de alimentos y después el bombardeo prusiano con proyectiles explosivos, y no sólo con balas simples como en el anterior sitio de París realizado por Enrique IV, en 1590—, comprendemos que los citadinos y en mayor parte los comuneros urbanos la “pasaron” también mal en 1871.


        A continuación hablaremos del último mes de 1870. Diez de diciembre: el camino Passy-Auteuil está cubierto de nieve. La escarcha en las ramas parece azúcar glaseada. Las ramas que aún tenían vegetación parecen nacaradas (Goncourt, todavía). Un frío poético (sic). Pero lo peor está aún por llegar. Doce de diciembre: noche de heladas, desheladas, después de nuevo heladas: láminas de hielo sobre las hojas de las ramas; el peso de este cristal que suena como un candil; la flora cubierta de hielo que produce un ruido como de vasos rotos; “turgencias moldeadas en un diamante” (se trata de una lluvia helada). Veinticuatro de diciembre, Nochebuena: cinco soldados congelados en la tienda. Veintiséis de diciembre: saqueo de los depósitos de madera; frío, heladas, falta de combustible; tablones arrancados por las mujeres; los niños cortan las ramas de los árboles. ¡Hay que hacer fuego, fuego, a toda costa! Un terrible invierno, pronto escasearán los árboles (?). Veintisiete de diciembre: estopas de nieve, congeladas; cielo negro, sin estrellas. Veintinueve de diciembre: frío y bombardeos; toda el agua congelada. Pronto será imposible apagar los incendios provocados por la artillería prusiana. Primero de enero de 1871: frío, bombardeos, heladas, todos borrachos en las calles heladas en víspera de Año Nuevo. Las mujeres se enferman en las largas filas de las tiendas, sufren de frío y de hambre. Doce de enero: carreteras cubiertas de nieve, coloreadas por los reflejos de los incendios. Quince de enero: heladas y viento gélido en el Trocadero; los niños recolectan corteza para quemar; las mujeres mayores desentierran con picos las raíces; sabañón en un pequeño niño que le impide caminar.2


        Pero en esta causa, París no es el único: en Montpellier diciembre de 1870 y enero de 1871 fueron muy fríos también, y en general en el sur de Francia. Las temperaturas en Montpellier (mínimas) descendieron a –16° y una gran parte de los árboles del jardín botánico no resistió a estas heladas insólitas en Clapas.3 La capa de nieve alcanzó los 75 centímetros en Perpiñán y 1.10 metros en los campos de Roussillon. En los Países Bajos, situación que ya comentamos respecto a los caprichos del mercurio, el invierno de 1870-1871 empezó en noviembre y fue muy frío durante 60 días, del 21 de diciembre al 19 de febrero, con cortos periodos de deshielo, pero los ríos se congelaron desde diciembre-enero y hasta el 20 de febrero. Las malas cosechas en Francia, Alemania y otras partes se explican sin duda por este crudo invierno, pero también por una primavera muy fresca y un verano muy húmedo.4, 5


        A pesar de este matiz estival un poco desfavorable de 1871, los otros veranos de la “década” 1871-1880 fueron normales (en tres casos), calientes (en cuatro casos) incluso bastante calurosos, es decir (en realidad) más que calientes (el caso de 1872, de acuerdo con la terminología de Van Engelen). Uno de estos veranos fue realmente fallido; el de 1879 con índice 3 (fresco) y visiblemente más que fresco. En comparación tenemos dos veranos calientes breughelianos (tibios) el de 1872 y el de 1874, con fuertes rendimientos del trigo francés para ambos años los cuales se desprenden (hacia lo alto) en relación con el resto de la década. Estos dos veranos magníficos los encontramos también en los Países Bajos, rebosando de bellas cosechas para las añadas de 1872 y 1874. Como sea, en Europa noroccidental y centro-occidental el sol brilla para todo el mundo. ¡Los glaciares alpinos están, por consecuencia, siempre a la defensiva!


        Por otra parte, en 1872 y sobre todo en 1874 se registraron cosechas frumentarias excelentes, incluso extravagantes, en Francia, Finlandia, Hungría (cosechas y “papas” abundantes, pero el maíz estaba perdido: demasiado sol). Por lo tanto, había trigo en grandes cantidades por todos lados hasta en Alemania, como se ha visto (trigo y centeno), y en Inglaterra: las importaciones británicas de grano disminuyeron y cayeron en 1874 (es un signo que no nos miente sobre la sobreabundancia de las producciones de cereales autóctonos llamados también british). Sólo uno de los países grandes sufrió de este caliente periodo primavera-verano de 1874, muy favorable para las latitudes promedio, pero que a fuerza se convirtió en limitante de cereales, siendo demasiado caliente, muy quemante desde que “desciende” entre las regiones mediterráneas y submediterráneas, esto es, Italia con un descenso en 1874 de las producciones nacionales de trigo, centeno, cebada, avena y camote. Y esto se debe a la ola de calor de julio. Durante este verano de 1874 la temperatura máxima rebasó los 30° durante los 14 días consecutivos en París y durante 19 días en Angers. En la capital, el termómetro mostraba ocasionalmente un valor máximo de 38°. ¡Fue una importante sequía sobre la mitad del norte del Hexágono, pero al menos no hubo granos escaldados “en nuestra ciudad”, sino todo lo contrario!


        En cuanto a la situación de las masas de aire que corresponden en 1868 y 1874 a años cálidos (primaverales / estivales) y copiosos, Pfister señala (para Suiza) que mayo de 1868 fue caliente y razonablemente seco, con preludio de cosechas récord (véase el capítulo anterior). Este mayo de 1868 se benefició de grandes entradas de aire caliente (anticiclónico) provenientes de Iberia y que llegaron hasta Europa central; y después, mayo de 1874, igualmente muy caliente, con un ligero rocío preludiando la gran cantidad de trigo que se producirá durante ese verano. Un mayo bello, muy bello de 1874.


        En el año poscosecha (APC), en 1873-1874, el hectolitro de trigo tenía un precio de 28.41 francos el cual cayó brutalmente y por una buena razón6 durante el siguiente APC, en 1874-1875 para llegar a 19.46 francos el hectolitro, una caída de 32%. La cosecha de 1874 fue “demasiado buena”, lo que rompió con la coyuntura y dejó caer el precio del trigo, que en ese momento era relativamente alto. Por lo pronto los precios no subieron y sería erróneo hablar en esta situación (a largo plazo) de una good deflation (de precios). Además, los economistas se habían mostrado muy sensibles a esta ruptura de origen particularmente agroclimático, y con gusto señalaron el año 1874 como el inicio de una fase de depresión demasiado larga, un Kondratieff a la baja, con causalidad puramente económica y de largo plazo, hasta el final del siglo XIX, al menos, justo después de que los precios alcanzaran la cumbre en 1873; y viceversa durante la baja (1874 y ss.) de los siguientes años. Estaba claro que el trigo francés (Romano et al., 1970) nunca más volvería a subir, hasta la primera Guerra Mundial, por encima del umbral de 24 francos por hectolitro, mientras que fácilmente se va hacia el alza antes del año de la gran cosecha de 1874. Esto sucedió también, de una manera más general, con el precio a granel en 12 importantes países europeos (Austria, Hungría, Bélgica, Dinamarca, Francia, Alemania, Noruega, Suecia, Suiza, Italia, España e Inglaterra) que bajaron a partir de 1874-1875 y que se mantuvieron al menos hasta el final del siglo XIX. Una combinación de circunstancias generales y frumentarias.


        Por último, como ya hemos mencionado, hubo dos años “estivales” calientes, 1868 y 1874. No estaría de más evocar de nuevo las fechas de las vendimias, que concuerdan plenamente con las conclusiones anteriores. En 1868 la recolección de uvas en Borgoña, el 12 de septiembre, comenzó con 15 días de antelación grosso modo, en comparación con las fechas de cosecha normales. En 1874, año climático, como hemos visto, con calor, con buena cosecha frumentaria y precios bajos de los cereales (y otros), las vendimias se realizaron el 25 de septiembre, un poco más tarde; en todo caso, casi cerca de octubre. Las vendimias abundantes de 1874 (63 millones de hectolitros en lugar de los 36 del año anterior) y la buena o muy buena calidad del vino específicamente se debieron a un verano caliente y hermoso, condiciones muy malas para la filoxera.


        La vendimia de 1874 se relaciona (diferente de la anterior, que fue escasa) con un gran volumen y una muy buena calidad (Burdeos). Los viñedos brotan a tiempo. La floración ocurre por el buen clima al principio de junio: “Las viñas nos dan”, escribía Lawton7 el 19 de junio de 1874, “la esperanza de una muy buena cosecha, sobre todo en los viñedos que no han sido afectados por las plagas de los últimos años; en estos viñedos que no han sido afectados, por lo tanto, la cosecha se anuncia especialmente abundante”. Julio fue seco y el oídio se controlaba fácilmente. Después de una fresca primera quincena en agosto el calor y el sol regresaron: “Las creencias que la opinión pública tenía sobre la calidad se disiparon”, mencionaba de nuevo Lawton el 18 de agosto. “Y, afortunadamente, septiembre fue bello y soleado: la cosecha se veía bien, la cual se recolectó en la segunda quincena de septiembre.” Desde el 5 de octubre Lawton formuló una opinión muy amable sobre la nueva añada: “Los vinos tenían en todas partes colores muy vivos con un sabor nítido, vivaz y con mucha elegancia. Parece que pertenecen a uno de estos años agradables, elegantes, que nos han dejado buenos recuerdos”.


        Hemos notado que la década que corre de 1871 a 1880, un poco fresca en relación con la de 1860 (y la cual, por otra parte “espera” la inmersión térmica de la década de 1880), se caracterizó por inviernos claramente fríos, incluso con temperaturas más bajas que los valores invernales térmicos deprimidos de la década de 1850. Al contrario, los veranos de 1871-1880 conservaron, grosso modo, a pesar de una ligera erosión del calor, una buena resistencia térmica, por lo tanto, antiglaciar.


        Por su parte, 1879 no fue precisamente un año muy alegre. Primer índice: las cosechas de ese año tuvieron malas presentaciones del trigo candeal francés y, de hecho, en Francia el bajísimo rendimiento de este cereal, al mismo tiempo elitista y popular, me alertó desde el principio: 8.62 quintales por hectárea. ¿Quién dijo que sería peor? Este es el rendimiento más bajo de este género que se ha registrado desde 1862. No encontraremos un equivalente en rendimientos tan bajos de 1879 sino hasta 1861, 1855 y 1853, de los cuales las últimas dos añadas fueron un poco escasas.8 Y el resto, es decir, otras producciones vegetales que son básicas para la alimentación (aún nos referimos a 1879) tiene un comportamiento similar. La añada de 1879 comparada con los años cercanos (de 1877 a 1881) tuvo una producción baja de trigo, pero también de cebada, centeno, maíz y papas. La escasez de papas y maíz es significativa en cuanto a factores agroclimáticos limitantes, no solamente para el invierno de 1878-1879, sino también para la primavera y el verano siguientes. En Alemania, excepto por el centeno (cosecha media), la cosecha de 1879 fue deficitaria respecto al trigo, la cebada, la avena, el trigo sarraceno, las papas y la remolacha de azúcar (estas son poco resistentes a las frescuras excesivas en temporada de mayo-junio-julio).9 El hecho es que mayo-junio-julio de 1879 fueron muy frescos, los más frescos y fríos, considerando en conjunto los tres meses en relación con los mismos meses de los años 1870-1885. En París, particularmente, abril, mayo, junio y julio de 1879 fueron muy fríos. El “peor” fue mayo: ya que se destacó como el mayo más frío de toda la serie de Renou desde 1757 hasta 1885 (fin de esta serie). En cuanto al promedio anual de 1879, estaba en 8.5°, el más frío de todo el periodo de 1757-1900 y más allá (¡en Inglaterra central fue de 7.4°!).


        Pero dejemos aparte Île-de-France y regresemos a los territorios más orientales del Sacro Imperio. En Hungría la cosecha en 1879 de granos y “papas” fue catastrófica. El trigo, el centeno, la avena y el camote redujeron su producción a la mitad en comparación con el año anterior. Es casi increíble. Los vientos fríos barrieron la gran llanura del Danubio. Sólo perduraron el maíz y la cebada, pues fueron menos afectadas, aunque también sufrieron daños. Demográficamente, los embarazos entre las húngaras disminuyeron y, por lo tanto, también la natalidad el año siguiente, al final de los nueve meses reglamentarios. En Dinamarca, la cantidad de cereales y “papas” se redujo en todas partes durante 1879. ¡En Irlanda, país habituado al sufrimiento durante la época de vacas flacas, las reducciones de las cosechas eran de 19% para los tres cereales (cebada, avena, trigo) y de 56% para las papas! Finlandia y Suecia aparentemente no sufrieron, ya que estuvieron lejos de la vorágine atmosférica que generó pérdidas en gran parte de Europa. Los Países Bajos sufrieron (aunque sea moderadamente) respecto al trigo, el centeno y el trigo sarraceno; más todavía respecto a las “papas”. La producción de cerveza, la cual obviamente estaba relacionada con los cereales (particularmente con la cebada) disminuyó en todas partes (Austria, Bélgica, Francia, Alemania, Hungría, Noruega) en 1879. Nos faltan datos directos del Reino Unido, pero se puede estimar que, tal como en Irlanda, país ubicado a sotavento de las mismas perturbaciones frías y lluviosas provenientes del Atlántico, la producción de granos y tubérculos escaseó en el norte de Channel, con consecuencias de miseria social aunque menos graves que en el verde Érin. De todas maneras tenemos una prueba: las importaciones de maíz en los puertos de Albión eran de 4.5, 5 y 5.5 millones de quintales, de 1875 a 1877; y se mantienen en 5.6 millones en 1881 y 1882. En 1878 y 1880 subieron a seis millones. Sin embargo, culminan con el máximo plurianual de 6 135 000 quintales10 en 1879, nuestro año más difícil y deficiente en cuanto a cultivos en el viejo continente. Estas importaciones frumentarias del Reino Unido incrementaron la gran cifra de 6.1 millones de quintales: esto es lo que significa una mala cosecha entre Kent y las Tierras Altas de Escocia, así como la necesidad de compensaciones importadas del exterior.


        ¿Cuáles son las condiciones climáticas que preludiaron esta doble o triple adversidad para los cereales y las papas, incluso para la viticultura?


        Nuestras fuentes de Alsacia y Baden11 ya son muy claras en relación con este tema. El enólogo Joseph Ginglinger de Eguisheim nos comentó, respecto a 1879: “Invierno largo y primavera fría”; la floración de las cepas ocurrió el 24 de junio. ¡La vendimia (tardía) ocurrió hasta el 16 de octubre! La cosecha fue muy débil y agria porque la uva no maduró. Las mismas observaciones las hizo su hermano Paul Ginglinger: fueron uvas que no maduraron hasta la vendimia. La misma situación se dio en Baden, en 1879: Reben erfroren, Fehljahr, Regnerischer Sommer, Nassesjahr, Sehr wenig Wein und schlecht… wenig und gering… Sehr sauer Wein… sehr wenig und gering sauer. Sehr sauer (por lo tanto, amargura, poca calidad y cantidad, frío y lluvias). Más al oeste GS nota, entre otras cosas, fuertes heladas en abril de 1879; un julio húmedo con tormentas y frío. Igualmente para la serie de máxima térmica (¡altos mínimos, de hecho!) en estos dos meses en París-Montsouris.


        ¡El continente no estaba aislado! Con termómetro en mano, el año 1879 en Inglaterra central fue el año más frío conocido desde 1695. Entre otros, el verano inglés (junio, julio, agosto de 1879) fue muy húmedo. ¡Incluso fue uno de los más húmedos (489 milímetros) de todos los años, de 1757 a 1995! Las cosechas infladas por agua, germinadas hasta la espiga, experimentaron bajas en su producción, no trágicas aunque sí dramáticas; estos efectos los vimos en toda Europa, aunque con menos lluvias, pero también con frío en 1879, tal y como sucedió en las islas británicas.


        Los precios. Bajo el Antiguo Régimen económico, en tiempo normal hasta la década de 1860, con un rendimiento general de granos muy débil, como será el caso de 1879, habría ocurrido un alza en los precios del cereal, aunque temporal, hasta alcanzar 30 o 40 francos por hectolitro. Sin embargo, esto no fue así en absoluto: el año 1879 (con pocos cereales) permitió un pequeño aumento temporal en el precio de los trigos,12 pero esto se mantiene moderadamente en la misma escala de 20 a 30 francos por hectolitro. Los consumidores urbanos pudieron regocijarse por esto. Los campesinos vendedores de grano, al contrario, tenían la feliz costumbre de compensar la baja producción con una fuerte alza en los productos panificables (tal como en 1788-1789). Pero a partir del APC (año poscosecha) 1879-1880, el juego cambió completamente, se había distorsionado: los agricultores siguieron en la misma situación de antes debido a que los precios de venta subieron ligeramente, afectados por las importaciones procedentes de Rusia o del Nuevo Mundo. Esta fue una de las causas, un poco más tarde, de la política de defensa proteccionista de nuestra agricultura tan apreciada por Jules Méline, en la década de 1890, ya que trató de unir a los campesinos en la República, moderando los precios de la producción, que obtenidos de esta manera esperaba que fueran remunerativos. Esta política, maldita por todos los apóstoles del laissez faire o el dejar hacer, ¿cree usted que tuvo éxito, de acuerdo con sus propios criterios? Esto aún está por verse. En todo caso es un intento, probablemente en vano, de detener los efectos de la globalización del mercado de granos.


        1879: LOS FRÍOS DE LA REPÚBLICA DE JULIO13


        Los fríos de 1879 no terminan por completo después del otoño. Todavía habrá que esperar el gran invierno de diciembre, es el mes invernal más frío del que se sabe (aun el más frío que jamás se haya registrado en París) hasta febrero de 1956, esta otra glaciación radical. En diciembre de 1879 se registra una temperatura de –10.1° en Basilea. Nos referimos a un promedio mensual.


        Como escribió GS:


        La ola de frío de diciembre de 1879 forma parte de las más importantes registradas en Francia desde hace varios siglos. Un frío glacial que provenía de Rusia hacia Francia a partir del 2 de diciembre hasta el día 28. En París-Montsouris, la temperatura promedio de este mes descendió a –6.5°, cuando normalmente es por encima de los cero grados. El termómetro muestra un récord absoluto en la mañana del 10 de diciembre de 1879 con –24° en el parque Montsouris y –26° en Saint-Maur. Por otro lado, se registran –29° en Orléans, –30° en Nancy y –33° en Langres (la mínima). Afortunadamente, la gruesa capa de nieve que cayó en la cuenca del Sena conservó la mayor parte de las cosechas. Pero los ríos se congelan en Francia y el hielo alcanza espesores raramente medidos en este punto. Por lo tanto, el sur se ve menos afectado por estos fríos extremos.


        Easton confirmó que la nieve en París fue considerable a finales de 1879. Esta efectivamente protegió la futura cosecha (siembra), tal como en 1684, y esto será favorable para el año siguiente.14


        Por último, añadiremos que diciembre de 1879 fue más glacial que diciembre de 1870 y enero de 1871, ambos muy traumáticos para los parisinos asediados por los prusianos y privados de calefacción. Y, sobre todo, a diferencia del invierno de 1870-1871, diciembre de 1879 apenas se mencionó en la Revista de los Goncourt: el escritor, debido a que estaba muy cómodo y sin frío en ese año de paz, prestó poca atención a ello y le dedicó sólo unas cuantas líneas.


        
          


          1 Las cifras de Renou van en el mismo sentido muy “frígido”, pero son menos pronunciadas: ¿calor urbano de París?


          2 Diario de los Goncourt, con las fechas de 1870 y 1871 indicadas anteriormente.


          3 Le Clapas: nombre familiar de Montpellier.


          4 Hulme et al., 1997 (cf. bibliografía).


          5 Muller (2005) (Alsacia).


          6 R. Romano et al., 1970.


          7 De acuerdo con Pijassou (1980).


          8 HHCC 1, in fine.


          9 Demangeon, La Picardie…


          10 ¿Toneladas o quintales? Brian R. Mitchell no tiene muy claro este dato (2003).


          11 De acuerdo con Müller (1953) (Baden) y Muller (2005) (Alsacia).


          12 Romano et al., 1970.


          13 Jules Grévy, presidente de la República en 1879, es uno de los prototipos con Jules Ferry y Jules Simon, de la República de los Jules, con tendencia llamada “oportunista”.


          14 SAA (Statistique Agricole Annuelle), Francia.

        

      

    

  



  
    
      
        III. 1881-1890: FLUCTUACIÓN REFRESCANTE CONFIRMADA, INCLUSO AGRAVADA


        Inglaterra central


        Promedios decenales:


        1871-1880: 9.1°


        1881-1890: 8.8° (–0.3°)


        El enfriamiento global es considerable, sin ser excesivo. Caemos debajo del nivel térmico, no obstante deprimido, de 1851-1860. Encontramos a gran distancia en el tiempo hacia la cima cronológica las bajas temperaturas anuales de la década 1811-1820, típicas de una pequeña edad de hielo de fuerte intensidad. Todavía en esta década de 1881-1890 nos encontraremos en una situación de pequeña edad de hielo climática, aun cuando la PEH o el “periodo glaciar alpino” está presente, desde 1860.


        París-Montsouris (temperatura anual: serie Renou-Montsouris-Dettwiller):


        1871-1880: 10.5°


        1881-1890: 10.3° (–0.2°)


        La tendencia al enfriamiento, apenas perceptible, continúa en la década 1871-1880. Esta misma tendencia se observaba en Inglaterra y en París-Montsouris, aunque menos pronunciada en el segundo caso.


        Inglaterra central


        Tendencia de los inviernos:


        1871-1880: 3.8°


        1881-1890: 3.7° (–0.1°)


        Enfriamiento invernal muy modesto, incluso casi estable.


        Tendencia de los veranos:


        1871-1880: 15.2°


        1881-1890: 14.8° (–0.4°)


        Fuerte enfriamiento estival a partir de un nivel de calentamiento elevado en 1871-1880.


        La década de 1881-1890 es, por lo tanto, “víctima” de un enfriamiento global. Por ende, constituye una base de cambio, un nivel térmico en relación con las dos décadas anteriores, tibias y después menos tibias: y más aún, en relación con el fuerte calentamiento (1891-2000 y, sobre todo, 1911-2000) que le seguirá. No sin fluctuaciones mínimas o menores, este próximo cambio ocurrirá a lo largo de una escalera térmica ascensional a través de varias décadas, eventualmente secular y más que secular, hasta nuestros días; una escalera térmica ascensional la cual, a pesar de los asaltos y de varias reanudaciones (habrá incluso etapas tambaleantes, desenganchadas o un poco frescas, al igual que en los 1950 y 1960), se disparará progresivamente, después con audacia, en comparación con el nivel básico de los años 1880 hasta alcanzar un máximo durante los 1990 y 2000 en lo sucesivo térmicamente hiperascendentes. Esperemos lo mejor, o lo peor, durante el eventual y continuo calentamiento que al parecer nos reserva el resto del siglo XXI. Sin embargo, el marco decenal de los años 1880 es muy “cuadrado” y rígido, muy geométrico para mostrar con matices y detalles todas las claves de enfriamiento que seguirán al final de dicha década.


        En concreto, entonces: el paquete de años fríos, sobre todo de veranos frescos, que aporta su coloración en conjunto (fríos, sombríos) a la década 1881-1890 se muestra poco desplazado en descenso en el contexto de estos mismos 1880.


        FRESCURAS IMPORTANTES


        Cronología del episodio “maxi-fresco-frío” (en temperaturas anuales) durante la novena década del siglo XIX:


        • en Inglaterra central: fresco/frío de 1885 a 1892;


        • en París-Montsouris (de acuerdo con el promedio mensual de temperaturas máximas): de 1885 a 1891-1892;


        • en los Países Bajos: de 1885 a 1892;


        • en Estrasburgo: de 1887 a 1891;


        • en Viena (Austria): de 1887 a 1891 (Internet: Wetter-zentrale = WZ);


        • en el parque de Saint-Maur: de 1887 a 1891;


        • en Fráncfort: de 1887 a 1891 (WZ);


        • en Basilea: de 1887 a 1891 (WZ);


        • en Zúrich: de 1886 a 1891 (WZ);


        • en vista de los índices anuales de Pfister: de 1887 a 1891.


        Más generalmente (Hulme et al., 1997), los ocho años muy frescos de 1885-1892 en el Reino Unido evocan un poco los crudos y fríos años 1690. Añadamos que el quinquenio 1887-1891 es ciertamente responsable de un frenado muy marcado del retroceso de los glaciares alpinos, con plazos habituales, durante las últimas décadas del siglo XIX (Pfister, Klimageschichte, 1985, p. 146).


        De cualquier modo, diremos que estas importantes frescuras o fríos de 1887 a 1891, incluso en términos más generales, de 1885 a 1892, cubrieron un área bastante grande de Europa occidental y se extendieron hacia el norte, el centro y el sur de Francia, Suiza, Austria, los Países Bajos, Alemania occidental e Inglaterra.


        Las fechas de las vendimias, en términos de primavera-verano, fueron elocuentes. Al sur de Francia, de 1887 a 1891 (el quinquenio más fresco), todas fueron posteriores al 27 de septiembre, mientras que de 1861 a 1881 generalmente fueron anteriores, es decir, muy anteriores a esta fecha. Por lo tanto, observamos un notable retraso equivalente al enfriamiento del quinquenio crítico de 1886 a 1891. Y en Borgoña, de 1886 a 1891, cinco de seis vendimias fueron posteriores al 29 de septiembre (con excepción de la vendimia de 1889): un contraste importante con la anterior y la posterior, que fueron muy tempranas.


        Es el momento propicio de destacar “dentro” del quinquenio crítico, frío y crudo de 1887-1891 y eventualmente fuera de este, aunque sean inmediatamente próximas, las añadas más perjudiciales para las producciones agrícolas (es decir, la cosecha de granos) y, en comparación, otras que son muy fructíferas. En la década de 1881-1890, el año 1881 tuvo una gran cosecha de vinos en Burdeos, sobre todo en el trimestre de junio-julio-agosto, caliente y bello en la fracción central y en la mitad del sur de Francia, así como en Suiza (series de termómetro de Basilea y Zúrich). La siguiente vendimia en el centro y en el norte de Francia se sitúa el 23 de septiembre de 1882, con “pequeñas y encantadoras lluvias cálidas” en agosto y una cosecha septembrina con “buen tiempo”. El año 1882 se distingue también (en Francia particularmente) por su elevado rendimiento frumentario nacional: 13.8 quintales por hectárea, lo que sería ridículo hoy en día, pero constituye el registro máximo para todo el periodo de 1875 a 1897. Las causas climáticas de este éxito en los cultivos son simples: un invierno seco en 1881-1882, seguido de una primavera suave y cálida en 1882. Francia no estuvo aislada en este sentido: en 1882 hay buenas cosechas de cereales, así también de “papas” en Dinamarca, Irlanda, Alemania, Hungría, Italia, Países Bajos, Suecia y Austria.1 Como resultado, los precios de los cereales “ruedan por las escaleras” (neologismo de Stendhal) a partir de la segunda mitad, poscosecha de 1882: ¡una caída lógica! Los precios seguirán siendo estructuralmente bajos alrededor de 1904 y, a menos largo plazo, permanecerán en conjunto muy disminuidos hasta 1886.2


        ¿Será que el nefasto quinquenio frío-fresco (1887-1891) experimentó añadas especialmente difíciles en términos agrícolas? En efecto, se señalan dos años malos al respecto: 1888 y 1891.


        Primero, en 1888 el rendimiento frumentario (SAA) fue mínimo (10.71 quintales por hectárea), junto con 1891, en relación con todo el periodo que va de 1880 hasta finales del siglo XIX. La misma caída de volúmenes cosechados ocurrió en Austria, Italia, Dinamarca, Finlandia, Países Bajos, Suecia. En Alemania el trigo, la avena, las papas y la remolacha de azúcar se vieron severamente afectados; la cebada perduró a duras penas. En Inglaterra, el choque fue duro para el trigo y las papas. De hecho, los ingleses, como el continente vecino, tuvieron un verano muy fresco en 1888 (13.7°, en lugar de los 16.1 y 15.1° de 1887 y 1889) con precipitaciones estivales muy fuertes, excesivas y literalmente máximas. Van Engelen, para los Países Bajos también dio al verano de 1888 el índice 3 (cool). Todos los meses, desde agosto de 1887 hasta mayo de 1888, tuvieron índices térmicos negativos en Basilea con lluvias muy fuertes en marzo, abril, junio y julio de 1888. Para los desafortunados cereales de Suiza (y los franceses), esto fue un insulto (pluviométrico) junto con la lesión (frigorífica). Las vendimias tardías (7 de octubre de 1888 en Borgoña y, generalmente, en el norte de Francia) fueron igualmente elocuentes. Fueron incluso las más tardías (del 12 de octubre de 1891, al cual volveremos) entre los años 1884 y 1902.


        Desde este punto de vista, el estudio clásico de Pfister sobre las anomalías es extremadamente útil. Este gran investigador estaba muy impresionado por la repetición de anomalías frías y húmedas durante la larga hiperdécada fresca que va de octubre de 1881 a enero de 1893: él señala, sin ser muy exhaustivo, más de 15 anomalías durante estos casi 13 años. En cuanto a nuestra añada crucial Pfister menciona, para julio de 1888 (a lo largo de un verano muy fresco, en efecto), desviaciones negativas (en relación con las normales) de 2° (en promedio mensual) en Ginebra y Lugano y de 3.5° en Basilea. El anticiclón de las Azores, ahora detenido, no alcanza a desarrollarse y se refugia en el Atlántico, al oeste de Portugal y en la costa marroquí. “Una vasta depresión se extiende sobre la mitad norte del continente, y entre estas dos masas de aire, con presiones baja y alta respectivamente, se dibuja un amplio canal por donde corre el aire frío y húmedo que proviene del océano hacia Francia y Europa central.”3


        El año 1891 pertenece al quinquenio (1887-1891) más fresco (con los ocho años 1885-1892) “dentro” de todo el periodo que va de 1860 al siglo XX. Quinquenio que se caracterizó en las estepas del sur y el sureste de Rusia por el otoño de 1890, fresco o frío, y por el invierno 1890-1891 con viento glacial, en comparación como es normalmente el invierno en esta parte. La nieve que cubría el suelo fue barrida por el viento. Las siembras tempranas de invierno fueron ipso facto muy dañadas. No obstante, se podría proceder a sembrar de nuevo en primavera, pero el calor y la sequía extrema posteriores llegaron después, en abril-mayo de 1891. Por lo tanto, hubo una hambruna sumamente grave.4


        En Europa occidental las condiciones meteorológicas siguieron un curso muy diferente. Sin embargo, en el caso del invierno, tuvieron un destino común, al menos relativo, desde el sureste de Rusia hasta las cuencas de París y Londres. En Inglaterra el invierno de 1890-1891 y el anterior 1878-1879 fueron los más fríos que se conocen en relación con todo el periodo 1839-1890. En el continente, en un Benelux (Bélgica, Países Bajos, Luxemburgo) sin costa, Van Engelen le dio al invierno de 1890-1891 la calificación 7 (severe), lo que es peor que la mención cold (cuyo índice sería solamente 6). En París, “Le Bourget”, el promedio de diciembre de 1890 fue de –3.3°; el de enero de 1891 fue de –0.8°. En París, el 16 de diciembre de 1890 marcó –13° (mínimo). La ola de frío franciliana persistió con bajas y altas, algunas veces variadas, del 28 de noviembre de 1890 al 20 de enero de 1891, con más de 50 días en total, tomando en cuenta las remisiones estacionales. La primavera de 1891 tomó el relevo, en particular en Inglaterra: es la primavera más fría de la que se tenga conocimiento para todo el periodo desde 1888 hasta la actualidad.


        En general, las primaveras del frígido quinquenio (1887- 1891) fueron especialmente frías en 1887, 1888 y 1891. ¿Será la continuación de la pequeña edad de hielo? El verano de 1891 fue fresco (Van Engelen), pero sus fríos fueron relativamente menos extremos que los de la primavera anterior. En París, mayo de 1891 fue fresco y húmedo, junio fue bello (¡al menos!), julio húmedo y fresco, agosto fresco y seco. Tampoco hay de qué alegrarse entre Vincennes y Neuilly. En general, el invierno de 1891 estuvo frío, muy frío, con un frente común de oeste a este, de la Armórica a los Urales del sur. Pero la diferencia posinvernal se relaciona con las reparticiones contrastadas de masas de aire primavera-verano peligrosamente calientes y secas en el sureste de Rusia; el mismo periodo invernal luego estival muy frío, demasiado fresco y en general muy húmedo “en nuestro país”. De ahí las consecuencias, quizá no trágicas pero serias, en el Hexágono en particular donde la agricultura todavía no ocupa el primer puesto, pero por lo menos sí el segundo en la economía nacional. El rendimiento francés del trigo por hectárea fue mínimo en 1891, más bajo que en 1888. En Europa la situación no mejoró. En Austria: papas y centeno resultaron muy afectados. Finlandia: todas las cosechas de cereales y de papas disminuyen significativamente. Francia: las mismas disminuciones generales para todas las cosechas, cereales y otros; sólo se contaba con remolacha de azúcar y trigo sarraceno en cantidades emergentes. Alemania: las cosechas de T, C, P, RA y Sa destrozadas.5 Hungría: poca cosecha de cereales, etc. Italia: sin ningún problema, excepto por el maíz. El clima mediterráneo, de cualquier modo demasiado cálido y seco, resistió a un episodio frío y húmedo en 1891, que no es traumático; en este caso, sólo en el norte de los Alpes. Países Bajos: T, RA y C fuertemente perjudicados. España: ligeramente afectada, sin más. Suecia: la avena (producción de cereal más importante localmente) resulta muy afectada. Inglaterra: Ce, A y T afectados, las papas se conservan.


        Volvamos al caso francés: la producción de trigo y centeno de 1891 en Francia disminuyó —una mala cosecha—. Sin embargo, el precio del trigo del año poscosecha 1891-1892, a pesar de la importante baja de cantidades producidas, apenas se alteró, contrariamente a los viejos hábitos inflacionistas del Antiguo Régimen desde el momento en que se anunciaba para algunas temporadas la penuria de los granos. Este estancamiento de precios que incluso llegaron hasta la base se debió esencialmente a la reciente facilidad de importar cereales provenientes de países nuevos.6 La apertura de caminos hacia nuevas tierras (América del norte y del sur, Australia, etc.) y las facilidades de navegación a vapor aunadas a las ferrovías lo cambiaron todo. Por lo tanto, a pesar de la escasa cosecha de 1891, el precio del trigo autóctono apenas se alteró, incluso descendió ligeramente, ¡qué escándalo! Globalización, cuando nos alcanzas… Algo que nunca se había visto bajo el Antiguo Régimen.


        Precio al año poscosecha (APC) del hectolitro de trigo:


        APC 1890-1891 (buena cosecha 1890): 19.82 francos


        APC 1891-1892 (mala cosecha 1891): ¡19.58 francos!


        La conclusión que podemos sacar de esta paradoja (disminución simultánea del volumen de la cosecha y el precio desafortunado para los agricultores) remite una vez más a la reacción proteccionista de Méline. Seguramente podríamos criticarla después de esto. Hay que agregar, al final de una prosa excelente, las imprecaciones, especialmente ideológicas, del difunto Gabriel Désert contra la alta burguesía, eternamente culpable. Las leyes de Méline para la protección aduanera del trigo nacional y de otros productos agrícolas escalan de 1884 a enero de 1892. Esta última fecha es la típica de una situación en la que, frente a la baja absolutamente paradójica de los volúmenes cosechados y de los precios recibidos, la agricultura demanda justicia. Es muy fácil gritar después, como Désert, contra esta hostilidad “arcaica” y méliniana hacia el libre comercio y atribuirle el origen a una Francia subdesarrollada o a los aristócratas egoístas y absurdos (Histoire de la France rurale, vols. 3 y 4). De hecho, Méline, el creador de la controvertida legislación, es un republicano consciente y organizado: contra los aristócratas monárquicos quiere unir a la enorme masa de campesinos y aldeanos (24 millones de personas en 1892). Y en este punto, después de todo, tuvo éxito más allá de todas las esperanzas. La Tercera República (vamos a llamarla simplemente la República, gracias a los políticos como Méline que supieron adaptarla a la población rural) ha demostrado ser el régimen más arraigado, el más estable que Francia haya conocido desde 1800, después de los imperios y las monarquías tan frágiles de los 70 primeros años del siglo XIX. Además, sea lo que sea que piense un pueblo vano, el proteccionismo agrícola entre otros no es de ninguna manera el responsable de la supuesta retardación francesa. A partir de 1879 y durante los años 1880, todos los grandes países continentales (Austria, Italia, Alemania, Rusia y aun los Estados Unidos del presidente McKinley)7 recurrieron a esta “solución”, y dos de estas grandes naciones, la americana y la alemana, se encontraban económicamente entre las más dinámicas del planeta. Por lo tanto, no regresaremos a nuestra pequeña crisis de masoquismo antifrancés. Los ingleses dejaron desaparecer sus pequeños y medianos productores en favor de los grandes agricultores, sin duda alguna eficaces. También era una solución, pero no la única concebible, a la escala del Viejo y el Nuevo Continente.


        De cualquier modo, el trauma meteorológico de 1891 no dejó de ser sumamente frustrante y desagradable. El ingreso (de origen frumentario) de los agricultores se establece de 2 a 2.2 mil millones de francos en 1889 y 1890, respectivamente; sin embargo, cae a 1.6 mil millones en 1891. La votación de la nueva ley de Méline, en enero de 1892, está más que justificada en la realidad de las soluciones válidas, por lo menos a merced de las mentalidades campesinas, principalmente los propietarios y explotadores agrícolas en esta “Belle Époque” (republicana) en gestación. ¿Debemos recordar que en 2008-2009 (crisis financiera) el liberalismo económico sin frenos llegó al extremo del ridículo?


        
          


          1 Mitchell, International Historical Statistics…


          2 R. Romano et al., 1970. Tabla nacional de precios del año poscosecha.


          3 C. Pfister, 1999, p. 146.


          4 David Moon, Transactions…, pp. 161 y ss.


          5 T = trigo, C = centeno, Sa = trigo sarraceno, P = papas, RA = remolacha de azúcar, Ce = cebada y A = avena.


          6 Duby et al., Histoire de la France rurale, vol. III, pp. 394-425.


          7 Ibid., p. 410.

        

      

    

  



  
    
      
        IV. 1891-1900: REDUCCIÓN DE CALOR


        Inglaterra central


        Promedio decenal:


        1881-1890: 8.8°


        1891-1900: 9.3° (+0.5°)


        Francia (Montsouris-Dettwiller):


        1881-1890: 10.3°


        1891-1900: 10.8° (+0.5°)


        Aumento térmico1 exactamente similar al de Inglaterra central.


        El calentamiento global (anual/decenal) es claro e importante en comparación con las llanuras térmicas de los años 1881-1890. No encontramos en absoluto el nivel alto, inglés, por ejemplo (9.4°), de la bella y suave década de los años 1861-1870, la misma antiglacial más al sur, en los Alpes.


        ¿Deberíamos pensar, al menos, como afirma Hans von Rudloff,2 que el calentamiento progresivo del siglo XX acababa de empezar durante la última década del siglo XIX? Sí, sin duda, pero los años 1901-1910 marcaron una pausa, un pequeño descenso temporal.


        Lo que nos lleva una vez más a los índices de invierno/verano llamados de otra manera estacionales.


        Países Bajos, Reino Unido y las regiones cercanas: los inviernos


        Un enfriamiento invernal muy ligero; la serie inglesa confirma esta cuasi estabilidad de los inviernos que apenas declina: pasamos de 3.7° en la década 1881-1890 a 3.6° en la década 1891-1900. Asimismo, la serie de Van Engelen indica un enfriamiento invernal ínfimo de 1881-1890 a 1891-1900. Pero…


        Tendencia de los veranos (índices de Van Engelen)


        1881-1890: 4.5°


        1891-1900: 5.2° (+0.7°)


        ¡Calentamiento estival marcado! La Inglaterra central confirmada por Van Engelen. El promedio estival británico pasa de 14.8° en 1881-1890 a 15.5° en 1891-1900 (es decir, +0.7°). En París-Montsouris (Dettwiller) ganamos incluso 0.8° de una década a la otra en este final de siglo, hablando del verano (junio-julio-agosto). Esto es considerable.


        En efecto, la década de 1891-1900 coincidió con un flujo estival cálido, aun primaveral-estival (de abril a septiembre), de acuerdo con las fechas de vendimia, testigos convincentes en cuanto a su correlación con el calor de estos seis meses. En cuanto a Rudloff, este señala también el periodo estival cálido de 1891-1900 para Europa occidental y central y para Islandia. La vendimiología ratifica estas evaluaciones (cuadro IV.1).


        De esta manera se manifiesta, con la única excepción de 1898 (fechas ligeramente tardías de octubre), un conjunto de vendimias tempranas (con fechas de septiembre) entre los años 1892 y 1901, en comparación con las tardías (de octubre) que aparecen de 1888 a 1891 (véase el capítulo anterior) y posteriormente en 1902 y 1903.


        [image: img791]


        La añada de 1893, aunque muy caliente, no alcanza los registros térmicos de agosto de 2003. Queda únicamente la primavera de 1893 en los Países Bajos, que es la más caliente conocida (10.3°) de 1863 a 1944, y en Inglaterra central es la más caliente (10.2°) de toda la serie británica de 1659 a 1996. Una sola primavera al otro lado del Canal se acercará a este récord, sin igualarla totalmente: la de 1945, con 10.1°. El año 1945 es, más al sur, en Burdeos, la primavera que dará un extraordinario Mouton-Rothschild 1945. Pero estaremos ya, en esta añada del final de la segunda Guerra Mundial, en la etapa superior del ciclo de calentamiento típico de la primera “mitad del siglo XX”. De ahí estos calores primaverales de 1945. En cuanto a la primavera de 1893, es también muy seca: solamente 72 milímetros de lluvia en Inglaterra central. Es la cifra más baja de todas las primaveras británicas de 1786 a 1995 (Hulme et al., 1997, pp. 410-411). ¡El récord de 1893 había sido superado en el Reino Unido, después de la sequía célebre de 1785, que vio caer únicamente 55 milímetros de lluvia! En cuanto al verano de 1893, con 16.5° (junio-julio-agosto), es el más caliente conocido de 1869 a 1898 en Inglaterra central.


        LA CANÍCULA DE 1893


        En Francia tenemos un detalle: febrero de 1893 es todavía muy templado y lluvioso; marzo es bello y templado con sequía en tres cuartos del país; abril es muy templado, soleado, muy seco —el abril más templado después de un siglo—. En París, ni una gota de agua cayó durante 27 días. Después, sequía y calor en mayo y durante la primera semana de junio, después la canícula: olas de calor del 8 al 24 de agosto. Sobre todo calor en el sur. El 17 de agosto se registran 36° (máximo) en París, 37° en Nantes. El otoño fue muy lluvioso.


        Los daños causados por el calor/sequía, digamos el calentamiento3 de 1893, no son catastróficos, pero sí importantes. Una buena parte de Europa es siniestrada; el anticiclón de las Azores, vasto e intenso, deteriora el viejo continente. En Francia el rendimiento del trigo de 1893 está a la baja con 11% en relación con 1892, y con 20.3% en comparación con 1894. En cuanto al oeste y el centro de Europa es impresionante. Procederemos con las iniciales: T (trigo), C (centeno), Ce (cebada), A (avena), M (maíz) y, finalmente, P (papas) y RA (remolacha de azúcar). De esta forma se obtienen categorías de producción vegetal cuyas cantidades cosechadas disminuyen a causa de la adversidad climática durante la añada de 1893 (esencialmente a causa del calentamiento/sequía de este año). Disminución sensible en relación con los años precedentes y siguientes:


        Austria: T, C, Ce, A, M, P y RA demostraron una sensible baja de producción en 1893.


        Dinamarca: baja de producción en todas las categorías de los granos ya mencionados.


        Finlandia: todas las producciones agrícolas antes señaladas estaban en pleno crecimiento cuantitativo para 1893. Manifiestamente, la quema de los cereales se detectó más hacia el sur, incluso hacia el oeste no se extendieron en absoluto. ¡El calor —no muy fuerte— fue agradable en Finlandia!


        Francia: todos los cereales, también las P y la RA tuvieron una marcada producción a la baja en 1893. Solamente perduró el maíz, que no estuvo ni bien ni mal.


        Alemania: el T no resultó afectado, ni las P, ni la RA, pero el C (cereal germánico básico) Ce, A y el trigo sarraceno disminuyeron gravemente su producción en 1893.


        Croacia-Eslavonia: T, C, Ce y A también disminuyeron su producción en 1893 debido a un clima supermediterráneo, definitivamente demasiado agresivo este año. ¿Pero importaban las “estadísticas croatas” en este momento?


        Irlanda: sin problemas serios.


        Italia: sin problemas.


        Países Bajos: golpeados de manera clara y cuantiosa respecto al T, C, Ce y A, los cuatro cereales clásicos.


        Rumania: sin problemas, excepto por el maíz.


        Rusia: sin problemas.


        España: ningún problema.


        Suecia: T, Ce, A y maíz mezclado (¿morcajo?) fuertemente afectados.


        Gran Bretaña: T, Ce y A demasiado o muy afectados; P, al contrario, muy buen rendimiento.


        En total, el aire anticiclónico mortal parece haber afectado sobre todo a Francia, Inglaterra, los Países Bajos, Dinamarca y Suecia. Los límites fronterizos resaltan la Europa afectada, la misma encarnada o marcada por Finlandia, Hungría y las dos penínsulas mediterráneas al sur de los Alpes y los Pirineos. En contraparte, un gran bloque de la Europa occidental templada, un poco en la parte central incluso nórdica, se ve fuertemente dañado en cuanto a los cultivos quemados por el sol de 1893.


        Respecto al precio, un aumento en el curso del trigo durante el año poscosecha (1893-1894) acompaña la escasez de granos; el mayor aumento de todo el periodo que va de 1892 a 1909 en la curva de precios de la frumentaria francesa.4 ¿Será un fracaso la globalización?


        Contraprueba: los viñedos, aunque no en exceso, aman el brillo del sol intensamente. Por lo tanto, los viñedos de 1893 dieron muy buenas vendimias, seguramente muy tempranas, llamadas también protoseptembrinas, incluso agosteñas (Burdeos, Borgoña), con un vino de excelente calidad, particularmente de la región de Baden si no es que de Alsacia. Una muy buena recolección vínica en Austria, Francia (muy grande), Alemania, Hungría y España, aunque no especialmente en Italia.


        En Burdeos, 1893 fue una gran añada5 acompañada de una cosecha voluminosa. Los ingresos obtenidos de esta manera fueron los mejores de los años 1879-1917. Sin embargo, el Reino Unido lamentablemente también fue saturado de whisky y no compró casi nada, lo que afectó mucho los precios, incluso en Burdeos. Observamos, por lo demás, el colapso momentáneo (sincrónico) de los precios de los vinos en Languedoc en 1893.6 En cuanto a la sidra, el intenso sol de 1893 brilló para todo el mundo, incluso y sobre todo para los normandos, que registraron un récord de cosecha de sidra de 32 millones de hectolitros en 1893. Esta fue la bravura del aria en el recitativo de los años climáticos normales.


        Las aceitunas (de carácter estrictamente mediterráneo) se beneficiaron de la fuerte luz del sol en 1893: en Italia la cosecha de aceitunas fue un récord ese año y en resumen un récord máximo para todo el periodo que va de 1887 a 1904.


        Por el contrario, el resultado clásico de la sequía: hubo una reducción neta y brusca en Francia (y en otros lugares) en el número de caballos, ovejas, cerdos, cabras, aves de corral y en especial de ganado bovino. Los agricultores sacrificaron el ganado por no poder alimentarlos con hierba y por no abrevarlos convenientemente. El roble alemán tampoco se benefició en 1893, que fue muy seco y durante el cual su crecimiento fue mínimo (HCM).


        Respecto a las condiciones atmosféricas, desde abril de 1893 Europa occidental y central estaba dominada por un vasto anticiclón (de las Azores); las altas temperaturas ya eran preponderantes en Suiza en donde los cerezos florecieron con una semana de anticipación. Las altas presiones tan desarrolladas condujeron hacia Irlanda y Escandinavia septentrional el sistema de perturbaciones atlánticas.


        ¿1893 = mortalidad canicular? Parece que se manifiesta muy claramente (Mitchell) en Alemania, Portugal y en el Reino Unido; y con menos claridad en Francia, pero tampoco se excluye.


        La década de 1891-1900, ya muy caliente en general (a partir de 1893), produce una serie de veranos sucesivos bellos o muy bellos (además de la de 1893). Esto es claro a partir de 1895 y hasta 1900. Todos registran 15.1° en junio-julio-agosto (JJA) o más, como es el caso de Inglaterra central; incluso 18.1° (JJA) o más en París-Montsouris. Veranos felices breughelianos acompañados de buenas cosechas, pero también de tormentas inclementes. Igualmente en 1897, como hemos visto en 1774, 1788 y 1794.


        En cuanto a los vinos los resultados de estas hermosas temporadas de 1891-1900 son eventualmente excelentes por su calidad. Este fue el caso de 1893, pero también durante los excelentes años vitícolas de 1898 y 1899:7 “Ambas vendimias, las de 1898 y 1899”, escribió René Pijassou, “merecen ser recordadas por las similitudes climáticas, sobre todo agradables, que proponían”. Su característica común, que es de nivel nacional, pero sobre todo de Burdeos, reside en un fuerte promedio térmico del trimestre estival JJA: en 1898 llegó a 20.9°; en 1899 a 21.0°,8 es decir, un poco más de dos grados por encima del valor normal, pues Burdeos era obviamente más caliente que la estación —aún rural en la época y más septentrional— de París-Montsouris. Ciertamente, mayo y junio de 1898 (lluviosos) fueron más frescos que el promedio, mientras que en 1898 los seis meses del ciclo vegetativo de los viñedos (de marzo a septiembre y también octubre) fueron sensiblemente más calientes de lo normal. Sin embargo, la cuenta de días con calores fuertes y muy fuertes concretizan el privilegio térmico de estos dos años girondinos: 70 días durante los cuales los máximos rebasaron los 25°; de estos, 25 días alcanzaron 30° o más en 1898: el siguiente año totalizó, respectivamente, 79 y 31 días en las dos categorías, calientes e hipercalientes. La precipitación se ajustó perfectamente a una ecología vínica muy favorable. Los juicios formulados en la época confirman estos datos climáticos: “En resumen”, escribía el corredor Lawton, “bordeleses de origen británico, los vinos de 1898 maduraron por una temperatura extremadamente caliente. Estos estaban libres de cualquier enfermedad y, por lo tanto, con una gran rectitud en el sabor, y absolutamente sanos; querríamos por cierto encontrarles más madurez untuosa (sic)”. Los de 1899 fueron unánimemente apreciados por su “gran frescura al gusto, su distinción y su aroma”. P. Dubos, dueño de Cantemerle, escribió en la víspera de la cosecha de 1899: “La sequía extraordinaria del verano ha disminuido mucho las perspectivas en cuanto a las cantidades cosechadas. […] Por el contrario, la uva está totalmente limpia y sana, y se espera en general hacer un buen vino, al encontrarse esta libre de enfermedades: ni moho ni larvas ni putrefacción”. ¡Y por buena razón: la sequía complace! La mezcla canícula/sequía, cuando está dosificada correctamente, hace milagros como es el caso de 1899, de acuerdo con los conocedores, que fueron o serán, respectivamente, el corredor Lawton y el historiador Pijassou.


        
          


          1 En la época y hasta finales del siglo XIX, la estación de París-Montsouris está aún situada en un “lugar rural, al sur de la aglomeración de París”. El efecto de calentamiento urbano específico no existe todavía o es mínimo (Dettwiller, 1981, p. 104).


          2 Véase H. von Rudloff, 1967, p. 167.


          3 La quema de los trigos, un fuerte golpe, puede corresponder a un exceso de sequía en primavera o a un exceso de calor y de radiación solar en junio, incluso julio, además, de la sequía finalmente.


          4 Romano et al., Le Prix (diagrama 2).


          5 Pijassou, 1980, vol. II, p. 797.


          6 Rémy Pech, Enterprise viticole…, gráfica p. 129 (tesis).


          7 Pijassou, 1980, vol. I, pp. 140-141 y las gráficas 32C a 37B.


          8 En Inglaterra también, los veranos JJA de 1898 y 1899 son tibios o calientes a 15.1° y ¡16.9! Estos son parte de una familia de veranos calientes típicos de la década 1890, familia que se extiende de 1895 (incluso 1893) a 1901 en comparación con los fríos estivales de 1888 a 1892 y de 1901-1902.

        

      

    

  



  
    
      
        V. 1901-1910: ¿NIVEL TÉRMICO FRESCO O BASE DE LANZAMIENTO?


        Inglaterra central


        Promedios decenales con bases anuales:


        1891-1900: 9.3°


        1901-1910: 9.1° (–0.2°)


        París-Montsouris/Dettwiller, idem:


        1891-1900: 10.8°


        1901-1910: 10.4° (–0.4°)


        Enfriamiento global más o menos moderado. Sin embargo, no recaemos en los valores bajos de los años 1881-1890 (cf. supra). La tendencia al calentamiento secular, y más que secular, posiblemente iniciado a partir de la década 1891-1900, regresará y se extenderá a partir de 1911 durante todo el siglo XX con una primera culminación de “calentamiento” a lo largo de la década de 1941-1950 en relación con la zona geográfica en cuestión (Europa central templada).


        Pero, en primer lugar, la noción de enfriamiento decenal moderado durante la primera década del siglo XX no es poco importante. Este enfriamiento es suficientemente fuerte para imponerse a pesar de los factores de calentamiento —artificiales— que comienzan a sentirse alrededor de la estación París-Montsouris, debido a una creciente urbanización parisina de este lado.


        Inglaterra central


        Promedio decenal de temperaturas de invierno:


        1891-1900: 3.6°


        1901-1910: 4.0° (+0.4°)


        Aumentan las temperaturas invernales. Iniciando en 1896 seguirán, más o menos, hasta 1915-1916, donde acaban temporalmente por el gran frío invernal de 1916-1917. Pero este aumento térmico invernal no excluye la aparición del frío severo en diciembre, enero o febrero, según el caso, durante los años 1901-1910.


        Inglaterra central


        Promedio decenal de temperaturas de verano:


        1891-1900: 15.5°


        1901-1910: 14.8° (–0.7°)


        El ligero descenso de temperaturas medias globales de la primera década del siglo XX se debe, por una parte, al importante descenso de las temperaturas de verano. Lo que no impide, en esta década, la aparición de veranos menos frescos, incluso más calientes o muy calientes cuya influencia sobre la coyuntura vitícola, debido al aumento de las cosechas vínicas, será esencial: en este caso, se tratará de los tres años estivales 1904-1906.


        Las temperaturas invernales oscilan positivamente. Podríamos hablar, en término medio, de una mejora significativa.


        Los veranos, decíamos, se enfrían ligeramente, pero a la “mitad” de la década en cuestión (1904-1906) encontramos un episodio de tres años muy cálido de fuerte impacto en cuanto a los destinos de la viticultura, principalmente la del sur.


        Finalmente, en promedio decenal, el descenso de las temperaturas estivales en París-Montsouris (serie Javelle) es evidente, a pesar de la urbanización que tiene impacto sobre el calentamiento del sistema. En promedio, la temperatura de JJA (junio-julio-agosto) disminuye de 18.7° para 1891-1900 (¡grandes años!) a 18.0° para 1901-1910 (baja de 0.7°, muy comparable con las temperaturas similares de Inglaterra central).


        Viticultura: respecto a los veranos de la década 1901-1910 observaremos primero un año muy abundante, el de 1900, con una enorme vendimia de 68 millones de hectolitros. Una razón para el desplome de los precios en los siguientes tres años, si este fenómeno se hubiera repetido en los años inmediatamente posteriores (como de hecho sucederá, sobre todo a partir de 1904). La sobreabundancia específica de 1900 deriva de un verano y un otoño cálidos con canícula en julio de 1900,1 así como de lluvias considerables, aunque no excesivas, de abril a julio y aun en septiembre. Dejemos a un lado 1901, año climático promedio con por lo menos cuatro meses secos o semisecos, de abril a julio (y durante JJA bastante calientes), que no afectaron el rendimiento de los viñedos. A partir de entonces las añadas de 1902 y 1903 ofrecen temperaturas bajas en verano. Ambas añadas son frescas, desde el punto de vista de Van Engelen, con un índice de 3, dos años consecutivos en los Países Bajos sin límite. En el Reino Unido el promedio trimestral estival (JJA) en grados centígrados se sitúa en 14.3 y 14.2° para 1902 y 1903, mientras que los veranos de los años próximos (1900, 1901 y de 1904 a 1906) rebasan por poco o por mucho los 15°. Para mantenernos en el 1902 francés digamos que de mayo a diciembre todos los meses fueron frescos a nivel nacional, excepto por julio que fue medianamente fresco. Además, marzo, abril y mayo en varias regiones fueron más húmedos de lo normal. Las vendimias se llevaron a cabo el 2 de octubre de 1902 y el 7 de octubre en 1903, que fue bastante tarde. La calidad de los vinos de 1902 fue nula, regular, deficiente o media (en Baden, Alsacia, Burdeos).2 Cosechas nacionales: 42 y 35 millones de hectolitros (1902 y 1903) en lugar de 50 a 60 millones, antes y después de estos lamentables dos años. Luterbacher habla3 de 1902 como de un año ultrafrío a través de su serie 1500-2000. Respecto a esto, Pfister nos da un ejemplo4 de una estructura climática fría en mayo de 1902, con un flujo de aire ártico hacia Europa central, que fluye hacia el flanco norte y este de un anticiclón ubicado al oeste de Portugal. Dieciocho días de nieve en mayo en Davos; nueve en Saint-Gall. La floración de los viñedos se retrasó 10 días en 1902.


        Jean Sagnes (quien, por su parte, retomó el tema del clima) insiste en la importancia de las heladas de abril de 1903. Mismas que afectaron a los obreros de los viñedos, ya que hubo una reducción en la contratación de asalariados.5 Sagnes se detiene retrospectivamente en las heladas de abril de 1903, muy marcado por los bajos promedios térmicos de este mes en particular los cuales son inferiores a 2° en comparación con las temperaturas normales de abril. ¡De hecho, encontramos estas heladas de abril de 1903 en todas las series termométricas europeas, occidentales y centrales: al sur de Occitania, pero también en la región parisina, Suiza, Inglaterra, Escocia, Alemania, Austria, Bohemia y Noruega! Este es un evento multinacional de gran magnitud. Se reduce el producto de las cosechas de frutales y las vendimias en toda la Europa vitícola. En efecto, la colecta vinícola de 1903 fue mínima en todo el viejo continente, tanto el latín como el germánico, y más al este aun, en comparación con el año más caliente, 1904, que se caracteriza, por el contrario, por una máxima producción de vinos. La helada de la primera de 1903 alcanzó su punto máximo del 13 al 19 de abril, con un mínimo de –7° en Clermont-Ferrand y –3° en París y Tolosa. En la primera mitad del siglo XVII una agresión “helada” de este tipo habría sido motivo, al menos en Alemania para mandar a la hoguera a unos cuantos cientos de brujas usadas como chivos expiatorios o mejor dicho “cabras expiatorias”.


        El contraste esencial, en suma, se opone a los años 1902 y 1903, a menudo fríos y poco agradables en términos del clima, al año cálido 1904 y más ampliamente al trienio 1904-1906, en repetidas ocasiones luminoso y cálido también, respecto a las estaciones vegetativas de la vid.6


        Los trabajos de Guillaume Séchet y de Jürg Luterbacher señalan muy bien este contraste francés entre:


        • por una parte, 1902 y 1903 generalmente fríos, frescos o húmedos y, por supuesto variables; estos datos diversos explican bien, entre otras cosas, las vendimias tardías en Borgoña y, más generalmente, en la mitad norte de Francia de 1902 y 1903;


        • y, por otra parte, en contraste total, el año 1904 con calores muy agradables de abril a agosto (incluso en junio).7 Y después 1905, cálido o medio según el mes (de febrero a agosto) y seco inclusive de febrero a julio. Finalmente 1906, medio o caliente de marzo a noviembre (excepto junio que fue más fresco) y seco de mayo a septiembre. En conjunto, en comparación con 1902 y 1903, años antivitícolas, el trienio 1904-1906 se caracteriza por sus estaciones de crecimiento vegetal a menudo cálidas (y considerablemente secas, sin más). De ahí los buenos o muy buenos rendimientos vitícolas en el trienio, particularmente entre los viñedos de las zonas templadas de Francia, también cálidas; de ahí también, incidentalmente, las vendimias precoces de estos mismos tres años; e, incidentalmente también, las cosechas importantes de 1905 en Francia y en Gran Bretaña (estas últimas fueron enormes), que también se beneficiaron de estas condiciones ecológicas. Asimismo, seguida una de otra, pasaron las tres cosechas voluminosas de trigo en Alemania (1904-1906).


        Y en 1904 fue el cambio de escenario. La salida del sol. Dialéctica de la felicidad y de desgracia. Los viñedos, soleados en gran cantidad, generarán abundancia de vino y precio bajo. Este es un factor (climático) entre otros (que no lo son tanto) como en otras ocasiones. El año 1907 —concomitante, con su revuelta de los viticultores de Languedoc, víctimas de los precios bajos— se situará al término de la “tripleta” cronológica, cálida y relativamente seca, de 1904-1906.


        1904-1906: VERANOS CÁLIDOS; SOBREPRODUCCIÓN DE VINO


        ¿Para empezar, qué ocurrió en cuanto al clima y las cosechas en estos años vitícolas tan contrastados, 1903 y 1904? Una estadística enológica europea sobre este punto dice más que un largo discurso y señala el importante aumento en el volumen de las vendimias europeas en 1904 en relación con 1903 (véase cuadro V.1).


        Si tomamos el caso único de Rumania (¿pero qué valor tienen las estadísticas rumanas de inicios del siglo XX?) vemos que pertenece al conjunto de viticultoras europeas que se adelantaron en cuanto a sus beneficios volumétricos, debido a la coyuntura meteorológica del año 1904 —ya sea que se trate de las viticulturas balcánicas, hispano-italo-francesas y francófonas o germánicas—. La unanimidad (con una excepción) de los porcentajes positivos del aumento de las producciones nacionales son una muestra convincente. ¿Qué factores pudieron estimular en este punto, prácticamente en todo el mundo, una de las producciones vegetales más importantes de la Europa meridional (vitícola) y también de la producción de sidra (Normandía, Bretaña)? ¡La producción de 1904 de sidra marca un récord absoluto en relación con todo el periodo 1850-1945! Decididamente un año maravilloso excepto por el precio de venta, por supuesto, que por lo mismo se desplomó. ¿Dónde está la causa de este importante aumento volumétrico? ¿En las precipitaciones? Pero estas varían de Bulgaria a Portugal, una inundada y el otro con una ola de calor seco en la misma época del año, o viceversa, como se puede ver hoy en día en muchas ocasiones. Se trata de la temperatura y, con más precisión, de la repartición de masas de aire ad hoc, que constituye el factor esencial. De hecho, Pfister diagnostica para julio de 1904 la presencia de una enorme entidad anticiclónica, una especie de potente globo aerostático que cubre toda Europa hasta los confines de Rusia; las depresiones se contienen con energía en los cuatro puntos cardinales, sobre Islandia, Anatolia, Finlandia, así como en el Atlántico, hasta el oeste de Gibraltar y de Marruecos. Ipso facto, deducimos la presencia de un gran verano en 1904 a lo largo del territorio nacional. Hemos notado el carácter europeo, o al menos parcialmente europeo (en terreno vitícola), con vendimias máximas en 1904, al inicio de las abundancias vínicas sucesivas de nuestra serie trienal 1904-1906.
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        Excluyendo los viñedos de Holanda,8 1904 forma parte de un grupo de tres veranos los cuales, a gran escala regional, son calientes y sucesivos: 1904, 1905 y 1906, respectivamente, con 16.1, 17.1 y 16.1° nuevamente. Los otros veranos holandeses de la década 1901-1910 fueron frescos o cálidos, pero aislados en el tiempo y no sucesivos (dos casos de aislamiento estival cálido: 1901 y 1908). En Beaujolais, región evidentemente vinícola, nuestros tres inviernos que fueron un poco más cálidos, 1904-1906, tuvieron respectivamente 21, 20.4 y 20.6°. Un récord anual (que en ocasiones será igualado, en aislamiento, en 1928 y 1935), pero sobre todo un récord del trienio para todo el periodo que va de 1882 a 1941.9


        En Basilea, en donde el cantón estuvo provisto por mucho tiempo de una hermosa viña, todos los índices estivales (Pfister) de los tres veranos precedentes (1901-1903) y los cuatro veranos siguientes (1907-1910) son negativos, con tendencia hacia la frescura. La única excepción a esta repetición, un poco más fría, son los índices Pfister de los veranos de 1904, 1905 y 1906, que son positivos (1904, 1905) o de buen promedio (1906). Y aún más: en 1904 y 1906 Burdeos estuvo muy caliente. En Inglaterra nuestro trío de veranos calurosos (1904-1906) muestra una característica excepcional (15.2, 15.6 y 15.6°), al menos en comparación con el aval cronológico. ¡De hecho, sólo encontraremos, calurosa también, su equivalencia británica —a decir verdad, ampliamente más dilatada— en una cuarta parte de siglo más tarde, y más allá de este, en forma de 14 años sucesivos que van de 1932 a 1945 cuyos promedios estivales también superaron 15° sin excepción! No se podría caracterizar mejor un calentamiento durante el segundo tercio del siglo XX.


        Para continuar con el tema del calor de los veranos del trienio 1904-1906, digamos que este “adorna” un viñedo francés reconstruido de nuevo y vuelto un gran productor después de la crisis filoxérica, ahora conjurada. La estimulación caliente y trienal que surge por añadidura creará pues una inevitable crisis de sobreproducción de vino (cuadro V.2).


        Los tres “años-sol” de 1904-1906 estimularon la producción de vinos, pero también la recolección de sal10 de las marismas salinas de Camarga. Triple cumbre de las entregas salinas, en función del calor de estos tres años de hermosas estaciones sucesivas de 1904 a 1905 y 1906. La evaporación solar estival es pues máxima en la parte inferior del Ródano.
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        El colapso en el precio del vino, como resultado inmediato del muy favorable efecto agrometeorológico a causa de periodos hipersoleados, así como a las vendimias ipso facto excesivamente voluminosas de 1904-1906, se revela catastrófico (cuadro V.3).


        Consideremos ahora los altos precios de los años malos, 1902 y 1903; después, los precios muy bajos del trienio soleado hiperproductivo 1904-1906 debidos a la sobreabundancia; y por último, la recuperación final, bastante prodigiosa a causa del desastroso año 1910, demasiado húmedo y fresco, que reduce fuertemente la oferta de la bebida y, por lo tanto, permite recuperar con energía el precio del vino. Recuperación que durará, por otras razones, durante la Gran Guerra, por lo que las raciones de tinto corriente se calculan holgadamente para el uso de las tropas.


        La sobreproducción de vino de 1904-1906 es nacional. En varios departamentos relacionados con los viñedos surgieron algunos matices: así, en Vaucluse, según la gran tesis de Claude Mesliand,11 los barriles se desbordaban en 1901 (como en toda Europa); por lo contrario, en 1905 y 1906 se llenaron moderadamente. Esta es una de las características principales de esta coyuntura departamental específica del Comtat Venaissin.
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        Al oeste del condado, en el sur vitícola clásico (Gard, Hérault, Aude, Pirineos orientales), se observa un fuerte aumento (tanto europeo, como francés y meridional) de los rendimientos de los viñedos a partir de 1904 y después (con variantes locales o regionales) en 1905 y 1906, lo cual conduce a la crisis de sobreproducción, que culmina en las enormes existencias de vinos nacionales y meridionales, en 1907. Esto implica, corolario forzoso, la caída (desastrosa) de los precios de la producción desde los altos picos de 1903-1904 hasta los valores bajos de 1907.


        Por supuesto, también hubo una caída concomitante (1905-1907) del ingreso y del beneficio vitícola.12 La coincidencia cronológica de los máximos, y después de los mínimos, tanto para las producciones enológicas como para otras variables relacionadas, se encuentra, respectivamente y de manera análoga a sí misma, en cada uno de los cuatro departamentos del sur desde las zonas del Perpiñán hasta el país de Nimes; concomitancia que se refleja enseguida a media cuesta en las cifras globales de la zona vitícola del sur, y por último en la cima de toda la nación franco-enológica.13 En otros términos, en la escala pan-vino de Francia se individualiza claramente el fatídico y pletórico trienio del vino: 1904, 1905, 1906,14 hasta la “inundación” final del tinto corriente en la primavera de 1907.


        Los precios de las cosechas nacionales son minimizados por las cosechas de 1904-1906.15 Las grandes cantidades excedentes disponibles de vino, en relación con las capacidades de consumo, se sintieron sobre todo en 1905 y 1906.16


        La brillante luz solar es uno de los ingredientes esenciales (pero no el único) de la calidad de añada obtenida, por el alto nivel de azúcar y alcohol. De hecho, los vinos de 1904 son excelentes en Burdeos (sobre todo los licores, Sauternes, etc.), así también en Borgoña, Champaña y Côtes du Rhône; mucho mejores que en el desafortunado año 1903, frío y muy húmedo. Posteriormente, en relación con el brillante año 1904, la añada de 1905, todavía soleada, se muestra como cualquiera en cuestión de calidad. En cuanto a 1906, un año cálido o tibio y convenientemente seco sin más (de abril a septiembre) las vendimias de Borgoña y más las de Burdeos de este año fueron buenas, incluso excelentes.


        Ya que estamos hablando de Burdeos, señalaremos la investigación de Jean-Michel Chevet, trabajador de los viñedos de Gironde: la precocidad de las vendimias soleadas de 1904-1906 aparece, alrededor de la prefectura de Burdeos, brillante, incluso radiante (cuadro V.4).


        ¡La precocidad de 1904-1906 es evidente! Sería mejor señalar el carácter decisivo del sol del trienio de 1904-1906, que también es “culpable”, como hemos visto, de la sobreproducción vínica y de los precios más bajos, ruinosos para los productores17 en Béziers, incluso en Burdeos. Por lo tanto, en Médoc, la inmensa calidad de añadas de 1904 y 1906 garantiza un cierto nivel de rentabilidad, de oportunidades (hay que mencionarlo): “Dos años de gran mérito, 1904 y 1906”18 escribe René Pijassou,19


        se pueden comparar. Los dos tienen en común una ventaja térmica sobre la normal: un grado más durante el trimestre estival de 1904 y en 1906. Estos fueron también años secos en el periodo vegetativo de los viñedos. En 1904 la sequía se instala desde julio hasta finales de noviembre; las lluvias excedentes de mayo y junio fueron insignificantes. La sequía se concentró más en 1906, en los cuatro meses que van de junio a finales de septiembre; octubre fue un poco más húmedo de lo normal.


        Esta sequía calurosa y excesiva (pero no traumática para la calidad de la bebida obtenida) impresionará a los contemporáneos. P. Dubos escribía sobre la cosecha de 1906: “El 23 de mayo empezó el verano más anormal que hemos tenido: 33° en la sombra en mayo […] con excepción de las tres ondas pequeñas, hubo un calor y una sequía absolutas durante todo el verano y, aun durante las vendimias no hubo prácticamente nada de humedad. Afortunadamente, la temperatura refrescó”. De hecho, en Nantes, ¡tuvimos cinco milímetros de lluvia en junio de 1906 y un solo milímetro en Lyon!


        En 1904 estuvimos muy de acuerdo en la buena calidad de los vinos nuevos. Aquellos de 1906 fueron asombrosos: “Es la esencia del vino”, escribía P. Dubos el 4 de octubre de 1906, “gran color, enorme cuerpo, aroma poderoso: incluso es un vino demasiado bueno para ser de Burdeos. Buqué excesivamente afrutado; se percibe la uva”. Jouet, el regidor de Latour, se jactó al mismo tiempo de los méritos de los vinos nuevos: “En la cata el vino es carnoso, con cuerpo y lleno de savia: el color es intenso”.
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        Los bordeleses, seguros de la calidad tanto estructural como coyuntural de su añada de 1906, podían brindar por el buen tiempo. Para los viñadores de Languedoc, que tenían un solo producto sobreabundante y de calidad promedio a veces hasta mediocre, tanto el de 1906 como el de 1907 fueron años muy duros, al menos en lo que respecta a sus “tesorerías”, o sus activos. Béziers gemía cuando Burdeos se regocijaba.


        BEBIDA: LA INMENSIDAD DE LAS EXISTENCIAS


        Enormes existencias vínicas, considerables caídas de las ventas. En este escenario de lo “invendible” va a tomar forma en Languedoc y Roussillon la famosa protesta, de marzo a junio de 1907, a raíz de la gran cosecha nacional precedente (1906) y de las dos cosechas anteriores (1904 y 1905). Enormes existencias de vino plurianual están aún en las bodegas a principios de 1907. Precios demasiado bajos, productores en bancarrota.20 Se culpó, en vano, a la fabricación de vinos artificiales y la importación (demasiado competitiva) de vinos de Argelia. Pech y Sagnes demostraron una y otra vez que el exceso de producción del vino natural y regional era, de hecho, el factor clave de la crisis.


        Sobre este punto el poderoso erudito Jean Sagnes se unió a su colega Rémy Pech quien escribió: “No descuidemos a Argelia ni el fraude, pero la fuerte producción (hexagonal) constituye completamente el factor esencial [de la crisis]”.21


        GRAN PIEDAD AL REINO DEL VINO


        La agitación política, ahora, se enfrenta al malestar vitícola. Un primer brote de oposición descontenta apareció en Roussillon:22 en Baixas a principios de 1907 fue debido a la carga fiscal. Pero a partir de 1905 se llevó a cabo un mitin de 15 000 personas en defensa del vino en Béziers.23 En enero de 1907 los diputados del sur se mostraron a la ofensiva y con una actitud empresarial al respecto. En marzo de 1907 ocurrió la primera marcha de 87 manifestantes del pueblo de Argelliers (distrito de Narbona) dirigidos por el líder local Marcelin Albert. Por iniciativa de los delegados del sur reunieron un comité ad hoc el cual hizo una parada en las ciudades del sur y, en este tiempo, en Narbona; así pudieron escuchar las quejas de la base. Después, el 31 de marzo, había 500 o 600 manifestantes;24 el 7 de abril había mil; el 14 había ya varios miles. Mientras tanto, Albert Sarraut, parlamentario del sur y manifestante, abandonaba el Consejo de ministros.


        El número de manifestantes crecía: para el 21 de abril de 1907 había más de 10 000; el 28 eran 20 000. El 5 de mayo se contaban decenas de miles y Ferroul, alcalde socialista de Norbona, hasta entonces distanciado del problema, reunió el movimiento. Hacia el 12 de mayo la cifra de 100 000 “manifestantes” rebasó a los de Béziers. El 19 de mayo, en Perpiñán, estaban acercándose a 200 000. El 26 de mayo, en Carcasona, ya superaban esta cifra. Finalmente el 9 de junio en Montpellier fueron, entre diversidad de tendencias, más de un medio millón de manifestaciones, incluso más. Lo que importa no es tanto la exactitud de los números (el helicóptero de la Prefectura no estaba allí para los recuentos específicos) sino la progresión constante del movimiento. La masa estaba mezclada: monárquicos, católicos, socialistas, republicanos y apolíticos estaban reunidos. El historiador Georgette Elgey desarrolló una historia completa de estos pasos y procedimientos, exacta en general, a pesar de algunos errores.25


        Del 17 al 21 de junio tienen lugar, en este sur rojo y blanco, una violencia casi revolucionaria o que pudo serlo si Languedoc hubiera estado en el centro de Francia, cosa que no sucedió. Hubo actos violentos en Montpellier, pero sobre todo en Narbona, Béziers y Perpiñán, incluso hubo muertos. Y, aunque menos grave, también hubo renuncias en los municipios. Algunos líderes fueron encarcelados y el regimiento 17 de la línea, formado por conscriptos, hijos de viticultores, se lanzó también a la rebelión. En cuanto a las “fuerzas del orden”, incluso a las fuerzas armadas, estas llevaron a cabo una intervención de disuasión pesada en la región, a discreción de Clemenceau y del ministro de Guerra Picquart, el ilustre defensor de Dreyfus. El 23 de junio Marcelin Albert se dirige a París, como Juana de Arco cuando en sus inicios visitó a Carlos VII. Pero Argelliers no es Domrémy. Ni la plaza Beauvau, el reino de Bourges. Por lo tanto, el líder de los viticultores fue recibido con amabilidad por el Tigre, al que aún no se le conocía con ese mote. Clemenceau26 escucha al emisario de Aude y le ofrece un poco de dinero para su pasaje de regreso, ya que Marcelin no llevaba ni una moneda en sus bolsillos. Desconcertado, el beneficiario de este regalo quedó deshonrado (sin razón) durante algún tiempo. La ley del 29 de junio de 1907 contra los fraudes, y la creación de una Confederación General de Viñadores (CGV) terminan la fase de agitación del movimiento, con lo cual se consolida como una instancia reivindicativa. La CGV, llegado el caso, utiliza el método de las manifestaciones masivas.


        El historiador Jean Sagnes aporta, junto con Rémy Pech, algunas precisiones extra en relación con estos datos al analizar los diversos matices de las protestas de 1905-1907. Los monárquicos, según este autor, apoyaron voluntariamente la acción de las “masas”, inducida por la viticultura en crisis. Los radicales también se unieron a la multitud descontenta. Sin embargo, los socialistas, incluidos los sureños, estaban preocupados por los aspectos “interclasistas” de la coalición de los marchantes, aunque esto no le impidió en absoluto a su compañero Ferroul, en Narbona, unirse a la plebe procesionaria de plantadores de cepas y otros vendimiadores debido a los intereses narbonenses orientados hacia el negocio vitícola. Un cierto occitanismo anticipado en contra de los “barones del norte”, reminiscencia de la cruzada de Oíl contra los albigenses d’Oc en el siglo XIII, ocurría de manera estruendosa y silenciosa, ferroulista y jauresiana al mismo tiempo, con una tendencia regionalista, incluso autonomista, meridional. Por otro lado, la célebre canción de Montéhus pretendía ser ante todo republicana y francesa con tintes de izquierda contra los grandes y contra los fuertes, de manera que fue versificada en honor a la rebelión de los “bravos soldados del regimiento 17” (las cursivas a continuación son de nuestra iniciativa):


        La desobediencia es un gran deber


        no debes matar a tu padre y madre


        para los grandes que están en el poder.


        Soldados, vuestra conciencia está limpia


        no nos matemos entre franceses


        […]


        Saludos, saludos a ustedes


        bravos soldados del 17º


        saludos, bravos pupilos


        todos los admiran y quieren


        saludos, saludos a ustedes


        a vuestro gesto magnífico


        ustedes habrían, disparándonos


        asesinado la República…


        Hemos insistido aquí un poco sobre el movimiento de 1904-1907 con sus componentes: condición climática vitícola “demasiado buena”; sobreproducción de vino, ventas malas, precios bajos; descontento y gran oposición en las calles y caminos, por las montañas y los arenales. En el tomo II de esta serie se alude a las furias plebeyas que se habían desempeñado bien. Teníamos sólo la confusión para establecer conexiones, por cierto parciales y minoritarias, entre la agrometeorología, momentáneamente desfavorable, la constante escasez de granos y los sobresaltos político-sustanciales que propiciaron un control dictatorial de las calles en repetidas ocasiones sobre todo en París; en pocas palabras, una odocracia.27 Pensemos, en efecto (véase el tomo II), en los años de crisis, incluso de grandes crisis y fácilmente contestatarios, tales como 1770, 1788-1789, 1794-1795, 1811, 1816, 1827-1831, 1839, 1846-1848. En el siglo XIX, después de 1871, y en el siglo XX a excepción del periodo de la primera Guerra Mundial, el sistema internacional de abastecimiento frumentario (al menos el francés) se volvió robusto, eficaz, pero esto no fue uniforme y tales añadas agitadas se enrarecen al extremo. El año 1907 forma parte, en su siglo, de una secuencia de protestas agrarias o (sin saberlo) protestas por el clima que fueron disimuyendo, a diferencia de la constante serie de manifestaciones, incluso revolucionarias, de 1740 a 1855. Con excepción de 1907 y 1947 vemos pocos eventos de agitación social durante el siglo XX, en los que la agrometeorología haya cumplido un papel político y detonador tan importante, como en los ocurridos en repetidas ocasiones desde el Antiguo Régimen de Luis XV hasta los inicios del Segundo Imperio. Además, en 1907 la situación era diferente. Ya no se trataba de una baja producción de los “pueblos perdidos” como en 1788, 1811 y 1846, sino por lo contrario, de una sobreproducción de vino, del tinto corriente nacional, lo que causa una ola de levantamientos específicos durante los cuales los rebeldes se quejan por falta de pan, de un mendrugo o de un croustet, pero es simplemente porque producen demasiado vino el cual por lo mismo está menospreciado. Demasiado vino, en tanto que después de 1900 y hasta ahora, excepto durante las guerras mundiales, ya no será jamás cuestión de la falta física de productos panificables (en 1740 o en 1770), pues las importaciones de granos provenientes de los países nuevos compensan fácilmente a partir de este momento la insuficiente cosecha francesa, en caso de algún desastre climático que afecte a los cereales en Francia. La globalización de las harinas de nuevo.


        Así que si dejamos de lado algunos episodios realmente semi-frumentarios y turbulentos (1947, por ejemplo), la agrometeorología del siglo XX ya no es este hilo conductor, este alambre que hacía bailar a las multitudes el Carmagnole ante los aparadores sin protección: hervían al grito de Bread or Blood (pan o sangre), aun cuando los procedimientos antidisturbios eran más sofisticados de lo que parecían. La agrometeorología o la meteorología del siglo XX desde luego merece ser estudiada, incluso en relación con la actividad de los granjeros, con el turismo en masa, con el sol y la nieve. Pero la resonancia social, incluso sociopolítica, de esta agrometeorología es menos agresiva o visible que en el pasado. El hilo conductor, ahora, en el periodo que cubre este tercer tomo, es más bien el calentamiento lento y largo, el cual arrastrará a la meteorología y a la humanidad con ella en dirección de coyunturas aún inexploradas y, al parecer, peligrosas, incluso violentas durante nuestro siglo XXI in the making, en desarrollo.


        1910: LA INUNDACIÓN; EL AÑO LLUVIOSO


        Dos palabras, ahora, sobre la añada de 1910. Al contrario del complejo canicular (sobreproductivo de vinos) de 1904-1906, el año 1910 está marcado por:


        1. la gran inundación parisina de enero;


        2. estaciones un poco frescas y, sobre todo, lluviosas que destruyen las cosechas de cereales y que, en otros tiempos (del muy Antiguo Régimen) habrían provocado una fuerte hambruna;


        3. una subproducción de vino, debido a las prolongadas inclemencias ya mencionadas. Lo cual, paradójicamente, es una situación normal entre el pueblo de viticultores del sur, ya que restablece el precio de venta de la bebida producida gracias a la falta de oferta vínica. Un simple juego de las leyes del mercado o, como se puede decir, de la poca oferta frente a una demanda siempre considerable.


        En primer lugar, los hechos más sobresalientes son la inundación parisina y otra en enero de 1910. El señor Émile Biasini, quien fue con eficacia superintendente de Edificios (y sucesor lejano de Jules Hardouin-Mansart) en la época de François Mitterrand, me comentó un día que había ordenado que los estantes vulnerables de la nueva Biblioteca Nacional de Francia se colocaran 30 centímetros por encima del nivel superior de la inundación de 1910. No me atreví a comentar que sería necesario añadir otros 30 centímetros, ya que la inundación de 1658 estuvo 30 o 40 centímetros por encima del nivel de su formidable hermana de 1910.


        Los desbordamientos de enero de 1910 son originalmente el resultado de las fuertes lluvias de 1909, especialmente las de diciembre, y de las posteriores ráfagas de lluvia que en tres ocasiones golpearon la capital del 9 al 27 de enero de 1910. Muchos ríos hicieron sus aportaciones: el Alto Sena, por supuesto, pero también Marne, Loing, Yonne, etc. El derretimiento de la nieve y el aumento de los niveles freáticos, por lo contrario, no figuraron en estos eventos. En tiempos “normales”, esto no habría tenido la enorme importancia de las inundaciones del centenario de 1658, 1740 y 1802 (véanse los tomos I y II), pero el estrechamiento artificial de la cuenca del Sena y la construcción de varios puentes y muelles contribuyeron, en 1910, a la catástrofe.28


        El progresivo aumento de las aguas, consecuencia de estos diluvios, no dejará de impresionar. Desde el 20 de enero “los navíos de la Compañía de Barcos Parisina ya no pasaban por debajo de los puentes”. Varios lagos se formaron cerca de la avenida Saint-Germain, y “aun frente a la estación Saint-Lazare”. Hubo fallas de electricidad y el puente Alexandre III se apagó. Los relojes públicos se detuvieron a causa de otra falla, ahora en el abastecimiento de aire comprimido. ¡El metro estaba inundado! Las locomotoras de vapor surcaban las olas, “los caballos de los omnibuses tenían el agua hasta las rodillas […] El agua inundaba la estación de Austerlitz”. La comunicación telefónica se cortó entre el Interior y la Policía. Una muralla de bolsas de cemento protegía el museo de Louvre. Los diputados remaban hasta el Palacio de Bourbon. Más de 50 000 lámparas de gas se extinguieron, 22 000 bodegas de vino se convirtieron en cisternas. El quinto, sexto, séptimo y, sobre todo, el decimoquinto distrito estaban “bañados en un líquido fangoso”. Unos 18 000 edificios fueron dañados y 200 000 parisinos se vieron afectados, de una forma u otra. El declive comenzó el 29 de enero, el gas volvió hasta principios de marzo y la electricidad a finales de mayo.29


        Sin embargo, los problemas de 1910 se “desbordaban” en su mayoría; es decir, los que “surgieron” como consecuencia de la gran inundación de Île-de-France. De hecho, todo el año fue lluvioso y un poco más fresco en relación con las temperaturas normales tan “infladas” de 1971-2000. El invierno fue algo tibio (diciembre-enero-febrero) y bastante húmedo; abril, julio, agosto y septiembre fueron frescos o muy frescos. De manera general todo el año, desde diciembre de 1909 a diciembre de 1910, se vio afectado por las lluvias excesivas, con excepción de marzo y septiembre, relativamente poco afectados por esta inconveniencia (GS). Obviamente, los cereales, a los que les gusta un poco de sequía, apreciaron poco tal imperiosidad pluviométrica la cual no es solamente francesa, sino también parcialmente europea ya que se pueden encontrar estas fuertes lluvias simultáneas sobre regiones muy amplias del viejo continente, particularmente en Bélgica, Alemania, Inglaterra (invernal), Escandinavia, Suiza y Países Bajos.30 La frescura excesiva del verano de 1910, hablando desde el punto de vista térmico, cubrió casi toda Europa, tanto mediterránea como templada.31


        Año lluvioso. De hecho, el balance de las cosechas en 1910 se lee a menudo, pero no siempre, como un boletín de derrota. Los cereales fueron afectados: se registró una baja de 29.1% de las cantidades de trigo cosechadas en 1910 en relación con el año (francés) precedente. Este mismo rendimiento de 1910 es el más bajo conocido entre 1898 y 1916, a pesar del posterior desabasto de fertilizantes de los tres años iniciales de la primera Guerra Mundial. El mismo destino tuvieron el morcajo, el centeno y la cebada. Sin embargo, el trigo sarraceno, que tolera más la humedad, se defendió mejor, así como la avena. Las legumbres secas decepcionaron mucho en este décimo año del siglo. ¡Y las lentejas, las habas… qué caída! ¡Un desastre igual que con las papas! El trébol, al contrario, es amante de las precipitaciones. Las praderas también, no así el lino. ¡El vino fracasó al registrar 18 hectolitros por hectárea, el rendimiento más bajo desde los días de la época filoxérica, pero los precios de la bebida dieron un salto! El precio del vino meridional aumentó de 13 a 36 francos por hectolitro de 1909 a 1910:32 la viticultura es así, paradójicamente salvada hasta la siguiente crisis de subproducción que ocurrirá a lo largo de la década de 1920.


        Para Europa la añada de 1910 no es mucho mejor. Disminuyó la producción de trigo, centeno, cebada y avena en Bélgica, pequeña nación pero un gran país agrícola. Alemania no sufrió en cuanto al trigo, incluso se registró un buen crecimiento de robles teutónicos, que ese año agregaron un gran anillo bajo su corteza ayudados por las precipitaciones. Sin embargo, Alemania sí sufrió con el centeno: la producción nacional, a gran escala habitualmente, ahora se hallaba muy dañada. También en los territorios de Vosgos y el Rin en cuanto a la cebada y la avena los daños fueron considerables, incluso para la producción de papas. Hungría se salvó, pero Croacia-Eslavonia se vio seriamente afectada respecto a los cereales, así también Italia. En los Países Bajos el centeno, la cebada y las papas resultaron muy dañadas. En España fueron afectados el trigo, el centeno, la cebada y la avena. Suiza, junto con el Francia sufrió daños en cuanto al conjunto de cereales y remolacha de azúcar. Inglaterra, por su parte, no se encuentra en una mejor posición. En general, el año agrícola 1910 francés, pero también el europeo, resultan desastrosos.


        Queda el problema “annonario”33 debido a la falta, en 1910, de las producciones de cereales del viejo continente, especialmente francesa. Esta deficiencia de grano en el oeste, incluso en el centro de Europa, resulta fácilmente cubierta una vez más por las importaciones, es decir, por el funcionamiento del mercado mundial de granos, en un sector donde la globalización es ya un hecho importante; estos granos provienen de naciones exportadoras del Nuevo Mundo y Rusia, con lo cual se impide, en efecto, el desabasto europeo, en todo caso el francés.


        La escasez frumentaria europea está ahora bajo control, pero a costa de los productores agrícolas, particularmente los franceses, privados de cualquier incremento en el precio de sus cereales que hubiera compensado el déficit físico de las cosecha para cada uno de ellos. El sistema de granos, basado en la importación internacional, en caso de no contar con nuestras cosechas locales, está ahora (y es realmente la bella época desde este punto de vista para los citadinos “galos”, que todavía son grandes consumidores de pan) firmemente, felizmente dominado o controlado por el mercado mundial. No se puede decir lo mismo del sistema diplomático y militar entre las naciones de Europa, desde Gibraltar hasta los Urales, que permanecieron fieles a sus antiguas normas: cuatro años más tarde (agosto de 1914) este sistema colapsa y sumerge el siglo en plena guerra mundial. Habrá que esperar la unificación europea a mediados del siglo para que, al igual que anteriormente con el trigo, termine por instaurarse un orden continental.


        Las siguientes palabras son de Daniel Rousseau (DR) sobre la alta mortalidad durante la primera década del siglo XX no por causas militares, por supuesto, sino de origen meteorológico. Estamos en presencia de una década 1901-1910 generalmente fresca, pero con fuertes contrastes sobre todo en invierno y luego caniculares. Los calientes o muy calientes meses de verano, conocidos ya en la viticultura (1904, 1905 y 1906) resultan en índices altos de mortalidad entre la población francesa: 13 000, 20 000 y 14 600 defunciones para cada una de estas tres añadas. Esto es relativamente importante, pues veremos episodios peores, mucho peores durante la canícula de 1911. Se trata, probablemente, en estos tres casos, al igual que en el de 1911, de elevada mortalidad sobre todo infantil, a diferencia de 2003 que será más geriátrica.


        En estos mismos años 1901-1910, el número de muertes invernales es claramente más elevado que durante los veranos que preceden a cada invierno. Se presentan durante los duros inviernos de 1907 y 1909, que todavía no son tan extremos, pero que experimentaron gran cantidad de muertes, en efecto, por encima del valor normal de los niveles altos de mortalidad de un invierno cualquiera; encontramos así, 50 000 defunciones más para 1907 y 20 000 más para 1909, todo con base en los estudios académicos de Daniel Rousseau (Météo-France). Estas cifras reflejan a su manera las malas condiciones de vestimenta y calefacción, o incluso la casi inexistencia de calefacción que sufrían muchas personas pobres, que en diciembre, enero, febrero y marzo eran víctimas de graves enfermedades “estacionales”, de orden cardiovascular o broncopulmonar.


        ANEXO


        El cuadro V.5 muestra la influencia de la crisis hiperpluvial de 1910 sobre la producción y el precio del vino en Francia, precio que brutalmente y por fortuna aumentó en 1910 gracias a la reducción de la oferta vínica, que en este caso disminuyó drásticamente a causa del frío y las lluvias excesivas.


        Por lo contrario, el precio del trigo francés, a diferencia del vino, apenas se vio afectado por la enorme diminución de la oferta nacional de este grano en 1910, una terrible pérdida por las intemperies de este año climatérico. Durante el año poscosecha de cereales y de gran escasez 1910-1911, el precio del grano pasó de 18.46 a 20.59 francos por hectolitro —esto es ridículo—. En el siglo XVII este precio fue del cuádruple y a finales del siglo al menos fue del doble.


        Contraste neto: el precio del vino en 1910 es cautivo de la agrometeorología nacional, en mayor parte europea: el precio del trigo es casi indiferente de la oferta nacional del mismo, determinado por el mercado mundial y transoceánico. La globalización del precio del vino tendría participación sólo hacia finales del siglo XX (con un retraso de un siglo para el precio del trigo), lo cual dará como resultado la aparición (en nuestros mercados) de nuevas viticulturas que surgen en los comienzos del tercer milenio: viticulturas de California, Australia, Chile y otros; lo cual, si nos referimos al vino, aún era impensable en 1910. El trigo tuvo su revolución mundial, el vino todavía no.
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          1 El año de 1900: fuerte canícula máxima en julio (GS) en Londres. Falta de agua en París. Los vinos de Burdeos resultan admirables con calificaciones de 19 de 20 para las variedades clásicas, dulces y para los burdeos secos; y 17 de 20 para los champanes. Producción nacional de vino muy grande: 68 millones de hectolitros; es un máximo para todo el periodo que va desde el final de la filoxera hasta 1921. Asimismo, fuerte o muy fuerte vendimia en 1900 en las naciones vitícolas vecinas de Francia. Rendimientos de trigo normales, sin más; 1901 tiene una fuerte producción de vino, igualmente. Nos salvamos enseguida por la sobreproducción y el colapso correlativo de los precios debido a las malas cosechas de 1902 y 1903 (Mitchell, 2003, Europe, p. 322).


          2 Muller, 2005; Müller, 1953; Guide Hachette des vins, 1998, p. 59.


          3 Luterbacher, 2004.


          4 Pfister, 1999, p. 128.


          5 Sagnes, “Mouvement de 1907…”, Campagnes et sociétés en Europe, France, Allemagne, Espagne, Italie, 1830-1930.


          6 Anotaremos, además, que los veranos en el Hexágono (Météo-France, 30 estaciones) en 1901-1910 son de alguna manera frescos con un promedio decenal de 18.6°, sin embargo, menos fríos que en 1911-1920 (18.3°), lo que justifica la ocurrencia de un cierto número de veranos muy calientes (1904-1906) durante la primera década del siglo XX. Estos tres excelentes veranos calientes son los responsables de la sobreproducción vitícola.


          7 Pfister, 1985, véase lista al final.


          8 Serie De Bilt, que nos fue confiada por A. Van Engelen.


          9 Gilbert Garrier, Paysans du Beaujolais…, pp. 75-77.


          10 Rémy Pech, Enterprise viticole…, gráfica, p. 201 (tesis).


          11 Claude Mesliand, Paysans du Vaucluse…, t. 2, p. 864 (tabla).


          12 Rémy Pech, Enterprise viticole…, gráficas, pp. 111, 113, 118 y 176.


          13 Ibid., gráficas, pp. 111-113 y 118.


          14 Pech, op. cit., gráfica p. 118, parte superior de la gráfica.


          15 Pech, ibid., tabla p. 131, columna de la derecha en donde se explica bien este punto.


          16 Ibid., columna central.


          17 Cf. nota anterior.


          18 Rémy Pech, Enterprise viticole…, figs. 33a, b y c.


          19 Pijassou, 1980, vol. I, p. 141.


          20 Rémy Pech, Enterprise viticole…, p. 118, gráfica en la parte superior de la página y p. 497.


          21 Jean Sagnes, 2005, p. 246.


          22 Sobre las dificultades de los viticultores roselloneses, a consecuencia de la sobreproducción vínica de 1904 a 1907, cf. Geneviève Gavinaud, 1983, gráfica p. 395 (tesis).


          23 Sagnes, 2005, p. 249.


          24 Elgey, 1991, pp. 762 y ss.


          25 La Plaza de la Comedia, de Montpellier, se convierte bajo la pluma de Georgette Elgey en la Plaza de la Concordia. Lapsus inocente.


          26 Le agradezco a Jean-Noël Jeanneney a propósito de esto.


          27 Odocracia: tiranía en las calles, particularmente durante los periodos revolucionarios o contestatarios.


          28 ASMF (Annuaire de la Société Météorologique de France), vol. 58, pp. 10 y ss., texto de A. Angot y E. Maillet.


          29 Esto resume la bella descripción propuesta por P. Casselle en La Nouvelle Histoire générale de París, “Paris républicain”, pp. 258-263.


          30 Mitchell, 2003.


          31 Ciudades afectadas por esta frescura estival de julio de 1910: Atenas, Belgrado, Berlín, Bucarest, Copenhague, Edimburgo, Lisboa, Londres, Madrid, París, Roma, Utrecht, Estocolmo (Mitchell, 2003, pp. 20-24).


          32 Rémy Pech, Enterprise viticole…, col. 5 (tesis).


          33 Annonario: referente al abastecimiento de granos (y otros) a las poblaciones citadinas.

        

      

    

  



  
    
      
        Segunda Parte


        EL DESPEGUE (TAKE-OFF): UN PRIMER CALENTAMIENTO CONSTANTE Y SEMISECULAR

        1911-1950


        Antes de llegar al primer calentamiento (despegue), procederemos a una reflexión general en torno al siglo XX, generalmente más caliente (en principio), desde el inicio hasta el fin, todo en función de un grupo de cifras propuestas por un eminente climatólogo.


        El cuadro 1 se debe a Jean-Marc Moisselin (Servicio de Climatología de Météo-France); él sitúa la historia del Hexágono en un contexto global durante las nueve décadas de calentamiento global caracterizado (1911-2000); de estas tres son inmediatamente posteriores a la mitad del siglo y serán de enfriamiento momentáneo, hablando especialmente de las décadas de 1950 y 1960; este enfriamiento lo estudiaremos más adelante en la tercera parte de este tomo.


        Vemos que el calentamiento francés, a nivel secular, se sitúa en 0.09° por década, es decir, 0.9° por siglo o sea casi 1°, lo cual es un poco superior al calentamiento global o del hemisferio norte, que se establece por su parte en 0.6 o 0.7° por siglo según el caso (es decir, 0.06 o 0.07° por década). El enfriamiento que seguirá, en cifras redondas, de 1950 a 1970 o un poco más adelante, se ubica para Francia un poco más abajo que el del resto del mundo en general, es decir en 0.07° por década, lo que sería (teóricamente) 0.7° por siglo.


        A partir de 1975, este calentamiento se vuelve más rápido y aún más impresionante, porque en Francia llega a 0.6° por década, contra 0.2 o 0.3° a nivel mundial o “norte-hemisférico” hasta 2000.
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        VI. 1911-1920: LIGERA TIBIEZA, INICIÁTICA, A LA SOMBRA DE LAS ESPADAS


        Inglaterra central


        Promedio decenal:


        1901-1910: 9.1°


        1911-1920: 9.3° (+0.2°)


        Limitándonos al Hexágono (las 30 estaciones de Météo-France, repartidas sobre todo el territorio nacional), estamos también (la misma cronología) a +0.2°, como en Inglaterra. En otras palabras, en Francia la temperatura es de 11.4 a 11.6°. Todo esto ocurre a ambos lados del Canal de La Mancha, y hasta en nuestro sur mediterráneo hay una tendencia positiva similar. En París-Montsouris se registran +0.4° para la serie bruta.


        Coyuntura diferencial; en otros términos, distribución estacional: la segunda década del siglo está marcada en Inglaterra por un fuerte calentamiento de los inviernos (+0.6°, con un paso de 4° en promedio para el periodo de 1901-1910 a 4.6° hacia 1911-1920) y un bajo calentamiento del periodo estival (+0.2°, para pasar de 14.8° en promedio para el periodo 1901-1910 a 15.0° para 1911-1920). En la Francia “global” (hexagonal) de las 30 estaciones el contraste es del mismo orden: de la primera a la segunda década del siglo los inviernos se calientan mucho (+0.9°); las primaveras sólo un poco (+0.3°); los veranos y los otoños se refrescan (–0.3° en ambos casos). El promedio anual sólo gana en total +0.2° como en Inglaterra.


        Todo sucede como si la primera mitad del año (invierno+primavera) se calentara de manera significativa.


        Inviernos significativamente más suaves, veranos un pocos más frescos: estas son las tendencias decenales francesas. A pesar de ello, e incluso al contrario, se registra sin embargo durante los años 1911-1920 una canícula estival severa (1911) así como un gran invierno (1917). ¡Variabilidad! Una vez más.


        1911: LA CANÍCULA ASESINA


        Por lo tanto, nos concentraremos durante los inicios de esta serie decenal en 1911, una de las canículas más mortíferas, como la de 1859, y que merece que nos detengamos en ella. De los primeros seis meses de 1911 no merece mucho la pena hablar: son meses no tan húmedos, sin pretensiones ni en un sentido ni en el otro, excepto por un enero muy frío tanto en Francia como en Suiza; sin embargo, con algunos incidentes: del 3 al 10 de abril nieva frecuentemente en Francia (7 de abril: nieva en Perpiñán) (GS). Por otra parte, a partir del 6 de abril, las heladas causaron grandes daños para los chabacanos cuya cosecha en 1911 es efectivamente muy inferior a la de 1912. Pensamos en Flaubert, en su Diccionario de las ideas recibidas: “Chabacanos. —No tendremos este año”. Pero, viceversa, en julio, agosto y septiembre interviene una canícula demasiado fuerte, con una serie de temperaturas superiores en 3 o 4° a la normal de 1851-1900. “Julio de 1911 es un mes muy caliente, la sequía es extrema y algunos distritos de París ya no tienen agua.”


        Seguimos en julio de 1911: la ola de calor se extiende del 4 a 31 de julio, con una interrupción entre los días 16 y 18. Los días 22 y 23 de julio son excepcionales; por todos lados se registran 35° (máximos) y se muestran 38° en Lyon, Châteaudun y Burdeos; la temperatura máxima promedio de la cuarta semana de julio rebasó los 35° en Besanzón. Después, el 30 de julio, se presenta una fuerte tormenta canicular en Ruán; un edificio colapsa y mueren 15 personas. En Châteaudun, desde el 29 de julio, los tejados y los árboles fueron arrancados de raíz por este violento “chaparrón” sobre Francia occidental. Agosto: uno de los meses más calientes de la historia. Enorme sequía. En París, hay 13 días consecutivos con temperaturas máximas superiores a 30°. La ola de calor principal se extiende del 5 al 20 de agosto. Se alcanzan los 39° en Tolosa el 5 de agosto y los 38° en Lyon. En la capital, agosto es el más soleado1 y el más seco después de un gran siglo. Un récord absoluto de calor es medido en Greenwich (Reino Unido) con 38°. Septiembre: la primera quincena es muy caliente y árida. Algunos ríos están secos. La canícula alcanza su punto máximo entre el 6 y el 9 de septiembre con 38° en Tolosa, 36° en París (récord para septiembre) y hasta 35° en Brest. En total, la ola de calor y la sequía persistieron desde el 5 de julio hasta el 13 de septiembre. El verano de 1911 es el más caliente desde, al menos, 1851. Los máximos de calor parisinos en agosto de 1895 fueron igualados y hasta rebasados.


        Dicho esto, con 20.8° en promedio (en las 30 estaciones del Hexágono), el verano de 1911 no alcanza el récord de 1947 (20.9°), pero 1976 domina (20.3°) y 2003 le gana (22.6°). ¿Estas canículas, posiblemente —aunque no siempre— más y más calientes con el tiempo, no serán el índice, de manera velada, de un calentamiento progresivo del siglo XX, que se extiende incluso un poco más allá del año 2000? Grandes velas cósmicas, siempre más calurosas por la tarde.


        En Londres el verano de 1911 mantiene el récord térmico de todo el periodo 1847-1911. Así también en los Países Bajos de 1860 a 1911.


        En cuanto a la sequía, la canícula de 1911 marca efectivamente una tremenda falta de lluvia en todas las estaciones meteorológicas del viejo continente (desde la frontera con Rusia hasta Gibraltar) dispersas en 30 sitios. Lo mismo ocurre debido a las altas temperaturas paneuropeas en julio de 1911, tan típicas2 del episodio de calor en cuestión. ¿Serían el único escape a ese julio tórrido ciertos lugares periféricos como Copenhague, Estocolmo, San Petersburgo y, al parecer, Atenas?


        Por otra parte, a la canícula de 1911, después de haber azotado con fuerza en el verano, y con más moderación en otoño, le seguirá un invierno (1911-1912) extraordinariamente suave en diciembre-enero-febrero (DEF), incluso de julio de 1911 a marzo de 1912. La meteorología de esta novena o decena de meses parecía obstinada. Menos suave en el invierno 1911-1912 (6.9° DEF) que en nuestro invierno de 2006-2007 (enero-febrero de 2007, sobre todo), muy suave (7.4° DEF) después de un otoño 2006 históricamente caluroso, testimonio, en 2007, de un clima incitado por el calentamiento secular del siglo XX.


        ¿Entonces, fue 1911 una fecha climatérica para los inicios del calentamiento del siglo XX? Esta era desde mucho tiempo atrás la opinión de Pfister.


        La canícula, en la actualidad, es peligrosa para los ancianos. Recordemos a los 15 000 o 17 000 muertos del verano de 2003. En el siglo XVIII, antes de la época prevista en el presente volumen, el impacto canicular era diferente: las víctimas podían ser mayores, por supuesto, pero eran más bien (aunque no exclusivamente) bebés y niños víctimas de intoxicación, deshidratación por evaporación del sudor debido a las altas temperaturas, diarreas provocadas por la rarefacción y la contaminación del agua potable en tiempos de sequía cálida e hiperevaporación, así como por el bajo nivel en los ríos y la disminución (infectiva) de los mantos freáticos. Estas canículas asesinas de niños son muy conocidas en el siglo XVIII: más de 300 000 muertos en 1719 (de 21 millones de “franceses” o, si se prefiere, de habitantes del Hexágono); y 200 000 muertos, en cada evento, durante las canículas de 1704-1706, 1747 y 1779. Niños desaparecidos, muy jóvenes muchos de ellos.


        El año 1911 también protagonizó fenómenos de muertes en masa, aunque un poco menos impresionantes que los del siglo XVIII. Daniel Rousseau evalúa el número de defunciones suplementarias debidas a la canícula de 1911 en Francia en 40 000 personas, de las cuales 20 000 eran niños menores de un año: los calores estivales de esta añada aumentaron en gran medida la mortalidad infantil, que castiga duramente a los niños de entre cero y un año de edad. De los 1 000 bebés o niños pequeños menores de un año, ¿cuántos mueren en 1910 y cuántos en 1911, durante un periodo (llamado “Belle Époque”) en el que las tasas de mortalidad infantil son aún muy elevadas, oscilando de 100 a 150 por 1 000, en comparación con los 5 por 1 000 de esta variable en 1998, y menos incluso durante los siguientes años?


        En Francia, de manera más precisa, murieron 111 bebés de 1 000 en 1910, pero 155 en 1911, es decir, 44 defunciones más. Estas dos cifras nos parecen hoy en día una barbaridad, aunque mucho menores a lo que era la mortalidad infantil (de cero a un año de edad) en los tiempos de Luis XIV:3 200, o hasta 250 por 1 000, en la mayoría de los casos. Pero, impresionantemente, estas cifras de 1911 se deben a intoxicaciones caniculares, por lo que se sabe. Combinación de calor y putrefacción.


        En cuanto a Europa se registra el cuadro VI.1 que incluye algunos de los fenómenos de los meses caniculares, pero también del crudo invierno de 1910-1911. Por lo tanto, se trata de cifras globales invierno/verano.
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        Mortalidad infantil. Promedio de 12 países en 1910: 134 por 1 000. Pero en 1911 serán 155; un aumento de 15.7%.


        Con el incremento de los porcentajes de defunciones los países o los estados más afectados forman un bloque geográfico muy compacto, es decir, Francia, Alemania, Bélgica, Países Bajos, Suiza, Inglaterra. ¿Podrían ser estos los lugares donde los estragos infantiles de la canícula de 1911 fueron más significativos? Francia, con 155 por 1 000, fue especialmente perjudicada. Los niños pequeños forman pues un contingente bastante masivo de muertes adicionales provocadas en 1911 por el calor excesivo del verano, así como por algunos climas extremos del invierno de 1910-1911.


        Agregaremos que esto no es sólo la mortalidad infantil, sino también la mortalidad general, que aumentó significativamente en 1911 debido a una situación tanatológica o a la canícula. Este aumento temporal del índice de mortalidad general en cuanto a 1911 lo vemos en Bélgica (el índice aumentó de 14.9 a 16.0 por 1 000 de 1910 a 1911), en Francia (de 17.8 a 19.6), en Alemania (de 16.2 a 17.3), en Hungría (de 23.4 a 24.8), en Italia (de 19.9 a 21.4), en Países Bajos (de 13.6 a 14.5), en Portugal (de 19.2 a 22.0), en Rumania (de 24.8 a 25.3), en Suiza (de 15.1 a 15.8) y en Inglaterra (de 13.5 a 14.6). Pero significativamente no lo encontramos ni en Escocia ni en los países escandinavos. Sobre todo Europa occidental/central y templada, posiblemente más hacia el sur, se ve afectada. En esta lista fúnebre, Portugal lleva el primer lugar, seguido desde lejos por Francia, después por Inglaterra y, finalmente, por los otros países. Ciertamente, el aumento de la mortalidad en 1911 también puede tener otras causas. El hecho de que la mortandad se haya frenado desde el año siguiente parece indicar que el episodio abrasador es efectivamente uno de los antecedentes muy peculiares en esta entrada en la cámara de los muertos, en torno a la añada canicular de 1911. Al menos los progenitores y los médicos se acostumbraron, después de este año fatídico, a rehidratar a los bebés mediante ingesta de agua pura y no sólo a alimentarlos con leche de su madre o de la nodriza, o de vaca, o de cabra.


        Hemos dicho “uno de los antecedentes muy peculiares”, lo que significa que otros eventos también pudieron haber cumplido una función asesina, como lo ha mostrado Daniel Rousseau. Hubo, de hecho, en enero de 1911 una gruesa capa de hielo y un exceso de mortalidad invernal bastante clara que añade sus efectos a los de la canícula estival (julio y agosto, después septiembre). Todo lo cual salpica con muchas muertes al año 1911.


        Prospectiva: la canícula de 1911 es de mal augurio, aunque de formas inusuales incluyendo grupos de edades muy particularizadas (jóvenes en 1911, ancianos en 2003).


        Retrospectiva: 1911 también remite a varios desastres demográficos del siglo XVIII (véanse los tomos I y II de esta obra); así como los puntos máximos de la mortalidad infantil (durante el muy caluroso verano de 1859) en Francia, España, Alemania y Países Bajos. En 1846, igualmente, este punto de mortalidad infantil fue muy severo en Francia; se relacionaba4 con la canícula (1846), y probablemente también con la hambruna (1846-1847) y sus efectos inducidos o colaterales.


        Europa, siempre: las cosechas de cereales de 1911, soleadas a la perfección, fueron buenas, sin más, pero nunca deficientes. Un muy buen año agrícola, en general. La vendimia de 1911 también fue abundante en todas las naciones vitícolas del viejo continente, tanto latinas como germánicas, y en Europa central. La cantidad de vino recolectado podría haber sido considerable, pero para ello debió requerirse un poco más de lluvia; en todo caso, la alta calidad vínica estaba presente y eso era lo esencial. Notaremos también, hasta el final, las grandes o muy grandes cosechas de aceitunas en 1911, frutas mediterráneas por excelencia (amantes del calor/seco), en Grecia, España e Italia.5 ¡En España hubo una fuerte cosecha de caña de azúcar! Los beneficios de un buen verano no discriminan. En Francia la cosecha de trigo fue buena. Sobre todo, la cosecha de maíz, “cereal” que se siembra en primavera, se mostró escasa, debido a un verano en Aquitania definitivamente muy caliente y, más que nada, seco. En cambio, ahítos de sol por la falta de lluvia, los granos de este maíz fueron pesados y densos. Se maduraron y calentaron a la perfección, incluso en exceso. El forraje fue un poco insuficiente, y por una buena razón: se necesitaban más precipitaciones. Pero tuvimos vinos razonablemente y a menudo deliciosos, así como también sidra.


        Sobre todo, lo diremos de nuevo, fue la calidad de vino con mucha luz solar la que asombró a los conocedores. Burdeos se engalana. “En 1911, año particularmente canicular”, escribe René Pijassou,6 “la temperatura promedio del verano se elevó con 3.3° por encima de lo normal. Año seco también durante el periodo vegetativo de la viña. Sin embargo, la sequía se detuvo solamente en junio, mes con fuertes lluvias”. Resultado: “En todas partes”, señala el corredor Lawton el 4 de octubre de 1911, “encontré vino con buen color, muy bello, con un buen sabor de vino,7 con aroma, nitidez, una madurez suficiente, pero no excesiva. Vino untuoso,8 sin ninguna aspereza o ángulo; en definitiva, un producto muy placentero. Estaría muy sorprendido si el año no fuera bueno”.


        Las vendimias fueron obviamente precoces, tanto en Burdeos como en Borgoña; y más generalmente en el norte y centro de Francia, donde tuvieron lugar alrededor del 12 de septiembre. Fuera de Burdeos, la calidad del vino también fue buena: la Guía Hachette de los vinos le da sin dudar 19 de 20 a diversos borgoñas de 1911, así como a las producciones de Alsacia y de Côtes du Rhône. Incluso otorga 20 de 20 para los champanes “sincrónicos”. Puntuaciones que no se repetirán en un corto plazo. ¡Qué contraste con la clase de vendimia de la añada de 1910, nula, ni siquiera digna de ser calificada por la Guía Hachette de Catherine Montalbetti!


        Situación similar y muy favorable fuera de nuestras fronteras para la región de Baden, con los vinos de 1911 sehr gut, vorzüglich, ausgezeichnet.9


        El verano de 1911, tan brillante, tan caliente, tan “enófilo”, se ubica un poco en contra de la tendencia. Sin duda culmina en 20.8° (30 estaciones de Météo-France, junio-julio-agosto), en su propio promedio, pero entra en una década estival no muy caliente (1911-1920) debido a un promedio decenal de 18.3° (misma fuente). Un cierto despegue térmico estival al fin sostenido no se sentirá en realidad, sino hasta la década 1921-1930, con lentitud y después con fuerza y, sobre todo, de 1931 a 1950 y durante las últimas “décadas” del siglo XX.


        El verano de 1911 fue pues una excepción calorífica relativamente feliz, ante un paisaje estival de la década de 1910 por otro lado bastante apagado todavía, al menos en Francia.10 Además, esta canícula del año 1911 viene acompañada de una cierta sequía. Sin embargo, en este año no existe el fenómeno de calentamiento de granos como en 1811 y en 1846. Por lo tanto, esta época es cuantitativamente benéfica (volumétrica), tanto para el vino como para el trigo, y esto en el nivel europeo. El vino, por su parte, fue abundante y bueno; y, maravilla, se vendió a precios muy rentables.


        La sequía de 1911, por lo tanto, insisto, no fue una tragedia para el trigo. Fue una plétora de los granos, de hecho. Por el contrario, la canícula seca de este año dañó el forraje, decíamos, vanamente nostálgico de precipitaciones abundantes o adecuadas. El ganado, por lo tanto, fue también seriamente afectado. Aunado a esto hubo un aumento de precios para la venta de remolacha forrajera (más rara por la sequía), el trébol, los nabos y los colinabos destinados en principio al ganado. La producción de heno, por su parte, disminuyó 23% a falta de agua de lluvia y su precio aumentó correspondientemente 26%; todo esto fue en Francia. Las mismas tendencias se observaron entre todos los alimentos de origen vegetal destinados al ganado. A partir de ahí, el año 1912, debidamente regado, conlleva una recuperación feliz de estos aspectos. Las producciones de forraje aumentan y sus precios bajan. Pero 1911 se anunciaba caliente, incluso difícil: el número total de ganado bovino “francés”, principal productor de “nuestra” carne comestible, disminuyó a 126 000 unidades. ¿Se sacrifica a los animales por falta de alimento? ¿Y luego, sus diversas mortalidades? Posteriormente, en 1912, el número de ganado se elevará tanto como antes, incluso más. Por otro lado, la sequía de 1911 hizo desaparecer 181 000 puercos y 685 000 ovejas, más del número de seres humanos que murieron (alrededor de 40 000). Sólo resistieron en 1911 los rebaños de cabras, más rústicos, así como los de caballos, burros y mulas. El sacrificio bovino, aunque temporal, provocó que aumentaran mucho los precios de la carne. A este hecho le siguió muy pronto el malestar social de mujeres y hombres, sindicalista, incluso político.


        Sojusgada, esta agitación social de 1911 se refiere a los medios de subsistencia cárnicos, etc., en el sentido amplio de la palabra, y responde también, tardíamente, de manera evidente (aunque sin conciencia clara de una tal causalidad), a los accidentes meteorológicos del lluvioso 1910 en tanto que, como reductores de la oferta proveniente de las zonas vitícolas, provocaron escasez de vino tinto corriente (cf. supra), el cual era muy solicitado por la clase obrera, y el precio de la bebida continuó siendo elevado en 1911. Los mismos accidentes enrarecieron también la producción de papas, afectada durante la misma cosecha del lluvioso 1910, y no tan abundante aún en 1911. ¡En este caso también hubo aumento de precios! La canícula seca de 1911 ataca sobre todo, como hemos visto, el forraje, el ganado y la remolacha de azúcar cuya cosecha este año fue igualmente mediocre. Sobre todos estos frentes (vino, carne, “papas”, azúcar), los precios alcanzaron un punto máximo en 1911 luego de un cierto aumento. A partir de agosto las multitudes reaccionan cuando la leche, la mantequilla y la carne ya son inalcanzables debido a los precios de venta excesivamente altos. Como resultado, surgen movimientos sociales en el este de Francia, en Bretaña, en Alta Normandía. Mujeres enojadas en el mercado, intervención de los sindicatos y de la muy joven CGT. La gente común y los activistas con educación acusan a los comerciantes, a los agricultores, al capitalismo —el mismo capitalismo que algunos de entre los agitadores creen que se debe destruir para superar tales pruebas de subsistencia y el aumento del precio del bistec—. Las motivaciones de estas consignas son a menudo respetables, pero las verdaderas causas (es decir, la influencia de un cielo muy azul y de una tierra en extremo reseca, agrietada —en contra de la carne de ganado— por la falta de lluvia) casi nunca se mencionan, salvo en alguna ocasión en la que se hace una alusión vaga a la sequía. Las imprecaciones populares, sindicalistas, socialistas, a veces afloran por todas partes. Podemos, por supuesto, aprobarlas sólo de acuerdo con la lógica de nuestra cultura, o más bien de nuestra vulgata proproletaria y tradicionalmente de izquierda. Pero el lenguaje ambiguo, con sus omisiones características (y a veces con mucho carácter) y sus endurecimientos, no está del todo ausente en semejante concierto de imprecaciones. Es lo que Ernest Labrousse, no obstante hombre de izquierda, llamaba en su tiempo “la imputación a la política”. En este caso se culpó al mal comercio, al campesinado egoísta, al gobierno, a todo lo demás excepto a la verdadera responsable que, entre bastidores, no fue sino la adversidad11 del clima, al menos en cuanto a los orígenes iniciadores de todas estas dificultades y carestías donde las responsabilidades humanas pronto también tendrían su parte.


        LOS INVIERNOS


        Cambiemos de registro: el calentamiento invernal, modestamente esbozado desde la primera década del siglo XX (a partir de 1896-1898), tomará forma y vigor desde los años 1911-1920 y los siguientes (a excepción de todo el gran invierno de 1917).


        Inglaterra central


        Temperaturas invernales (diciembre-enero-febrero):


        1881-1890: 3.7°


        1891-1900: 3.6°


        1901-1910: 3.8°


        1911-1920: 4.6°


        ¡Verdaderamente es un “salto de altura” para la última década que aquí mencionamos!


        El mismo “salto de altura” para las 30 estaciones francesas. De 1901-1910 a 1911-1920 pasan, en promedio, homogeneizadas, de 4.3 a 5.2°. ¡Ganábamos 0.8° en Inglaterra y 0.9° en Francia! ¡Esto es, grosso modo, igual respecto al invierno y es considerable!


        El calentamiento de invierno, que fue sólo un poco mayor durante los años 1900, se vuelve espectacular desde los años 1910 —el año 1910 está incluido en este proceso de invierno suave—, con un DEF (diciembre-enero-febrero) efectivamente muy suave de 5.5° para las 30 estaciones francesas y de 4.2° para el Reino Unido.


        En todo caso, al nivel de las 30 estaciones meteorológicas del Hexágono, el “golpe invernal de calor” de los años 1911-1920 tiene algo extraordinario: pasamos brutalmente del inicio de la década del siglo XX a la siguiente de 4.3 a 5.2°. No encontraremos el equivalente numérico de este salto hacia el calor, en DEF sino hasta 1971-1980 en relación con 1961-1970.


        A título de ejemplo, entre otros, y para quedarnos en la década invernal 1911-1920, podemos tomar el caso, que ya hemos visto anteriormente, del invierno suave de 1911-1912: 6.9° (DEF) para las 30 estaciones del Hexágono, lo que no es indigno de los 7.2° del invierno más suave de 2006-2007, típico de nuestro ultracalentamiento de principios del tercer milenio.


        De hecho, en diciembre de 1911 inició el invierno de 1912, a razón12 de 4° por encima de lo normal en el periodo 1851-1900, los tres meses siguientes (EFM 1912) oscilando entre 2 y 3°, de acuerdo con el caso, por encima de este mismo valor normal. Diciembre de 1911, además de su suavidad, fue lluvioso con algunas tempestades y huracanes. Enero y febrero de 1912 resultaron extremadamente suaves, matizados, a pesar de todo, por una ola de frío el 4 de febrero (–22° mínimo en Nancy), y una gran ola de calor del 23 al 28 de febrero (GS). El invierno de 1911-1912 fue el más suave observado en el parque Saint-Maur desde su similar de 1876-1877 (que subió a 6.6° en Montsouris y a 5.9° en Inglaterra central). Marzo de 1912, en la tibia época invernal y posinvernal, fue remarcadamente suave con lluvias abundantes sobre la Costa Azul; a finales del mes, registramos un máximo de 26° en Auvernia.


        Del mismo modo debemos mencionar un mes simple de invierno, tibio, del estilo invernal suave que, si no hubiera ocurrido la Gran Guerra habría sido agradable de 1911 a 1920. Se trata de diciembre de 1915, cifrado a 7.9° en promedio, un buen rendimiento para las 30 estaciones francesas, con un máximo de 20° en Clermont el 10 de diciembre. En París fue el diciembre más suave desde el diciembre de 1868, lo cual nos dice todo. También el más lluvioso en cien años (127 milímetros de precipitación pluvial). En Ginebra, el diciembre de 1915 tuvo un promedio de 4° más en relación con el valor normal. Circulación zonal (oeste-este): un flujo de aire tibio y lluvioso (gobernado por una depresión atlántica ubicada al oeste de Irlanda) cubrió Europa occidental y central. Situación muy similar a la de diciembre de 1993, en pleno periodo de recalentamiento de finales del siglo XX.13 En diciembre de 1915 no hubo ninguna operación militar importante. Demasiada lluvia, sin duda, afectando las iniciativas de los estrategas.


        UN INVIERNO CRUDO: 1917


        Sin embargo, en medio de tanta suavidad noto un invierno especialmente crudo: el de 1916-1917, la excepción mayor que confirma la regla del invierno suave de los años 1911-1920. Este invierno fue, por lo tanto, el más penoso ya que afectó a cientos de miles de hombres que se encontraban en las trincheras. En Inglaterra central el invierno de 1916-1917 fue de 1.5° en promedio en DEF, en comparación con otros grandes inviernos en esa región: 1.5° en DEF en 1940 igualmente, pero 1.1° en 1947 y 0.3° en 1963 o, peor, –1.2° en 1684 (siempre para Inglaterra). Esta temporada ya muy fría de 1917 concierne sobre todo a enero (1.6° en promedio en Météo-France, 30 estaciones)14 y febrero (–3.9°). En cambio, el diciembre de 1916 no causó demasiados problemas.


        De acuerdo con los términos de una periodización aún más detallada (GS), comprobamos que la ola ultrafría del invierno de 1917 comienza a sentirse durante los últimos días de enero, y actúa con rigor y de la peor manera en la primera quincena de febrero.15 Después, marzo es fresco y lluvioso y abril muy frío para la temporada. Mayo-junio y septiembre forman, en cambio, un bloque caliente (sobre todo en mayo y junio). Podemos decir (18.8° en JJA de las 30 estaciones) que es el verano más caluroso o, más bien, el menos fresco, de los nueve años que corren desde 1912 a 1920 y los cuales, a decir verdad, no ofrecen en absoluto rendimientos estivales extraordinarios. A diferencia de sus dos límites de cronología encuadrante, 1911 y 1921, vemos dos añadas caniculares cuyos veranos respectivos son de 20.8 y 19.6° para las 30 estaciones.


        En todo caso, 1917 muestra un clima continental con un invierno más que frío y con un final de primavera, un verano incluso un principio de otoño claramente calientes por encima del valor normal. El especialista en fenología, en estas condiciones, no se asombrará para nada del adelantamiento de las vendimias en el norte y en el centro de Francia: el 11 y 12 de septiembre de 1917 (el 12 de septiembre en Borgoña, según Valérie Daux). Esto demuestra, una vez más, que un invierno frío o muy frío no retrasa en absoluto a priori la fecha de la vendimia ya que, tardía o precoz, esta fecha depende en lo esencial de las temperaturas de mayo a agosto, o de marzo a septiembre, calientes o frescas, según el caso. Esto en respuesta a dos de mis honorables contradictores los cuales querían invariablemente que las temperaturas de invierno fueran influyentes, incluso determinantes, en cuanto a la fecha de cosecha de la uva. ¡Error manifiesto de su parte!16


        Este invierno de 1917, cuya importancia la veremos más adelante en cuanto a las cosechas y el abastecimiento de varios países en guerra, fue objeto, por otro lado, de interesantes reflexiones de distinguidos meteorólogos, entre los cuales se encuentra Marcel Garnier: él señala17 los mínimos de principios de febrero de 1917 (–15° en París, –20° en Grenoble). J. Sanson insiste para Turena en dos periodos: uno muy frío (del 23 de enero al 15 de febrero) y otro extremadamente frío (del 28 de enero al 3 de febrero). ¡Desafortunados poilus!*


        Guillaume Séchet ubica la helada de Doubs a partir del 24 de enero, sin embargo, Marne “acarrea témpanos de hielo” del 29 de enero al 19 de febrero.


        Mayo de 1917 acabó tibio y en abril la primavera comenzó mal, en continuidad con el crudo invierno de 1916-1917. En el momento de la segunda quincena de abril todavía, entre el anticiclón situado al oeste de Irlanda y una depresión localizada en los países escandinavos, así como en Europa del este, “un flujo de aire polar, húmedo y fresco fluía con destino a Francia y Suiza, induciendo numerosas precipitaciones de nieve”.18 Desde entonces, la situación se volvía bastante semejante a la de abril de 1770, tan dañina para los cereales de los granjeros ingleses.19


        ¡Abril de 1917, mes triste! En Suiza los cerezos no se equivocan: ¡acusan el golpe y florecen con 19 días de retraso! El descenso de temperatura en este abril se sitúa alrededor de 2 y 3° menos en relación con los valores normales de Ginebra, Basilea, Lugano y Grand-Saint-Bernard. En abril, no te quites la ropa de golpe.


        ¿Debemos considerar como un pasivo las producciones agrícolas de 1917, sin duda insuficientes con lluvias bastante fuertes en marzo, abril, mayo, junio y julio (ciertamente con grandes variaciones regionales)? Sobre todo es el frío, luego el gran frío de invierno, desagradablemente prolongado hasta abril, lo que perjudica las cosechas. Incluso más allá de La Mancha también fuimos golpeados por el frío del invierno de 1917 cuyos rigores fueron máximos (igual que en 1939) en relación con el casi medio siglo que se extiende de 1896 a 1939. La primavera británica de 1917 también marca un récord de frío en comparación con los 40 años que corren de 1892 a 1931. Evocamos a propósito la primavera helada de 1740, que dejó recuerdos muy malos en cuanto a las subsistencias “en pie” de Gran Bretaña, es decir, los ganados. El crudo invierno de 1917, con temperaturas medias que fueron en muchas ocasiones inferiores o asintóticas a 0°, afectó también (fuera del par Francia-Inglaterra) a las regiones llanas de numerosas ciudades europeas las cuales eran representativas, en enero de 1917, del viejo continente, en su conjunto o de una gran porción: alrededor de Belgrado, Berlín, Bucarest, Copenhague, Ginebra, San Petersburgo, Milán, Moscú, Oslo, Estocolmo, Utrecht, Viena.20 Solamente se salvaron (más o menos), en la periferia mediterránea Lisboa, Madrid, Roma y Atenas.


        La prolongación del invierno glacial de 1916-1917, o por lo menos las difíciles condiciones frías y criptoinvernales hasta abril de 1917, efectivamente tendrán consecuencias importantes muy negativas para la cosecha del año. Las consideraciones de Jean-Yves Grenier son siempre a propósito de la oportunidad de un abril caliente (una primavera suave) o, por lo menos, un abril no tan fresco con vistas a una buena cosecha del trigo y otros cereales. Lo que es más, desde antes las fuertes heladas de enero-febrero de 1917 no ayudaron en nada en cuanto a la suerte de las siembras entonces existentes (desde el otoño de 1916).


        Es cierto que el frío invierno de 1917 y la primera mitad de la primavera que le siguió fueron nefastos para los cereales y los consumidores podían haberlo pasado bien en este tercer y cuarto año de la Gran Guerra (más precisamente en el momento del año poscosecha 1917-1918: de julio de 1917 a julio de 1918). Por supuesto, los rendimientos de 1915-1918 estaban a la baja de todos modos por falta de fertilizantes, caballos y mano de obra. En Francia, se habían reunido alrededor de 13, incluso 14 quintales por hectárea de 1905 a 1913 (salvo 1910, año desastroso: 10.5 quintales por hectárea). Rendimientos que serían ridículos en nuestro tiempo, pero que no lo eran en absoluto en el momento de la Belle Époque. Por desgracia, a partir de 1914, estos caen debajo de los 13, incluso los 11 quintales por hectárea (en 1915 y 1916) y no subirán completamente a sus niveles del periodo anterior a la guerra sino a partir de 1921, excelente año por cierto. La meteorología, por supuesto, no es el problema en este “nivel” de la Gran Guerra, ni siquiera inmediatamente después. La beligerancia y hasta la posbeligerancia constituyen por sí solas un pesado factor de adversidad agrícola. No obstante, hay un dato importante: en 1917 el rendimiento nacional francés del trigo cae a 8.73 quintales por hectárea —un minimum minimorum que no se había conocido entonces en el transcurso de 45 años, es decir, desde 1879, otra añada de frío y de lluvia (a razón de 8.02 quintales por hectárea)—. Así pues, el mal clima se habrá sobreañadido en 1917 a las consecuencias inevitables de los años de la Gran Guerra, globalmente marcados (en contra de los agricultores) por la penuria de los medios de producción tanto humanos, bovinos y equinos21 como materiales.


        En Francia toda la panoplia de cereales se encuentra muy afectada debido a las agresiones meteorológicas de 1917, que se entrelazan con los efectos negativos del gran conflicto, además de que este lamentable episodio climático se sitúa, por otro lado, sobre el plan cronológico entre Verdún (1916) y el Camino de las Damas (1917).


        Nos habría gustado no estar expuestos a esta cosecha extremadamente mala de 1917, muy perjudicial para el abastecimiento del pueblo, que estaba ya muy mal desde los años 1914-1916. Esta cosecha escasísima de 1917 se debió esencialmente, además del evidente factor guerra, a una temporada muy fría y luego muy fresca que se extiende de enero a abril de 1917, durante todo el periodo tan crítico del desarrollo de las siembras de trigo en tierra y luego en hierba. Estas siembras se estropearon tanto por la helada y el déficit térmico que en 1917 hubo que proceder, tal como sucedió después del terrible invierno de 1709, a las resiembras de verano, particularmente de cebada y, sobre todo, de los trigos. El procedimiento era antiguo puesto que Columelle,22 en el primer siglo de nuestra era, ya preconizaba este método sustituidor: en primavera se debe volver a sembrar para superar las carencias debidas a un invierno desastroso, el mismo que aniquila las siembras de otoño. Es, de hecho, lo que se producirá en Francia después de los devastadores inviernos de 1940 y 1945 (con sus eneros muy helados, dotados de temperaturas medias ampliamente inferiores a 0° en ambos casos: respectivamente –0.5 y –0.7° para las 30 estaciones). Las siembras de primavera se duplicaron o triplicaron en cuanto a superficie, tanto en 1940 como en 1945 (para recuperar las superficies de invernada de las siembras de otoño destruidas al principio del año), y después volverán a las superficies normales y más reducidas al año siguiente. Del mismo modo en 1917: las siembras de trigo de primavera llegan a 386 000 hectáreas, en lugar de las 157 000 en 1916 y las 233 000 en 1918, signo francés del grave daño invernal que afectó específicamente a principios de 1917 las siembras de finales de 1916. Ocurre lo mismo para las cebadas de primavera: aumentan mucho las superficies sembradas en la primavera de 1917 para compensar el “hueco” ocasionado por la helada de enero en las siembras invernales de este cereal que se echaron a perder en el intervalo, fechadas originalmente en el otoño de 1916.23 El conjunto de cereales sembrados a finales de 1916 sufrió grandes heladas en enero y febrero de 1917: el morcajo, en particular, cuyo rendimiento se vio muy disminuido; los centenos también tuvieron una grave caída en su rendimiento en relación con sus contrapartes de 1915, 1916 y 1918 (no obstante, ya muy deficitarios a causa de la coyuntura belicosa) que disminuye mucho en relación con el desarrollo de los productores —o más bien productoras, pues la mano de obra masculina había salido a pelear en el frente—. En cambio, los “cereales” sembrados en la primavera de 1917 íntegramente (maíz, trigo sarraceno) o mayoritariamente (avena) resultaron poco o nada afectados, gracias a la aspereza glacial del invierno de 1917.


        La mala cosecha de 1917 es principalmente la continuación de las dificultades de toda clase nacidas de la guerra, y secundariamente de las adversidades meteorológicas registradas durante los cuatro primeros meses de ese mismo año. De ahí el puerperio, en combinación con otros cien factores bélico-coyunturales, de las penurias sensibles respecto al harina en Ruán, por ejemplo, desde mayo de 1917 hasta agosto de 1918. Desde el crudo invierno de 1917 la falta de carbón provoca muchos sufrimientos en Alta Normandía (y en otros lugares). Así, en agosto de 1917, comienzan a agotarse las existencias de harina en aquella región. En cuanto al pan y la harina todavía observamos en Ruán, en noviembre de 1917, pequeños motines frente a las panaderías: cristales rotos, tiendas desvalijadas. En diciembre esto se complica ante una reducción de 20% en las entregas de harina. En enero de 1918, ¡posterior a la cosecha de 1917! el pan es por un tiempo más o menos reemplazado por papas y frijol, luego, en mayo, por arroz. “Ruán, que tiene delante de sí, víveres para sólo tres o cuatro días está muy cerca de la hambruna”, escribe ese mismo mes el alcalde de la ciudad, usando así una palabra tabú. La tasa de cernido,24 que era de 74% antes de la guerra, pasa a 77% en abril de 1916 y a 85% en julio de 1917, al día siguiente de una cosecha pobre. De ahí el pan negro, adicionado con harina de maíz, de centeno (algo muy normal), pero igualmente de cebada y de arroz. Pan grisáceo o negro, algunas veces incomible. De ahí las diarreas, los vómitos,25 etcétera.


        CLIMA: EL ALCANCE EUROPEO DE LA ESCASEZ DE 1917


        En el asunto de 1917, incluida la época de la escasez debido al clima y a la hambruna por causa de la guerra, Francia no está sola en el mundo. En realidad, varios países europeos ahorraron y dispusieron así de cosechas correctas, ya fuera que se encontraran situados bajo la influencia de una templanza atlántica de proximidad (caso posiblemente de Inglaterra, Irlanda, Portugal), o que se ubicaran muy lejos del epicentro meteorológico de este acontecimiento glacial de 1917 (caso de Grecia y Bulgaria). Pero el resto de países de Europa occidental, incluso central, son afectados por el periodo primavera-invierno demasiado duro de 1917, hasta el punto de registrar un déficit considerable de las cosechas (además de la guerra que contribuyó a este déficit). Este conjunto geográfico tan afectado forma un bloque compacto: Francia, Alemania, Dinamarca, Suecia, Noruega, Finlandia, Países Bajos, Italia, España. En general se trata (en cuanto a las plantas agrícolas siniestradas) de cereales, o a veces simplemente de un cereal que localmente es de suma importancia (como la avena en Noruega). Pero reiteramos, mayoritariamente, toda la panoplia cerealista —salvo el maíz,26 sembrado en la gran temporada— se ve muy dañada en siembra, después en hierba, por el periodo invierno-primavera demasiado duro de 1917. La inclusión de los países neutros (los tres estados escandinavos y España) en este grupo, desgraciadamente afectado, muestra bien el impacto específico del episodio meteorológico glacial de 1917; la guerra, por otro lado, también tiene gran culpa en Francia y en Alemania en cuanto a pérdida de las cosechas. La combinación guerra-clima, ambas desfavorables, tan catastrófica en la Francia de Luis XIV en 1693 y 1709, se encuentra tal cual (¡un poco menos severa que bajo el Antiguo Régimen, a pesar de todo!) en los grandes países continentales en beligerancia: Francia y Alemania, una vez más. Bélgica y el norte de Francia,27 a su vez duramente ocupados, incluso azotados por las tropas del káiser, conocieron grandes miserias en 1917 bajo el doble golpe guerra/ocupación y (menos importante, pero presente sin embargo) por el episodio de “agresión climática de la temporada fría de 1917”. La mortalidad infantil en Bélgica pasa por un máximo histórico ese año a razón de 140 niños (de menos de un año de edad) muertos por 1 000 nacimientos. Se acerca así, de modo excepcional, al nivel máximo registrado en 1911, en la época de una fatídica disentería canicular (cf. supra). El alto índice de mortalidad infantil está presente por todas partes durante la guerra de 1914-1918, pero su aumento específico en 1917, lógicamente seguido en 1918, es muy evidente en Bélgica, Finlandia, Francia, Alemania y España. Una vez más las “adversidades meteorológicas-frumentarias de 1917” sólo desempeñaron en todo esto un papel secundario, pero no del todo despreciable, en relación con las desgracias originadas por la guerra.


        En cuanto a la crisis específica de la agricultura alemana para 1917, en un contexto multianual de depresión por la guerra, fue correctamente descrita y cifrada por Friedrich Aereboe en su Einfluss (en alemán: “influencia”), publicado post factum en Stuttgart28 en 1927 (cuadro VI.2).


        El siguiente cuadro contiene un testimonio evidente en cuanto al efecto guerra. Los rendimientos permanecieron elevados o normales en 1910-1914, en promedio quinquenal, respectivamente para cada cereal y para el conjunto de los cereales. Este alto nivel todavía continuó demostrado y de manera lógica en 1913 y 1914, dos años que forman parte, por supuesto, del mencionado quinquenio. La declaración de guerra de agosto de 1914 no tiene, por definición, ninguna influencia deprimente sobre el volumen de la cosecha cerealista de agosto de 1914 igualmente. En cambio, desde 1915, las condiciones adversas debidas a la Gran Guerra (fuerte disminución de los medios materiales, equinos y humanos de los que disponen los agricultores) provocan el hundimiento de los rendimientos germánicos.


        Posteriormente, teniendo en cuenta las grandes dificultades que va a sufrir Alemania durante su periodo inmediato posguerra, el regreso a la normalidad se efectuará sólo a partir de 1920-1923. Esto se debe también a la influencia misma (hasta antropológica) de la belicosidad, y a las consecuencias cronológicas de esta en el mediano o corto plazo, “justo después” del gran conflicto. ¿Pero cuál es la causa del efecto de 1917, que en principio también es un efecto meteorológico-glacial incluso si se le resta influencia a la guerra todavía presente?


        Digamos que este mal efecto climático de 1917 sin duda también es para los alemanes. Lo que es más, todo lo que sabemos sobre los países vecinos —incluidos los neutrales, también afectados aunque en menor grado (Dinamarca)— confirma esta sincronía respecto a 1917, combinada con el efecto guerra, ya que por supuesto la meteorología desfavorable de 1917 no es única, a título causal.
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        La caída de 1917 repercutió en todos los granos, además de los de las regiones del Rin y Vosgos; en particular los que fueron sembrados desde el otoño de 1916, una buena parte de ellos, incluso en su totalidad. Las siembras mismas de primavera posiblemente fueron afectadas. Sea como fuere, las cifras son elocuentes. El año 1917, en Alemania, es minima minimarum en relación con todo el periodo 1910-1923 para los cuatro granos básicos (centeno, trigo, cebada, avena). En relación con el índice 100 de 1910-1914 o de 1923, el índice global de este cuarteto de cereales está a 71 en 1917, nunca visto en otros lugares en el curso de estos 14 años 1910-1923. La situación es exactamente la misma que en Dinamarca donde estos cuatro grandes cereales también ofrecen en 1917 rendimientos mínimos respecto a 1916 y 1918. Dinamarca, como se sabe, no estaba en guerra sino que permaneció neutral durante los cuatro años fatales. Por lo tanto, el factor común para ese año 1917 tan deficitario es la meteorología tanto al norte como al sur de Schleswig-Holstein, tanto en Dinamarca neutra como en Alemania en guerra, sea invierno glacial o primavera demasiado fresca (como en Francia, incidentalmente). Y aunque Dinamarca, por su parte, también sufre dificultades generales comunes a toda Europa, se mantuvo neutra de 1914 a 1918.


        Además, las temperaturas confirman lo anterior (Wetterzentrale). En Berlín, en 1917, enero, febrero y marzo respectivamente estuvieron a –2.4, –3.9 y –0.3°, es decir, una serie invernal glacial y continua, sin equivalente en las tríadas homólogas EFM de la temporada fría tanto posteriores como anteriores para todo el periodo que va de 1900 a 1930. El abril berlinés en 1917, a su vez, es comparativamente muy fresco en relación con todo el periodo que va de 1854 a 1928. En Copenhague las tendencias son exactamente las mismas para enero, febrero, marzo, abril de 1917; aunque son incluso peores en Berlín (es decir, más frías) para marzo y abril. Dicho de otro modo, no fue el invierno frío en sí, sino un invierno muy frío y muy prolongado de enero a abril de 1917 el parcialmente responsable de la crisis específica de subsistencias de ese año, briscando en los países en guerra sobre una crisis general, cuadrienal al menos (1914-1918), cuyos orígenes están en la guerra: el mal episodio meteorológico, acoplado al gran conflicto agravó aún más las desgracias del abastecimiento para 1917 y, en general, para el año poscosecha de 1917-1918.


        Dinamarca representa en este tema sólo una simple nota al pie de la página. Quedémonos en Alemania: el país conoció desde la temporada DEFM (de diciembre a marzo) de 1916-1917 el invierno de los colinabos, es decir, de grandes restricciones alimenticias. La mala cosecha germánica posterior al verano de 1917, provocada por una meteorología anterior penosa y por falta de medios de los agricultores, se combina con las consecuencias del bloqueo aliado, lo cual no ayuda en nada. A partir del verano de 1917, con su cosecha específicamente fallida, y como es lógico, consecutivamente, durante el invierno de 1917-1918, las raciones cotidianas, para un gran número de consumidores caen a menos de 1 000 calorías por persona, la mitad de las necesarias.29 Las manifestaciones públicas de descontento, huelgas y demostraciones diversas se multiplican en Berlín y en Leipzig, simultáneamente, en enero de 1918. La mortalidad infantil culmina en 149, después en 158 por 1 000 en 1917 y 1918. La misma situación se da casi exactamente en Bélgica, agravada por las deducciones constantes de las autoridades alemanas de ocupación sobre las débiles reservas alimentarias de este país. Lo mismo ocurre en el norte de Francia/Paso de Calais y otras regiones nórdicas ocupadas por las tropas del Káiser.


        Nos queda hacer un estudio “más profundizado” del largo y crudo invierno de 1916-1917 y de sus consecuencias sobre la situación respecto a los medios de subsistencia de otros grandes países de Europa, en severa coyuntura bélica. Este estudio, eventualmente detallado, excedería los límites de la presente obra. Además de nuestra monografía alta normanda y nuestra visión germánica anterior, nos contentaremos a continuación con algunas observaciones.


        Fue en Italia (sobre todo en el norte) donde el reparto de causalidades meteorológicas minoritarias, por un lado, y bélicas preponderantes por otro lado, se revela con más claridad. La Italia cisalpina (Padania, etc.) también conoció de enero a abril de 1917 un invierno glacial seguido de una primavera fría y después meses en general frescos hasta finales del año 1917 que, de enero a diciembre se contentan con una temperatura media de 12.1° —además es el año global más frío conocido en Milán de 1889 a 1953—. Las consecuencias, teniendo en cuenta el muy desfavorable contexto bélico, fueron iguales a las registradas en Francia y Alemania. Recordemos que Italia entró en guerra contra los imperios centrales el 23 de mayo de 1915. La grave derrota italiana de Caporetto data del 24 de octubre de 1917. En el intervalo e incluso más allá, ¿cuál es el quid de los problemas clima/cosechas?


        Lo más simple es atenernos al trigo, el cereal esencial y poderosamente mayoritario del cual Padania y el norte de Italia son en general sus principales productores. En millones de toneladas, la producción frumenticia italiana en los alrededores y en el curso de la primera Guerra Mundial evoluciona como se muestra en el cuadro VI.3.
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        Gustavo Corni, alemán (de origen italiano) historiador de la alimentación europea de 1914 a 1918, califica la cosecha italiana de 1917 de besonders schlecht,30 particularmente mala. La cifra que figura en el cuadro VI.3 le da la razón a este autor. El componente meteorológico de tal déficit cerealista en Italia para el año 1917 no es discutible, ya que durante la añada siguiente, la de 1918, las cosechas serán más abundantes entre nuestros vecinos de más allá de los Alpes, a pesar del entorno bélico. Este último año el conflicto mundial fue más que nunca perjudicial para el buen desarrollo de la agricultura italiana. En 1917 la guerra y el clima eran al mismo tiempo los culpables. Gran parte de los sembradíos había sufrido por las heladas extremadamente severas a finales de enero y principios de febrero (Wetterzentrale, Milán). Así, a partir del verano, ante la perspectiva de una cosecha particularmente mala (o, como literalmente ha escrito Gustavo Corni: “unter den Eindruck einer besonders schlechten Ernte”) se crea en Italia un sistema general de tarjetas alimentarias.31 En agosto, después de la mala cosecha, la agitación social se intensifica por este hecho en Turín: las mujeres hacen motines por el pan, hay diversas manifestaciones en las calles. La represión deja 50 muertos. Se instaura una comisaría de abastecimiento en octubre de 1917 la cual se convierte en ministerio en mayo de 1918, en la “época de las cerezas” y de la desnutrición del año poscosecha 1917-1918. Pero son sobre todo las importaciones alimentarias (provenientes de los Estados Unidos) las que parecen haber calmado la situación, sin apaciguar verdaderamente las tensiones subyacentes, y así hasta el término de la guerra, en noviembre de 1918. La cosecha relativamente buena del verano de 1918 es evidentemente útil y positiva, pero impotente para remediar a la primera el déficit frumentario y el malestar social.


        La situación de los grandes países del continente en 1917-1918 presenta desde este punto de vista algunas semejanzas con aquella que, en Francia particularmente, experimentamos en 1693, así como en 1709-1710. Combinación de dos factores: por una parte, pauperismo agudo debido a los altos impuestos y a los males o penurias de toda clase que engendra la guerra; por otra parte, la catástrofe meteorológica-frumentaria (fuerte pluviosidad en Francia en 1692-1693, gran invierno en 1709, “mala” meteorología en 1917, etc.). Pero en 1917, justamente, el factor guerra será más importante, lo cual no fue el caso durante el reinado de Luis XIV, y la causalidad meteorológica-frumentaria desempeñará sólo un papel mínimo, aunque no despreciable, en cuanto al sufrimiento de las clases inferiores o “los plebeyos” debido a un hiperdéficit de las cosechas de cereales.


        La paradoja de esta década 1911-1920: la tendencia indica temperaturas anuales que se elevan, con inviernos que se calientan mucho y veranos que a veces se refrescan un poco (véase el inicio de este capítulo); pero los acontecimientos notables —canícula de 1911, invierno glacial de 1916-1917— van exactamente en sentido contrario a las tendencias decenales, invernal y estival, respectivamente. En resumen, los acontecimientos actúan en contra de las tendencias. Por lo tanto, no hay que fiarse demasiado de los episodios extremos. Son apasionantes, particularmente por su impacto y sus consecuencias en las personas en este caso trágicas. Pero pueden ser engañosos, pues se trata de definir una orientación a partir de la meteorología, incluso del clima, en el marco de una serie multianual que sólo sería decenal, o más bien de dos décadas: es decir, la década de 1910 comparada de modo regresivo con la de 1900.


        
          


          1 El muy oficial Annuaire de la Société météorologique de France (vol. 59, 1911, pp. 299 y ss.) indica que agosto de 1911 (con 21.4° de promedio mensual) rompe todos los récords anteriores (¡aunque en agosto de 2003 el promedio fue de 24.4°!). La seca canícula de 1911 es general en Europa.


          2 Según una lista de las “ciudades calientes” de Europa en julio 1911, de acuerdo con Mitchell (2003).


          3 P. Goubert, Beauvaisis… (cf. nuestra bibliografía en HHCC 1, in fine).


          4 HHCC 2, p. 376.


          5 Importante cosecha en Italia en 1911 (en toneladas):


          1910: 723 000


          1911: 1 258 000


          1912: 499 000


          (de acuerdo con Mitchell, 2003, p. 329).


          1911 es efectivamente la cosecha más grande de aceitunas en Italia de 1910 a 1917.


          6 Pijassou, I, p. 141.


          7 Id.


          8 Pijassou, I, p. 151.


          9 Claude Muller (Alsacia) y Karl Müller (Baden).


          10 Un buen ejemplo de este paisaje estival bastante soso, no tan caliente como 1911-1920, es el año 1915: cosechas de vino y trigo mediocres, ciertamente deprimidas, principalmente por la situación de la guerra; dicho de otra manera, por falta de fertilizantes y mano de obra. Pero en este contexto cambiante y además trágico la añada de 1915 se señala, inclusive, en Francia, por rendimientos bajos de trigo-vino específicamente, a causa también de un año 1915 con tonalidades muy frías o frescas en marzo y abril, y de nuevo en julio, agosto, septiembre y octubre; es decir, antes y durante las cosechas; igualmente las vendimias. Mucha lluvia (antitrigo) en diciembre de 1914 y en enero-febrero de 1915.


          11 Esto de acuerdo con François Verdier, Vie chère et mouvements sociaux à Rouen et dans la région 1910-1921, pp. 11-36, particularmente 16 y ss. (DES, Univ. Rouen, prof. Marek, 1984).


          12 El invierno de 1911-1912, por su extrema suavidad, fue uno de los menos mortíferos de nuestra historia del siglo XX. Fue también, con la canícula de 1911 que le precedió, uno de los “introductores” del calentamiento “global” (Francia) en el siglo XX.


          13 Pfister, WNH, p. 84.


          14 Todas las temperaturas indicadas para 1917 son de acuerdo con Météo-France en 30 estaciones (Hexágono y Corsa).


          15 Todo de acuerdo con La Météorologie 1915-1919, t. 63, p. 165.


          16 Cf. bibliogr. HHCC 2.


          17 M. Garnier, Climatologie de la France…, 1977.


          * Durante la primera Guerra Mundial se designaba “poilus” a los soldados franceses como sinónimo de virilidad [N. del T.].


          18 C. Pfister, WNH, p. 124.


          19 HHCC 2, p. 19.


          20 Todas estas ciudades son en referencia a enero de 1917.


          21 Los requerimientos militares de caballos en tiempos de guerra enfrentaron particularmente grandes problemas.


          22 Columelle, 2001, II, 6.


          23 SAA, 1939 y 1945, p. 468.


          24 Id.


          25 Le Ravitaillement des Rouennais pendant la Première Guerre mondiale (août 1914-décembre 1918), tesis de maestría por Catherine Cerou, bajo la dirección del profesor Yannick Marec (1992-1993).


          26 En realidad, el maíz, a pesar de los “granos”, no es verdaderamente un cereal.


          27 La ocupación alemana en Nord-pas-de-Calais fue muy dura en 1914-1918. La mala cosecha de 1917 no ayudó mucho aun si su responsabilidad en los problemas regionales fue mínima, aunque real. La excelente obra de Alain Lottin et al., Deux mille ans du Nord/Pas-de-Calais, pp. 138-152, no puede hacer en este punto la distinción entre las diversas causas de la miseria en donde el factor guerra-ocupación es, por supuesto, predominante.


          28 Friedrich Aereboe, 1927, pp. 86 y passim. (Les agradezco a los responsables del Instituto Histórico Alemán y sus colaboradores que me ayudaron mucho en mi investigación en este punto.)


          29 Gerhard Hirschfeld et al., Enzyklopädie…, pp. 565 y 616.


          30 Artículo “Ernährung”, en Gerhard Hirschfeld, Enzyklopädie…, p. 494.


          31 Gustavo Corni, Enzyklopädie…, p. 464.

        

      

    

  



  
    
      
        VII. 1921-1930: CUANTO MÁS MEJOR: BELLOS VERANOS, BELLOS OTOÑOS


        CONTINUACIÓN “gradual” del calentamiento anual y global percibido desde 1911-1920, el cual todavía aumenta en 1921-1930.


        Météo-France. Treinta estaciones. Promedio térmico anual, global/decenal:


        1911-1920 = 11.6°


        1921-1930 = 11.8° (+0.2°)


        En Inglaterra central el aumento térmico de una década a la otra es del mismo orden (+0.1°).


        En Francia, en términos de temporada, el calentamiento de 1921-1930 se refiere esencialmente a los veranos (+0.4°), pero también a los otoños (¡+0.8°!), por lo tanto, a la temporada vegetativa, especialmente la de la vid. Debido (entre otras cosas) a esta tibieza vegetativa todas las fechas de vendimias de 1921-1930 en Borgoña son en septiembre, mientras que algunas veces ocurren en octubre, durante las décadas precedente y siguiente (1911-1920 y 1931-1940).


        En cambio, los inviernos franceses (–0.2°) se enfrían un poco en 1921-1930 en relación con 1911-1920. Y las primaveras quedan estacionarias.


        El presente capítulo propondrá principalmente, pero no solamente, una reflexión sobre los veranos sucesivos que parecen ser, entre otras cosas (¡con los otoños!), el elemento dinámico en el transcurso de esta fase decenal particular del recalentamiento de la primera mitad del siglo XX.


        Pero antes dos comentarios sobre estos mismos veranos que se inauguraron de modo brillante en 1921.


        1921: CLIMA MEDITERRÁNEO EN TODA FRANCIA


        Tal es desde el comienzo, en efecto, el caso de 1921. Sobre las curvas de Guillaume Séchet, enero de 1921 ya había sido bastante suave, especialmente en Normandía. Pero sobre todo junio-julio, incluso agosto, por fin septiembre y más todavía octubre se distinguen de modo espectacular y canicular entre los meses estivales totalmente calientes, como los de otoño. En resumen, el verano de 1921 fue muy bello con periodos calientes registrados hasta septiembre-octubre que equivalían, por su parte, a un indian summer. La sequía fue casi constante de enero a diciembre, sin embargo con un punto de precipitaciones normales en mayo y una pluviosidad un poco más fuerte en agosto. Pero en el sureste, y más especialmente en Var, no hubo beneficio alguno por estas lluvias (en otras partes convenientes) de agosto: de un extremo al otro los departamentos surorientales conocieron la sequía. El excelente meteorólogo Marcel Garnier1 nota el valor máximo en 1921 bastante extraordinario: 40.3° en Besanzón, 40.4° en Moulins, 41.6° (sic) en Chaumont y Vesoul. Guillaume Séchet va más lejos y propone un máximo de 44.8° en Bourg-en-Bresse; se trataría, según él, del valor no oficial más elevado medido a la sombra en Francia. En Issy-les-Moulineaux, el 30 de julio de 1921 se registraría (?) incluso un fenómeno sirocco de tipo africano.2 En Bélgica, donde todos los récords del tiempo seco se superan en 1921 (como en París), las precipitaciones le dan solamente seis milímetros a Uccle para julio de 1921 en lugar de 80 en tiempo normal: es el verano más seco del siglo. Un clima de tipo mediterráneo se extendió así sobre la Galia. La primera década de octubre fue la más caliente conocida. No hubo ninguna lluvia en Uccle entre el 19 de septiembre y 21 de octubre, y ese octubre fue el más caliente del siglo también. En cifras redondas se registraron 406 milímetros de lluvia en todo el año en Bélgica, en lugar de 804 que era el promedio normal. Este sería otro récord de aridez, con los máximos en 1949, 1976, 1953 y 1959.3 Con todo esto el verano de 1921, localmente, no proporciona el récord térmico de JJA de los siglos XX y XXI. Conoceremos más.


        Las vendimias de 1921 en el norte y centro de Francia son las más precoces para todo el periodo que va de 1918 a 1933. Calidad extraordinaria de la bebida, según el indicio Montalbetti/Hachette: 20 de 20 por todas partes, para los Burdeos dulces, los Borgoñas del mismo tipo, los champanes, los vinos de Loira y Alsacia. Sólo los de Côtes du Rhône se quedan atrás. Las cantidades de vino producidas no tienen nada de excepcional,4 teniendo en cuenta que la sequía retenía el inflamiento acuoso de los racimos, pero la calidad del producto resultó en conjunto muy satisfactoria. En Burdeos, René Pijassou5 cuyos juicios siempre son equilibrados, habla de un año 1921 caliente y muy seco a pesar de la punta lluviosa de agosto, en el cual la añada vínica fue (de acuerdo con Claude Mesliand) de abundancia promedio, pero “excelente y de buena calidad”.6


        La canícula-sequía de 1921 es europea: los servicios de la meteorología nacional lo señalaron bien, sin dudar en absoluto en compararla (en cuanto a los cuatro meses desde enero hasta abril incluido) con las sequías de 1869-1870 y 1873-1874, que fueron un poco fatales para los glaciares alpinos por falta de nieve también. Por otro lado, no seamos estrechamente hexagonales: la canícula-sequía de 1921 de Europa (occidental y central sobre todo) se despliega, de acuerdo con el Anuario de la Sociedad Meteorológica de Francia,7 sobre la mayor parte de los países desde el oeste del viejo continente hasta Rusia (¿no incluida?).


        Una peculiaridad, sin embargo: los “récords” calóricos franceses del verano de 1921 por muy elevados que sean se muestran en retroceso respecto a 1911, y después también disminuyen en la escalada cronológica en 1947, 1976 y 2003.


        Promedios térmicos de verano JJA (Météo-France, 30 estaciones):


        1911: 20.8°


        1921: 19.6°


        1947: 20.9°


        1976: 20.6°


        2003: 22.1°


        En cuanto a estos calores innegables del verano de 1921 la ley de Pascal Yiou se confirma. Esta canícula es efectivamente precedida, como suele ocurrir, por un invierno largo y seco desde noviembre de 1920 hasta abril de 1921; diciembre-enero-febrero incluidos íntegramente en este episodio seco.


        Asimismo, la canícula de 1911 fue precedida8 por un enero muy seco y, en general, por una fase seca de enero a abril de 1911, con excepción de marzo.


        Volvamos a Europa: la amplitud geográfica del episodio caliente/seco de 1921 es innegable. Esta canícula, como tal, concierne ampliamente, con algunos matices, a la península Ibérica, Francia, Benelux, Suiza, Inglaterra y Escocia, norte de Italia, Alemania, Austria.


        La sequía de 1921, relacionada con la canícula (no sin algunos matices) en julio particularmente, se refiere a Francia (el norte y el sur), Benelux, Alemania (salvo el norte berlinés y el brandenburgués), Irlanda e Inglaterra (salvo Escocia y el septentrión británico), Italia padana, Checoslovaquia y Hungría, con una punta hacia Noruega y hacia Moscú; pero no está tan relacionada con la península ibérica, por cierto afectada por el calor pero regada, al parecer, de modo adecuado.


        En términos de producción agrícola hay (en cuanto a los granos) canículas de Breughel, que se reflejan en graneros llenos (1911); pero hay otras que son contrarias a las cosechas de cereales debido a golpes de calor sumamente excesivos que atacan en días estratégicos de la maduración de las espigas (el escaldado); hostiles también a consecuencia de la sequía demasiado ininterrumpida. Fue el caso, desastroso en efecto, de 1846 (véase nuestro tomo II). Frente a tantas posibilidades el año 1921 funge como cuerno de la abundancia de Breughel: comenzando con la cosecha española de cañas de azúcar: es espléndida, uno se sentiría como en los trópicos, gracias a un calor ampliamente distribuido. Austria está inundada de cosechas de cereales de toda clase, Bélgica igualmente y también Bulgaria tiene una gran cosecha de trigo. Checoslovaquia también tiene cosechas extraordinarias. Lo mismo Dinamarca, Finlandia, Francia, Alemania, Hungría; Italia (cosechas de ensueño a las cuales esta península no siempre está acostumbrada) y también los Países Bajos y Suecia. Sin embargo, no se trata de una recuperación simple de la posguerra porque Dinamarca, Suecia y los Países Bajos, que no experimentaron en absoluto el primer conflicto mundial, están en el mismo caso de sobreabundancia frumentaria y tan mejorada desde este punto de vista como las naciones ex beligerantes, grandes o pequeñas, del viejo continente. El año 1922 retrocederá enseguida a niveles menos triunfalistas de producción del grano a tal punto que Michel Augé-Laribé9 podrá escribir: ¡1921, el año del trigo; 1922, el año de las papas!


        Por supuesto, en 1921 se dispuso de fertilizantes en cantidades superiores a las que se habían conocido durante los años de guerra 1914-1918, pero la agrometeorología también estuvo presente, extremadamente favorable durante la añada en cuestión. Con la ayuda del sol durante un largo semestre en 1921 fue la época de las grandes espigas (J. Goy). Y de hecho en Francia particularmente fue un año de antología: el rendimiento del trigo se revelaba máximo para todo el periodo después de la guerra hasta 1930. Lo mismo para el centeno y el morcajo. De hecho, todos estos granos, perfectamente madurados y con debida razón, son densos y pesados (77.9 kilos el hectolitro de trigo: mejor que en 1911, y un récord para todo el periodo 1919-1945). Los precios frumentarios no bajan mucho a pesar de esta abundancia de la oferta y los ingresos por las ventas de trigo —en pocas palabras, los ingresos agrícolas— se mantienen correctamente. La canícula perjudicó sólo a ciertas especialidades minoritarias como la avena, el trigo sarraceno, el maíz, la cebada, las semillas de clavel a las cuales no hizo mucho bien la sequía relacionada con los grandes calores, que era a pesar de todo y por momentos demasiado seca. Sabemos lo que fue de la vid, productora feliz de los grandes vinos de la añada de 1921. Apogeo de las cúspides el Château-Yquem de 1921 (la botella a 1 375 libras esterlinas), que Michael Broadbent en 2004 tendrá como el “más extraordinariamente rico al paladar de todos los Yquems”.10 Château-Yquem de 1921, Mouton-Rothschild de 1945 y, posteriormente, otros más. Se debe destacar que prácticamente todas estas cosechas de años gloriosos coinciden con primaveras-veranos calientes y, sobre todo, con veranos calientes o “más que calientes”. La excepción de 1978 confirmará la regla: principio de verano lluvioso, en efecto; desesperanza de los productores de vino; pero fin de verano y principios de otoño soleados; ciertamente vendimia tardía, pero esta añada de 1978 fue grande y excelente, salvada (¡y con qué brío!) por la gracia de un veranillo de San Martín y por el espíritu de los viticultores. La Guía Hachette lo confirma: de ocho grandes regiones numeradas en 1921 en los viñedos de élite del Hexágono, cinco tienen clasificación 20 de 20, dos llegan a 16, sólo las de Côtes du Rhône quedan atrás con 13.11


        Otras plantas, en cambio, sufrieron aquel año, particularmente los forrajes y la hierba; y, también, de modo general, la ganadería. En resumen, en el siglo XVIII, 1921 fue considerado un año bendecido por los dioses, muy apreciado sobre todo por los consumidores urbanos gracias a la abundancia de víveres, a precios bajos debido a este hecho.


        A principios de la década de 1920, a pesar de la mortalidad por la canícula (11 300 defunciones adicionales aquel año, el equivalente a un mal año de accidentes automovilísticos al principio de la Quinta República, ciertamente menos nefastas que durante el tiempo de Luis XV), el año 1921 todavía se revela en términos de agricultura como una buena introducción a los locos ocho años roaring twenties, que preceden la crisis mundial de 1929, para no hablar de la década que seguirá.


        1921: TRASATLÁNTICO. UNA MIRADA RÁPIDA SOBRE AMÉRICA DEL NORTE Y EL MUNDO. BIG HISTORY


        En una frase incidente de un artículo del Boletín de la Sociedad de Historia Natural de Saboya (1922-1923), el excelente agrometeorólogo de Grenoble que fue el abad François Gex12 indicaba que la canícula-sequía de 1921 también había hecho de las suyas en los Estados Unidos. Con esta verificación, el abad no estaba equivocado. En Boston, el año 1921 (con 10.7° de temperatura promedio en 12 meses) es el más caliente conocido durante una larga serie (incompleta, es verdad) que va de 1750 a 1948. En cambio, a partir de 1949 y hasta finales del siglo XX y más allá este récord bisecular registrado por primera vez en 1921 será superado muchas veces. Esta será, por supuesto, la consecuencia de nuestro calentamiento contemporáneo, incluso del efecto invernadero. Y, tratándose siempre del mismo año, los 10 meses que van de diciembre de 1920 a septiembre de 1921 son críticos para la vegetación y para la agricultura de los Estados Unidos; son marcados al máximo por la huella de este calentamiento.13


        En Nueva York, lo habríamos sospechado, la coyuntura térmica es similar, excepto que el promedio dodecamensual (12 meses) de 1921 es de 12.7°: un récord, ahí también, teniendo en cuenta que Manhattan es más meridional que Boston. Los meses de Nueva York tan calientes se extienden sobre 14 meses, de agosto de 1920 a septiembre de 1921.


        En Chicago el promedio anual de 1921 sobre 12 meses es de 12.4°, récord absoluto para todo el periodo de observación en esta ciudad, desde 1873 hasta 1993. Meses tibios o calientes, según el caso, de enero a diciembre de 1921, con la sola excepción de octubre. Pero con una punta formidable de calor en julio de 1921. En Montreal, 1921 también supera el récord térmico de 1879 a 1930. En Flagstaff (Arizona), 1921 es igualmente el año más caliente conocido de 1899 a 1935. Por lo tanto, desde la costa atlántica, toda la parte oriental, central y centro-occidental de los Estados Unidos, desde Arizona hasta Illinois y el Atlántico y hasta Saint-Laurent (hacia el norte), está cubierto por una poderosa ola de calor portadora de escaldado para las plantas cultivadas, que además se acompaña de algunas sequías.


        Por lo demás, es el conjunto del hemisferio norte, o una importante parte de este, que fue objeto, en 1921, de una anomalía intercontinental caliente en invierno, en primavera y en verano.14


        Las regiones que son grandes productoras de cereales de la República americana, particularmente las llanuras del Middle West y toda la zona situada entre los Apalaches y las Rocosas, fueron afectadas por esta canícula-sequía del Este y del Middle West en 1921. Como prueba tenemos los rendimientos bajos y los volúmenes bajos de la masa de granos producida en esta área, según las estadísticas americanas. Todos los productos de base del corn belt, wheat belt y otros belts caen de 1920 (abundante) a 1921 (escasez): trigo, cebada, avena, centeno, maíz, trigo sarraceno, arroz, sorgo, papas y camote.15 Esto alcanza una baja de 12% en la producción de papas, y una importante baja también, aunque un poco menor, para los cereales. El unánime descenso en la producción tanto de cereales como de otras plantas cultivadas, continúa siendo impresionante. En cambio, desde 1922 la recuperación americana (agrícola) será general, rebasando algunas veces los niveles de 1920, y otras de manera tangencial a los niveles buenos anteriores a la corta y violenta crisis de subproducción agrícola de 1921. Debemos tener en cuenta que la canícula-sequía de 1921 tuvo en Europa malos resultados para el ganado, pero buenas consecuencias para los cereales y para la calidad de los vinos, amantes de un verano caliente en nuestros países templados del viejo continente; mientras que en los Estados Unidos, donde la sequía dentro de las grandes llanuras muy alejadas de los océanos se muestra más temible que “en nuestra casa” los cereales, a diferencia de Europa, resultaron bastante afectados en este año casi inicial de los twenties.


        Después de 1921 (el ardiente año de sol y de buenas cosechas) viene el año de las lluvias, 1922. Después del cuerno de la abundancia, la sirena de niebla. Digamos, con más sencillez: después del trigo puro, las papas.


        1922: EL AÑO DE LAS PAPAS


        En cuanto al clima coloquialmente a tal añada se le llama el año del cangrejo. En Europa, 1922 sería, sobre todo, prosaico, el año de las papas, en comparación con 1921, añada extraordinaria para el vino y los trigos:16 de un año a otro, de 1921 a 1922, el aumento de los tonelajes de tubérculos cosechados es impresionante, incluso por encima de los niveles anteriores de 1923. En Bélgica el aumento en 1922 de la cosecha de papas es de +95%; igualmente en Checoslovaquia; en Francia es de +52%; en Alemania de +58% (de 26 a 41 millones de toneladas en cifras redondas); y en Irlanda de +35%; de +50% en los Países Bajos; en Polonia es de más del doble de 1921 a 1922, con una recaída, en 1923; y después de +9.7% en Suecia; +29% en Gran Bretaña; en los Estados Unidos también, sobre todo en las grandes llanuras, la producción de las papas es máxima en 1922 en relación con todo el periodo 1913-1927, y este aumento (+27.7%) no se debe solamente a la ampliación (+8.4%) de superficies plantadas. ¿Cómo explicar esta epopeya de papas, además sin futuro, ya que al año siguiente, en la mayoría de los países, el mismo tipo de cosecha será adecuado sin más y muy inferior a los récords de 1922? Se trata por lo esencial de un sobresalto “meteorológico de las papas”.


        El fenómeno es bastante claro. ¿Las papas simplemente encontraron en algunas temporadas, en la muy templada Europa de 1922, este clima fresco y húmedo que era hasta cierto punto el de su cordillera natal? En 1922 las temperaturas son frescas de abril a noviembre (con la única excepción de mayo, claramente más tibio, en particular hacia el norte francés, a fortiori, en Ariège). Las precipitaciones permanecen elevadas de enero hasta abril, y en general medias desde junio incluso hasta septiembre. Ninguna indicación de sequía, salvo un poco en mayo. De ahí estas cosechas milagrosas de las solanáceas en una buena parte de Europa.


        LA INUNDACIÓN FRANCILIANA DE ENERO DE 1924


        Esta añada húmeda de 1922 ocurre al principio de una fase franciliana de precipitaciones aumentadas, una pluvial, ciclo húmedo entre dos grupos de años menos regados. Cronología ternaria:


        A. 1911-1921: ocho años a menudo secos o demasiado secos, con menos de 700 milímetros por año (París-Montsouris).


        B. 1922-1931: diez años francilianos muchas veces húmedos con 700 milímetros o más, con algunas excepciones. Es un pluvial.


        C. 1931-1935: cinco años sobre todo secos.17


        En la fase B (posterior a 1922) los años 1923-1924 no son en absoluto globalmente diluviales como tal (junio de 1923 fue caliente y hubo una pequeña mortalidad canicular con 5 200 defunciones, según DR). Pero en octubre y diciembre de 1923 las carencias de agua son considerables (respectivamente 121 y 107 milímetros) aunque el año entero, de enero a diciembre de 1923, “roza” los 700 milímetros.18 A finales de diciembre de 1923 los ríos de la cuenca de París están crecidos, el Sena sube muy rápidamente, el espectro de 1910 hace su reaparición. Enero de 1924 es muy lluvioso en Mayenne. La inundación del Sena culmina desde el 6 de enero y hasta los días siguientes: “los edificios de departamentos se transforman en ciudades lacustres”.19


        Según Caroline de Malet, debido a un nivel de agua de 7.32 metros (de acuerdo con la “escala” del puente de Austerlitz), el zuavo de l’Alma, el 6 de enero de 1924, se encontraba sumergido hasta por encima del ombligo (aunque en 1910, el 28 de enero el nivel del agua fue de 8.62 metros y el zuavo estaba sumergido hasta el cuello).


        En este mismo año de 1924, y además en 1923 así como en 1925, las cosechas son cuantitativamente normales en Francia para el trigo y para el vino. La añada de 1926, en cambio, presenta aspectos más contrastantes.


        1926: LA DIALÉCTICA TRIGO/VINO


        El año 1926 es globalmente caliente, en el estilo (más general) de los años tibios de la década de 1920, debido a un promedio anual (Météo-France, 30 estaciones) de 12.2° que coloca a 1926 en el nivel, ulterior, de los años más calientes de finales de esta década, es decir, de 1928 incluso 1930 (Hulme et al., 1997, p. 407). Sin embargo, 1926 se divide en este sentido de una manera significativa. Diciembre de 1925 fue húmedo, sobre todo en la mitad norte (a los granos sembrados no les sienta esto); diciembre-enero-febrero (DEF, 1925-1926) en su totalidad son tibios y, generalmente, húmedos (la misma observación frumentaria-pesimista; véase Jean-Yves Grenier). Mayo y, sobre todo, junio de 1926 son resueltamente frescos. En resumen, según el promedio francés de Guillaume Séchet, se presentan lluvias de septiembre de 1925 a junio de 1926 (salvo en mayo, vagamente seco). A escala de la región parisina, la incontinencia pluviométrica va de julio de 1925 a julio de 1926, con las únicas excepciones de septiembre de 1925 y marzo de 1926. Nada de esto es favorable para los cereales: el rendimiento del trigo en 1926 es de 12.01 quintales por hectárea, un rendimiento muy bajo (hasta para la época). Se trata del rendimiento más bajo registrado en el Hexágono de 1920 a 1930. Incluso existe (algo muy del “Antiguo Régimen”) un aumento (momentáneo, por un año) en el precio del quintal de trigo: +40.8%, debido a esta reducción de 1926 en la oferta de los granos. Los rendimientos franceses de centeno, cebada, maíz, trigo sarraceno y remolacha azucarera también disminuyeron en 1926. Fenómenos análogos, reducciones bastante fuertes en los rendimientos que conciernen (con matices) a los cereales, las papas, la remolacha azucarera, los hallamos para 1926 en Austria, Bélgica, Bulgaria, Checoslovaquia, Dinamarca, Portugal, España, Suecia, Gran Bretaña y Alemania (excepto la avena teutónica, que se defendió bien); en resumen, en una gran parte del continente. Los viñedos franceses también se dañaron en 1926, a expensas de las cantidades producidas: su rendimiento, este año, fue de 26 hectolitros de vino por hectárea en lugar de los 46 de 1925 y los 34 de 1927. El mismo paralelismo del lado europeo, en general: la producción de vinos se reduce mucho en el año 1926 en Austria, Checoslovaquia, Alemania, Italia, España, Portugal, Yugoslavia, es decir, en toda el área inmensa y vitícola del viejo continente. Se registró, pues, en todas partes un coctel (traumatizante) de frescuras en mayo-junio; en otras palabras, a finales de primavera y principios de verano, principalmente con demasiadas lluvias a lo largo de varios meses. Las cosechas de aceitunas también sufrieron por este mal “meteorológico de 1926” en Italia, Portugal y España.


        Sin embargo, si consideramos el conjunto meteorológico los factores adversos se derivan, por cierto, de la constante lluvia, pero las grandes frescuras de 1926 conciernen a mayo y junio, posiblemente con tardías y nefastas heladas de primavera particularmente para las viñas. Pero luego el tiempo se recupera: julio y, sobre todo, agosto y septiembre de 1926 son calientes. Y he aquí el milagro, a decir verdad, previsible: desde luego, el vino de 1926 no es abundante, acabamos de verlo, pero es bueno incluso muy bueno gracias a los bellos calores estivales que, por otra parte, indujeron una fecha de vendimia bastante precoz, septembrina (el 26 de septiembre en Borgoña), nada que ver con las vendimias de octubre de 1932 o 1951.20 René Pijassou no se equivocó:21 “En los alrededores de Burdeos —dice él— como en el resto de Francia (sic), hubo tres meses secos en verano [julio-agosto-septiembre], en donde uno fue térmicamente promedio [julio] y dos calientes o muy calientes, agosto y septiembre de 1926, lo que le dio un gran éxito cualitativo del vino”; así como ocurrirá, por su parte, en 1928 y 1929. La Guía Hachette de los vinos22 confirma plenamente esta muy positiva apreciación, ya registrada por nuestro gran especialista de Médoc. Las calificaciones Hachette/Montalbetti 1926 son de 16 y 17 de 20 para los diversos Burdeos, y de 16 de 20 para los Borgoñas. Bello año pues, nada cuantitativo, pero positivamente cualitativo tratándose de vinos o de muchos de ellos.


        ¡Qué contraste con el siguiente año, 1927, donde las mismas calificaciones son de 4, 5 o 7 de 20 para estos diversos viñedos, con la sola excepción del Burdeos de categoría B (licoroso) que obtiene, a duras penas, 14 de 20! Los Sauternes resistieron lo mejor que pudieron. Es verdad que el año 1927 sufrió cuatro meses frescos y muy húmedos de junio a septiembre, lo que no fue muy bienvenido por la vid.


        El año 1926 fue, pues, paradójico: poco trigo, pero muy buen vino, fue raro. Todo constituye una consecuencia bífida, intrínsecamente contradictoria, una primavera huraña (anticereales) y un bello verano (poderosamente enófilo). Año de oxímoron, negativo y después afirmativo.


        1928-1929


        Las dos vendimias (globales y francesas) de 1928 y 192923 se derrumbaron literalmente bajo el peso de las enormes cosechas: respectivamente 60 y 65 millones de hectolitros. ¡No habíamos conocido un bienio tan “lacustre” desde la doble vendimia de 1868 y 1869, con 69 y 63 millones de hectolitros, cuando era (bajo el Segundo Imperio) el apogeo del viñedo francés prefiloxérico!


        El anticiclón de las Azores todavía actúa con rigor o florece de julio a noviembre de 1928, después nuevamente de mayo a septiembre de 1929 incluso más allá. Los rendimientos franceses de trigo y otros cereales también son excelentes en el curso de estos dos años “breughelianos”. Excluyendo al Hexágono, Europa, vitícola y demás sigue la misma trayectoria. En Italia las cosechas de aceitunas de 1928, después las de 1929 son máximas en relación con los años anteriores y posteriores. El olivo, amante del calor, again. En cuanto a los viñedos, su producción fue casi máxima en 1928 en todas las naciones vitícolas del continente, grandes y pequeñas, tanto latinas como germánicas y otras, incluso en Grecia y Rumania, sin embargo con excepción de Portugal y quizá de España. El año 1929 no fue malo tampoco, desde el mismo punto de vista europeo vitícola. El anticiclón pesa sobre todas las estaciones termométricas europeas, excepto en el extremo norte (Oslo, Edimburgo, Copenhague) y todo el este (San Petersburgo, Moscú). Para el resto, las porciones occidentales, centrales y meridionales de Europa están totalmente bajo el encanto, si se puede decir, de esta misma entidad azoriana. Las espigas y las uvas se hinchan a medida del deseo. La sequía, por cierto, selectiva y no totalmente árida, en Francia por lo menos, transcurre de junio a septiembre de 1928 lo cual es completamente conveniente para ayudar a las buenas cosechas y vendimias. En 1929 la misma sequía caracteriza tres o cuatro meses de invierno (EFM) incidentemente muy fríos, sobre todo febrero; preludia así (EFMA) una canícula estival que continuará.24 Esta sequía volverá al orden del día en agosto y septiembre de 1929, lo que tampoco tendrá nada de desastroso, ni para los granos (agosto) ni para la vid (agosto-septiembre).


        Los productores de vino, como pasa a menudo en este caso, tuvieron suerte en el sector de las grandes bebidas de la añada, que se favorecía más todavía del buen tiempo; pero fue desafortundo, en cambio, para la viticultura de masa, que desbordaba abundancia (correlativa) del producto. Veamos esto y primero en comparación con las susodichas añadas de élite, grandes o menos grandes. En 1928 estamos de nuevo en presencia, en la docimología25 especializada, de un club de superdotados: todas las notas de los grandes vinos, en Montalbetti/Hachette, son iguales o superiores a 17, con un 20 de 20 para los champanes y para una parte de los borgoñas. En 1929, idem, todas las puntuaciones son iguales o superiores a 18 de 20, mientras que el “pompón” (20 de 20) es destinado para los burdeos y una gran parte para los de Borgoña. René Pijassou, en su Médoc, habla de grandes vinos de 1928 y 1929, “con cuerpo, fuertes, llenos de savia, ricos, de crianza larga y que sirven de referencia”.


        La situación es diferente, lamentable para los países con grandes aportaciones en masa de vinos corrientes, el sur vitícola en particular. No es que la producción vínica sea necesariamente enorme, pero el sur es golpeado por el peso gigantesco de la cosecha nacional: los precios bajan, incluso los precios de producción de la viticultura regional. El caso de Vaucluse es típico, según Claude Mesliand:26 para los vinos de calidad corriente y media de la cooperativa de Bonnieux (siempre en Vaucluse) es, en vista de la coyuntura vínica nacional de sobreproducción, el hundimiento local de los precios; allí como en otros lugares: estaban a 210 y 180 francos el hectolitro en 1926 y 1927, pero los cooperadores pobres no dan más de 110 y 122 francos en 1928 y 1929, años superabundantes en jugo de parra, como se ha visto anteriormente.27 Serán necesarias las vendimias poco voluminosas de 1930 y, por lo tanto, la reducción drástica de la oferta nacional para que los precios del vino en el sur, Vaucluse incluido, vuelvan a subir a 166 francos el hectolitro a partir de mismo año. Y peores males les tiene reservada una futura coyuntura, en particular el terrible año 1935, mucho peor que 1929.


        Tengamos en cuenta que las vendimias de 1928 y 1929 fueron relativamente tempranas (septembrinas) en Borgoña, en comparación, por ejemplo, con el 3 de octubre de 1932 (en Dijon, debido a las temperaturas frescas que seguirán de marzo a julio de 1932).


        Ahora nos referiremos a los detalles de esta siguiente coyuntura de 1929, incluyendo su impacto de agitación y político.


        En Francia, como en otros lugares, con su asombrosa progresión de las temperaturas “de calor” —primero en marzo, después (cada vez más) de mayo a septiembre—, la añada de 1929, favorecida también por los progresos técnicos registrados durante la década anterior, presenta una considerable producción de cereales (92 millones de quintales de trigo, máximo de todo el siglo XX hasta 1932). Surge también, en paralelo, una sobreproducción vínica, que acabamos de mencionar (65 millones de hectolitros, máximo de todo el periodo 1925-1933), aunado a las precipitaciones en general distribuidas con una “moderación inteligente” de abril a julio de 1929, después juiciosamente escasas en agosto y septiembre, que permiten el advenimiento sucesivo de los hipervolúmenes de grano unos meses más tarde; una inundación de vino que ocasionó la caída de precios. El colapso en el precio del trigo, la cebada y la avena se manifiesta, lógicamente, a partir de julio-agosto de 1929 bajo el impacto de la enorme cosecha, después los precios de estos granos caen al punto más bajo28 hasta mayo de 1930; subirán más o menos después de esta fecha, probablemente bajo el efecto de los rendimientos agrícolas tan bajos del siguiente año; más aún, la crisis de deflación que proviene de Wall Street en 1929, que alcanza a Francia, no ayudará en nada para elevar los precios, muy al contrario. El hecho es que esta recuperación del curso de los cereales carecerá, a pesar de todo, de un verdadero dinamismo.


        La caída de los precios del vino es casi exactamente sincrónica con la del trigo, aunque en límites de tiempo más estrechos. Esta baja comienza a partir de octubre de 1929, al día siguiente de las vendimias importantes y actúa cada vez con mayor rigor hasta julio de 1930. Esta fase (anterior) de los precios bajos del vino de octubre de 1929 a julio de 1930 engendra ipso facto, lógicamente, un importante episodio de descontento entre los productores de vinos: manifestaciones del pueblo, reuniones socialistas y posturas de Léon Blum,29 delegado de Narbona, en favor de sus electores muy irritados por la caída de los precios del producto de su sudor, con la disminución correlativa de los ingresos correspondientes.


        Léon Blum, uno de los hombres más brillantes de este periodo entre las dos guerras, tuvo en este punto algunas expresiones demagógicas lamentables, de acuerdo con las cuales él consideraba que “la solución del marasmo vitícola era la reducción de la producción, pero mediante el aumento del consumo (sic)”. Los franceses, decía, no beben suficiente vino (!) a causa del frágil poder adquisitivo. Por último, acusaba a los productores mismos de haber vendido el vino demasiado caro en los años buenos, “alejando así a numerosos consumidores”. ¡Total, bebamos un trago, bebamos dos, en un país, sin embargo, amenazado por el alcoholismo!30


        Habría que estudiar con el mismo espíritu y profundizar en la crisis agrícola a causa de las bajas de precio de los cereales en las regiones de la cuenca parisina (volveremos a esto más tarde), pero también en Alemania, en Schleswig-Holstein, en la misma época. Las consecuencias políticas son muy negativas en este último caso, ya que este es el momento en que los agricultores de la región germánica, ultradescontentos e infelices por la baja de sus precios de venta, se inclinan hacia el nazismo.31 La misma causa “de depresión”, en ambos casos, en Alemania y Francia, pero con efectos muy contrastantes. A mayor escala, la crisis de 1929 y después de 1929, nacida en Wall Street durante el Jueves Negro (24 de octubre de 1929), crisis completamente independiente de la meteorología por una vez, lleva a consecuencias contradictorias: pondrá a Hitler en el poder, pero, a la inversa, instalará a Roosevelt en la presidencia de los Estados Unidos y a Léon Blum en el gobierno de Francia. Causalidades más o menos similares, pero con consecuencias totalmente diferentes y hasta opuestas, según las naciones.


        LA DEMOGRAFÍA


        La mortalidad en el curso de estos años 1921-1930 pudo ser climáticamente influida, como a menudo sucede, por la canícula y por el frío de invierno.


        ¿Ha provocado la canícula de 1921 un aumento en la mortalidad infantil? Ciertos indicios lo indican para Benelux, Alemania, Italia y España. En cuanto a Francia, Daniel Rousseau encontró, digamos, un excedente de 11 300 muertos a causa de los calores de 1921, de junio, julio, agosto y septiembre (los meses más calientes se muestran en cursivas). Estamos lejos de las 40 000 defunciones de 1911. Una mejoría irreversible, al parecer. Más tarde, las canículas más ardientes del bienio estival extremadamente caliente de 1928 y 1929 provocarán 5 400 muertes adicionales el primer año y 4 400 el segundo, lo que es a la vez mucho y relativamente poco en relación con los 40 000 muertos de 1911. En cuanto al exceso del índice de mortalidad invernal, siempre más severo que el estival, aunque con el beneplácito de la opinión pública (en verano uno no debería morir; en invierno la cosa parece bastante normal), Daniel Rousseau propone un índice promedio por encima del cual se sitúa la hipermortalidad específica de un invierno particularmente glacial y agresivo. Este autor encuentra así un exceso de mortalidad invernal durante los cuatro meses tan crudos del invierno de 1929: 50 000 defunciones adicionales, mientras que las cifras invernales homólogas también oscilaban alrededor de 50 000 en 1907 luego 20 000 en 1909.


        Aparte de estas incidencias específicamente tanatoinvernales, la “mordedura” del invierno de 1928-1929 también significa, o más bien es combatida, por el aumento intempestivo (como flash) aquel año, de las exportaciones de carbón polaco, alemán, inglés y estadunidense; y por el aumento simétrico y momentáneo también, durante un año (1929), de las importaciones carboneras por parte de 13 países europeos que son débiles productores de carbón (Austria, Dinamarca, Francia, Grecia, Hungría, Italia, Países Bajos, Noruega, Rumania, España, Suecia, Suiza y Yugoslavia). Se trata, evidentemente, de una contribución coyuntural a la calefacción doméstica y de otro tipo y, sobre todo, pasado el invierno, del reabastecimiento de las existencias después de la quema. ¿Podemos decir que estos 13 países más Alemania, Polonia e Inglaterra, dibujan más o menos el mapa de la influencia máxima del anticiclón siberiano sobre Europa occidental y central, incluso oriental, en diciembre, enero, febrero y marzo de 1929 (en donde los dos primeros meses del año 1929 fueron los peores en términos de enfriamiento, casi glacial, incluso mortal)?
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        VIII. 1931-1940: EL CALENTAMIENTO: CONSOLIDACIÓN DE LA EXPERIENCIA


        LA IMPRESIÓN global para la década 1931-1940 es la de una consolidación del calentamiento experimentado desde 1911-1920. El recalentamiento más evidente en 1931-1940, en relación con 1921-1930, es el de los veranos, débil pero real en Francia (+0.1°) y más consistente en Inglaterra. En cuanto a las otras tres temporadas, en el mismo intervalo, el invierno tiende a refrescarse (–0.3°); la primavera y el otoño son estables o se percibe una ligera decadencia térmica (–0.1° para estas dos estaciones). En resumen, asistimos en Francia, durante los años 1931-1940, a una consolidación de los buenos resultados en materia de calentamiento para los veranos y otoños de los años 1921-1930. Los agricultores y los viticultores no tendrán queja al respecto en cuanto a las cantidades y las calidades producidas; pero los precios no cambian en absoluto y permanecen como la principal preocupación de los productores terratenientes. Las temperaturas globales anuales decenales son estables o ligeramente declinantes en Francia de 1921-1930 a 1931-1940: pierden 0.1°, pasando de 11.8 a 11.7°. Podemos decir que están cerca de las temperaturas homólogas inglesas (globales, anuales, decenales): consolidadas igual que en Francia, también están, sin embargo, en progreso ligero, ganando 0.2° y pasando de 9.4 a 9.6°.


        En conjunto, el término consolidación parece el más adecuado para ambos países. Dada la progresión del calentamiento, que se inaugura en el curso de las décadas 1911-1920 y 1921-1930, este se consolida con una decadencia ligera en Francia y un progreso ligero en Inglaterra central.


        1933: COSECHA CALIENTE BREUGHELIANA


        Dos palabras primero sobre el verano de 1933: es uno de los nueve veranos ingleses más calientes, con 17° en JJA o más (17° precisamente en el caso de 1933), tales como los registrados de 1659 a 1998 en espera de 2003. Así, se tiene registro de 1781, 1826, 1846, 1911, 1933, 1947, 1976, 1983, 1995. Señalaremos, de paso, el muy claro y bien conocido calentamiento contemporáneo de las temperaturas estivales con un solo verano de este género en el siglo XVIII, dos en el XIX, y seis en el siglo XX.


        El año 1933, por lo tanto, esta añada llena de ardor y de calores estivales en el Reino Unido, se distingue en Francia por un ambiente y un registro de tibieza y de calor bastante continuos: invierno 1932-1933 en general suave; primavera tibia, excepto por algunas fuertes heladas antivitícolas; verano muy caliente, excepto en junio, con canículas en julio-agosto; en fin, otoño más bien tibio, y más matizado en septiembre y octubre.


        Las lluvias de 1933 están en un (buen) promedio, no demasiado abundantes: es decir, 485 milímetros solamente en el observatorio de París (con fuertes aguaceros, a pesar de todo, en septiembre) contra 731 en 1922 (el húmedo año de las papas), 776 en 1927 y 734 en 1930. La añada de 1933 no es, pues, de muchas precipitaciones en comparación con 1927, tampoco es de extrema sequía como lo fue 1921 con sus 264 milímetros de precipitaciones francilianas. El año 1933 es un “número” de agricultura feliz con rendimientos del trigo y de los diversos cereales, en Francia y en otros 13 países de Europa en general,1 y de buena calidad del vino. En cuanto a los cereales y otros productos, eventualmente amantes del sol, comprobaremos que los volúmenes cosechados en 1993 en Francia y también (en cuanto a cereales) en otros 13 países de Europa son claramente más importantes que durante el año precedente y la década 1930 en general. Signo de un flash o de un rayo gamma debido esencialmente al clima caliente de la añada en cuestión. Cosecha importante, en efecto, en 1933, en toda la zona francesa del trigo, pero también, siempre en Francia, importantes cosechas de centeno, cebada, avena, maíz y remolacha azucarera. Sólo el trigo sarraceno y las papas, estos tubérculos siempre prendados de lluvia y de frescura razonables, escapan de los beneficios de este cuerno de la abundancia. La felicidad campesina en este asunto es muy relativa, por supuesto, ya que los precios son bastante bajos y, por lo tanto, los ingresos de los explotadores no son extraordinarios. Estamos siempre, sobre este punto, en la crisis mundial, que atravesó el Atlántico (nada que ver con el clima) desde su nacimiento en Nueva York en 1929.


        A pesar de estos inconvenientes la cosecha francesa de 1933 es bella y completamente breugheliana, con 18 hectolitros por hectárea. Por otra parte, el grano es magnífico, pesado, dorado, bronceado, muy nutrido bajo su solario, y denso (el hectolitro de trigo francés del año pesa 77 kilos, lo que es mucho). El progreso técnico de mediano plazo del periodo entre las dos guerras mundiales y el buen clima de corto plazo de ese año 1933 fatal (por la llegada de Hitler al poder) se aliaron, si se puede decir, para estos resultados volumétricamente muy favorables. Las vides, en cambio, sufrieron una prueba severa durante la helada nocturna del 20 de abril de 1933, y luego del 22 al 23 de abril de ese año, con descenso de temperaturas en Lorena, Lemosín, Champaña y Provenza. La futura vendimia es parcialmente destruida “de raíz”. Entrarán sólo 52 millones de hectolitros a las cavas a partir del otoño de 1933, lo que es poco, en lugar de los 60 a 70 millones en un año normal incluso abundante. A falta de cantidad vínica, de este modo dañada de antemano desde abril, en Francia y en otros ocho países de la Europa vitícola,2 el bello sol de julio-agosto realza la calidad de las bebidas, no en cuanto a los burdeos (que deben contentarse grosso modo con una mediocre puntuación de 10 de 20), pero sí en Borgoña, Loira, Champaña y Côtes du Rhône (16 o 17 de 20 para este prestigioso cuarteto).


        No nos engañemos, a pesar de todo. Independientemente del clima la crisis mundial siempre está presente: deflación de las cotizaciones, dolorosa para los productores. El trigo valía 183 francos el quintal en 1926, y 150 francos de modo general en el curso de los años 1921-1928. Caerá hasta 117 francos en 1933, debido también a la gran cosecha de 1933, y eso es sólo el principio. La caída de los precios vínicos es del mismo orden. ¿Catástrofe? No todavía, pero nos dirigimos hacia allá a grandes pasos.


        La de 1934 es una añada calurosa, de nuevo por dos razones: 10° en promedio anual en Inglaterra —el año térmico global más caliente desde 1921 (más allá de La Mancha)—. Por lo tanto, bella añada. Tanto el trigo como también el vino (francés) se caracterizan por rendimientos muy importantes (a los niveles técnicos del periodo entre las dos guerras mundiales los cuales, evidentemente, son muy inferiores a los de los años 2000, para el trigo por lo menos). Respecto al trigo francés, en 1934 estamos en 18.1 hectolitros por hectárea, un resultado muy hermoso para la época.


        La vendimia de 1934 a escala nacional también es enorme: 51 hectolitros por hectárea, es decir, 78 millones de hectolitros en total. ¡Una locura! Aun cuando la calidad está presente (con puntuación de 16 a 18 de 20 en todos los grandes viñedos clasificados del Hexágono, ya sean de Rin, Loira, Rhône, Gironda o Champaña).


        Pero el exceso en las cantidades es grave: ¿qué mercado sería suficientemente vasto para absorber los 8 000 millones de litros producidos? Cuántas gargantas, o cuántos bebedores habrían sido necesarios.


        Este récord de 78 millones de hectolitros no será igualado ni sobrepasado, otra locura, hasta 1979. Añadamos que era casi toda la Europa occidental, incluso central, la que en 1934 se había puesto en sintonía (superproductora) con la Francia viñadora: España, Portugal, Alemania, Suiza y Checoslovaquia, pero no Italia.


        Las causas de este doble “cuerno de la abundancia” cerealista y vitícola de 1934 son: un excelente clima con un invierno promedio; una primavera, un verano y un otoño razonablemente pero indiscutiblemente calientes. En términos mensuales: el calor se impone de abril a julio, luego en septiembre y octubre; todos acompañados de bellos meses secos en febrero, mayo, junio, julio, septiembre y octubre (Christian Pfister para Suiza y Guillaume Séchet para Francia concuerdan sobre estos puntos diversos). Por lo tanto, en 1933 y 1934 los campesinos se consuelan con los precios del trigo, ya deprimidos por el hecho (entre otras cosas) de la crisis mundial y por los grandes volúmenes de producción. La situación sigue siendo insoportable. ¿Pero hasta cuándo?


        Llega 1935. ¿Después del esplendor (muy relativo), la desgracia?


        1935: LA LLUVIA Y LA CRISIS


        Tratemos, en este sentido, de resumir las condiciones agrometeorológicas que dominaban en Francia, particularmente en la mitad norte y sus periferias, durante ese año 1935. Una añada térmicamente revuelta. De hecho, el invierno de 1934-1935 fue muy suave, demasiado suave (5.8° DEF en Météo-France 30 estaciones): a las siembras de cereales no les viene demasiado bien esto, incluso si se adaptan. Después se da un cambio de registro con una primavera demasiado fresca: la más fresca de la década después de la de 1932. Por fin, un verano (JJA) muy caliente: 19.6° (Météo-France 30 estaciones) y 16.3° en Inglaterra central, aquí también es la segunda de la década en orden del calórico después del de 1933. Nada de todo esto hubiera sido gravísimo (incluso el verano caliente de 1935 combinado con precipitaciones ad hoc dará grandes cosechas unos meses más tarde) si anteriormente no hubieran intervenido, en la mitad norte de Francia y otras partes, las fuertes lluvias de febrero que complicaron los problemas anticerealistas que derivan del suave invierno. También hubo fuertes lluvias en abril con fondo de primavera fría; y precipitaciones muy considerables, esta vez en junio (¡103 milímetros!), que agreden los cultivos que aún están de pie. En el sentido inverso, pero agresivo también, sobreviene el escaldado en julio-agosto de 1935 sobre nuestro registro (familiar) del calentamiento. El resultado: malos rendimientos del trigo (en el Hexágono), de remolachas de azúcar, papas y prácticamente de todos los cereales, salvo la avena y el maíz. Fenómenos negativos del mismo género, en cuanto a las cosechas, aunque más selectivos y menos dañinos en general, se encuentran también a grados diversos, a veces “soportables” en Alemania, Inglaterra y Bélgica.


        Todo esto sería sólo un episodio de malas cosechas entre tantas otras en la historia de nuestra agricultura, si no hubiera ocurrido la intersección de esta minicatástrofe agrometeorológica con la crisis mundial puesta en marcha en la Francia agraria (y en otros lugares) desde principios de los años 1930 —crisis económica que no está relacionada con el clima, sino más bien con las iniciativas y los diversos naufragios procedentes de Wall Street desde 1929—. El ejemplo del trigo francés es especialmente claro. ¡El ingreso obtenido por las ventas de este cereal y que se vierte en las tesorerías de los explotadores y otros agricultores se redujo a 46.8! Pérdida máxima (casi nunca antes vista) para el año 1935 en relación con 1934. En cifras redondas, pasamos de 11 000 a 6 000 millones de francos, o más precisamente de 10.9 mil millones a 5.8 mil millones. El ingreso tan enormemente disminuido, obtenido por la producción frumentaria de Francia, se erosiona simultáneamente o, debido a la baja del rendimiento físico y volumétrico en quintales de grano por hectárea de la cosecha, de 1934 a 1935 (–15.2%) y al declive correlativo de las producciones frumentarias (–15.7%). Añadamos a esto la caída de los precios del trigo (¡que durante el reinado de Luis XIV fueron totalmente paradójicos!) durante el mismo intervalo, de 1934 a 1935 (–37.3%). Precios de venta disminuidos, producción disminuida: este es el hundimiento del ingreso de los cerealicultores.


        En otros términos: la crisis agrícola de 19353 está parcialmente relacionada con el clima (subproducción de los cereales y, de paso, sobreproducción del vino), pero también se correlaciona con la depresión mundial instaurada desde hace algunos años por la producción vegetal y animal, cuyos precios de venta están a una baja a menudo impresionante desde un lustro atrás. Como siempre, la meteorología se inscribe, entre otras causas, en una mezcla “de múltiples parámetros” de diversas causalidades. Ya era el caso durante el reinado de Luis XIV, en un contexto totalmente diferente (en la época de la gran hambruna de 1693, contexto de guerra, de hiperfiscalidad y mal clima) y esto aún ocurre sin hambruna esta vez, bajo la presidencia de Albert Lebrun, que mal que bien simboliza la República en 1935.


        De todos modos, las implicaciones políticas de este doble fenómeno que combina las agresiones del ambiente y las de la coyuntura de crisis, son bastante considerables.


        INCIDENCIAS POLÍTICO-VITÍCOLAS EN SERIE


        1935: una segunda vendimia nacional récord. Entre otras causalidades esta resulta de los meses de verano tan bellos: 76 millones de hectolitros de vino aumentarán a 78 millones en 1934. Una duplicación como jamás habíamos visto en el Hexágono. Los dos bellos y cálidos veranos (+0.1 y 0.3° DEF, respectivamente por encima de los normales ya entibiados de 1971-2000), quiero decir 1934 y 1935 (19.4° en el Reino Unido, y 19.5° en Francia [Météo-France, 30 estaciones]) producen mucho vino “en nuestra casa”. Definitivamente dieron sus frutos, vale la pena mencionarlo. Además, el incesante perfeccionamiento de las técnicas vitícolas, las fitosanitarias, etc., durante el periodo entre las dos guerras mundiales, hizo el resto. Habíamos tenido en realidad, volviendo al clima, tres veranos franceses sucesivos (JJA), de 1933 a 1935, por encima de las temperaturas normales ya mencionadas un poco entibiadas de finales del siglo XX. Raramente visto, después de la canícula trienal de 1779 a 1781 en la que Ernest Labrousse levantaba los brazos al cielo ante la superabundancia vínica registrada, también se redujeron los precios, en el reino de Luis XVI; ahora es lo que se espera en el de Albert Lebrun. Así, en los años anteriores al Frente Popular los precios se desplomaron y colapsaron para el vendedor de vinos básicos. Estábamos a 180 o 210, digamos 194 francos el hectolitro, máximo del año 1928, antes de la primera depresión importante. En 1933, después de un trampolín, el hectolitro de vino todavía se mantenía en 117 francos; pero caemos a 78 y 64 francos en 1934 y 1935, los dos años “maxi-mínimos” del periodo entre las dos guerras —quiero decir el máximo de los volúmenes de cosecha, el mínimo de los precios—. Pero en el marco del sur vitícola, a pesar de algunos matices, esto apenas mejora; es aun peor que más hacia el norte, ya que se está en una postura monocultivadora. De acuerdo con Claude Mesliand (Vaucluse) el colapso del valor venal de las bebidas producidas alcanza incluso a los grandes viñedos que hasta entonces más o menos habían resistido. Así sucedió con el Châteauneuf-du-Pape. En el Narbonés4 las cubas todavía estaban llenas en la primavera de 1935, y esperábamos con una angustia comprensible la enorme vendimia del otoño de ese año que se preparaba. Desde entonces, el descontento meridional pasará al nivel político por un aumento en las intenciones de voto a favor del Frente Popular cuyo programa será publicado después de la vendimia, en enero de 1936.5


        La frustración de las “clases trabajadoras” se manifiesta durante el movimiento de huelga de los obreros vitícolas de Languedoc preparado, puesto en marcha y después “desarrollado” desde la primavera de 1935 hasta las vendimias del otoño,6 en una época en la que, efectivamente, los precios del vino d’Oc están hasta abajo. De este modo, las reservas monetarias de los viticultores se agotan, lo que vuelve a los empresarios de cepas un poco refractarios a cualquier aumento salarial. De ahí la irritación del proletariado campesino, madre de los paros laborales. En fin, durante las elecciones pan-francesas de junio de 1936 registramos el éxito de la izquierda narbonesa, y principalmente de los comunistas (por poco atractivo que pueda parecernos ahora, ya que estamos mejor informados, el PCF de los años 1930 se hallaba subordinado literalmente día tras día a Stalin).7 Esta victoria resumirá y conjugará los diversos flujos sociopolíticos puestos en marcha por una coyuntura depresiva y por muchas otras causalidades que de ninguna manera están relacionadas con nuestra obra presente.


        El Aude en particular y el vino en general no están solos en la causa. En la cuenca parisina la crisis alcanza el nivel más bajo en 1935 a consecuencia de las profundas sumersiones del ingreso frumentario, las cuales combinan la doble y nefasta influencia de un mal periodo agrometeorológico y una lamentable caída de precios; así esta anticoyuntura desagradable parece haber desviado los votos electorales en estos lugares hacia la izquierda, además de mil otros factores que no tienen nada que ver con la ecología. Es el caso en el departamento de Aisne, el granero de Francia:8 hay un gran empuje socialista local, flanqueado por un retroceso concomitante de la derecha, en el momento de las elecciones de abril de 1936 (las del Frente Popular), todo ello en comparación con el escrutinio retrospectivo de 19329 que fue más “moderado”, menos orientado hacia la izquierda.


        En regiones agrícolas más “conservadoras” sobre todo, en el peor momento de la crisis engendrada por la lamentable coyuntura de 1935, el sentido del escrutinio se dirigirá sobre todo hacia “una confirmación de tendencias tradicionales”.10 ¡A la derecha, a la derecha! ¿Pero verdaderamente se trata de la derecha? Muchos campesinos, particularmente al oeste de Francia, son alérgicos, sobre una línea negativa típicamente agraria, al Frente Popular el cual, según ellos, no sería más que un “complejo citadino […] de socialismo, de estatismo y de laicismo”.11 En Bretaña las reuniones campesinas y las violencias de los desperados por la clorofila se multiplican. Henri Dorgères, bien estudiado por David Bensoussan, hace una aparición muy señalada en el curso de los campesinos “manifestantes”.12 Los Croix-de-Feu crecen como hongos en la tormenta, esta tormenta rústica que persigue sus intermitencias. Los Croix-de-Feu son disueltos el 18 de junio de 1936 por el gobierno Blum, pero en este mismo año se transforman en el Partido Social Francés del coronel de La Rocque.13 ¿Con buenos espíritus (Pierre Barral, René Rémond) debemos ver en el dorgerismo al abuelo de un cierto poujadismo de los años 1950, y en el PSF el inicio del RPF del general de Gaulle de la posguerra? Comprenderemos que tales genealogías, al adoptar a los antepasados sobrepasen ampliamente las competencias y hasta el entendimiento de un historiador pedestre de la agrometeorología. Digamos, en todo caso, que estos fenómenos armoricanos, o de la Bretaña francesa, particularmente extendidos por la crisis de 1935, encuentran su equivalente nacional en el marco de la militancia de la UNSA (Unión Nacional de Sindicatos Agrícolas). Citaremos entre los líderes de esta unión a Jacques Le Roy Ladurie, apóstol de una Normandía sin fronteras y padre del autor del presente libro, así como a Alain de Chantérac, el caballero-granjero meridional, instructor nacido en algún campesinado del sur y, mal visto por las izquierdas socialistas, comunistas y radicales, que se consideran todopoderosas en Occitania. La acción de ambos (JLRL y AdC.) culmina de cualquier modo durante el muy difícil año cosecha y año poscosecha 1935-1936, influido (1935) de manera importante por la adversidad climática y, sobre todo, por la depresión mundial.


        1938: EL SECO Y EL BUENO


        Para terminar con la década 1931-1940 nos detendremos en el último año que verdaderamente merece, íntegramente, el calificativo de “preguerra”. Se trata, por supuesto, de 1938. Olvidemos por un instante el Anschluss y Múnich. Las cosechas de vino sufrieron la prueba previa de una importante helada en abril y la calidad de las bebidas obtenidas se reveló en general bastante mediocre, pero regresaremos a esto después. En cambio, las cosechas del verano (cereales), ocasionalmente también las colectas de papas y de betabel, fueron considerables en toda la Europa occidental y central, incluso la oriental, tratándose de países templados grandes y pequeños del antiguo continente: Austria, Bélgica, Checoslovaquia, Dinamarca, Francia, Alemania, Hungría, hasta Italia; y Polonia, Suecia, Suiza e Inglaterra. En Francia y en los países cercanos fue sobre todo la sequía, en todo caso la ausencia de precipitaciones excesivas de febrero a junio, la que constituyó el factor14 dirimente (positivo) en cuanto a esta plétora frumentaria y demás. En Suiza podemos decir con Pfister que en conjunto el año 1938 se mostró bastante seco y caliente, dejando a abril de lado (heladas primaverales antivitícolas del 10 al 25 de abril). Las lluvias volvieron, sin embargo, en julio, agosto y septiembre de 1938, junto con un cierto defecto de insolación, de ahí una fecha más bien tardía de vendimias en Borgoña (4 de octubre), en comparación con el 19 de septiembre de 1934, entre otros ejemplos. De ahí probablemente también la mala calidad de los vinos obtenidos, sobre todo en Alsacia y Côtes du Rhône, así como para ciertos burdeos; los champanes, por su parte, fueron promedio.15


        El precio de los granos, que volvió a ser rentable posiblemente gracias (?) al desempeño de la Junta del Trigo y el gran valor venal de la cosecha de 1938 en cuanto al trigo (20.4 mil millones de francos), contrastó con los tristes recuerdos de la cosecha de 1935 (5.8 mil millones a la venta), tratándose siempre de este grano. Fue un rebote extraordinario gracias a la gran cosecha combinada con buenos precios.


        Los otros cereales, siempre hablando de 1938, también se beneficiaron de una buena coyuntura análoga, maxicuantitativa y, por lo tanto, remuneradora. La recesión de los precios, nacida en 1929, parece terminada. Hasta la guerra.


        El campesinado francés en lo más profundo saborea en todo caso algunos instantes favorables, y a veces se reconoce a sí mismo con el espíritu muniqués (de Múnich) motivado por un pacifismo circunstancial que se puede fácilmente comprender, si no siempre aprobar. Los recuerdos de la masacre de 1914-1918, que fueran transmitidos de padre a hijo, aún permanecen vivos. En 1939, cerca del otoño, en los pueblos algunos cultivadores de diversas edades llorarán con sólo leer el cartel llamando a la movilización. Yo tenía entonces 10 años y me acuerdo de eso como si fuera ayer.


        No mencionamos en este capítulo las mortalidades que se pueden relacionar (en Francia) con el clima, para la década 1931-1940. En todo caso, las que se deben a las canículas no son del todo insignificantes: 3 500 muertos en 1932 (calores de agosto y septiembre) y solamente 1 800 en 1934 (calores ardientes de junio, julio y septiembre) (DR).


        ENSAYO DE HISTORIA COMPARADA: LOS ESTADOS UNIDOS DURANTE LOS AÑOS 1930: EL DUST BOWL


        En términos de historia comparada la confrontación en cuanto a las consecuencias del clima entre la población se impone entre Europa occidental y Europa central de los años 1931-1940 (los thirties, afectados por un cierto calentamiento, casi ya totalmente adquirido desde los años 1920); y los Estados Unidos, en su parte central, son traumatizados por el dust bowl (tazón de polvo), sequía caliente y erosión del suelo, durante los thirties también. Este “tazón” devasta la agricultura cerealista y otras del Middle West hasta las montañas Rocosas y más allá. Las uvas de la cólera (The Grapes of Wrath, 1939) de John Steinbeck volverán célebre este prolongado episodio que actúa más o menos con rigor y a veces más que menos, de 1929 a 1940. Es muy probable que en ambos casos, en Europa y en los Estados Unidos, exista un fenómeno bastante comparable de calentamiento intrasecular. Si tomamos dos “niveles” térmicos, la década 1881-1890, especialmente refrescada, y la década 1901-1910, nivel básico a partir del cual se lanzará, desde 1911 (cronología europea) el primer calentamiento semisecular, es decir, un crecimiento térmico constante de 1911 hasta principios de los años 1950, en estos dos casos, europeo y americano, el calentamiento de los años 1931-1940 es indudable en relación con los principios del siglo XX, se trate de Francia/treinta estaciones Météo-France o de Chicago/O’Hare, estación que escogemos en esta circunstancia porque es la más típica del Middle West y de sus llanuras con granos especialmente afectados por el dust bowl (véase cuadro VIII.1).


        Considerar el dust bowl, es pues hablar de una situación estadunidense de mucho calor. Pero el buen Dios está en todos los detalles: el dust bowl merece que lo describamos respecto a las lluvias (faltantes) y a las cosechas, y elucidarlo (forzosamente resumido por nuestra parte) respecto a las temperaturas, sobre todo a las precipitaciones, y respecto a las posiciones de las masas de aire particularmente sobre el Pacífico, que determinan poco a poco el clima intracontinental del centro de los Estados Unidos.


        El dust bowl es esencialmente un episodio de sequía prolongada. Se despliega, nos dicen los especialistas, de 1929 a 1940, de manera bastante continua aunque con altas y bajas.16 Esto es especialmente notable en los años 1931, 1934, 1936 y 1940. Contrasta con periodos húmedos llamados de pluvial: 1905-1917, 1941-1945 y 1978-1987, afectados además por fluctuaciones internas. Una sequía estadunidense más aislada, la de 1988, reproduce bastante bien en un periodo corto17 las condiciones de distribución de las masas de aire del dust bowl de 1929-1940. Este afecta en primer lugar la gran llanura central y septentrional de los Estados Unidos, extendiéndose así hasta el noroeste del país. El fenómeno en cuestión fue relacionado, en invierno y primavera, con la presencia de aguas calientes en el noroeste del norte del Pacífico, cerca o relativamente cerca de las costas estadunidenses. Existe un contraste, en este caso, entre estas masas marítimas más tibias y las aguas más frías situadas en la misma época en el oeste del Pacífico norte con dirección a Japón. Estos datos pudieron favorecer el surgimiento de condiciones anticiclónicas, así como sequía en las partes centrales de Norteamérica durante la primavera y el verano de los años dust bowl. ¿Va a tener esto un papel en el calentamiento global? Ya hemos mencionado las comparaciones bastante tópicas en este sentido, en cuanto al aumento de las temperaturas en Francia, por supuesto, pero también en el Middle West (Illinois), a partir de los principios del siglo XX y posteriormente. Arkansas también, como el “gran Middle West”, conoce una ola de calor durante los años treinta. Pero, repitámoslo, se trata sobre todo del despliegue de la sequía durante esta misma década, o hiperdécada, de 1929-1940, a la vez sobre las curvas (decrecientes) de precipitaciones y en vista de la creciente reducción en el caso de los tree-rings.
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        En estas condiciones es mejor llevar el análisis hasta el detalle de los datos anuales que son los más precisos. Una primera alerta se realizó en la Bolsa de Nueva York y en el mercado de granos de Chicago, a principios de agosto de 1930.18 La sequía, el calor, el alza en los precios de los granos; el ambiente estaba en una crisis de origen agrario (además de la extensión del Jueves Negro de Wall Street del año precedente). Después algunos aguaceros tranquilizaron a los corredores de Bolsa del maíz y el trigo. Pero no perdíamos nada con esperar. Los años más notables por la aridez estadunidense y del Middle West serán, digamos, 1931, 1934, 1936 y 1940. Sobre todo 1934 y 1936: probablemente ambos abastecieron la materia de la novela de Steinbeck, aparecida en 1939. Hubo, bajo el golpe de la sequía, en 1934, un déficit vivo de las cosechas estadunidenses, especialmente en el Middle West. Déficit vivo, pues, de las cosechas de trigo, cebada, avena, centeno, arroz, sorgo y maíz; este último, para limitarnos a un solo ejemplo, cae en cuanto a su cosecha global de 61 millones de toneladas, en 1933, a 37 millones, en 1934; es decir, una baja de 39%. No podríamos definir mejor el impacto de la sequía en cuestión. En 1936, del mismo modo, casi todos los cereales sufren pérdidas enormes en sus volúmenes de cosechas. ¡El maíz cae de 58 a 38 millones de toneladas! En cuanto a las exportaciones de trigo estadunidense, se derrumban prácticamente de 1933 a 1937; casi caen a cero durante los dos últimos años de este quinquenio, 1936 y 1937. ¿Es debido a la influencia de una depresión general de la economía, del comercio mundial y de la agricultura? ¡Ciertamente! Pero el dust bowl probablemente es demasiado.


        En otros términos la gran depresión, esencialmente de origen económico-bursátil, pero accesoriamente determinada por el clima, se considera presente sobre ambos continentes, el antiguo y el nuevo. Pero su estilo de desenvolvimiento es bastante diferente en esta doble perspectiva. Y sobre este punto, es la ecología, más seca en este sector de los Estados Unidos que en Europa (ya más caliente que esta), la que lleva la batuta. A partir de 1939 esto será un baile macabro en otro contexto.


        
          


          1 En Francia y Alemania (ambos respecto a los cereales), Bélgica (avena), Checoslovaquia (trigo), Dinamarca, Finlandia, Irlanda, Italia, Países Bajos, Polonia, Gran Bretaña y Portugal (trigo), Rumania y Suiza (trigo) y Yugoslavia.


          2 Las vendimias de 1933 volumétricamente mediocres o disminuidas en Austria, Bulgaria, Checoslovaquia, Francia, Alemania (antes del formidable salto de las vendimias teutonas gracias al clima de 1934), Hungría, España, Suiza (la misma observación que para Alemania) y Yugoslavia.


          3 Referencia: Pierre Barral (cf. Braudel y Labrousse, Histoire économique…).


          4 Georges Ferret, Blum un Parisien…, pp. 169 y ss.


          5 Ferret, Blum un Parisien…


          6 Jean Sagnes, Politique et syndicalisme…, pp. 327 y ss.; y Rémy Pech, Enterprise viticole…, p. 521, col. 10 (tesis). Minimum minimorum ultradepresión de los precios del vino del sur vitícola en 1935, en relación con 1926-1933 y 1938-1939.


          7 Stéphane Courtois, por la sumisión cuasi cotidiana del PCF al Komintern y a la dirección estalinista de la URSS.


          8 Braudel y Labrousse, Histoire économique…, IV, 1-2, p. 838 (P. Barral); y François Goguel, Géographie des élections françaises…, mapas 19, 20, 33 y 36.


          9 Cf. nota precedente.


          10 Barral (cf. Braudel y Labrousse, 1980, p. 838).


          11 Id.


          12 Sobre el papel del “cambio de 1935” en el desarrollo del dorgerismo bretón, incluso, fundamental, cf. el gran libro de David Bensoussan, Combats pour une Bretagne catholique…, pp. 437 y ss.


          13 Véase Jean-Paul Thomas, 2002, tesis sobre el PSF, Instituto de Estudios Políticos (IEP) de París.


          14 De acuerdo con La Météorologie. Résumé mensuel du temps en France, anné 1938.


          15 El extraordinario dom Pérignon (activo en el último tercio del siglo XVII y hasta 1715) no es el “inventor” del champán, sólo tiene el título parcial (Roger Dion, Histoire de la vigne et du vin…, pp. 637 y ss.).


          16 F. K. Fye et al., “Twentieth-century sea surface temperature…”.


          17 Daniel Rousseau, estudio manuscrito sobre este problema.


          18 International Herald Tribune (IHT), 8 de agosto de 2005.

        

      

    

  



  
    
      
        IX. 1941-1950: PRIMERA CULMINACIÓN DEL CALENTAMIENTO EN TIEMPO DE GUERRA Y POSGUERRA


        EN EL CURSO de la década 1941-1950 las cumbres “calóricas” se multiplican. Esta década es la cumbre de las temperaturas medias anuales por década (12.0°) en relación con las anteriores desde 1901-1910 (Météo-France, 30 estaciones), y en relación también con las tres décadas posteriores, desde 1951-1960 hasta 1971-1980. El récord (anual, decenal y francés)1 de 1941-1950 será batido definitivamente (?) hasta 2007 a partir de la década 1981-1990. Todo este cálculo se hizo, en efecto (sobre la base nacional francesa), a partir de una treintena de estaciones meteorológicas equitativamente y juiciosamente repartidas en todo el territorio. Recordemos, sobre esta “base”, que el nivel mínimo por década de las 30 estaciones (1901-1910) estaba sólo a 11.4° en promedio decenal. Hay pues una progresión de +0.6° desde la primera década del siglo XX hasta la quinta, en donde la cifra homóloga está en 12.0°. Entibiamiento indiscutible.


        La “curva” promedio de los veranos es la más fiel a esta tendencia general. Se registra la cumbre de la década estival de 1941-1950 en relación con todo el periodo de 1911-1981. Pensamos, por supuesto, en el verano de 1947, ultracaliente, y que marca la pauta con otros “colegas” (1943, 1949 y tuttiquanti) de la tendencia decenal estival muy caliente de la quinta década del siglo. Pensamos también en la serie de los grandes veranos calientes: en Inglaterra central de 1941 a 1953; y hasta podemos decir de 1932 a 1953, con promedios anuales superiores en JJA (junio-julio-agosto) y aún más superiores a 15° con la sola excepción de 1946 y 1948.


        Los inviernos forman un grupo aparte. Paradójicamente, la década 1941-1950 francesa es durante el invierno la más fría del siglo, con 4.1° de promedio invernal anual por década (homogeneizado); más fría aun que la década fría 1901-1910, esta sin embargo inmediatamente anterior al calentamiento global (progresivo o brusco, según el caso) del siglo XX posterior a 1910.


        La década 1941-1950 marca el culmen del primer calentamiento con crecimiento constante (sustained growth), registrado desde 1911-1920, después perpetuado por lo menos hasta mediados del siglo XX, incluso más allá.2 Este culmen es evidente en Inglaterra, pero en Francia (30 estaciones) es aún más claro. Es, en suma, el máximo del primer calentamiento del siglo XX.


        Promedios franceses3 anuales por década (30 estaciones):


        1901-1910 (nivel térmico mínimo) 11.4°


        1911-1920 11.6°


        1921-1930 11.8°


        1931-1940 11.7° (ligero descenso en forma de consolidación)


        1941-1950 12.0°


        En total, ganamos 0.6° en 50 años, yendo así de 11.4 a 12.0° entre los años 1901-1910 y 1941-1950. La ganancia de temperatura en Inglaterra central del nivel mínimo de 1901-1910 al primer nivel establecido de 1941-1950 es exactamente el mismo: pasamos de 9.1 a 9.7° en promedio decenal, es decir, 0.6° de más, precisamente el mismo calentamiento que en Francia.


        Y ahora las estaciones: siempre en Francia (30 estaciones) las primaveras tienen una progresión muy importante de +0.8° en la década ápice de 1941-1950 en relación con 1931-1940. Los veranos, en el mismo intervalo, suben 0.5°: se explica mejor todavía con los veranos magníficos (1947, etc.) de la fase 1941-1950.


        Los otoños progresan con 0.2° de una década a otra, de 1931-1940 a 1941-1950.


        Sólo los inviernos son aislacionistas, como suele ser el caso. Incluso bajaron 0.6° entre la década 1931-1940 y la que se podría llamar la de la “segunda Guerra Mundial y la posguerra” (1941-1950).


        Este enfriamiento invernal durante los años 1941-1950 nos obliga a plantear el problema más particular de los tres grandes inviernos sucesivos: estos son, resumiendo nuestras cuentas decenales, los inviernos de 1939-1940, después 1940-1941 y, finalmente, 1941-1942; su promedio francés en DEF (diciembre-enero-febrero) se sitúa respectivamente y sucesivamente para las 30 estaciones francesas en 3.0 (DEF 1939-1940), 2.6 (DEF 1940-1941) y 1.5° (DEF 1941-1942).


        En términos más ordinarios, deberíamos hablar simplemente de los inviernos de 1940, 1941 y 1942.


        Recordemos que el invierno promedio, según el normal de 1971-2000, un poco entibiado por el global warming, por el calentamiento global de nuestro siglo, se sitúa en 5.4° en DEF. El déficit entre los tres grandes inviernos de principios de la segunda Guerra Mundial y este normal, que ocurrió en el último tercio del siglo XX, es, por lo tanto, considerable.


        Estos tríos de inviernos crudos son bastante raros, como tales, en los últimos siglos de nuestro clima. Señalaremos, sin embargo, que en Gran Bretaña, donde se dispone de una serie en Inglaterra central más alargada hacia el ascendente cronológico, que no es el caso de Francia, encontramos en el mismo estilo del trienio de 1940-1942 un trienio invernal muy frío también en 1879-1881 y, en plena pequeña edad de hielo, un trienio 1677-1679. Estos tres tríos corresponden a promedios invernales sobre tres años de 2.1° para los años que nos interesan aquí (1940-1942); y de 1.8 y 1.6°, respectivamente, para los tríos 1879-1881 y 1677-1679.


        Situémonos ahora en los años posteriores a este severo episodio de 1940-1942. Después de 1942 no encontraremos, hasta nuestros días, un trienio glacial invernal del mismo nivel térmico bajo; el único que podría parecerse aunque de lejos en Inglaterra central es el de 1985-1987, con una serie DEF trienal promedio de 3.1°, en lugar de 2.1° en 1940-1942. Por supuesto, conoceremos algunos accidentes invernales de fríos extraordinarios después de 1942 (pienso en los inviernos de 1946-1947 y 1963, así como en febrero de 1956). Pero después del invierno de 1962-1963 (–0.3° promedio en DEF) no encontraremos más en Inglaterra central ningún invierno (DEF) cuya temperatura media sea inferior a 1.6° (el caso de 1979: DEF = 1.6°). Además veremos aparecer los primeros inviernos con un promedio de más de 6° (DEF): 1975 (6.6°), 1989 (6.5°), 1990 (6.2°) y 1995 (5.9°). No obstante, el regreso de un gran invierno como el de 1963 sigue siendo concebible.


        EL TRIENIO DE LOS GRANDES INVIERNOS


        El trienio de los grandes inviernos es 1940-1942; es decir, tres inviernos consecutivos y en serie, incluido 1939-1940, sobre todo diciembre de 1939 y enero de 1940 (–0.5° de promedio mensual en Météo-France, 30 estaciones, en este enero); después 1940-1941, sobre todo diciembre, enero y febrero; y finalmente 1941-1942, el peor de todos en la región franciliana y sin duda en otros lugares, esencialmente diciembre, enero y febrero.4
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        Las temperaturas medias de enero en 1940, 1941 y 1942, desde que caen por debajo de 0° o en su íntima proximidad, se revelan como buenos indicadores de la extensión por lo menos europea de tres grandes inviernos en cuestión (cuadro IX.1).


        Esta etapa (dura) invernal y trienal incluye así en su modalidad más glacial, o digamos la más fría, a Serbia, Hungría, Alemania, Suiza, Padania, Inglaterra, Francia, Países Bajos, Escandinavia, Rusia. Este es el centro, el núcleo duro del sistema de muy rigurosos inviernos 1940-1942. Las regiones o los países cercanos experimentan también una cierta disminución en las temperaturas de enero y los meses próximos (diciembre o febrero), según el caso, pero la connotación oceánica (Edimburgo, Lisboa) o fuertemente meridional (Madrid, Marsella) de su clima específico atenúa el choque glacial sin suprimirlo completamente.


        Anotemos de paso que las temperaturas tan bajas registradas en Leningrado y en Moscú en enero de 1942 (como consecuencia de fenómenos análogos en diciembre de 1941) no son habituales. Son, efectivamente, muy bajas por debajo de 0° para estas partes centrales (y beligerantes) de Rusia. Hitler debería haber acusado a su propia locura y no a sus generales por el fracaso ante Moscú, en diciembre de 1941 y luego en enero de 1942, frente a la ofensiva de las tropas de Joukov provenientes de Siberia, pero el general Invierno fue un aliado de Stalin en este asunto. El hecho es que en enero de 1942, en el preciso momento de la contraofensiva soviética de los regimientos siberianos frente a Moscú, la temperatura media de este mes era de –20.2°; localmente es el enero más frío del trienio glacial 1940-1942. Ahora bien, de 1894 a 1963, nunca se experimentó en Moscú, un enero tan crudo como el de 1942. El general Invierno, con su habitual imparcialidad, también estuvo bastante comprometido con esta batalla en detrimento de la Wehrmacht y a favor de las divisiones de Joukov.


        Por el contrario, el “deshielo” de finales de marzo de 1942, en Berlín, es aclamado en términos líricos por Joseph Goebbels en su periódico: el diarista espera que este ablandamiento meteorológico, a falta de darle la victoria a las tropas alemanas en Rusia, permita desbloquear los canales hasta entonces congelados por donde llegarán, en barcazas, las papas y las verduras hacia la capital alemana.5 Ese día, al recibir una delegación francesa de muy importantes actores de cine, el ministro de Propaganda destaca fenómenos que lo regocijan: “Un hermoso sol lucha contra el invierno aún presente. Si esto continúa la nieve desaparecerá, los ríos se deshelarán y, gracias a las vías navegables, podremos hacer llegar papas, col y otras verduras a Berlín. Esperamos, sin estar seguros, el fin del invierno y el verdadero inicio de la primavera”. Espera justificada, al parecer, ya que las temperaturas medias en Berlín-Tempelhof están en –7.2° en enero de 1942, –4.8 en febrero, 0.1 en marzo y 8.1° en mayo.


        Posteriormente, los inviernos de 1942-1945 van a ser un poco menos crudos en Europa occidental, a pesar del enero de 1945. Es solamente en 1947 cuando cae de nuevo un invierno muy frío con un DEF (30 estaciones) en 2.3° promedio, una anomalía negativa a –3.1° en relación con la normal de 1971-2000.


        Hay un contraste semejante para los años inmediatamente posteriores a 1942 en el Reino Unido, donde todas las medias invernales (DEF) son iguales o superiores a 3.7° en el momento del cuadrienio 1943-1946, mientras que las temperaturas homólogas para 1940-1942 eran similares o muy inferiores a 2.6°.


        ¿Por qué estos tres inviernos son tan crudos (1940, 1941 y 1942), tan raros como el trío glacial, en el curso de toda la serie termométrica más larga que tenemos, la de Inglaterra central de 1659 a 2000? En brillantes artículos, Jürg Luterbacher se esfuerza por relacionar esta situación bastante extraordinaria de los tres inviernos DEF de 1940-1942 de frío extremo con algunos valores específicos de El Niño, que se extienden del otoño de 1939 a la primavera de 1942. La demostración de Luterbacher parece bastante convincente, pero nos limitamos aquí a remitir al lector a las publicaciones de este climatólogo.


        ¿Cuál fue el impacto de estos tres grandes inviernos de 1940-1942 sobre el producto agrícola? o, más exactamente, ¿cuál es el estado de esta producción agrícola francesa y europea en el curso de estos tres años decisivos del primer ciclo climático de la segunda Guerra Mundial? Lo que está en juego es, por supuesto, el abastecimiento de los pueblos, tan mediocre en este periodo de guerra.


        No asombraremos a nadie diciendo que las cosechas fracasaron al principio de la guerra, y más todavía bajo la ocupación militar alemana en Francia. Falta de abono, de mano de obra, de todo. Además, una vez recogido el grano, las autoridades germánicas retenían una porción considerable (alrededor de 20%), lo que generó la escasez en la ciudad, si no es que en todo el país. El clima en este asunto, en virtud de un déficit de estas dimensiones, desempeñó un papel menor, aunque no está totalmente ausente, desde 1940, de la coyuntura en cuestión.


        Algunas cifras de los cereales. Los años 1938-1939 fueron excelentes, teniendo en cuenta, por supuesto, los bajos rendimientos habituales del periodo entre las dos guerras mundiales: 19 quintales por hectárea en 1938 y 16 en 1939. Pero llega el turno de 1940-1942, la época de los tres inviernos y, sobre todo, de la presencia a partir de junio-julio de 1940 de las tropas de ocupación. Todos los cereales caen por lo menos en Francia: trigo, centeno, avena, cebada, maíz, trigo sarraceno; y luego las papas y las remolachas de azúcar, demasiado debilitadas en cuanto a sus volúmenes cosechados, sin excepción. El trigo fue de 19 o de 16 quintales por hectárea, como en 1938-1939: es de 11.9, luego de 12.8, finalmente 12.8 en fila india durante los tres años fatídicos de 1940, 1941 y 1942.


        Aun así, hay que distinguir, por una parte, entre las cosechas de 1940 esencialmente influidas (y deprimidas) por un mal clima con riesgo de ser enseguida podadas debido a los requerimientos6 del grano que operan los alemanes; y, por otra parte, las cosechas de 1941 y 1942, donde el factor guerra/bloqueo/ocupación/requerimiento eclipsa por mucho el factor clima, a pesar de no estar del todo ausente.


        COSECHA DE 1940: METEOROLOGÍA PRIMUM MOVENS


        Dos palabras sobre el invierno tan crudo 1939-1940, que inmediatamente precedió por algunos meses a esta cosecha:


        1939-1940.– A partir del 30 de diciembre los grandes fríos comenzaron precipitadamente al este: desde el 29 de diciembre, la temperatura mínima en Dijon y en Nancy era, respectivamente, de –2.2 y –6.8°, y al día siguiente bajan a –20.4 y –20.3°. En otras regiones francesas las fuertes heladas se presentaron el 10 de enero y se prolongaron hasta el 27 para proseguir luego del 10 al 19 de febrero. Caídas importantes y generalizadas de hielo que preceden el deshielo afectaron del 26 al 29 de enero las partes del territorio situadas en el norte de una línea rota Le Havre, Rennes, Tours, Bourges, Saint-Étienne, Dijon y Mulhouse. Se produjeron nuevas caídas de hielo menos importantes del 16 al 19 de febrero.7


        Desde luego, en DEF hubo numerosas precipitaciones en forma de nieve. En las regiones donde esta nieve permaneció en el suelo, en particular del 16 al 27 de enero, el trigo no sufrió mucho. Pero, en las otras zonas la avena y el trigo candeal, afectados por los rigores del frío y después podados por el efecto del hielo, tuvieron que ser reemplazados por cereales de primavera.


        En enero de 1940, contamos 31 días de heladas en Nancy, 30 en Abbeville, 29 en Beauvais y 28 en Saint-Quentin, Reims y Ruán. En Nancy heló cada día del 13 de diciembre de 1939 al 4 de febrero de 1940.


        En París la temperatura media de enero de 1940 ubica este mes en el tercer lugar de los más fríos observados desde 1881, que sólo fue sobrepasado por febrero de 1895 y por diciembre de 1890.


        La cosecha de 1940 sufrió por la falta de fertilizantes durante invierno y primavera, así también las operaciones militares de junio de 1940, pero lo esencial de las destrucciones cerealistas, o más bien anticerealistas, ciertamente se debió a este duro invierno de enero-febrero de 1940. De ahí los bajos rendimientos del trigo francés, así como de otros cereales y sobre todo las enormes “re-siembras” de trigo de primavera como consecuencia de la destrucción de las siembras de invierno por las antedichas heladas. Contamos 803 000 hectáreas de trigo de primavera en 1940, un récord absoluto desde 1886. Extensión vasta, correlacionada a una disminución previa marcada con plantaciones de invierno, destruidas al 20.1% de su superficie por la helada. ¡Una pérdida considerable! Una disminución de 30.1% del volumen de las cosechas frumenticias en 1940, en relación con 1939; la misma disminución que durante la escasez de 1846, pero con los alemanes aunados o en “prima”, instalados en el mismo lugar a partir del verano de 1940. Lo que vuelve a reducir de doble manera (gran invierno más presión teutónica) el abasto frumentario para consumo del francés promedio. Es comprensible que hubiera escasez en nuestras ciudades, especialmente las meridionales que estaban aisladas, y lo que es peor, lejos de las grandes regiones productoras de cereales a lo largo de la línea de demarcación en las zonas ocupadas y las zonas libres durante la primavera de 1941; el tiempo primaveral de las cerezas y de los estómagos hambrientos, los graneros vacíos y las existencias agotadas.


        Francia no fue la única en sufrir. Las cosechas de cereales se vieron, en general, muy disminuidas en 1940 fuera de nuestras fronteras, casi en todas las naciones, grandes y pequeñas, del continente europeo (15 de ellas en total). Pero no así en Inglaterra. El hecho de que países que no estaban en guerra (Suiza, Suecia), o que no vivieron los combates de 1940 (Checoslovaquia),8 también se vieran afectados por una pérdida importante en sus cosechas, muestra bien que el complejo agrometeorológico de 1939-1940, particularmente invernal, debe considerarse9 como un factor de adversidad extra, por lo menos para este periodo que corresponde al primer año de la ocupación (entonces parcial) del territorio francés.


        ¿Qué decir de las siguientes dos cosechas de los años 1941 y 1942? Ambas muy mediocres y más que mediocres. Dos inviernos fríos y otras condiciones meteorológicas no siempre bienvenidas; pero esta vez las responsabilidades de la guerra, es decir, del factor antropológico en el sentido estricto y germánico del término, se vuelven aplastantes. El clima, en el dominio de los perjuicios anticosechas, no es más que un junior partner. Lo que hay que poner en juicio, una vez más, es la falta de fertilizantes, de máquinas y de caballos, así como la disminución de la mano de obra, pues los trabajadores partieron a Alemania, o se movilizaron en los cuarteles y sobre el frente, en el caso de las naciones beligerantes. Todos los países, grandes y pequeños, del continente —no contemplamos en absoluto el caso de la URSS, que no es la más feliz— están en esta situación desafortunada, incluida Francia. Una excepción, sin embargo, es Suiza. Pero Suecia, aunque no está en guerra, también sufre por la escasez de cosechas en 1941 y 1942. Limitémonos al caso francés (cuadro IX.2).


        La disminución de la producción desde el periodo anterior a la guerra y que empeora (1942) en plena guerra, es perceptible. Evidentemente esta disminución es de origen antropológico, muy precisamente originada en las condiciones difíciles relacionadas con el segundo conflicto mundial y la ocupación. El caso de Hungría, similar, también es típico ya que este país, aunque beligerante por ser aliado de Alemania contra los soviéticos, todavía no es teatro de operaciones militares en 1942. No obstante, las cosechas húngaras no caen con menos fuerza durante este mismo año, en particular por las razones de adversidad sobre todo de origen antrópico que acabamos de mencionar.
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        Para quedarnos en Francia digamos que las restricciones del producto agrícola en 1940 posderrota, en 1941 y 1942, engendran en particular en la zona meridional, privada de recursos alimentarios procedentes de la zona ocupada, situaciones de escasez verdadera a veces muy dura, particularmente en Marsella, Tolón, Montpellier. En el liceo de jóvenes de esta última ciudad, durante el año escolar 1941-1942, de mucha necesidad, las alumnas están extremadamente desnutridas; en consecuencia afligidas de poliuria, enuresis, y por supuesto de intenso adelgazamiento.10


        Las manifestaciones de las amas de casa11 en contra de estas penurias, acompañadas eventualmente por sus hijos, son orquestadas, dada la ocasión, por el Partido Comunista. Estas se conforman más o menos siguiendo el modelo tradicional de los motines falta de alimentos, food riots, a menudo femeninos, del Antiguo Régimen y del siglo XIX. Son interesantes como ejemplo histórico y de expresión sincera y valiente de un sufrimiento a veces insoportable. Pero por desgracia pierden su objetivo, pues se ven involucradas (por lo menos al principio) en la política mantenida por el factor de la hambruna y responsable a priori. La verdadera culpable es la ocupación alemana que penaliza la circulación de los alimentos septentrionales en dirección al sur. Frente a esto las “manifestaciones” subsistenciales están inevitablemente fuera de lugar. Sin embargo, podemos ver en estas una prefiguración de los movimientos de resistencia, ante la opresión ejercida por el enemigo momentáneamente victorioso.


        LA PARADOJA DE 1943


        Cruel paradoja de 1943. La guerra está en su peor momento frente a la Shoah (el holocausto), el sufrimiento general debido a la ocupación, las batallas sanguinarias en varios frentes, sin embargo, la agrometeorología es, si se puede decir, cálida en Inglaterra (promedio anual) y Francia prácticamente desde noviembre de 1942 hasta octubre de 1943. Por lo tanto, produce buenas cosechas (relativamente) de granos básicos (trigo, centeno) y otras materias primas, cerealistas o no (papas, remolacha azucarera) teniendo en cuenta, por supuesto, la falta de fertilizantes, etc. Los resultados son positivamente impresionantes, sin igualar por completo los altos niveles de la preguerra, pero que en repetidas ocasiones se acercan lo suficiente.


        La explicación de esta situación “brillante” es simple: 1943 es un año tibio o caliente; repetimos, en enero y de ahí en adelante marzo, abril, mayo, julio, agosto y octubre; mientras que febrero, junio y septiembre están dentro del promedio. En cuanto a la sequía (favorable para los agricultores en general, cuando no aumentan la aridez extrema ni las quemaduras), está presente de febrero a agosto (excepto mayo: precipitación media) y termina en septiembre en “beneficio” de un periodo de inundaciones en el sur y el centro de Francia.


        De todos modos en 1943 emerge un vasto bloque de hermosas cosechas: “altos” rendimientos (teniendo en cuenta la guerra, por supuesto) de trigo y de centeno en Austria, Bélgica y Checoslovaquia, hasta el momento, y en Dinamarca, Finlandia, Francia, Hungría, Rumania, Países Bajos, Suiza, Inglaterra. Sólo falta mencionar, menos favorecidos por el rendimiento de los cereales, los márgenes del extremo oeste del borde del Atlántico (Irlanda, Noruega) y luego las tierras mediterráneas donde las cosechas de 1943 se revelan bastante escazas, tal vez debido a un exceso de calor y sequía, es el caso de Italia, España, Portugal; fenómenos por lo demás típicos en estos países mediterráneos y para la Península Ibérica en particular. Italia fue objeto de una guerra demasiado violenta en 1943 como para hablar de los rendimientos agrícolas locales. En Iberia las culturas hipermediterráneas, incluso tropicales, están embelesadas en 1943, a diferencia de sus hermanos cerealistas que entre Roncesvalles y Gibraltar lógicamente sufren de quemaduras por sequía. Basta ver las increíbles cosechas de aceitunas de 1943, cítricos y caña de azúcar española, que se benefician del calor y de mucho calor en la zona ibérica, zona en cambio deficiente este año para todos los cereales. Por otra parte, la cosecha de papas en España es especialmente reducida por déficit de la humedad adecuada. Se entiende entonces que el gobierno de Madrid, que fuera “amigo” de Hitler, haya cuidado políticamente de los Estados Unidos, los proveedores indispensables de alimento en este penúltimo año de guerra.


        He aquí en todo caso para la Europa templada, al norte de los Alpes y de los Pirineos, el cuadro IX.3 de 1943 ad hoc, respecto al mejoramiento cuantitativo de la cosecha frumentaria y secular en relación con 1942 así como eventualmente para otras producciones vegetales (cereales secundarios, o bien, papas y remolacha azucarera).12


        El caso de Alemania y de Francia, los dos grandes países agrícolas en el centro y el oeste de Europa, el opresor y el oprimido, merece un examen específico (cuadro IX.4).


        De acuerdo con el cuadro IX.4, el año 1943 marca prácticamente en todos los casos un rendimiento superior a otras cosechas aunque, por otro lado, 1942 en el Rin también fue favorable para los cereales destinados a los animales; y 1944 (en Francia) también será fértil, como el año anterior, incluso se revelará un poco mejor que 1943 para el rendimiento frumenticio. En Alemania, tratándose del trigo y del centeno (los grandes cereales germánicos para consumo humano), el año 1943 verdaderamente marca una culminación en relación con otros años de guerra (20.8 quintales por hectárea), mientras que evidentemente durante los años de paz (1938 y 1939 hasta septiembre) los rendimientos en relación con el estado ulterior de guerra fueron más elevados (22.3 quintales por hectárea, luego 21.0 quintales por hectárea), pero era algo normal. Este aumento relativo de la producción en 1943 repercutió en el consumo alemán. De hecho, el uso humano global de trigo y centeno en Alemania aumentó claramente en el año poscosecha (APC) 1943-1944 (cuadro IX.5).
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        El cuadro IX.5 indica que el consumo civil y el autoconsumo campesino de centeno aumentaron de 5.8 a 7.1 millones de toneladas de un año a otro gracias a la buena cosecha de 1943 confrontada con las cosechas mediocres de 1942; mientras que los gravámenes exteriores disminuyeron de 2.1 a 1.4 millones de toneladas. La buena cosecha de 1943 ejerció, en esta coyuntura, una influencia “positiva”.


        Alemania saqueó mucho, pero conoció también una añada agrometeorológica (cerealista) de las más favorables en 1943: incidentalmente, compensó un poco la reducción de la influencia hitleriana en Europa, principalmente en Ucrania parcialmente evacuada desde 1943. Desde luego, la Wehrmacht y las SS tomaron su mayor parte del pastel, o más bien del centeno (en cuanto al trigo véase el cuadro IX.6).


        Comprobamos que también para el trigo el cuadro IX.6. sugiere (en contraste con un cierto descenso de consumo durante el APC 1942-1943 precedente) un crecimiento del consumo frumenticio en Alemania para 1943-1944 gracias al flash o al estallido de rayos gamma de una buena cosecha 1943, y a pesar13 de un aumento incluso de una baja (simultáneamente, a consecuencia de las derrotas alemanas) de los gravámenes frumentarios exteriores, autoritarios, debido esencialmente a los requerimientos obtenidos de los países ocupados. Esta es pues la “positividad” cerealista de la “cosecha relativamente abundante” en 1943 que observamos aquí, en las condiciones por cierto difíciles de una agricultura en tiempos de guerra (la cual no cuenta del todo con los medios, fertilizantes y otros, que tenía en tiempos de paz). Observaremos, sin embargo, que los rendimientos alemanes son más elevados que los franceses del mismo tiempo de guerra, posiblemente a causa de ciertas superioridades técnicas de la agricultura alemana que existían desde mucho antes, pero sobre todo debido a los saqueos germánicos (a costa de la producción industrial francesa, belga, etc.) que recuperan “en nuestro país”, por una parte, los fertilizantes indispensables, segadoras-atadoras, etcétera.
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        BÉLGICA


        Aparte de Alemania que, de todas maneras, tomaba cerca de 20% de las producciones “exteriores”, particularmente francesas y belgas, ¿habrá indicios de un mejoramiento, por mínimo que sea, de la situación alimentaria de los países ocupados, gracias al “buen clima” y a una cosecha relativamente favorable en 1943 (teniendo en cuenta que las condiciones vuelven a ser “semiprimitivas” en la agricultura continental del tiempo de guerra)?


        Nos centraremos aquí en la situación de Bélgica: las cosechas de 1943 fueron “buenas” en Bélgica en toda la línea, en comparación con los años anteriores a la guerra; en el caso de los cereales (trigo, centeno, cebada, avena, morcajo) y de las papas y la remolacha de azúcar el aumento, en algunos casos, de las superficies cultivadas para varios cereales explica en parte esta bonanza. Pero al mismo tiempo en 1943 hubo una disminución de la mortalidad infantil belga, reducida a 75%, mínima en comparación con todos los años de guerra anteriores y posteriores hasta 1945.14 Asimismo, la mortalidad general belga es mínima en 1943 en comparación con todos los años consecutivos desde 1939 hasta 1945.15 Exactamente se da la misma tendencia para Noruega en 1943: rendimientos agrícolas estables o en aumento; mortalidades de varios tipos, infantiles o generales, reducidas. Por otra parte, faltan las estadísticas de este periodo trastornado o estas no son concluyentes. En Francia, un ejemplo local (Ruán) indica que una ración de pan pasó de 350 gramos por día, en septiembre de 1940,16 a 275 gramos en abril de 1941, una caída significativa. Pero esta ración sube a 300 gramos en noviembre de 1943:17 efecto, sin duda, de la relativamente buena cosecha frumentaria francesa si no cerealista en general, de 1943. Este aumento de las raciones oficialmente vale para toda la nación, así como para diferentes provincias,18 entre ellas Normandía.


        Otras connotaciones (en Francia) de la “buena” cosecha de 1943:


        a) El mercado negro, a pesar de sus aspectos negativos, también podría tener consecuencias favorables para muchas personas, reforzado por el aumento “agrometeorológico” de la producción alimenticia de 1943.


        b) Los campesinos seguramente no se opusieron a darles a sus animales grano que se volvió, gracias a la cosecha relativamente buena de 1943, coyunturalmente más abundante; actividad a veces en contra de las disposiciones oficiales. De ahí un exceso de carne para autoconsumo o que se vendía a precio legal y, sobre todo, a los altos precios del mercado negro.


        De modo general, sobre estos fenómenos de autoconsumo campesino, así como de concesiones de sobornos, y de ventas legales o ilegales de verduras o de carne bajo la ocupación, disponemos de un “bello” texto de Ephraïm Grenadou, campesino de Beaucé:


        Cada semana tres buenos hombres llevaban cada uno en dos caballos y un coche de dos a tres toneladas de zanahorias que se le entregaban al sindicato agrícola de Chartres. Yo era el único que lo hacía y se vendían como pan caliente. Atravesábamos Chartres y la gente corría detrás de nosotros con bolsas. Gané mucho dinero. De vez en cuando, escondía un ternero bajo las zanahorias. Es allí donde comenzó el mercado negro. En Saint-Loup, el mercado negro no era ni del doble de precios, ni del triple como en París. Tratábamos de entregar lo menos posible a los alemanes. Los frijoles que los alemanes requisaban a 40 francos, los vendíamos a 50 francos a los parisinos que venían por el tren […]. Con todas las vacas, y los becerros que matamos durante la guerra, había demasiadas pieles enterradas en el jardín como para hacerles zapatos a todo un batallón […]. En la noche las matábamos en nuestra casa. Comenzaba por recortar las patas. Alice las ponía sobre la parrilla y comíamos nuestros bisteces. Con todo el mundo que tenía hambre, que hablaba de alimento, comíamos más de la mitad que antes de la guerra. Yo engordé. Mataba carneros. Entregaba carne a Puentes y Caminos, a los gendarmes, a los comisarios de policía […].


        Ningún agricultor francés tenía los medios para jugar sobre tantos tableros a la vez, pero las estadísticas globales que poseemos le dan la razón a Grenadou por lo menos sobre un punto: el autoconsumo campesino aumentó entre los años 1940 y 1944.19


        Agreguemos que el clima mismo en 1943, con su invierno suave (desfavorable para las hipermortalidades invernales tradicionales) y su bello verano (pero no hipercanicular), produjo ciertamente efectos positivos para una reducción momentánea de la mortalidad, tanto infantil como general y entre las personas de edad, durante todo el año civil 1943, de enero a diciembre. No tenemos la impresión, “dentro” de este verano caliente, que las canículas breves del 30 y 31 de julio, así como las del 17 al 20 de agosto de 1943 hubieran tenido por sí mismas efectos fuertemente mortíferos, ni contra los bebés ni contra los ancianos.20


        A propósito de lo geriátrico, veremos el caso, una vez más, de los hombres y las mujeres de Roueb con más de 60 años de edad:21 su mortalidad, por cierto, fuerte fue mínima en 1943 en relación con todo el periodo de 1938-1944. Podemos invocar en este caso una ligera mejora de ciertos aspectos del abastecimiento (aumento de la ración de pan). Pero es, sobre todo, la clemencia misma de las temporadas a lo que se debe esta mejora coyuntural antidecesos, aunque sólo duró como tal durante el año 1943.


        En general, hay una disminución de la mortalidad infantil y general en Bélgica de 194322 a 1945.23 La misma tendencia ocurre para Noruega en 1943: se tienen rendimientos agrícolas estables o aumentados, mortalidades de diversos tipos, infantiles y generales reducidas (relativamente). En otras partes las estadísticas para este periodo difícil son a veces inexistentes o poco concluyentes. Sin embargo, una cantidad no despreciable de datos a escala nacional va en la misma dirección. Veamos a continuación algunos cuadros de cifras belga-franco-noruegas sobre el tema ya citado (cuadro IX.7).


        Por supuesto, no tratamos aquí, en ningún caso, de minimizar los años negros de la ocupación alemana ni de los años de Vichy en el gobierno, entre los cuales está 1943.


        Sea lo que sea, en Dinamarca la mortalidad general y muy baja para la época en relación con el resto de Europa, es igualmente mínima, más especialmente en 1943, con 9.6%, en relación con todo el periodo de la preguerra y de la guerra, incluido 1941, y también en relación con los años 1944-1946. Hay que incluir aquí, entre otros factores paradójicamente “no negativos” que nos son familiares (entre los que están las buenas cosechas de 1943 y el buen clima del mismo año), la disminución del alcoholismo danés a causa de las restricciones en la época de la guerra; así también en Francia, Bélgica y Noruega.


        En cambio, la liberación y la posliberación de los dos primeros años de la posguerra serán durante un largo tiempo muy ampliamente invadidos por el alcohol en estos países, lo que será también una de las causas del rebote de la mortalidad general danesa, registrada a partir de 1944 y muy clara todavía durante los años de liberación de 1945 y 1946. La liberación y la libación iban de la mano.
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        Aún estamos en 1943 y diremos que diversos factores meteorológicos y agrometeorológicos positivos, invierno-meteorológicos suaves y no meteorológicos se suman así para explicar esta mortalidad general y relativamente baja de los daneses en este extraño, horrible y paradójico año.


        Simultáneamente, siempre en Dinamarca, y siempre por algunas de estas razones, hay una baja (que es paradójica sólo a primera vista) de la mortalidad infantil en 1943. Esta es mínima en ese año en relación con cada año del periodo anterior a la guerra y de la guerra, incluido 1941, y en relación con los años 1944, 1945 y 1946. Registramos fenómenos similares en Bélgica (cf. supra), en Noruega24 y en Finlandia también en 1943. La suavidad del invierno 1942-1943 y la buena agrometeorología, en este caso también, combinaron sus consecuencias positivas.


        Las cifras “de mortalidad” de Brian R. Mitchell difieren a veces ligeramente de las de Jean-Claude Chesnais, pero encontramos allí también para las mismas naciones la indicación de una brecha y de una moderación específica de la mortalidad infantil de 1943 en estos cinco países (de los cuales cuatro son nórdicos) favorecidos por el suave invierno 1942-1943: Suecia, Finlandia, Noruega, Dinamarca y Bélgica (cuadro IX.8).


        Hemos descuidado hasta aquí, a propósito de 1943, nuestro viejo tema: la vid. Teniendo en cuenta el tiempo (meteorológico) a menudo bello de esta añada, la calidad vínica de 1943 fue ampliamente adecuada, tal como la bella insolación con la que fueron gratificados los racimos en el curso de los meses de primavera-verano que precedieron la vendimia. El cuadro de honor de la enología 1943 es pues satisfactorio, aunque no extraordinario. ¡Después de todo, era la guerra!: 17 de 20 para burdeos dulces (Sauternes), pero solamente 15 para otros vinos de Médoc. Y después 16 y 17 para los borgoñas, 17 para los de Champaña y Côtes de Rhône. Dieciséis para Alsacia, pero 13 solamente para el Val-de-Loire. Buen rendimiento en conjunto, aun si no se alcanzan los 20 de 20 tan frecuentes en 1945, incluso en 1947. Citemos a Claude Muller sobre Alsacia en 1943, provincia que por otra parte es humanamente desdichada: “calidad de vino excelente en 1943, la mejor desde el principio de la segunda Guerra Mundial […] primavera bella y caliente, verano caliente y seco, lluvias benéficas en septiembre”.25


        Calentadas por el clima, las vendimias de 1943 son precoces el 16 de septiembre en el norte de Francia. La añada de 1943 inaugura así una serie de vendimias que caracteriza en efecto la precocidad. O, para Francia del norte: vendimias el 16 de septiembre de 1943, el 6 de septiembre de 1945, el 11 de septiembre de 1947, el 19 de septiembre de 1949, el 16 de septiembre de 1950, el 9 de septiembre de 1952,26 y aun el 18 de septiembre de 1953.27 No habíamos28 conocido “septiembres tempranos” tan marcados desde 1937 (el 15 de septiembre) y encontraremos el equivalente sólo en 1959, célebre canícula estival (el 12 de septiembre). De 1943 a 1952 estamos así en presencia de siete veranos calientes que ya son de antemano térmicamente iguales, incluso superiores a los normales; sin embargo, ya muy entibiados por el calentamiento de finales de siglo, en 1971-2000. Siete veranos, de los 10 que cuenta el periodo de 1943-1952: son los veranos calientes en efecto de 1943, 1944, 1945, 1947, 1949, 1950, 1952; y, al mismo tiempo, con características análogas, cinco años enteros, 1943, 1945, 1947, 1948, 1949, son globalmente tibios, superiores o iguales (uno de ellos) a los normales entibiados de 1971-2000 (Francia, 30 estaciones).29 Con estos años 1940, estamos en presencia de un “ataque combinado”, hablando del verano y a nivel global, que corresponde a la culminación de nuestro calentamiento secular, el de principios del siglo XX, situado en la década de 1940 y al principio de la de 1950; justo antes del ligero enfriamiento que tendrá lugar durante el “resto” de los años 1950, y por lo esencial durante los años 1960, que son todavía más frescos. Después, las temperaturas aumentarán de nuevo a partir de 1975 y 1976, y más todavía a partir de las décadas de 1980 y 1990. Desde entonces se tratará de nuevos capítulos poblados, en efecto, de “calores abrasadores”. Nos quedaremos aquí, en este párrafo, en el ciclo caliente centrado en los años 1943-1952 en su mayor parte.30
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        Se instala, además, una sequía recurrente durante los años —aproximadamente los ya mencionados— que van de 1942 a 1953,31 y hasta un poco más allá. Este “ciclo seco” parece comenzar de hecho a partir de septiembre de 1941, claramente marcado en 1942 y 1943. La sequía persiste, más o menos intensa, hasta 1953 con una interrupción de agosto de 1950 a agosto de 1951 para el noroeste de Francia e Inglaterra. Las curvas que trazó Marcel Garnier permiten prolongar este episodio de deshidratación hasta 1954, fecha redonda.32 Asimismo debemos mencionar un balance de dos décadas del periodo seco registrado en Saint-Maur (y confirmado por París-Montsouris):33


        Promedio anual de precipitaciones abarcando dos décadas:34


        1921-1940 633 mm (+)


        1941-1960 611 mm (–)


        1961-1980 680 mm (+)


        Conocimos a la vez, en los años 1940 y una gran parte inicial de los años 1950, el ciclo muy caliente (culminación del primer calentamiento del siglo XX, mostrado y maximizado a mediados de siglo) y, correlativamente, una fase de déficit pluviométrico (y no olvidemos, introductorio a todo esto, la paradoja de los grandes inviernos tan fríos de 1940-1942, iniciadores de esta década caliente de 1940). Esto se relaciona con la antes mencionada sequía, multianual incluso más que decenal, y además ambivalente: excesiva, escaldada, acompañada por la canícula, posiblemente nefasta para las cosechas, incluso seminecesitada (caso de 1945 y 1947), razonablemente seca, que sin más puede gracias a los bellos calores acompañarse de grandes cosechas “breughelianas” (como en 1943, incluso 1944).


        El año 1944 se caracterizó, como 1943, por un rendimiento de trigos (y otros) muy correcto para la época en el espacio francés, incluso occidental-europeo. Los combates de junio de 1944 y de los meses siguientes, que fueran tan duros, no cambiaron gran cosa en cuanto a este “dato” frumentario relativamente favorable (teniendo en cuenta, como siempre, los graves “inconvenientes”35 debidos a la ocupación: falta de abono, etc.). Esta bella cosecha de 1944 primero se acomodó previamente a un invierno 1943-1944 un poco fresco (4.1° en Météo-France, 30 estaciones, DEF), a una primavera bastante fresca también (10.7°) y a un bello verano caliente (19.3°), todo acompañado por una fuerte sequía, pero breugheliana, bien gobernada, acompañada de algunas lluvias adecuadas y, sin embargo, sólidamente subrayadas, de diciembre de 1943 a junio de 1944:36 solamente 42% de precipitaciones normales en Nantes y Angulema, 52% en Montceau-les-Mines, 53% en Saint-Flour, 57% en París.37 Es decir, sequía. La agricultura soportó pues con bastante gallardía este semestre un poco árido, hasta sacó provecho de eso, conforme a las buenas reglas de la meteorología cerealista que tanto se beneficia del clima seco. Es a menudo el caso, desde que un violento y desastroso hiperepisodio de escaldado-sequía (como en 1846 o 1947) se abstiene, muy afortunadamente, de manifestarse.


        MOUTON-ROTHSCHILD 1945


        El año 1945. Caída de Berlín. Los campos revelados. Hiroshima. Paz en el mundo. Tiempo de sufrimientos y de alegrías indisolublemente mezcladas. El aspecto vitícola del año 1945 tiene por supuesto algo irrisorio en comparación con esta vasta coyuntura. Sin embargo:


        No hay —escribe Robert Parker, patriarca de la ciencia vínica— ninguna añada [bordelesa] de la posguerra, ni siquiera en 1953, 1959, 1961, 1962, 1989, 1990 o 2000, que goce de la reputación de 1945. La celebración del fin de una guerra sangrienta, combinada con un clima extraordinario, dio como resultado una de las más pequeñas vendimias, cuantitativamente cierto […], pero la más concentrada que se haya visto. A finales de la década de 1980 tuve la oportunidad de degustar todos los (sic) primera cosecha [originarios de esta añada] en dos ocasiones diferentes, y me pareció que se trataba efectivamente de una añada bordelesa notable […]. Este año la cosecha fue extremadamente baja, debido a una helada devastadora en mayo, y seguida por un periodo excepcionalmente caluroso y de intensa sequía. Las vendimias comenzaron temprano, el 13 de septiembre, el mismo día que en 1976 y 1982 [otros años precoces,38 calientes y de excelentes añadas].


        Los juicios de este formidable conocedor de vinos de Médoc y del mundo entero que es Robert Parker, el Pijassou de nuestra época, a veces fueron objeto de polémica. Pero tratándose de 1945 la Guía de vinos Hachette/Montalbetti reafirma y generaliza la apreciación del gran enólogo estadunidense. En todas partes es 20 de 20 para esta añada, en Burdeos, en Borgoña, en Champaña; con la excepción, apenas marcada, de Val-de-Loire (19 de 20), Côtes du Rhône (18 de 20) y, a pesar de todo, ciertos burdeos y borgoñas (18 de 20 también). ¡Ninguna necesidad, en este año excepcional, de fitosanitarias!


        Tengamos pues una dilección más especial por el Mouton-Rothschild 1945: sin duda alguna “el mejor burdeos del siglo XX”, según Michael Broadbent (“without doubt the best claret of the 20th century”).39 Una mención también, en el mismo espíritu, en Portugal, para el Porto Graham’s de 1945, otro gran éxito de esta añada.


        Pero veamos lo que pasó realmente en el terreno. Christian Pfister y Guillaume Séchet, a propósito de eso, se mostraron formales: en 1945 hubo un enero extremadamente frío, podríamos decir glacial, después de un año caliente y seco (a pesar de algunas heladas ya mencionadas), luego el verano fue caliente/seco, con continuación de calor y de sequía en septiembre y octubre. Detalladamente, Séchet señala efectivamente una ola de frío a partir del 24 de diciembre de 1944 (los combatientes en Alsacia supieron algo de esto), un enero 1945 muy frío, y luego un tiempo continuamente caliente con una canícula excepcional a finales de junio (42° máximo en Montpellier) y, de ahí, los mediados de julio también serán caniculares.


        En cambio, dejando a un lado el vino, para todos los demás productos de la tierra el año precosecha y poscosecha 1945 es desastroso; la expresión se encuentra en negro sobre blanco en La estadística anual agrícola de Francia, 1945. La ocupación alemana, sin embargo, desapareció; las pesadas deducciones que operaban en el Hexágono 1940-1944 (entonces mermado por Alsacia-Mosela), es decir, las autoridades del Reich ya no son relevantes. Las secuelas de la intrusión germánica (falta de medios, de máquinas, de abono, de mano de obra, etc.) están todavía presentes a falta de los soldados “cardenillo” quienes las encarnaron durante cuatro años. Sea lo que sea, los resultados de casi todas las cosechas de 1945 son efectivamente catastróficos, comparados con los de la década de la preguerra (1930-1939) e incluso en comparación con los no tan malos de 1944, cuando a pesar de todo las presiones ejercidas por parte de la Wehrmacht (que desaparecen por completo después de la cosecha de 1944) parecen abrumadoras de enero a agosto.


        Propongamos primero un balance. En cuanto a los resultados de la “colecta” agrícola las producciones de la tierra (cosecha 1945) están en retirada, a menudo marcada en relación con 1944 (esta última añada fue favorable, además, desde el punto de vista agrometeorológico, aunque por otro lado fuertemente endeudado por los combates y las deducciones ya citadas). Listaremos pues estas producciones de 1945, las que particularmente sufrieron por una coyuntura agrometeorológica desfavorable este año: prácticamente todas las producciones vegetales.40 Notaremos que no sólo los cereales reservados a la alimentación humana (trigo y eventualmente centeno) fueron afectados por este déficit en 1945, sino también los que generalmente se destinan al alimento del ganado (cebada, avena), por lo cual la producción animal sufrió por la falta de cereal y la escasez de alimentos específicos.


        Sólo se salvan algunos productos de las maldiciones del clima y que excepcionalmente hacen que 1945 sea mejor que 1944. Apparent rari nantes in gurgite vasto (“son poco numerosos, los que todavía aparecen, nadando en el vasto precipicio”: verso de Virgilio, que da cuenta de un naufragio). En este caso se trata del trigo sarraceno, los colinabos, los nabos, el tabaco, los chícharos, las habas, las cebollas y, en fin, algunas especialidades de pastizales consagradas al ganado: el trébol, la alfalfa, las praderas temporales, los prados naturales, los herbajes, los pastos y los prados. En total, 31 productos son disminuidos cuantitativamente, entre los cuales están los más importantes (cereales y papas). En cambio, ocho productos de importancia muy secundaria se defienden bien, y todo lo que es heno o pastos —una media docena de especialidades— se muestra, se nos dice, resistente a los desastres.


        ¿De dónde viene esta caída para la mayoría de los principales productos agrícolas? Primero de la enorme pluviosidad del otoño de 1944. En París-Montsouris, no habíamos visto esto desde el principio de las observaciones rigurosas. En Besanzón hubo 236 milímetros de precipitación en noviembre de 1944,41 en lugar de un promedio normal de 94. De ahí un fuerte problema para las siembras de otoño, es decir, plantaciones parcialmente destruidas o simplemente no sembradas. En cambio, el enero de 1945, muy frío pero afortunadamente nevoso, no fue perjudicial. Pero después de un febrero muy conveniente, las heladas tardías del 28 de abril al 3 de mayo de 1945 (es decir, algunos días antes de los santos de hielo del 10, 11 y 12 de mayo, san Pancracio, Mamerto y Servais) atacaron la producción frutal y vitícola, así como las verduras.


        Por fin, la sequía intensa y bastante caliente, un poco en mayo, mucho en junio, ataca las papas y escalda los cereales, sobre todo los sembrados en primavera. En total, el rendimiento del trigo baja al 27.5% en 1945 en relación con 1944; las cosechas de otros granos son amputadas en proporciones análogas (amputación incluso frumenticia, comparable a la de 1846). Y, esta vez, ya no podemos acusar a los alemanes, excepto retrospectivamente. Ahora sólo podemos incriminar al tiempo y a las condiciones de una agricultura verdaderamente tradicional, atrasada de nuevo debido a la guerra y la mencionada ocupación, y que no goza todavía del crecimiento prodigioso ni de los medios técnicos gigantescos que utilizarán los Treinta Gloriosos (periodo posterior a la segunda Guerra Mundial).


        Todo esto, en términos agrometeorológicos, se parece bastante a lo ocurrido en 1787-1788. Ducha en el otoño de 1787 (1944), sauna en primavera y verano de 1788 (1945), con consecuencias muy desfavorables para las cosechas: primero para las siembras, luego para las que están en pie.42 En los países vecinos al nuestro o en algunos de ellos, la penuria cerealista y de papas sobre los campos productores parece análoga a la de Francia, y probablemente por las mismas razones. Así ocurrió en Bélgica y en Inglaterra, pero sólo para el trigo y a causa de una “mezcla” de heladas (de invierno) luego de la canícula en 1945 (en esta “bella” temporada).


        Por otro lado, no consideramos en absoluto a las naciones de Europa que en la época sufrían fuertes operaciones militares (Alemania, Italia del norte, etc.), para no distorsionar, agravar o anular la importancia de sus estadísticas, si es que existían en esa época.


        Después de las cosechas (mediocres) evoquemos el impacto demográfico. Es cierto que en Francia este difícil año (1945), aunque liberado de la presencia enemiga, se revela un fuerte aumento de la mortalidad infantil (cuadro IX.9).


        Se trata de un flash o de un sobresalto de un año (estallido gamma) específico de una añada particular y que reflejaba, por una parte, las condiciones de una meteorología estacional agresiva para los niños pequeños: un enero muy duro en París y en otros lugares, en una coyuntura de sistemas de calefacción mediocres y a veces casi nulos; y después, durante meses y temporadas que van a seguir, las canículas secas son particularmente notables en ciertas semanas de junio y julio de 1945. Por otra parte, los datos alimentarios permanecen eventualmente mediocres, aunque no estamos más bajo la ocupación. El caso de la producción de leche es típico a este respecto. Es muy baja en 1945; se sitúa en un mínimo43 en Francia en 1944, en relación con 1943 y 1946.44 Estas dos últimas añadas fueron claramente más favorables “en nuestro país” para la producción de leche.45


        [image: img876]


        Asimismo, en Bélgica, la sequía de 1945 afecta negativamente la producción de mantequilla: sobrepasaba los dos millones de unidades de peso de manera constante bajo la ocupación; cae a 1 121 000 U.D.P. en 1945, antes de subir a 2 194 000 en 1946 y a 2 525 000 en 1947.


        España y Portugal son naciones sin guerra, sin embargo, el déficit de cereales de 1945 es tal (sequía) que se está al borde de la inanición.


        En Bretaña,46 gracias a Jacqueline Sainclivier, se toma una mejor medida agrometeorológica tanto subsistencial como política y turística de ese año 1945 asombroso y triunfalista, pero difícil. El enero riguroso y la nefasta sequía canicular de primavera-verano 1945 (primavera ya muy caliente)47 dañaron las cosechas armoricanas. Mientras que en enero de 1945 (–1.6° de promedio mensual) la transportación era penosa sobre los caminos helados y los ciudadanos bretones se congelaban, al no tener leña para calentarse. El turismo aumentó y los sitios para vacacionar, que recuperaron fuerza gracias a la salida de los ocupantes, sacaron provecho por cierto del bello verano de 1945, pero la presión sobre los abastecimientos alimentarios (deficientes) aumentó en proporción a costa de los armoricanos.48 ¿El inevitable descontento provocado entre los peninsulares haría ganar políticamente a la extrema izquierda, la cual encarnaba las funciones tribunicias, reivindicativas y contestatarias que conocemos? De hecho, a escala bretona, el PCF obtuvo un mayor progreso sobre el periodo anterior a la guerra: logró 20.05% de los votos en las legislativas de octubre de 1945, a escala total de Bretaña; pero los socialistas con 20.56% y los cristianos centristas, MRP, con 42.33%, no obtuvieron un muy buen resultado. Los partidos tradicionales, radicales y de vieja derecha cerraron la marcha cojeando ligeramente de vez en cuando. En resumen, la derecha y el centro predominaron en gran medida. La gente que grita escasez (para conseguir motivar verdaderamente a los discípulos de Thorez, lo cual era dudoso) sólo consiguió —muy marginalmente además— una quinta parte de los votos, y estos reflejaban ante todo, incluso exclusivamente, una coyuntura política general de matiz rojo o enrojecido (mucho y más que agrometeorología) aunque ideológicamente minoritario de todas formas en la península.


        1947: DE DEF GLACIAL A JJA CALIENTE


        Guillaume Séchet resumió bien el 1947: DEF muy frío, después temperatura siempre por encima de la media, incluso muy por encima, y esto de marzo a noviembre con grandes picos de calor. Hipercanícula en agosto de 1947. La sequía, por lo menos en Francia, actúa con rigor de marzo a octubre, incluso en noviembre. La encontramos también en España y en Inglaterra, particularmente en verano. Hubo, además de la glaciación muy agrotraumática del invierno de 1947,49 un fenómeno de escaldado de cereales en julio. El frío y el calor contribuyeron en conjunto a la muy mala cosecha francesa y muchas veces europea de 1947.50


        Comencemos —al revés de la cronología normal, pluriestacional— por el verano de 1947. Sus temperaturas son impresionantes. Tomemos el ejemplo de Inglaterra central51 (cifra homogeneizada): es una temporada británica JJA de 17.0°, nivel térmico que no se había conocido elevado a tal punto sino en 1781, 1826 (17.1°), después en 1846, 1911 y 1933, durante una serie inglesa que inició en 1659. Pero el verano de 1947, en La Mancha, será aun rebasado: 17.8° en 1976, 17.1 en 1983, otra vez 17.1 en 1995 y una vez más en 2003. El siglo XX (1911-2003) tiene claramente más canículas que el siglo XIX, por no hablar del XVIII. Calentamiento obligado.


        En la Suiza alemana, notación puramente cualitativa, Thomas Mann, desde el 2 de julio de 194752 no sabe por dónde empezar si por la organización de todos sus papeluchos, por la compra de un sombrero de paja, por atender a las incesantes visitas, o si coquetear con el chico del ascensor. El escritor observa, sin embargo, una canícula muy fuerte (starke Hitze) que actúa con rigor en la región de Zúrich y que por momentos le hace la vida desagradable.


        El hecho es que en zona basiliense el promedio termométrico, tórrido, está en 21.1° en julio y en 21.3 en agosto, cifras que no se habían conocido desde 1911 y 1921.53 Christian Pfister señala a propósito de eso una sequía regional, de abril a octubre de 1947, pero que se extiende también sobre toda la Europa central, septentrional y occidental, a excepción de Irlanda y Escocia, con excepción también de ciertas zonas mediterráneas que gozan de precipitaciones normales o más que normales.54


        Al contrario del verano de 1947, el invierno que precedió (1946-1947) fue bastante glacial (DEF, Inglaterra central: 1.1°), aun si no igualó los récords (debajo de 0°) del promedio británico de DEF de 1963 o de 1684. Los grandes fríos de principios de 1947, sin alcanzar completamente las cumbres del género, posiblemente provocaron un aumento en la mortalidad general, no en Francia, por cierto, pero posiblemente en Inglaterra y en el País de Gales, en Finlandia, en Irlanda, en Irlanda del norte, en Noruega, en Suecia y en Suiza; es decir, en países básicamente septentrionales o nórdicos (¿o alpinos?) más sensibles a los atentados del invierno. Para 1947 la mortalidad infantil también aumentó en Finlandia, en Inglaterra, el País de Gales, Escocia, Suiza e Irlanda.55


        Este mismo clima frío contribuyó a desencadenar lo que durante la época de Carlos IX o de Enrique III fue una crisis muy importante de subsistencias. Un año y medio después de la segunda Guerra Mundial esta temporada de DEF de 1947, muy fría y muy helada, ayudó a provocar (en Francia) un episodio grave de carestía de los alimentos con repercusión social compleja, ya que además fue golpeada por la inflación de la posguerra y, lo que es más, ultrapolitizada, por lo menos “en nuestro país”, en el seno de una situación general que sobrepasaba muy ampliamente (se habría sospechado) los problemas meteorológicos anteriores.


        Según lo escrito por Marcel Garnier la llegada súbita de los grandes fríos en diciembre de 1946, sin precipitaciones de nieve adecuadas y después con las alternancias de helada y deshielo en enero de 1947 provocan una destrucción importante de las avenas y una gran parte de los trigos de invierno. No exageramos con esta observación. Las estadísticas de Brian R. Mitchell y las del INSEE precisan la catástrofe del trigo en 1947: ¡enorme caída de su cosecha en relación con 1946 (de 67.6 a 32.7 millones de quintales!).56 Los años de ambas guerras mundiales jamás habían caído tan bajo, particularmente de 1940 a 1945. ¡Incluso en 1816, el año después de la Tambora, la caída fue al parecer menos fuerte! Es casi increíble.


        La avena en 1947 (francesa) también resultó muy afectada al caer de 38 millones de quintales en 1946 a 28 millones al año siguiente. Podemos discutir estas cifras de acuerdo con la unidad más cercana, pero la tendencia, auténtica, es impresionante. El centeno y el trigo sarraceno también padecieron el fenómeno “gran invierno de 1947”. La cebada, en cambio, resembrada en la primavera de 1947 como anteriormente en 1709 se produjo bien (11.2 millones de quintales en 1947 contra 10.6 en 1946). Las papas, a su vez, sobrevivieron de manera correcta, porque fueron plantadas después del invierno. Pero la remolacha azucarera, víctima probablemente de la ardiente sequía57 de abril a noviembre de 1947 (excepto agosto) padeció mucho y su producción disminuyó bastante. El contraste entre el invierno glacial de 1946-1947 y el verano de 1947 seco y ardiente es muy claro en una veintena de ciudades europeas cuyas localizaciones y series cubren casi todo el continente58 —excepto el mar Mediterráneo y las riberas del extremo oceánico.59


        Para volver al trigo digamos que en Francia una parte de las plantaciones de invierno, 700 000 hectáreas sobre 4 200 000, fueron destruidas por la helada desde enero de 1947. Encontramos el mismo fenómeno negativo en Austria para el trigo aunque a un menor grado; sin embargo, fue una baja bastante importante. En Bélgica fue una catástrofe frumenticia de tipo francés; en Checoslovaquia lo fue para toda la producción vegetal; en Dinamarca, solamente para el centeno. En Alemania, en relación con 1946 y a 1948, la reconstrucción ya tan difícil ciertamente sufrió60 este tipo de fenómeno en 1947.


        El traumatismo invernal completado por la escaldadura/sequía estival de 1947 también parece haber afectado en diversos grados a Grecia para los cereales; Irlanda, republicana y del norte, resultó muy afectada desde el punto de vista agrícola y de “mortalidad humana”, tanto general como infantil; Italia, se vio afectada para varios cereales y las remolachas de azúcar; los Países Bajos, Noruega para todas las producciones vegetales; Portugal, España, Suecia, Gran Bretaña para todas las producciones vegetales (en Inglaterra, un país cuya suerte es evidentemente “no tan mala” como la de Irlanda, pero también pobre).


        La producción de vino de 1947, en cambio, fue hipervoluminosa en relación con los años precedentes y los siguientes en casi todos los países vitícolas del oeste de Europa (Francia, Italia, Portugal, España, Suiza). La favoreció el verano muy caliente, al contrario de lo que sucedió con los cereales, que no se beneficiaron por el invierno tan frío. Del mismo modo el calor del verano de 1947 estimuló en España la producción de las aceitunas, los cítricos, la caña de azúcar. La añada de 1947 en la Europa vitícola fue notable por la cantidad, pero también y, sobre todo, por la calidad extraordinaria.61 Las puntuaciones, en cuanto a varios vinos de Burdeos, Borgoña, Champaña, Côtes du Rhône, Alsacia y Val-de-Loie (¡los de Vouvray en 1947, excepcionales!) fueron dejando de lado un solo 17 de 20, todos superiores a este 17, con dos 20 de 20 y seis puntuaciones de 18. Nos limitaremos a citar aquí el inolvidable Château-Cheval-Blanc de 1947, esta sobreproducción de Burdeos de la cual una botella se vendió, en 2004, en 1 250 libras esterlinas. En suma, los cultivos alimenticios fueron víctimas de la temporada glacial invernal. Pero las producciones vitícolas, así como otras específicamente mediterráneas, y para España criptotropicales, aprovecharon un bello verano, por momentos muy bello, e incluso excesivo, aunque a veces letal por el escaldado/sequía para otras producciones agrícolas: en España, todavía, se confirma un contraste entre el déficit cerealista de 1947 (literalmente necesitado) y una monstruosa cosecha de aceitunas soleadas a voluntad.


        El buen vino ya mencionado no es sino floritura; la desgracia coyuntural y subsistencial, justo después de una guerra con consecuencias ya penosas, deriva en 1947 del déficit de los granos.62 Bajo la ocupación, una mala cosecha como la de la 1947 habría desencadenado una verdadera hambruna en el género de la tragedia griega en 1941-1942, por supuesto, tomando en cuenta la falta agrometeorológica, en términos absolutos, y las retenciones alemanas que afectaron también en este caso y más aún a los “nativos” de los países ocupados.


        A pesar de todo, las existencias europeas de trigo se agotaron desde el segundo semestre de 1947 y las exportaciones estadunidenses de grano para el primer semestre de 1948 propondrán por suerte, tonelajes impresionantes.


        Exportaciones de trigo de los Estados Unidos (en miles de toneladas):


        1947 4.55


        1948 ¡8.91!


        Argentina, exportaciones de trigo:


        1946 1.39


        1947 ¡2.28!


        1948 ¡2.17!


        1949 1.85


        Estas exportaciones se dirigen en gran parte hacia Europa.63 En Francia, por ejemplo, las importaciones de trigo pasan de 558 000 toneladas en 1947 a 1 188 000 en 1948 (la segunda mitad del escaso año poscosecha 1947-1948) para volver a caer a 645 000 en 1949.


        En España, aporreada por las condiciones climáticas de 1947 incluso del año siguiente, se importaban 307 000 toneladas frumenticias en 1947; después 388 000 en 1948, para volver a caer a 296 000 en 1949. Lo mismo ocurre para otros países europeos.64 La canícula ibérica, “fuente” de escaldadura, fue severa aunque relativamente menos que en Francia, pero clara a pesar de todo; fue antitrigo alrededor de Madrid en 1947, asociada al “mal desempeño” del gran invierno de 1946-1947, también destructor de trigos ibéricos de ese mismo año.


        El impacto climático pero también político de 1947, combinado con un difícil periodo posguerra, crea situaciones lamentables. En 1947 las grandes heladas de invierno, luego las canículas secas del verano, grosso modo a escala europea, explican ampliamente la mediocridad de las cosechas y del abastecimiento (a veces carísimo), mediocridad que alimentó las huelgas, mismas que son politizadas además de recibir las “influencias” que vienen del este, que no están bajo nuestro control. Pero también están presentes los incentivos de la “espontaneidad” proletaria y no se deben ignorar por completo. Las huelgas de 1947 emergen en un cierto número de países de Europa, sobre todo Francia, pero también Bélgica, Finlandia, Gran Bretaña e Irlanda. Los factores de interés tienen, en parte, “en nuestro país” el peso del Partido Comunista así como de las tradiciones respectivas de los movimientos obreros franco-belgas y anglo-irlandeses. Las huelgas francesas son las más importantes. El récord de Europa tiene, a veces, en Marsella un carácter semiinsurreccional. Fueron empujados hacia adelante, repito, por el sistema comunista internacional cuyo centro, soviético, estaba por supuesto “fuera de nuestro alcance”.65 Pero nos limitaremos aquí a los vínculos de estas grandes huelgas con la coyuntura inflacionista autóctona, incidentemente ligada a la carestía del abastecimiento y, por lo tanto, al entorno agrometeorológico de la cosecha de 1947 y del año poscosecha que le sigue;66 esta cosecha 1947 fue tan extraordinariamente deficitaria, que en el siglo XVIII (aunque, por supuesto, no en el XX) se habría hablado de una enorme hambruna en Francia, Bélgica e Irlanda.67


        LA PENURIA Y LAS HUELGAS


        Las huelgas de 1947 son los últimos grandes conflictos laborales en Francia que son influenciados, por poco que sea, por los problemas de subsistencias (y de carestía) o, como se decía entonces, de “abastecimiento” (alimentario). Siete años más tarde, durante el verano de 1953, en cambio, no se tratará más de “subsistencialismo”, sino simplemente de una huelga de funcionarios, especialidad que se volverá clásica en el Hexágono. En mayo de 1968 estaremos en presencia de una entidad psicocultural nueva (nada que ver con nuestro tema) y, por lo tanto, un fenómeno muy diferente. Por otro lado, ya no habrá más influencias “provenientes del Este”.


        Por lo tanto, para permanecer en 1947, digamos que hubo huelgas francesas de abril a julio; después, sobre todo, en noviembre y diciembre con algunas protestas todavía, pero siempre espontáneas, durante la primera mitad de 1948.68 Por fin, relativamente independiente de nuestro propósito, aunque no del todo, con las prolongaciones vendrá la huelga de los mineros en otoño de 1948 (véase el cuadro IX.10).


        Paul Ramadier, que fue presidente del Consejo del 21 de enero al 19 de noviembre de 1947, y que supo administrar tal crisis con energía y talento, nos dará post factum un texto que será importante para este propósito.69 Él destaca el peso de los gastos alimentarios en el salario del obrero francés de la industria: estos serían de 70%. Ya no son de 50% para el pan, sin duda, como era el caso en el siglo XVIII, incluso durante la década de 1840; al principio del siglo XX se trata de gastos alimentarios en pan, vino, verduras, leche, mantequilla y carne (“bistec”, como decíamos anteriormente). Y, por lo tanto, ya no se plantea solamente el clásico problema del pan diario, como se hacía anteriormente, pero quizá igual y tal vez más, a juzgar por este texto de Ramadier, se plantea la cuestión de la carne —lo que es nuevo en relación con el Antiguo Régimen Económico—, de la manera en que se mantuvo hasta mediados del siglo XIX, en una época en la que los productos de panificación constituían la principal preocupación. El déficit del suministro de carne, en 1947, fue uno de los temas centrales de este difícil año, como lo describe en efecto Ramadier.


        Dos ramas agrícolas decisivas —por una parte los cereales diversos, las papas y las remolachas de azúcar; por otra parte, el ganado— sufrieron en 1947. El invierno riguroso asestó un primer golpe al trigo (alimento humano) y a los cereales secundarios (alimento del ganado). Esto contribuye al aumento del precio de la carne, como consecuencia del alza de los cereales secundarios. De ahí las frustraciones. El ganado será victimizado por segunda vez a causa de la sequía tórrida del verano de 1947, anticerealista también (escaldadura), pero igualmente antiforraje, antipaja, antiheno, etcétera.
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        El trigo que falta reduce las raciones de pan, que alcanza sus niveles más bajos; pero, ya sin la presencia de los alemanes, nos arreglamos más o menos. Así que no exageremos, la “escasez” de 1947 es muy relativa.70 Además hay una baja, variable por cierto, en la producción de leche, carne, mantequilla, en Francia y a menudo en los países vecinos. Naturalmente, el impacto de la desnutrición es mucho menor, repitámoslo, que cuando Alemania “ocupaba” y, sobre todo, retenía probablemente cerca de un quinto o más de un quinto de la producción alimentaria nacional en Francia y en otros lugares. El obrero francés, en cambio, si le creemos a Ramadier, en 1947 se las arregla para consumir más de su ración oficial de carne, pero los niveles de insatisfacción son, de todas formas, muy altos. Patrick Fridenson vuelve, por ejemplo, sobre una ración de pan (oficial por cierto) fijada en 300 gramos en Ruán y en otros lugares para el otoño de 1943, después de las buenas cosechas. Ahora bien, caen a 250 gramos el 1º de mayo de 1947 y a 200 gramos el 27 de agosto, teniendo en cuenta el hecho, por supuesto, de que el mercado negro permite varios adelantos. Los funcionarios que proponen estas reducciones de raciones en 1947, y que llevan la firma de los ministros interesados, en realidad se limitan a sacar las conclusiones lógicas de la mala cosecha de 1947 sobre la cual están plenamente informados.71


        ¿Las huelgas de 1947, que son la causa de los descontentos antes mencionados, son “legítimas”? La inspiración que obtienen del comunismo internacional pilotado desde el “Este” puede dar algunas dudas al respecto. En cambio, un estudio “indígena” franco-francés en cuanto a las comparaciones precio/salario 1946-1948 muestra que la “clase obrera” efectivamente tiene motivos para quejarse y eventualmente para detener el trabajo. Este es el aspecto legítimo de las cosas (cuadro IX.11).


        Vemos que los asalariados tienen algunas razones para quejarse: sus “sueldos” están, sin duda, por delante de los precios al por mayor en 1947-1948, pero lo que cuenta infinitamente más es que estos mismos salarios se atrasaron en relación con los precios al por menor en general y, especialmente, en relación con los precios del pan, del bistec, de la mantequilla, de la leche y del vino. La penuria de estos productos y la inflación, más los márgenes de ciertos minoristas (poco escrupulosos en cuanto al vino), crearon esta situación un poco difícil, en particular durante el año poscosecha de 1947-1948.


        Podemos asombrarnos de que una historiografía del clima tenga interés en los problemas “ínfimos” no sólo de los cereales, sino también de los productos de la ganadería y después en una relación precio/salario, así como en las huelgas eventuales que reaccionan a este respecto. Persiste no menos que la meteorología social, incluso cuando se extiende hasta el movimiento obrero, que efectivamente refleja, además de otros innumerables factores, ciertos datos climáticos simplemente que producen la escasez y el aumento de diversos productos de la tierra; inflación que implica descontentos y, en ciertas circunstancias, movimiento social (industrial disputes, como dicen los ingleses). Estas reacciones de descontento frente al problema de las subsistencias eran evidentes en el siglo XVIII, y todavía en 1846-1847; pueden estar, según el caso, en situaciones de semipenuria después de la Guerra Mundial en 1947.
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        Acabamos de referirnos a la carestía y, subyacente a esta, a la rarefacción (de ninguna manera exagerada) de la leche y de la mantequilla en 1947 a escala francesa, pero también en la parte occidental-europea y centro-europea. Bajo los impactos de las heladas de invierno de 1946-1947 disminuyeron los cultivos de cereales secundarios destinados al ganado, tales como la cebada y la avena, que en consecuencia subieron los precios (además del efecto inflacionario) y se volvieron prohibitivos para los agricultores; también bajo el golpe de sequía de la primavera-verano de 1947, dirigida a los pastos y a los abastecimientos de heno igualmente de uso animal. De ahí el aumento de precio de los henos, prohibitivo para los ganaderos.


        El texto siguiente, a escala multinacional y esta vez para el sector animal, resume la situación de la leche y de la mantequilla en 1947 en relación con los años anteriores y siguientes y a veces aún después del siguiente.


        Francia: baja marcada de la producción de leche y mantequilla en 1947 en relación con 1946 y 1948. “Brecha” anual típica del clima demasiado seco de esta añada de 1947.


        Austria: situación exactamente análoga a la de Francia para la leche y la mantequilla.


        Bélgica, Dinamarca, Irlanda, Suiza, Suecia, Italia: misma “brecha” de un año (1947) para la leche.


        Austria, Bélgica, Dinamarca, Finlandia, oeste de Alemania, Suiza (baja muy marcada), Irlanda, Francia: “brecha” de un año para la mantequilla.


        El caso de la carne es vergonzoso: su producción disminuye momentáneamente en Inglaterra (a causa de la sequía),72 pero aumenta paradójicamente en varios países en el continente, en el oeste y el centro (¡a causa de las matanzas provocadas por la sequía!). Mejor nos abstenemos de los comentarios sobre estos dos tipos de explicaciones ya que son contradictorias. Constatemos simplemente que las importaciones de carne que vienen de Australia y de Nueva Zelanda (con destino particularmente al Reino Unido) aumentaron fuertemente en 1947; son máximas73 este año, así como las exportaciones australianas de trigo, que también alcanzan su punto máximo en 1947 y 1948. Gran Bretaña sobre todo y Europa continental en segunda posición, ambas “subsistenciales/críticas” en 1947 y 1948, tanto para los productos animales como vegetales, son en particular los “blancos” de tales “exportaciones” que vienen de Australasia.


        1949: EL BUEN VINO NO PUEDE MENTIR


        Los 12 meses del año 1949, de enero a diciembre, fueron calientes. Inglaterra central, con 10.6° de promedio dodecamensual, se acerca a los cuatro años más calientes de la década 1941-1950, que fue de 9.7° de promedio decenal anual; estos cuatro años se sitúan en la alta “gama” termométrica:


        1943: 10.0°


        1945: 10.3°


        1948: 10.0°


        1949: 10.6°


        En Francia, es del mismo orden: el año 1949 es efectivamente (12.7° de promedio anual Météo-France, 30 estaciones) uno de las dos más calientes de la década tibia 1941-1950. El invierno de 1948-1949 en Francia (30 estaciones) es muy suave (53° en DEF); el verano, caliente (20.0°); el otoño, fenomenal (14.0°), por lo tanto, bueno para las vendimias; sólo la primavera va un poco atrasada.


        Así, en 1949, añada breugheliana, hay una bella cosecha de cereales en toda Europa, en particular en seis países, entre ellos Francia, en una época en la que Europa comienza a recuperar seriamente sus recursos en mecanización agrícola, en semillas seleccionadas y en mano de obra. El verano fue seco, pero sin escaldadura.74 Y, sobre todo, en 1949, hubo un vino “furioso”. En todos los viñedos franceses la añada de 1949 fue de 16, 17 o 18 de 20, y muy a menudo de 20 de 20, tratándose de la calidad de la bebida. El profesor Pijassou no elogia el 1949, coincidiendo en este punto con la Guía Hachette. El año 1949 fue un poco precoz lógicamente en Borgoña. La vendimia tiene lugar el 23 y 24 de septiembre de 1949, y no en octubre como fue o será el caso en 1939, 1941, así como 1951, 1954 y 1956. Cuestión de calidad, en Burdeos el premio es para el Château-Latour 949: es el Goncourt de esta serie de vinos muy buenos de la posguerra.75


        1949: EL INCENDIO DE LANDES


        En el sur de Burdeos la situación es menos brillante o, para ser exactos, digamos que es ardiente y desastrosa. La añada de 1949 es connotada por la fuerte sequía y la canícula de agosto. Los pinos de Landes se incendian por razones meteorológicas y criminales (?) en el último tercio de este agosto: 50 000 hectáreas de preciosos pinares son destruidos. Más de cien muertos. Un testigo, niño en esa época, recuerda haber viajado en un tren de la SNCF por el bosque en llamas a ambos lados de la vía. ¿Negligencia de un ferroviario que dejó salir el convoy? El niño alcanzó a llegar sano y salvo a su destino. Ocurrieron también, al mismo tiempo, incendios de bosques en Corrèze.76


        Abordaremos ahora el periodo de enfriamiento. Cubre dos décadas separadas (1951-1960 y 1961-1970). Se extiende, en distintos grados, hay que mencionarlo, sobre la década 1971-1980.


        
          


          1 Más hacia el norte, tratándose de los Países Bajos e Inglaterra central, la década 1971-1980 marcará un muy ligero calentamiento en relación con las dos décadas precedentes (de 1951 a 1970).


          2 De hecho, en este capítulo hablaremos, por excepción, de los años 1940-1950, porque nuestros párrafos primero y segundo anunciarán los tres grandes inviernos seguidos: 1940, 1941, 1942. Un corte para comenzar en 1941 no habría tenido sentido, ya que es posterior a los inicios del trío invernal en cuestión.


          3 Cf. notas precedente y siguiente.


          4 De acuerdo con Daniel Rousseau.


          5 Tagebücher, diario de Goebbels, entrada del 22 de marzo de 1942, edición alemana, completa, del Institut für Zeitgeschichte.


          6 “A causa de la mala cosecha alemana de 1940” los nazis, tomando este pretexto, operan con muy grandes requerimientos de alimentos en Polonia a costa de los poloneses y, entre ellos, a costa de los judíos del gueto de Varsovia que, por lo tanto, recibían muy poca comida; esto continuó en las siguientes cosechas, buenas o malas (1941, 1942) (de acuerdo con Robert E. Conot, Justice at Nuremberg).


          7 M. Garnier, Climatologie de la France…, p. 275.


          8 Checoslovaquia reelaboró posteriormente su base estadística de los años de la guerra a partir de las estadísticas ad hoc de la Alemania nazi, recuperadas por el gobierno de Praga después de 1945.


          9 País cuyas cosechas, sobre todo de cereales, disminuyeron en 1940 por causa del agroclima negativo y eventualmente enseguida por los arranques diversos de la guerra, aunque fueron indirectos (por ejemplo, baja en la producción europea de fertilizantes, en general). Las cosechas se vieron disminuidas de la misma manera en Suiza, Suecia, España, Portugal (cuatro entidades estatales neutras, no afectadas directamente por los combates). Además, Polonia resultó muy afectada por la violenta invasión de su territorio, pero también Noruega, los Países Bajos, Italia, Austria, Checoslovaquia, Dinamarca, Francia, Alemania, Hungría. En el caso de Austria, Italia, Checoslovaquia, Alemania y Hungría ningún campo de batalla, por muy vasto o por muy limitado que fuera, perturbó la agricultura de dichas naciones y la responsabilidad de la mala cosecha de 1940 cae fuertemente sobre el clima, por supuesto aunado a las consecuencias negativas directas o indirectas del gran conflicto en curso.


          10 MLRL (M. P.).


          11 Danielle Tartakovsky, Les Manifestations… 1918-1968.


          12 El cuadro IX.3 se inspira en cifras de Mitchell y, para Francia, en las de SAA 1945, eventualmente más detalladas que las de Mitchell en este punto.


          13 Referencia a los cuadros que preceden: SAA, y B. R. Mitchell (Output of main cereals, etc., por país); así como a Gustavo Corni et al., Brot, Butter, Kanonen…, capítulos titulados “Agrarproduktion” y “Ernährungs Wirtschaft”, particularmente pp. 478 y 574; y Götz Aly, Comment Hitler…


          14 Mitchell, 2003, p. 123; Chesnais, 1986, p. 545.


          15 Id.


          16 Cf. S. Cavalier, nota infra, y nuestra bibliografía.


          17 Jean-Pierre Azéma, De Munich à la Libération, p. 161, nota 2.


          18 DES de Stéphane Cavelier, 1992 (cf. nuestra bibliografía).


          19 Éphraïm Grenadou y Alain Prévost, Grenadou, paysan français, pp. 204-205.


          20 En los expedientes de Daniel Rousseau los efectos mortíferos específicos del clima severo, combinado por supuesto con los de la guerra invernal son sensibles en 1942 y 1944, pero a un menor grado en 1943.


          21 Stéphane Cavelier, DES de la universidad de Rouen sobre La Vie démographique et le ravitaillement à Rouen avant, pendant et après l’occupation allemande, 1992 (DES dirigido por el profesor Yannick Marek).


          22 Mitchell, Europe, p. 123; Chesnais, 1986, p. 545.


          23 Id.


          24 Invierno suave 1942-1943 en Escocia, DEF; y también en Estocolmo y en Copenhague (excepto en enero de 1943, también duro, sin más), da acuerdo con Wetterzentrale (internet).


          25 Algunos días fríos provocan sin embargo la caída de las flores de los racimos.


          26 Todos estos datos de las vendimias se han extraído de una serie inédita “France du Nord” debido al talento de Valérie Daux.


          27 Se trata de Francia del norte. En Borgoña será más “cualitativo” y, por lo tanto, más tardío hasta el 22 de septiembre.


          28 Véanse las bellas puntas de las vendimias calientes y precoces de 1943, 1945 y 1947 en J.-P. Legrand, La Météorologie, septiembre 1979, p. 132, fig. 1.


          29 Todo de acuerdo con Météo-France 30 estaciones.


          30 Son los años 1943, 1944, 1945, 1947, 1949, 1950, 1952.


          31 Ola de sequía demasiado larga, de varios años e incluso de casi dos décadas (véase La Météorologie, octubre de 1954, pp. 442 y ss.).


          32 M. Garnier, 1974, p. 25, gráfica (cf. nuestra bibliografía).


          33 Sanson, La Météorologie, nueva serie, núm. 1, febrero 1984, p. 10.


          34 La punta de calor y eventualmente sequía/escaldadura de la década de 1940 es perceptible en la gráfica y en el texto de J. Guiot, “The combination of historical documents”.


          35 Eufemísticamente.


          36 Y prácticamente todo el año 1944 en Suiza: C. Pfister, Klimageschichte… (tabla final 1/30).


          37 J. Sanson, “La sécheresse du premier semestre 1944 en France”, La Météorologie, enero-junio 1944 (aparecida a fin de año), pp. 80-96.


          38 Vendimias de Burdeos: 13 de septiembre de 1976 y 13 de septiembre de 1982 (Parker, 2005, pp. 91 y ss.).


          39 Revista Decanter, 2004 (en inglés). Artículo relativo a “los vinos que absolutamente debes probar antes de morir”.


          40 Las generaciones jóvenes han olvidado el uso de la achicoria como sustituto del café durante los periodos de guerra y también anteriores, habitualmente, en nuestros departamentos del norte.


          41 Véase agosto de 2008, asimismo muy lluvioso, en Jura.


          42 HHCC 2, cap. V.


          43 La sequía tibia, después caliente, de 1945 actuó de febrero a julio, después en octubre y noviembre de 1945 (GS).


          44 Mitchell, 2003, p. 382.


          45 He dicho (es evidente) que la producción de leche era importante para los niños pequeños, para los bebés. Aquí se muestran las cifras (de acuerdo con Mitchell, 2003, p. 382) de la producción de leche en Francia (en miles de toneladas):


          Antes de la guerra: más de 10 millones de unidades físicas (U. P.) por año:


          1941: 9 767 000


          1942: 8 489 000


          1943: 9 106 000 (mejora siempre paradójica de 1943)


          1944: 7 412 000


          1945: 7 892 000


          1946: 10 600 000


          1947: 10 300 000 (baja debido a la sequía de 1947).


          46 G. Séchet (2004) (cf. nuestra bibliografía); y M. Sanclivier, en Revue historique, abril-junio 1985, pp. 383 y ss.


          47 Primaveras (Météo-France, 30 estaciones) con promedio en 12.8° (marzo-abril-mayo): récord primaveral absoluto de 1899 a 2002. En Inglaterra central (MAM, 1945 = 10.1°) es la primavera más caliente de 1894 a 1996. En Francia, de acuerdo con las 30 estaciones 1899-2007, las primaveras MAM en 12° o más aparecen sólo a partir de 1942 y se vuelven numerosas a partir de entonces: ¡signo de calentamiento global!


          48 Sobre el aumento del turismo (microturismo balneario en Nogent-sur-Marne y Joinville en el verano caliente de 1945), véase Guillaume Séchet (2004) para esta añada.


          49 Cf. nota precedente.


          50 El espacio europeo invernal muy frío de 1947 es delimitado particularmente, en su zona máxima, por un polígono Belgrado, Bucarest, Berlín, Copenhague, Londres, París, Ginebra y Milán. Es en el interior de este polígono que notamos, sobre todo, grandes inviernos fríos al menos en enero, pero también hay algunos en el exterior. Los fenómenos de la canícula estival de 1947 no coinciden exactamente con las ubicaciones: corresponden a una zona amplia que flanquea ambos lados de un eje de calor tórrido: podría ir de Londres a Ginebra, pasando por París, y después dirigiéndose hacia Marsella y Milán.


          51 En Inglaterra, en virtud de los golpes sucesivos de un duro invierno de 1946-1947 (muchas plantaciones murieron con las heladas) y una canícula fuerte muy seca en 1947 hubo una disminución significativa en las cosechas de 1947 de cebada, avena, trigo, remolacha azucarera y papas (B. R. Mitchell, 2003, Europe); fenómeno que se discutirá más adelante a escala europea.


          52 Tagebücher, 2 de julio de 1947, p. 129 del volumen de 1946-1948 editado por Fischer, Fráncfort, 1997.


          53 Series “Internet”.


          54 Pfister, Wetternachhersage…, p. 183.


          55 De acuerdo con Mitchell la mortalidad en general aumenta en Irlanda en 1947, pero no la mortalidad infantil; por el contrario, ese año para Chesnais, la mortalidad infantil aumenta igualmente en Irlanda.


          56 Esta cifra muy baja corresponde grosso modo a una innegable y angustiosa realidad sobre el terreno, pero los declarantes posiblemente la infravaloraron todavía más de lo que en verdad fue.


          57 Guillaume Séchet.


          58 Mitchell, 1978.


          59 Id.


          60 Ibid., p. 279: cifras muy parciales incluso sospechosas. Por lo tanto tienden a indicar que la agricultura alemana, después de un reinicio meritorio en 1946, volvió a caer en 1947 por todo tipo de razones, donde la meteorología de 1947 tuvo un papel claramente minoritario, aunque no del todo desdeñable. Después se reanudó en 1948.


          61 Añada de 1947: el vino, por supuesto, no sufrió ni en cantidad ni en calidad; tuvo notable rendimiento debido, evidentemente, al buen tiempo, al bello verano: los buenos tiempos no pueden mentir. Cosechamos 28 y 26 millones de hectolitros, respectivamente en 1947 y 1948 y el buen clima (no solamente las mejores condiciones técnicas y de cultivo) tiene mucho que ver. Esto no impide a los minoristas poco escrupulosos subir el precio del litro del tinto sobre el cinc en los bares parisinos; probablemente lo hacen en nombre de la mejor calidad porque, para la cantidad, un raudal de vino fluye, que debería normalmente apaciguar o bloquear los precios (Fourastié, Prix).


          62 Hay hambruna igualmente en España, en 1947, a causa de una muy mala cosecha de cereales este año. En septiembre de 1947, el Consejo de Ministros español incluso debe disminuir 50 gramos la ración cotidiana del pan, que no es mayor a 200 gramos para las personas del tercer grupo (profesiones liberales, intelectuales) (B. Bennassar, véase nuestra bibliografía).


          63 Cf. nota precedente.


          64 Debemos precisar aquí el fenómeno año-cosecha: la hambruna es siempre “después de agosto”, sea de enero a junio “siguientes”; es por lo que las importaciones de granos aumentan esencialmente en 1948 más que en 1947; y después hay que tener en cuenta los tiempos de transporte para atravesar el Atlántico, o el océano Índico. Agreguemos a lo que hemos mencionado antes las exportaciones (en gran parte hacia Europa) del maíz argentino —alimento para animales— en 1947 y 1948 (B. R. Mitchell, America, pp. 280 y ss. y 300 y ss.). ¡Además, las importaciones del corn americano (maíz) que los importadores franceses habían tomado como corn (trigo), provocaron en Francia (1947) la fabricación de un pan amarillento, viscoso e incomible!


          65 Jules Moch, este republicano perfecto, socialista, gran hombre y honesto, ministro del Interior en 1947, hablaba a este respecto de un “jefe de orquesta clandestina”, transparente alusión al papel “huelguista” del comunismo internacional y también, por la misma ocasión, franco-autóctona (PCF + CGT, entonces dominada por los comunistas, al punto que la fuerza obrera tuvo que separarse). Dejaremos a Jules Moch la responsabilidad de esta expresión “orquestal”.


          66 El año poscosecha (APC) va de julio (fecha de la cosecha) a junio (fecha de posible agotamiento de existencias de esta misma cosecha la cual proviene en adelante del año que se convierte en el “anterior”).


          67 El conjunto de cosechas europeas (Europa occidental y central) de cereales y papas, fueron víctimas de la agrometeorología negativa y deficitaria en 1947 en el espacio de una Francia o de una Galia sin fronteras, pero también en toda la zona angloirlandesa. Por supuesto se trata de un entorno desfavorable para las subsistencias, incidentalmente inflacionista para todo el espacio en cuestión. La inflación típica de la posguerra había desempeñado un papel importante, particularmente “huelguista” también; la agrometeorología era en todo este asunto sólo un instrumento de la orquesta, y no el más determinante, muy lejos de serlo. La mortalidad infantil aguda y la mortalidad general en Irlanda en 1947 podrían parecer típicas en este aspecto, pero en realidad están bastante aisladas: la crisis subsistencial no aumentó estos tipos de mortalidad en un país como Francia. Probablemente los candidatos a la muerte invernal o canicular de 1947 ya estarían muertos debido a las dificultadas de la guerra (DR). El caso especial de Irlanda (supra), al margen de la guerra, es interesante en este sentido.


          68 Journal de la France (Gallimard), entrada del 11 de marzo de 1948.


          69 Publicado en Revue d’histoire moderne et contemporaine, t. XXXV, pp. 497-511.


          70 Me parece razonable decir, como a veces lo hacemos, que la situación alimentaria de Francia era peor en los años que siguieron a la liberación, en comparación con los tiempos de la ocupación. No olvidemos que los ocupantes retenían aproximadamente 20% de la producción agrícola francesa, que no es el caso después de su expulsión.


          71 Las cifras de cosechas de trigo en 1947 son tan bajas que nos podríamos preguntar si los declarantes no minimizaron los resultados reales, que de cualquier modo eran muy bajos.


          72 Sequía inglesa de 1947: 146 milímetros de lluvia durante el verano de 1947, y 150 milímetros para el otoño de 1947. Algo casi nunca visto durante la larga serie de precipitaciones de las cuatro estaciones y durante estas dos en particular, tratándose de Inglaterra y del País de Gales, serie que va de 1766 a 1995. De ahí los efectos ciertamente dolorosos para el ganado y eventualmente para la producción vegetal (de acuerdo con Hulme et al., p. 413).


          73 Mitchell, Asia y Australasia, pp. 332-338 y passim.


          74 Buena cosecha de cereales, en 1949, en Austria, Bélgica (excelente), Finlandia, Francia, los Países Bajos y Suiza (todos estos datos son para el trigo).


          75 Decanter, “The hundred bottles…”, agosto, 2004, párrafo sobre Burdeos.


          76 La Dépêche du Midi, particularmente del 23 al 26 de agosto de 1949 y hasta finales del mes.
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        X. 1951-1960: FRESCOS Y GLORIOSOS


        GENERALIDADES


        Abordamos ahora una década totalmente posterior a la guerra: los años 1951-1960. La Guerra Mundial se había terminado y hacemos caso omiso de los conflictos coloniales, tan crueles como fueron, de Indochina y de Argelia. Las privaciones específicas del tiempo del gran conflicto (e incidentemente la adversidad meteorológica) traumatizan claramente menos a las poblaciones después de 1945, a fortiori después de 1950: ya no son agravadas por los requerimientos de los ocupantes y otras formas de la desgracia belicosa. Por eso, en este principio de los Treinta Gloriosos de la expansión económica de la posguerra, entraremos menos en los detalles como hicimos para los años 1940, ya que los golpes climáticos que golpearon a la humanidad en sufrimiento, que llaman la atención de los historiadores, serán menos penosos en tiempos de paz.


        ¿Qué es de la década 1951-1960 a título de una historia meteorológica comparada? Digamos que a escala nacional francesa, conocida por 30 estaciones de observación dispersas en el Hexágono, esta década es poco refrescada en relación con la que la precedió: las temperaturas medias anuales calculadas sobre los 10 años 1951-1960 son de 11.8°, en comparación con los 12.0° en 1941-1950; por cierto, no regresamos a los 11.4° de la década térmica mínima de 1901-1910, con más razón la de 1881-1890, pero la regresión se revela sensible cuando se pasa de 1941-1950 a 1951-1960. En términos estacionales el enfriamiento 1951-1960 concierne ante todo a los tres trimestres que no son en absoluto de invierno: es decir, primavera, verano, otoño. Véase el cuadro X.1 que muestra tres estaciones, teniendo en cuenta el hecho de que el invierno es original y se calienta, de 1941-1950 a 1951-1960, pasando así de un promedio decenal de 4.1 a 4.7° (+0.6°) y esto a pesar de la fuerte excepción de las grandes heladas de febrero de 1956.


        Si nos interesamos en la temperatura media de primavera + verano + otoño, decisiva para la fijación de la fecha de las vendimias, notamos una disminución térmica importante, ya que pasamos de 14.5° (promedio de primavera-verano-otoño) para la década 1941-1950, a 14.0° para la década 1951-1960, es decir, una baja de 0.5°. Las fechas de las vendimias en Borgoña también fueron afectadas: se fijaron en promedio el 23 de septiembre durante los 10 años que van de 1941 a 1950 y pasan al 27 de septiembre, siempre en promedio decenal, durante los 10 años que van de 1951 a 1960. Un medio grado menos, cuatro días vendimiales de retraso.
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        Algunas palabras ahora sobre Inglaterra central: el descenso térmico de 1941-1950 a 1951-1960 es exactamente el mismo que en Francia: pasamos de 9.7 a 9.5° en promedio anual por década, es decir, un pérdida de 0.2°. No podemos estar más de acuerdo.


        1952: La sobreproducción vitícola crónica en el sur desde el bello verano y las grandes vendimias de 1950 es provocada de todas maneras, en profundidad, por la reconstrucción del viñedo durante el periodo después de la guerra. Esta sobreproducción es confirmada, sin más, a corto plazo, gracias al excelente verano de 1952 el cual todavía es (tendría que ser retrasado) del estilo de las temporadas calientes y estivales de la década 1941-1950. Obtenemos en 1952, sobre la base de 30 estaciones, un JJA en 20.1°, el más caliente registrado de 1950 a 1975. Agregamos que hubo, particularmente por estos grandes calores, vinos gloriosos en los cinco viñedos franceses de élite, burdeos incluidos, así como cosechas importantes de cítricos, bendecidas por el mismo sol, máximo y favorable, tanto en España como en Italia.1 Pero las mismas causas producen efectos diferentes, según la textura económica de los viñedos y su calidad o menor calidad diferencial; notamos simultáneamente un marasmo de los viñedos franceses del sur bajo el peso de las vendimias demasiado grandes y el precio bajo de las últimas añadas, estas mismas nacidas de la fuerte productividad de la posguerra y de algunas hermosas temporadas. La agitación social se desarrolla, así, en Languedoc y culmina durante las barricadas de carretera2 a finales de julio de 1953. Burdeos está engalanada, pero Béziers se halla en la miseria.3


        El caso de 1953, propiamente dicho, es simultáneamente prestigioso y matizado. La vendimia también es precoz, en efecto (18 de septiembre). El verano mismo (18.3°) fue bastante caliente, sin más, pero la primavera y el otoño son tibios. Hay, en suma, continuidad de meses tibios o calientes, según la temporada, en febrero, marzo y abril de 1953 y luego de agosto a octubre y más allá. Además, es un año seco, excepto por junio y julio, y es lo que va a determinar (entre otras causas) la vendimia precoz de 1953, a pesar de la ausencia relativa de un verano verdaderamente brillante y ardiente.4 De ahí los vinos excelentes en cuatro de cinco grandes viñedos, por todas partes con puntuaciones de 17 o 18 de 20, incluso más, salvo en Val-de-Loire que fue menos feliz este año.


        La felicidad en 1953 es, de cualquier modo, cosa muy relativa. El invierno de 1952-1953, anterior a las temporadas no desfavorables que hemos evocado, fue el más frío en Inglaterra central (con 1956) de los 11 años 1952-1962. En Francia, con una anomalía negativa (y relativa) en relación con las temporadas normales 1971-2000 con –1.1° en diciembre, –3.5 en enero y –2.3 en febrero causó 34 000 muertos, por encima del exceso del índice de mortalidad normal de los inviernos.


        El año 1954, año fresco en Inglaterra así como en Francia de enero a agosto (excepto marzo) y con precipitaciones máximas en agosto está dotado de vinos unánimemente mediocres o, en la mayoría, promedio, con una puntuación media nacional cualitativa de solamente 12 de 20 en nuestros cinco grandes viñedos clasificados: Burdeos, Borgoña, Champaña, Val-de-Loire y Côtes du Rhône.


        Olvidemos pues 1954, demasiado fresco —o más bien pensemos en eso siempre, en el marco efectivo de una década globalmente refrescada también—, y hablemos de 1955, año que no es especialmente frío, con un verano correcto, pero en el que los desbordamientos acuáticos de invierno, en enero, provocaron una de las inundaciones parisinas más fuertes del siglo XX. Esta inundación habría igualado, nos han dicho (¿pero es esto exacto?), a la de 1910, incluso a la de 1658 cuando los trabajos efectuados entre los años 1911 y 1954 sobre los muelles del río y sobre sus afluentes no habían disminuido aún el peligro de estrechamiento o de llenado excesivo del valle del Sena.


        Un análisis meteorocausal de la crecida del Sena en 1955 tiene las siguientes características, que aplican también para los años 1910 y 1924:


        1. Presencia de una depresión sobre Escandinavia que permite la extensión hacia Francia septentrional de una corriente de frío de origen ártico.


        2. Ocurrencia de una zona anticiclónica que se desarrolla de sur a norte, extendida en su lugar de origen desde un espacio ubicado a lo largo de Portugal hasta África del norte, lo que la lleva también a Francia, pero en sentido inverso de la corriente precedente, un flujo caliente y húmedo de origen tropical que comienza al oeste de las Azores.


        A esto se agregan algunos datos que son evidentes en enero de 1955 (como en enero de 1924) en cuanto al conflicto duradero, a lo largo de dos o tres días o más, “dentro” de la corriente doble definida de esta manera. Hay levantamiento en masa del segundo flujo, que tenía carácter tropical, por encima de la depresión de origen polar o subpolar, lo que provoca importantes condensaciones acuosas durante el contacto con el aire húmedo y caliente con aire ártico evidentemente frío. De esta manera se generan lluvias fuertes, con una inundación importante subsecuente en enero de 1955. Las condiciones atmosféricas, como hemos descrito, se revelan especialmente importantes a partir del 11 de enero, el día en que las lluvias alcanzan su intensidad máxima como, por ejemplo, lo que había pasado el 19 de enero de 1910 en París.


        El nivel de agua fluvial aumenta: se sitúa, de este modo, a 7.12 metros el 23 de enero de 1955 contra 7.32 el 6 de enero de 1924 y 8.62 el 28 de enero de 1910; y récord histórico, pues tuvimos 8.96 metros el 27 de febrero de 1658,5 en relación con las referencias ad hoc que definirán con el tiempo la escala llamada “del puente de Austerlitz”. Digamos que en 1955 el zuavo del puente l’Alma estaba hundido aproximadamente hasta el ombligo, mientras que en 1658, suponiendo que hubiera existido, sus hombros estarían prácticamente hundidos, dejando sólo en la superficie, muy a la vista, la cabeza del pobre militar.6 Bernard Chambaz, en su autobiografía seminovelada, Kinopanorama, proporcionará post factum algunos recuerdos de infancia sobre la crecida de 1955 (tenía cinco años): “Ni hablar de ir a la escuela, bajamos al sótano a buscar una maleta donde mi madre tenía la ropa de invierno; y el Sena, en aquel invierno, se desbordaba. Cuando mamá abrió con la pesada llave de hierro la puerta que daba a la escalera, vi el agua que chapoteaba unos pasos más abajo…”.


        Con referencia al año “anterior” (y pasada la inundación) 1955 es un año promedio, o térmicamente mediocre, tanto en invierno como en primavera y en otoño, pero con un bello verano en 19.3° (Météo-France, 30 estaciones), el más caliente de 1953 a 1958; efectivamente calorífico en junio, julio y agosto; el fin del verano fue seguido por un trimestre de otoño seco que se pronosticaba favorable para las vendimias. De hecho, en 1955 como en 1950 y 1952 la añada enológica es admirable.7 En contraste, vemos notas muy bajas en 1954 y desastrosas en 1956 de las cuales hablaremos a continuación.


        FEBRERO DE 1956: EL OLEICIDIO


        Aquí viene el año realmente traumático de la década 1951-1960, quiero decir 1956, y no solamente (aunque principalmente) febrero de 1956.


        La frescura/enfriamiento de los años 1951-1960 encuentra en efecto su clara expresión, además de 1954, en las características particulares del año 1956.


        Recapitulemos: de acuerdo con las 30 estaciones de Météo-France, las cuatro estaciones de 1956 y el año entero están por debajo, a veces muy por debajo, del promedio normal de los años 1971-2000:


        Invierno: ¡–2.3°!


        Primavera: –0.4°


        Verano: –2.0°


        Otoño: –0.1° (vendimia tardía el 12 de octubre de 1956 en Borgoña)


        Año completo: –1.5°


        Frío y después frescuras de un año global, bastante típico de los años 1951-1960.8


        Para comprender mejor esta asombrosa combinación de 1956 habría que imaginar una añada que tuviera los “defectos” de 1709 (un gran invierno) y los de 1692-1693 (tres temporadas no invernales húmedas). Esta combinación ya se encontró en 1481 y en 1740. Pero 1956 es muy de su época, por lo que no hay posibilidad, por supuesto, de desembocar en una hambruna, ni siquiera en una simple escasez.


        Por otra parte, no se trata de un trimestre entero de invierno, sino de un mes especialmente helado, número tres de la serie de DEF de 1956:


        Promedios mensuales (Météo-France, 30 estaciones):


        Diciembre 1955 5.9°


        Enero 1956 5.3°


        Febrero 1956 –3.6°


        Marzo 1956 7.9°


        Algunos detalles sobre esto: en febrero de 1956 el mínimo cae a –26° del lado de Nancy y a –20° en Aix-en-Provence.


        En Montpellier, en menos de una hora, los iris, ya con flores desde hace algunos días, se vuelven duros y quebradizos como el cristal. Y luego, tenemos 80 centímetros de nieve en Burdeos y 70 en Saint-Tropez. En Bélgica, el regreso de las heladas de principios de febrero de 1956 se revela, como en otros lugares, extremadamente brutal: en Uccle el mercurio pierde 25° en 48 horas entre finales de enero y principios de febrero. En Francia, febrero de 1956 es duro para los productores de cereales: cultivos destruidos por la helada al 45% de las superficies en cuestión, cosechas de trigo (y otros granos) disminuidas en proporción. La viticultura padece al perderse numerosas cepas de vid. Un hecho sorprendente: en esta Biblia enológica que es la Guía Hachette de los vinos encontramos para 1956 sólo viñedos mal valorados o no valorados en absoluto, por no ser dignos de ello. El año en cuestión comparte este triste privilegio de no tener en absoluto o de tener una mala añada con 1963, otro gran invierno, y con 1968. En estos tres casos hay que culpar a las temporadas húmedas de primavera-verano que siguieron al gran invierno (1956 y 1963) o bien que ocurrieron de forma independiente (1968).


        Para Suiza, con Christian Pfister, existen datos clarificadores: febrero de 1956 es localmente muy frío y seco. En Basilea perdemos 10.7° en relación con las temperaturas normales en este mes, calculadas sobre más de un siglo. Es el febrero más frío desde 1755 en Basilea. Pfister culpa al anticiclón siberiano “Moscú-París” que se extiende de Finlandia a Inglaterra, y dirigiendo un flujo de aire ártico hacia Europa central y Francia. La única excepción, en este esquema general y lejos de los Helvecios, fue el lado meridional y occidental de Islandia, que gozó en este caso de una ventilación del suroeste muy tibia.


        ¿Qué pasa en Italia y en España? Para ambas hermanas latinas los “efectos” de 1956 concernieron particularmente a la arboricultura. En el caso italiano disponemos del testimonio de Gavino Ledda, el hijo del padre Padrone; es a él a quien debemos la fuerte descripción del “oleicidio”, la matanza de los olivos de las islas mediterráneas, aunque también de Languedoc y Provenza, muertos por la helada del segundo mes de 1956; especialmente los de Cerdeña que algunos años antes había plantado apasionadamente el autor de los días de Gavino, odiado por cierto por su progenitor. El 2 de febrero de 1956, después de ordeñar a las ovejas, el “viejo” y el joven comprueban el desastre sobre sus propias tierras. Óbito universal del árbol de aceite. Totu mortu, todo destruido, “la helada devoró todo”. Gavino sufre un arrebato repentino: “puedes arrancarlos todos”, dice el padre, “mira esta capa negra entre el bosque vivo y la corteza, está seca; dentro de algunos días, todo se habrá ennegrecido como después de un incendio. Están perdidos estos arbustos”. Cadáveres de olivos alrededor del Golfo de Lion, puestos como horcas, testigos de una catástrofe de vergeles, como el gran invierno de 1709 que hizo desaparecer por algunas generaciones los campos de olivos franco-meridionales (Emmanuel Le Roy Ladurie, Les Paysans du Languedoc).


        La producción de aceitunas italianas9 disminuyó fuertemente en 1956. Pero, en cuanto a España, este mismo febrero tendrá consecuencias políticas de gran amplitud en el marco de una causalidad más general.10 Además de la destrucción de una parte del olivar ibérico, el invierno de 1956 reduce también considerablemente las producciones y las exportaciones de cítricos, que representan una gran parte del comercio exterior de España con las “salidas”. Así se crea una brecha superior en la balanza comercial y en el ingreso por productos agrícolas de la península. De ahí las importaciones masivas de productos alimenticios, ya que este traumatismo se refiere, en su conjunto, a las diversas ramas de la agricultura y el ingreso nacional. De ahí también una inflación relacionada con la rarefacción de la oferta de abastecimiento. De ahí la formación, algún tiempo después, de un nuevo gobierno franquista que renuncia al viejo ideal de autarquía económica que había defendido por mucho tiempo la Falange; nuevo gobierno compuesto de tecnócratas abiertos a las realidades inéditas sobre la economía europea. Y esto a pesar de, o debido al hecho de que muchos de los hombres (hasta entonces desconocidos) relacionados con esta versión new-look del franquismo, eran miembros del Opus Dei. Citemos así a Mariano Navarro Rubio, que se convirtió en ministro de Hacienda; Alberto Ullastres, ministro del Comercio; y Lorenzo López Rodo, secretario de la Presidencia. Vemos que en ciertos lugares el invierno de 1956 podía conducir a resultados positivos, siempre y cuando terminara (de acuerdo con B. Bennassar, Histoire des Espagnols).


        Enseguida algunos aspectos, mejor dicho consecuencias, de este completo hecho social que fue el gran invierno de febrero de 1956.


        En primer lugar, bajo el golpe de los “fríos”, hubo una extraordinaria animación del mercado trasatlántico (y otros) de carbón. Francia importaba normalmente de 16 a 18 millones de toneladas de carbón antes de 1956. Estas importaciones suben a 24 y 26 millones, en 1956 y 1957: había que calentarse bien y después reponer las existencias. Caerán de nuevo a 18 y 20 millones a partir de 1958. Asimismo, correlativamente, las exportaciones de carbón americano se situaban alrededor de 30 a 50 millones de toneladas antes de 1956. Estas mismas suben precipitadamente a 67 millones en 1956, y a 73 millones en 1957; después, caerán más lentamente a 45, 37 y 34 millones (1958, 1959 y 1960).


        Otras consecuencias de la helada, y a veces de las temporadas un poco húmedas que le seguirán: se registra baja en la cosecha del trigo en Bélgica, de 714 000 a 597 000 toneladas. Baja también, y casi a la mitad, de los tonelajes frumentarios producidos en Francia. Pérdida, igualmente, en Alemania, en Grecia, en Italia, en Rumania, en Suiza e incluso, hasta cierto punto, en Inglaterra. Como resultado, las exportaciones de trigo originarias de los Estados Unidos aumentan casi al doble. En cuanto a la cosecha de vino, fuertemente traumatizada, en Francia cae de 61 millones de hectolitros (1955) a 52 millones (1956); igualmente otros países vitícolas en las mismas proporciones.


        Desde este punto de vista “el golpe de Jarnac”, de febrero de 1956 y los meses siguientes, en comparación con los viñedos austriacos es especialmente catastrófico.


        Volumen de uvas cosechadas en Austria (en hectolitros):


        1955: 1 164 000


        1956: ¡¡¡351 000!!!


        1957: 1 415 000


        ¡La cosecha cayó así, en 1956, a una tercera parte de su nivel acostumbrado! La amputación fue casi igual de grave en Alemania, tanto renana como moselana. La sensibilidad a la helada de invierno estuvo muy marcada aquel año en los viñedos germánicos, en resumidas cuentas climáticamente marginales. Pensamos, respecto a esto, en los desastres todavía más graves del viñedo austriaco, a finales del siglo XVI, bajo el golpe de grandes inviernos y de una pequeña edad glaciar de fuerte intensidad en plena expansión (véase nuestro volumen II). ¡El viñedo tuvo que ceder el paso a las plantaciones11 y el vino a la cerveza!


        Por último, el óbito: la mortalidad infantil no aumentó en 1956, pero se registró un flash o un efecto gamma de mortalidad general en Italia, sobre todo, así como en los Países Bajos y Suiza (cuadro X.2).


        Para Francia la mejor solución consiste en utilizar los preciados y sólidos análisis de Daniel Rousseau. Él encontró, debido esencialmente a los fríos de febrero (anomalía de –9.4° en relación con la normalidad), un excedente de 12 000 personas fallecidas por encima del promedio “normal” de exceso de mortalidad invernal de los años circundantes, llamados “normales” en efecto o casi normales.
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        Sobre el mismo tema poco discutible de las condiciones económicas de este año, herido por los fríos extremos de febrero de 1956, habría que mencionar también los hechos ocasionales como la baja brutal y momentánea del ingreso agrícola en Italia durante este preciso año, 1956 (una Italia que, por otro lado, conoció, acabamos de verlo, un exceso en el índice de mortalidad de 1956, probablemente por las mismas razones) y después la caída momentánea y sincrónica de la producción de algodón en Grecia. En este caso se trata, igualmente, de una escotadura anual, negativa y no duradera, que marca con fuerza sólo una añada, la de 1956, seguida por un ascenso-recuperación12 inmediato o casi inmediato en 1958 (Italia) o desde 1957 (Grecia).


        1957: CHABLIS AMENAZADO


        El año 1957 es, sobre todo, notable en cuanto al clima (vitícola) por la fuerte y tardía helada que afectó del 4 al 7 de mayo. El viñedo de Chablis, asolado, arruinado por este hecho, estaba en riesgo momentáneo, efectivamente, de ser abandonado por sus desanimados viticultores, pero habría de levantarse. Champaña también fue gravemente afectada. A nivel nacional (francés), caemos a 33 millones de hectolitros cosechados en 1957 en lugar de los 52 millones de 1956 año que, sin embargo, no fue tan brillante. Este golpe de frío de mayo también parece haber afectado de modo negativo la producción del viñedo ibérico, tanto español como portugués. De todas maneras, la calidad de los vinos de 1957 será en general sólo promedio, incluso mediocre, a escala francesa, con una vendimia tardía en Borgoña (2 de octubre). En cambio, el trigo sale adelante.


        1958: GAULLISMO AL PODER Y PERTURBACIONES ATLÁNTICAS


        El año 1958 (también se muestra ilustre en términos políticos) fue, como 1951 y 1954, una añada húmeda digna de los años frescos 1951-1960 y marcada (en Inglaterra central) por una primavera muy fría y fuertes precipitaciones anuales que se extendieron a las cuatro estaciones del año, especialmente el verano.


        Las condiciones del año 1958 no fueron muy diferentes al sur del Channel, en relación con las añadas normales de 1921-1950. Esta fue fresca (en Francia) de marzo a agosto de 1958, con excepción (media) de mayo y un poco más marcada en septiembre. En las normales de 1971-2000 hay frescura en invierno + primavera + otoño. Pluviosidad insistente también de enero a agosto, incluso en septiembre —excepto mayo, una vez más—. Nada bueno hay en todo esto para los agricultores que todavía lo recuerdan (Marc Bocage, en Normandía) con desdén, 50 años después, incluso cuando no se trata más que de recuerdos de infancia,13 por cierto muy impresionantes. De ahí una cosecha de cereales fuertemente disminuida en 1958, a veces de modo brutal, para este año en particular, en Francia, Alemania, Austria, Irlanda (respecto a las papas, incluso), Suecia, España, en resumen los países que están más o menos a sotavento de las perturbaciones del Atlántico. En cambio, Suiza, Italia y Grecia sufren poco o nada desde este punto de vista, y por razones inversas: aprecian el alejamiento relativo de las precipitaciones con influencias oceánicas. En cuanto a la calidad de la añada vitícola de 1958, es (al igual que los trigos) mediocre, excepto, en el sur, los Sauternes y (vagamente) los Côtes du Rhône.


        1959: INSOLACIÓN


        El año 1959, llamado también canícula (16.6° en JJA, Inglaterra central), es parte de una familia de ocho canículas y canículas extremas muy marcadas de 1911 a 1995 y más allá.


        Datos de Inglaterra central. Temperaturas promedio de JJA:


        1911: 17.0°


        1933: 17.0°


        1947: 17.0°


        1959: 16.6°


        1975: 16.9°


        1976: 17.8°


        1983: 17.1°


        1995: 17.4°


        Estas canículas y las canículas extremas de 85 años del siglo XX son como las novas y las supernovas de nuestra historiografía del calentamiento contemporáneo. Es decir, ocho canículas o canículas extremas de 16.6° o más, y que serán más caniculares aún, en cuanto a temperaturas, a partir de 1976.


        Al contrario de los 90 años anteriores, típicos del siglo XIX, es decir, de 1809 a 1898, estos con sólo cuatro canículas en Inglaterra central registraron 16.1° o más:


        1818: 16.6°


        1826: 17.6°


        1846: 17.1°


        1868: 16.9°


        El año 1959, que conforma particularmente una década un poco refrescada (1951-1960), se relaciona a largo plazo en la primera lista (1911-1995) con un flujo de calentamiento del siglo XX en general, y con un contraste marcado con las bajas frecuencias caniculares (dos veces menores en número) del siglo XIX que son significativas y con un clima más fresco. Contraste que valorizan los trabajos de Jürg Luterbacher.


        Cabe mencionar además que esta canícula de 1959 en 16.6°, que por sí misma no es nada especial (a diferencia del verano de 1976 hipercaliente en 17.8° en JJA en el Reino Unido, y más en 2003), ya la conocíamos exactamente con la misma temperatura promedio en JJA de 16.6° y en Inglaterra central, en 1747 y 1779. Pero cada vez más cerca en el continente donde las condiciones térmicas eran similares, aunque un poco más calientes teniendo en cuenta las latitudes, tuvimos en Francia 200 000 muertes suplementarias a causa de las disenterías y otras enfermedades de deshidratación e infecciosas causadas por este verano tan caliente, tanto en 1747 como en 1779. Es decir, que la canícula de 1959 no será insignificante ni completamente inocente, aunque las nuevas condiciones de la salud pública consideren que la mortalidad adicional en relación con 1959 será ínfima (Daniel Rousseau le atribuye, en Francia, mil muertes adicionales).


        El único país donde la mortalidad de la canícula 1959 podría ser atestiguada sería Portugal, con una mortalidad infantil y una mortalidad general ligeramente aumentadas: aumentos respectivos de apenas 1 y 0.5 defunciones sobre 1 000 personas14 en 1959 en comparación con 1958 y 1960.15 De hecho, julio de 1959, en Lisboa, es el más caliente conocido de entre los julios de 1950 a 1968.


        La canícula de 1959 en relación con la añada normal, generalmente no canicular, de 1920-1950 (e igualmente, grosso modo, en comparación con 1971-2000) se caracteriza por una sucesión de meses tibios, después muy calientes: diciembre de 1958 (aunque enero es promedio); después febrero, marzo, abril, mayo, junio, julio (agosto promedio); después todavía septiembre y octubre son calientes. Por otra parte, la excelencia de la añada vitícola de 1959 resulta de cosechas efectuadas en buenas condiciones, durante este bello tiempo otoñal. El vino de 1959 fue tanto mejor que, en septiembre y octubre del mismo año, además de estos dos meses calientes, disfrutó de un septiembre seco. En el mismo sentido, la sequía de 1959 fue neta y clara en febrero, después, de mayo a noviembre. Calor más sequía, el uno y la otra durante varios meses. Por lo tanto, se registró una buena actividad turística, especialmente en las playas.


        Los datos cifrados hablan también de un récord de insolación para 1959, más marcado que en 1949, 1955 y 1976; 1949 y 1976 fueron, sin embargo, dos años marcados por canículas violentas.


        La sequía soleada16 de 1959 en Francia es septentrional, central, pero no meridional, al menos si tomamos el “sur de Francia” en el sentido estricto del concepto franco-geográfico. Se extiende del norte al sur hasta la frontera septentrional de Gironda, Corrèze, Puy-de-Dôme, Ardèche, Altos Alpes, la mitad de Isère, después hacia el norte del departamento de Drôme. En resumen, como yo mismo pude comprobarlo en la época, la hierba se volvió amarrilla en Normandía, pero verdecía en las porciones meridionales de Isère y más al sur aun en el sur de Francia. Era pues una paradoja: el norte desecado, pero el sur, o más bien el extremo meridional de Francia, razonablemente regado.17


        Ahora Europa. A diferencia del episodio seco de 1959 que, por ejemplo, afectó a Francia sólo en la mitad norte del país, visto en un sentido muy amplio, la canícula de 1959 se extendió sobre una gran parte de Europa, si omitimos de esta parte las estaciones termométricas de Belgrado, Atenas, Viena y Oslo (durante julio, que fue el más caliente de JJA en 1959); se trataba así, para estos cuatro sitios “salvados”, de regiones un poco periféricas que se extienden hacia el este como Viena, Atenas o Belgrado, o bien ciudades atlánticas como Lisboa u Oslo sometidas a las influencias del océano. A pesar de tales restricciones geográficas, Lisboa dispone al menos de julio y probablemente de un verano bastantes calientes que podrían explicar algunas mortalidades. En cambio, todas las demás ciudades del oeste y el centro de Europa, en distintos niveles, fueron afectadas por la canícula de 1959: Berlín, Bucarest, Copenhague, Edimburgo, Ginebra, Leningrado, Londres, Madrid, Marsella, Milán, Moscú, París, Roma, Estocolmo, Utrecht y Valencia. En términos de naciones dejemos a un lado a Rusia y Rumania, algo lejanas como para contemplarlas correctamente. Comprobamos que la canícula de 1959 concierne también a Alemania, a los Países Bajos, Dinamarca, Suecia, Francia (norte y meridional, aunque el sur se salva de la sequía), España e Italia.


        Esto es para la canícula de 1959, ¿pero qué pasa con la sequía concomitante? El espacio europeo de despliegue coincide en parte con el de los grandes calores, pero no totalmente. Digamos que la sequía de 1959, en cuanto a su ubicación geográfica es, por cierto, un fenómeno de Europa occidental y central esencialmente, pero sobre todo escalonado hacia el norte y hacia la parte media del viejo continente. Esta sequía la encontramos primero del lado nórdico o nordista, en Valencia, Lund, Estocolmo, Bergen, Helsinki, Königsberg, Copenhague, Edimburgo. Un poco más al sur, en Londres y también en Manchester, víctimas igualmente de la aridez de 1959. Y después Bruselas, Utrecht, Berlín, Breslau (Wroclaw), Varsovia. Agregamos Fráncfort del Meno y Praga.


        París vive esta sequía y después también Ginebra. La frontera meridional de la sequía se extenderá, digamos, hasta una línea Burdeos-Grenoble. En cambio, más al sur no actúa con rigor, es decir, Marsella, Milán, Roma, Madrid y Lisboa.


        ¿Qué pasa en estas condiciones, en 1959, con la producción vegetal? Se registra posiblemente un poco de escaldadura debido al exceso de calor y de sequía, pero entre las estadísticas de las cosechas cerealistas y otras este inconveniente apenas se hace sentir. En realidad, las cosechas de grano en 1959 son espléndidas o promedio, pero jamás desastrosas. Por todas partes domina lo positivo, tanto en los graneros como en los pajares.


        En Austria, en 1959, el trigo aumenta mucho; en Bélgica, el trigo, la cebada, las papas; en Dinamarca el trigo; en Finlandia el trigo; en Francia los resultados son muy buenos para el trigo, centeno, cebada, maíz; en Alemania aumenta el trigo, sin más; en Hungría todos los cereales parecen estar en gran forma; en Irlanda del norte, la avena y las papas; en los Países Bajos, el trigo; en Noruega, el trigo aunque no en cantidades extraordinarias; en España hay aumento de trigo, centeno, cebada, avena; en Suiza de trigo y de centeno más o menos, luego de cebada y avena; sólo Italia (posiblemente escaldada por este año demasiado calorífico) es víctima de su ubicación meridional con resultados menos impresionantes que en otros lugares respecto a los cereales y otros cultivos alimentarios, tubérculos, raíces, etc. En España los cultivos típicamente mediterráneos, incluso tropicales, dieron resultados excelentes en 1959: las aceitunas, los cítricos y hasta el algodón. Unos y otros disfrutaron del tiempo caliente y soleado que les era más conveniente. Allí también y más todavía que en otros lugares, 1959 es el año de lo positivo.


        Para la vid 1959 es una época gloriosa con importantes cantidades de vino en primer lugar; en Francia, en Italia, en Suiza donde, sin embargo, las superficies plantadas no aumentan. Y después la calidad también se encuentra presente.


        Para los vinos de 1959 en todas partes hay muestras de admiración, de acuerdo con Robert Parker, usualmente muy severo: “los vinos más ricos y más masivos producidos en Burdeos” o con Clive Coates,18 en Borgoña, que se enfrenta a “una añada gloriosa, vasta, enorme y precoz”. Ahí también, aparte de las mejoras técnicas, es el clima de Borgoña de 1959 el que es digno de elogio, junto con los comentaristas anglosajones, que justamente no hacen “regalos” como estarían tentados a hacerlo nuestros autores autóctonos celosos, a riesgo de parcialidad, de la reputación de su provincia. Primavera templada, florescencia rápida, julio-agosto muy calientes y secos. A principios de septiembre hubo cantidad justa de lluvia para que la madurez fuera buena; y las vendimias se realizaron en las mejores condiciones (a principios del 16 de septiembre en Borgoña) con dos semanas por anticipado en 1957 y 1958. Las notas están a la medida de estos epítetos: Burdeos 1959, blancos secos, 18 de 20; Borgoña tinto, 19; Borgoña blanco, 17; Champán, 17; vinos del Loira, 19; Côtes du Rhône, Alsacia, 20 de 20; y el promedio MLRL (teniendo en cuenta algunas otras cifras) es de 18.5 de 20 para el viñedo nacional en general, contra 8 en 1958 y 11 en 1960. ¡La enología en 1959 es, por lo tanto, rica en grandes añadas, y por buena razón! Entre los champanes citaremos la cosecha Nicolas-François de 1959 del champán Billecart, que obtiene la puntuación máxima durante un Millénium (sic) sueco de los catadores de champán. Entre los vinos burdeos un Château-Laffitte 1959 y un Château-Haut-Brion 1959. En Borgoña, un Romanée-Conti-Richebourg 1959. En Anjou, un Moulin-Touchais 1959. Los primeros premios florecerían por todas partes aquel año. Recordemos que la revista Decanter, de agosto de 2004, que nos permite ver la lista de estas añadas, casi siempre los hace coincidir, porque es así, con veranos calientes o secos o por el rigor de los indian summers.


        1959: EL LAPSO GALÁCTICO


        Así, la producción de origen vegetal, incluido el líquido, prosperó durante la añada caliente de 1959. No hablaremos tanto de la producción animal, traumatizada por la ardiente sequía enemiga de los bovinos. El año 1959 es marcado por una “brecha” en el volumen de la leche recolectada, con reanudación o recuperación posterior en general, pero solamente hasta el siguiente año (1960). Así, en 1958 en Francia, “recolectábamos” 29 115 000 unidades naturales de leche; en 1959 caía fuertemente a 20 300 millones (el año “fatal” con sol extremo) para subir de nuevo a 22 972 millones en 1960. Después pasaremos a 24 millones, 25 incluso, durante los años siguientes. Esta “brecha galáctica”19 de 1959 la encontramos en Austria, Bélgica, Irlanda, España donde la canícula evidentemente hace de las suyas contra las vacas, y aún más en Suecia. En Irlanda se producían 48 000 toneladas de mantequilla en 1958; 39 000 en 1959 (año caliente-seco y antibovino), y después 46 000 en 1960. En los Países Bajos igualmente, la brecha galáctica de 1959 es visible en relación con los años precedente y siguiente; en Suecia ocurre de modo parecido. En Inglaterra es una brecha incluso muy profunda, típica del año 1959 demasiado seco: 36 000 toneladas de mantequilla producidas en 1958; 20 000 en 1959, para subir inmediatamente a 45 000 en 1960, esperando los 56 000 y 65 000 de 1961 y 1962. Al faltar la hierba verde y el heno debido a la sequía de 1959 tuvimos que depender de alimentos importados para el ganado, con la inevitable inflación del precio de compra; de ahí la baja tendencial de la producción de mantequilla. Las reservas de los ganaderos no son inagotables.


        Para la carne el esquema es complejo. Como los alimentos del ganado son demasiado caros y como no se consigue alimentar a las bestias con pura hierba, desecada e incomible, tenemos la tendencia de matar a algunos de los cuadrúpedos. Es el caso en Austria, donde efectivamente se tiene un aumento temporal, en 1959, de la producción de carne. Es el caso también de Bélgica, Dinamarca, Francia, Hungría, Irlanda, Italia, Países Bajos, Portugal, España, Suecia y Suiza; sólo Inglaterra disminuye su producción de carne en 1959. Digamos, en resumen, que la producción de leche en Europa occidental y central fue momentáneamente afectada por la sequía de 1959, en comparación con los años precedente y siguiente; y la de mantequilla también. En cambio, la producción de carne, con excepción de la inglesa, aumentó momentáneamente debido a la masacre ya mencionadas. La Francia agrícola, con su estilo inimitable, se referirá a esto como los “gemidos del sector bovino”. Ya se mencionó debidamente, tratándose de la canícula/sequía de 1959 la cual fue más estimulante para la especulación de vegetales que para la de animales, la misma desventaja en cuanto a las producciones granjeras.


        Hay, posiblemente, un modelo en el siglo XXI, por lo menos durante las canículas más moderadas, porque para las hipercanículas hay que esperar traumatismos no sólo en cuanto a la producción animal, sino también para las prestaciones vegetales de la agricultura. Caliente, y hasta seco en cierta medida, puede ser bueno (1959). Pero excesivamente quemante, ya es demasiado (1976, incluso 2003).


        En resumen la canícula de 1959 además de su sol no tiene nada extraordinario. Su rendimiento térmico en el Reino Unido (JJA) permanece inferior al de sus contrapartes en mejor situación, tales como 1911, 1933, 1947, 1976 por no hablar de 2003. ¿Sufre, ese año 1959, por tener raíces en una década “un poco fresca”? Es la canícula de la pobreza.


        EL AÑO 1960


        El año 1960, que en sí no es frío (pero con un verano relativamente fresco, sin más), fue esencialmente lluvioso, particularmente en periodos estratégicos, es decir, de agosto a octubre para Inglaterra e igualmente para Francia descendiendo hacia el sur hasta la línea Lyon-Basilea, también muy regada, incluso más allá geográficamente. De ahí el fracaso en las vendimias. No tanto en cantidad del vino producido la cual no disminuyó de ninguna manera ya que las uvas fueron hinchadas por las lluvias, incluso se cosecharon (cifra muy grande, aunque sin mucho éxito) 63.1 millones de hectolitros en Francia. Pero la calidad fue media casi en todas partes, incluso mediocre o peor en los viñedos de referencia, y hasta desastrosa para los vinos blancos de Borgoña. La puntuación media nacional cualitativa/vínica es de 11 de 20: importante caída en relación con los hermosos años 1959-1961, respectivamente, 18.5 y 17.5 de 20.


        Balance: entre los años notables de la “caída fresca y aún fría” de la década 1951-1960 citaremos, junto con Daniel Rousseau, 1954 y 1956 con sus fuertes anomalías térmicas negativas (respectivamente –0.8 y –1.6°) comparadas con las normales de 1971-2000. En cambio 1959, del que hemos discutido ampliamente, representa la gran excepción caliente, aunque no única, en comparación con la tendencia refrescante de la década posterior a 1950. Pero de manera general, sobre los 10 años 1951-1960, uno solo (1959) alcanza o sobrepasa las normas entibiadas de 1971-2000. Sin embargo, durante los ocho años más calientes 1943-1950, cinco de ellos alcanzaban o rebasaban esta puntuación ligeramente templada, incluso recalentada, del último tercio del siglo XX. Es un modo de confirmar viceversa, en contraste, el refrescamiento decenal de 1951-1960.


        Gran primicia finalmente para este mismo último año 1960. En su entrega de octubre de 1960 (núm. 60),20 la excelente revista francesa La Météorologie hace una breve alusión, de facto en todo caso, al calentamiento (Erwärmung) del siglo XX que, sin embargo, fue importante en los países escandinavos, anglosajones y germánicos, y para mi Histoire du climat depuis l’an mil, etc. En cambio, la misma revista se interesará, de modo constante y académico, por el calentamiento climático a partir de las últimas décadas del siglo XX y después de 2000,21 con el profesor Flohn, Jean-Marc Moisselin, Daniel Rousseau y otros investigadores de alto nivel. La interesante alusión de 1960 en La Météorologie es, efectivamente, una gran primicia, pero muy aislada todavía. Esta se refiere al calentamiento del Ártico, de Groenlandia y de la región de Hamburgo en la primera mitad del siglo XX. El artículo de 1960 sobre la producción francesa, o más bien el resumen francés (publicado en La Météorologie) del mencionado artículo publicado originalmente en la lengua alemana ultraRin, es la primera ofensa en el inmovilismo de nuestro fijismo hexagonal, tan neto en varios dominios; desde el gran paleontólogo Cuvier, que negaba la evolución contra Lamarck, hasta el meteorólogo de muy alto nivel que fue, en la década de 1960, Marcel Garnier, incluso después de él, y durante algún tiempo, la gran revista en la cual colaboraba, por otro lado, de modo perfectamente fecundo. “¿Es verdad que los glaciares descienden?” me preguntaba en aquella época, en su oficina, el “viejo” Garnier, de hecho más joven de lo que yo soy ahora. Y yo le respondí: “sí, por supuesto, señor Garnier, hay fotos”. Pero él se quedó helado y escéptico.


        
          


          1 B. R. Mitchell (2003) cita la gran producción de cítricos en España en 1952 y sus fuertes importaciones de cítricos italianos, lo que refleja el estado muy positivo de la producción transalpina y peninsular.


          2 Gavignaud y Larguier, 2007 (véase a continuación, nota 3); prensa local y nacional de la segunda quincena de julio 1953 (L’Humanité, Le Monde, Le Figaro).


          3 SAA; Mitchell, 2003; Fourastié, 1970. Véase también Geneviève Gavignaud y Gilbert Larguier, Le Vin en Languedoc et en Roussillon, pp. 227-228.


          4 Problema bien estudiado por J. Sanson, La Météorologie, octubre 1954, pp. 442 y ss.


          5 De acuerdo con Caroline de Malet y otros autores.


          6 El estudio esencial al respecto es el de P. Fontaine, “Analyse météo de la crue de 1955”, La Météorologie, 1956, IV-42, pp. 158 y ss.


          7 Guide Hachette des vins, 1998, p. 60.


          8 Febrero de 1956 muestra una anomalía técnica de –9.4° en relación con las temporadas normales 1971-2000 (Francia, 30 estaciones). Es un récord para el siglo XX, en comparación con los más modestos de –5.5° de diciembre de 1933 y de enero 1945 (Daniel Rousseau), así como con las tres fuertes desnivelaciones térmicas de diciembre de 1879.


          9 Mitchell, Europe, p. 330.


          10 Bartolomé Bennassar, Histoire des Espagnols (véase nuestra bibliorafía).


          11 HHCC 2, pp. 273 y ss. (de acuerdo con el profesor Landsteiner).


          12 Referencias para Grecia: Mitchell, Europe, p. 330. Para Italia, véase André Nouschi, Mélanges français de l’École de Rome, vol. 90, núm. 1, 1978, tabla de la p. 164.


          13 Marc Bocage tenía ocho años en 1958. Sus recuerdos son de orden personal o familiar.


          14 Cf. nota precedente.


          15 Estos datos sobre el flash o el estallido gamma de mortalidad general y de mortalidad infantil en Portugal son presentados a la vez por Chesnais y Mitchell.


          16 Comentario de Daniel Rousseau: “El carácter excepcional del verano de 1959 se refiere, al parecer, a Inglaterra central y el norte de Europa. Para Francia en su totalidad los periodos caniculares fueron bastante limitados, sin alcanzar temperaturas muy altas; la insolación, sobre todo fue remarcable (¡y buena para la calidad del vino!). Los excesos de mortalidad relacionados con las fuertes temperaturas fueron menos numerosos en 1959 que en 1952”. Efectivamente, 1959 es el año más soleado conocido en Francia desde 1946, de acuerdo con Marcel Garnier, Durée et fractions d’insolation en France, période 1951-1970, p. 47. Véase también Anthony Hanson, Burgundy, p. 50.


          17 M. Hallaire, investigador en el INRA, “La sécheresse de l’anné 1959 dans la moitié nord de la France”, La Météorologie, abril-junio 1960, núm. 58, pp. 289-302. Típico del carácter francés septentrional, incluso central, de la sequía de 1959. Al contrario, el sur estuvo protegido, correctamente regado.


          18 Clive Coates, Côte d’Or, Celebration of the Great Wines of Burgundy…


          19 “Galáctica”: adjetivo proveniente de una palabra griega que efectivamente tiene relación con la leche.


          20 R. Langer, “Zur Erwärmung Grönlands und der atlantischen Arktis”, Annalen der Meteorologie, t. 8, núms. 9-10, 1959, pp. 265-303, 13 fig., 6 + 9 tab., 15 ref., 1 mapa (texto y resumen en alemán). “El calentamiento en Groenlandia y el Ártico…”, reseña o más exactamente traduce al francés este resumen en alemán del artículo mencionado, publicado en La Météorologie, rúbrica “Analyses bibliographiques”, núm. 60, octubre-diciembre 1960, p. 545.


          21 Véase en La Météorologie el bonito artículo afortunadamente transformista de Flohn, citado infra en este libro; y al principio del tercer milenio, en esta misma revista, los trabajos esenciales de Jean-Marc Moisselin, que acepta y desarrolla con talento el concepto de calentamiento.

        

      

    

  



  
    
      
        XI. 1961-1970: LA DÉCADA DEL GRAN INVIERNO


        CARACTERIZAREMOS de nuevo las temperaturas medias anuales de la década 1961-1970 por la noción de refrescamiento. Estas temperaturas medias anuales, en cálculo decenal, habían culminado a finales del “siglo XX”, durante los años 1941-1950, en 12.0° para el conjunto de 30 estaciones homogeneizadas del Hexágono en su totalidad. Habían caído a 11.8° en 1951-1960 y después a 11.7° durante la década que nos preocupa ahora. Esta “caída final” después del descenso anterior es débil, pero indiscutible; las cifras homólogas (anuales, globales, decenales) para Inglaterra central son absolutamente del mismo orden en cuanto a su disminución: 9.7, después 9.5 y, finalmente 9.3°.


        Tan es así que en el transcurso de los años 1961-1970, durante una segunda década de enfriamiento (después de la primera, la de 1951-1960), ciertos climatólogos de alta calidad consideraron que el calentamiento del siglo XX, como tal había culminado en el curso de los años 1941-1950; por muy modesto que fuera, había terminado. La continuación de los tiempos (después de 1980) negaría tales afirmaciones.


        Los inviernos de 1961-1970 son claramente más fríos en promedio (Météo-France, 30 estaciones) que los de 1951-1960. A medio plazo, esta década consta en efecto de una mayoría de inviernos fríos o bastante fríos (seis en total) en Francia y también en Inglaterra: 1963, 1964, 1965, 1968, 1969, 1970, todos inferiores (en promedio DEF en Inglaterra central)1 en 3.6°. Después, más adelante, hubo cuatro inviernos medios o suaves: 1961, 1962, 1966, 1967, iguales o en general superiores a este límite de 3.6°. Esto armoniza bien con la tonalidad fresca, en su mayor parte, de la década 1961-1970.


        Es difícil relacionar el desarrollo del turismo con las fluctuaciones meteorológicas o aun con el cambio climático. Incluso si existe la relación, no es simple. Tendremos en cuenta, sin embargo, que la construcción masiva de las estaciones de esquí se desarrolla precisamente en las décadas 1951-1960 y 1961-1970 donde la frescura, en particular invernal (1961-1970), resulta alentadora para lo que se llama, de hecho los “deportes de invierno”.2


        Este enfriamiento de 1961-1970, que se convierte incluso en congelamiento, afecta especialmente a los inviernos. Ofrecen una cifra absoluta de 4.4° en promedio (DEF invernal) para los años 1961 a 1970, significativamente más fresca que los 4.7° de la década anterior (1951-1960). Todo, de acuerdo con las 30 estaciones de Météo-France.


        En cuanto a las primaveras, el enfriamiento de 1961-1970 es también importante. Alcanzaron un máximo de 11.6°, durante la década tibia de 1941-1950. Desde los años 1951-1960 estas primaveras habían caído a 11.1° y durante los años 1961-1970 se deslizan hasta 10.7°. En este caso, podríamos hablar de un fuerte enfriamiento de las primaveras, el cual es muy sensible, al principio, en los años 1961-1970.


        Los veranos, por su parte, habían culminado en 19.3° durante la década máxima para la bella temporada completa (primavera-verano-otoño) de 1941-1950, la más caliente del siglo XX hasta entonces, desde este punto de vista, como hemos dicho repetidas veces. Pero ya habíamos caído, hablando respecto al verano, en 1951-1960, a 18.6°; por lo tanto, perdíamos (lo que es impresionante) 0.7°. Y ahora estamos en 18.5° en 1961-1970: la caída, bien medida, es considerable (–0.8°).


        La feliz sorpresa para los años 1961-1970 viene de los otoños. Estos culminaron, al término de un calentamiento bastante progresivo, en los años 1941-1950, con 12.6°; cayeron a 12.3° en 1951-1960, durante la primera década refrescada; subieron a 12.8° en 1961-1970 —este es su récord, hasta entonces, del siglo XX, y superior a los niveles de los años 1941-1950; récord que será sobrepasado sólo durante el gran calentamiento contemporáneo de los años 1981-1990 y más allá—. Los hermosos otoños de los años 1961-1970, con 12.8°, contribuyen significativamente a explicar un cierto número de bellos años cualitativos para el vino (no todos, por supuesto), con una madurez final y vendimias efectuadas en buenas condiciones a pesar del enfriamiento de las tres estaciones precedentes y del año en conjunto.


        Incursionaremos detalladamente en 1961-1970 mediante algunas monografías, lógicamente iniciadoras de la década.


        1961. Un año caliente: 12.6° de promedio anual para las 30 estaciones nacionales; encontraremos su equivalente incluso en 1982 (12.7°) y posteriormente.


        El invierno, la primavera y el otoño de 1961 son muy suaves; marzo, abril, junio y septiembre, calurosos; larga temporada convenientemente seca, sin más, de mayo a septiembre. Una excelente añada vínica: 20 de 20 para los burdeos tintos, 15 para los Sauternes, 16 para los burdeos blancos secos, 18 para los borgoñas tintos, 17 para los borgoñas blancos, 16 para los champanes, 16 todavía para los vinos del Loira, 18 para los de Côtes du Rhône y 19 para Alsacia. Estas puntuaciones son suficientes para señalar un año excepcional (en cuanto a los vinos).3 La cosecha en Borgoña es el 25 de septiembre (13 días4 antes que el siguiente año).


        Esto significa que no debemos pintar totalmente de rosa la añada de 1961. Climáticamente hablando, las severas heladas primaverales del 28 al 30 de mayo de este año ocasionaron la caída de la cosecha vínica francesa de 63.1 millones de hectolitros en 1960 a 48.6 en 1961. Esto no perjudicó en nada, acabamos de verlo, la calidad posterior del vino. Pero en Chablis el traumatismo de los fríos de finales de mayo fue tal que los productores de vinos locales estuvieron a dos pasos de abandonar sus viñedos devastados por la helada.


        Viene 1962. Año fresco en promedio, pero con calentamientos sostenidos en julio, agosto y septiembre (principalmente del 20 de julio al 7 de septiembre), todo lo cual es positivo para las cosechas y la vendimia. En cuanto a las precipitaciones el mismo año es también favorable porque es, sobre todo, seco en febrero y de mayo a octubre. Por lo tanto, hay cosechas francesas enormes y vendimias muy grandes en el Hexágono (75 millones de hectolitros) así como en Italia y en Portugal (cifras grandes también en estos países del sur). Buena calidad de los vinos en 1962: 16.25 de 20 para el promedio nacional de los cinco grandes viñedos seleccionados por nosotros (MLRL).


        Después de estos dos appetizers (que abren el apetito ¡o incluso aperitivos!) que son 1961 y 1962, el invierno glacial de 1962-1963 se muestra como un considerable evento climático, en el mismo estilo, enfriado, de su década.


        El invierno de 1962-1963: un récord británico.


        El invierno en cuestión, 1962-1963 o en resumen 1963 (promedio en DEF = –0.3° en Inglaterra central), es el más frío conocido en esta isla desde 1740 (–0.4°) y, sobre todo, desde 1684 (casi increíble con5 un promedio DEF de –¡1.2°!). A pesar de varios episodios invernales-refrigerantes de 1963 a 2007 (también en 1979, 1982, 1985),6 no encontraremos más el equivalente de 1963 hasta nuestros días, tanto a causa de la misma rareza de tal fenómeno extremo en temporada fría como debido al calentamiento que intervino desde los años 1970 y, sobre todo, en el curso de los años ochenta y noventa así como durante los inicios del siglo XXI. Abstencionismo invernal reciente; sin embargo, no significa en absoluto que estemos exentos en Europa de un regreso del frío tan considerable, en DEF, tal como fue el de 1962 a 1963.


        En la galaxia fresca, e incluso fría, de los años 1961-1970, el gran invierno de 1962-1963 domina, por su envergadura titánica como un iceberg, todo el espacio temporal que lo rodea. El historiador del clima debe darle el sitio que merece.


        Este gran invierno se desarrolla evidentemente a escala de Europa, o al menos en una gran parte de Europa. Quedémonos en este punto con los promedios de enero, típicos de esta gran “helada” del viejo continente. Esta no afecta mucho (en enero) a Atenas, Madrid, Roma, Lisboa ni a Marsella. Sin embargo, en el espesor de la tierra o a veces en las áreas costeras tuvieron promedios mensuales en enero de –5° en Belgrado, –6° en Viena, –7° en Berlín, –8° en Bucarest, –4° en Copenhague, –9° en Oslo, –7° en Estocolmo, –13° en Leningrado (San Petersburgo), –16° en Moscú –3.1° en Ginebra, –1° en Londres, –2° en París, –2° en Milán, –0.6° en Météo-France, 30 estaciones. Las zonas más o menos protegidas, por lo contrario, son las del sur portugués o mediterráneo, pero la gran helada de 1962-1963 sigue siendo sensible en clima semicontinental, incluso semimeridional, por ejemplo, en Milán.


        En Francia, las desviaciones de la normal térmica de 1971-2000 durante el invierno de 1962-1963 son demasiado extraordinarias:7


        
          
            
              	
                Diciembre


                1962


                –3.7

              

              	
                Enero


                1963


                –5.4

              

              	
                Febrero


                1963


                –5.1

              

              	
                Marzo


                1963


                –0.4

              

              	
                Promedio DEF


                (sin marzo)


                –4.7

              
            

          
        


        Algunos detalles en estas situaciones extremas: la cuenca de Arcachon se vio cubierta de hielo sobre casi dos kilómetros; se registró extensa banquisa de Dunkerque a las playas belgas; canales y ríos helados desde el 27 de diciembre de 1962 hasta principios de marzo de 1963 en el noreste de Francia; helada mortal para vastos sectores de los trigos de invierno; interrupción durante tres meses de las obras en la construcción de edificios. Excepcional rigor invernal en Francia, en Europa,8 más particularmente en Polonia; y luego en Siberia, China y Japón, la parte este de Canadá y los Estados Unidos (el promedio de febrero de 1963 es de –3.4° en Boston, es decir, un récord para los años que van de 1959 a 1978). En cambio, “Alaska, Islandia, África del norte, el Medio Oriente y la India se beneficiaron de meses de invierno en 1962-1963 muy por encima del promedio”.9


        El invierno de 1962-1963, por su rigor, está al principio de un exceso en el índice de mortalidad específico y no despreciable. Durante los cuatro meses de esta temporada glacial, es decir, desde diciembre de 1962 así como en enero, febrero y marzo de 1963 (= DEFM) el excedente de muertes en relación con el exceso en el índice de mortalidad promedio invernal (acostumbrado) de la década sería de 30 000 personas. ¡El doble de la canícula de 2003! En Inglaterra, país poco calentado en la época, contábamos para DEFM de 1963 posiblemente 20 000 muertos suplementarios, o hasta más. Para el conjunto de los países de Europa occidental, incluso central y septentrional, que fueron víctimas de las mortalidades de invierno de 1962-1963 (es decir, Austria, Bélgica, RFA, Irlanda del norte, Noruega, Suecia, Escocia, Inglaterra, España), no tenemos la cifra invernal, solamente la mortalidad bruta anual. Sin embargo, para esta cuasi docena de estados esta misma pasa de 11.0% en 1962 (en relación con los 12 meses del año, de enero a diciembre) a 11.3% en 1963, el año “fatal/invernal”, para recaer a 10.7% en 1964, después de la crisis. Hay pues un estallido gamma en la muerte debido, particularmente, al gran invierno de 1963. Digamos que pasamos de una mortalidad de 10.8%, promedio de las cifras del año anterior y posterior (1962 y 1964), a 11.3% en 1963: un progreso de medio punto que para un gran país de 50 millones de habitantes, comparable con la RFA, Inglaterra o Francia, las tres víctimas de este fenómeno, proporcionaría una mortalidad adicional de 25 000 personas grosso modo comparable con el impacto tanatológico invernal real de 1963 en Francia.


        Por cierto, el gran invierno de 1962-1963 no afectó la mortalidad infantil, sino la mortalidad en general.


        El impacto negativo del invierno de 1962-1963 sobre las cosechas europeas (dejemos a un lado las democracias populares cuyas estadísticas son a menudo caprichosas) es considerable. Las grandes heladas, en este caso, son mortales para una parte, al menos, de las producciones vegetales. Es el caso en Francia (destrucción masiva de plantaciones frumenticias, un poco compensadas por la resiembra de la cebada en primavera) y es el caso también de Austria y Dinamarca (cereales), Bélgica (avena), Finlandia (trigo), Alemania (centeno, esencial ultraRin), Grecia (todos los cereales), Irlanda del norte y del sur (cereales idem), los Países Bajos, muy tocados (cereales), Suiza (todos los cereales), Inglaterra (avena y trigo, cuantitativamente muy disminuidos; cebada, resembrada, como en Francia). Los cultivos de maíz y papas en varios países de Europa sufrieron a la hora del balance en 1963: esta vez, no se trata de daños del invierno, teniendo en cuenta el periodo de cultivo de estas plantas, más bien es cuestión de daños causados por el mal tiempo, la frescura y las lluvias de primavera y de verano en 1963, agregando también los insultos de la bella estación —llamada así por antífrasis— a las injurias asestadas a causa del invierno de 1963.


        El déficit cerealista de Europa en 1963 estimula, como es normal, las importaciones de trigo procedentes de los Estados Unidos, que se incrementaron sustancialmente en nuestro capítulo euroasiático: en general, pasan de 14 millones de toneladas en 1962 a 17 y después a 21 millones en 1963 y 1964, año (1964) considerado una extensión del año poscosecha de la agresión climática anticerealista invernal de 1963 sobre nuestra tierra; después estas mismas importaciones estadunidenses recaen drásticamente a su nivel normal en 1965. La misma tendencia para las exportaciones de trigo australiano, que también conocen un claro estallido gamma en 1963. ¡Unión, como siempre, con la demanda europea!


        Exportaciones de trigo australiano (en toneladas):


        1962: 4 136 millones


        1963: 6 905 millones


        1964: 5 711 millones


        1965: 5 156 millones


        El impulso dado por la demanda en Europa ante la falta de un cereal esencial es obvio durante el “repecho” momentáneo de las exportaciones australianas en 1963, aun 1964. ¡Estallido de rayos gamma, otra vez!


        En cifras redondas, y exagerando un poco, digamos que por el simple hecho de este gran invierno de Europa de 1962-1963, y por sus caídas antiagrícolas, las exportaciones de trigo de Australia subieron momentáneamente, durante el año traumático, de cuatro a siete millones de toneladas. ¡Es impresionante!


        De forma similar, en relación con este gran frío de invierno, engendrando lo que es más una reconstitución posterior (y necesaria) de las existencias carboneras, veremos un fuerte aumento de las importaciones francesas de hulla para la calefacción, y después el reabastecimiento de las existencias:


        • se ubican entre 15 y 17 millones de toneladas hasta 1962;


        • suben bruscamente a 23 millones de toneladas en 1963 (una vez más el estallido gamma);


        • enseguida bajan a entre 16 y 19 millones de toneladas durante los siguientes años.


        La producción de vino de un cierto número de grandes países vitícolas europeos también fue afectada por el gran invierno de 1963 (¿vides destruidas?) y, sobre todo, por las malas temporadas que siguen a este episodio glacial; temporadas que concretan las frescuras de 1963, de mayo a septiembre, y la pluviosidad excesiva en marzo, junio y agosto. La baja de las cantidades vínicas obtenidas en 1963 es sobre todo sensible en Francia, Italia, Portugal y Grecia. La recuperación será inmediata durante el siguiente año. La calidad en 1963 es a menudo casi nula. De hecho, en Borgoña, en la añada de 1963, los vinos tintos resultaron ácidos, pálidos, débiles y planos. Oscilamos entre la mediocridad y el desastre.10 Las vendimias de Borgoña son tardías, empezando el 6 de octubre de 1963. Prueba de que, cualquiera que sea la subjetividad de la notación de la calidad del vino, todavía tiene sentido cuando los contrastes agrometeorológicos son bastante marcados hacia lo negativo (o lo positivo). ¡La nota nacional MLRL de la calidad del vino en 1963 es de 7 de 20! Sin embargo, tres grandes regiones de cinco ni siquiera clasificaron.


        Incidentalmente, el hecho de que el invierno glacial de 1963 se haya prolongado por una primavera, después por un verano húmedo más bien fresco y con muchas precipitaciones, significa un acercamiento de este mal año a añadas catastróficas, incluso a la hambruna, como las de los años 1481 o 1740 (y 1910), con tres o cuatro estaciones deplorables para la agricultura tanto cerealista como vitícola. Pero en 1963 estamos bajo el “reinado” de Charles de Gaulle, en la época de los Treinta Gloriosos, y no en la época precaria (por momentos) de Luis XIV, por lo tanto, es fácil remediar el déficit frumentario con importaciones de trigo juiciosamente provenientes de Australia y de los Estados Unidos. Lo mismo que en 1910.


        EN CASTILLA LA VIEJA: VEGA SICILIA ÚNICO 1964


        Después del glacial 1963, el año 1964 global no es especialmente caliente: –0.4° en relación con el normal francés, ciertamente más tibio, 1971-2000. El invierno de 1963-1964 y el otoño de 1964 son uno frío, el otro fresco. Pero la primavera y el verano son templados, después calientes. Una tendencia seca, en Francia se desarrolla progresivamente a partir de abril y hasta el verano, pero permanece moderada. Balance: una extraordinaria cosecha frumenticia en Francia y en Alemania, con calidad desigual del vino, ciertamente. Sin embargo, privilegiados los vinos de Borgoña, del Loira y de Alsacia, así como los de Burdeos de buena crianza o hasta alta. Es posible, por lo demás, que esta tendencia vitícola favorable se haya extendido hasta España, en Castilla la Vieja. Decanter reporta un Vega Sicilia Unico 1964 entre las añadas de más calidad del medio siglo ibérico, en el marco de una cosecha española récord de 1964 de 35 millones de hectolitros, la más considerable de la posguerra —un nivel cuantitativo que no será batido, fuera de los Pirineos, hasta 1973.


        Más allá de 1964 los únicos dos años11 de la fresca década 1961-1970 que van en el sentido del calentamiento neto, tema central de la presente obra, son 1966 y 1967. Con uno o dos décimos de grado aproximadamente, estos son asintóticos a los normales 1971-2000, situados en pleno calentamiento de finales del siglo XX. Estos valores normales entibiados constituyen el marco retrospectivo e ineludible que permite apreciar los años sucesivos de la integridad del siglo XX, entre los cuales están justamente 1966 y 1967. Estas dos añadas se beneficiaron de excelentes calidades vínicas: 1966 para los burdeos tintos y blancos, los Sauternes, los borgoñas tintos y blancos, los champanes, los vinos de Val-de-Loire y de Côtes du Rhône. El año 1967 es casi igual de brillante, por lo menos para los burdeos blancos, los Sauternes, los borgoñas tintos y blancos, los Côtes du Rhône, incluso para los vinos de Alsacia. Sin duda hay que buscar las razones (entre otras cosas) de estas bellas notaciones y rendimientos de una doble añada de 1966 y 1967 en el hecho de que, durante una coyuntura bienal más bien tibia, 1966 sacó provecho de una primavera muy templada y de un otoño muy adecuado, mientras que 1967 se beneficiará de una primavera y de un verano cercanos a la normal, tibia, así como de un otoño magnífico. ¡No olvidemos, por supuesto, junto con Jean-Robert Pitte, los cuidados cada vez mejores de los viticultores!


        1968: DIONISIO AL PINÁCULO; BACO A LA PENA


        Seguiremos hablando de la década 1961-1970, de la cual los cuatro años restantes, todavía no examinados por nosotros (1965, 1968, 1969 y 1970), son claramente frescos; sin embargo, 1969 y 1970 fueron enológicamente favorables. Dicho cuarteto tiene promedios térmicos anuales con 5, 6, incluso 8 décimos de grado por debajo de los normales de 1971-2000. Por lo tanto, estas dos añadas, 1965 y 1968, tienen resultados vitícolas catastróficos. En 1965 sólo los burdeos blancos y los del Loira escapan del desastre. En 1968 es el naufragio, un año sin duda políticamente muy orquestado, pero con una añada deplorable, en opinión de los especialistas, naufragio de nuestras principales botellas en el cual nada tienen que ver los acontecimientos políticos del 68.


        De manera más precisa: en 1968 hay sin duda una gran producción de vino en diferentes países de Europa (Francia, Suiza, etc.), pero la calidad se revela ultramediocre. Dionisio, un poco loco, triunfa en el barrio latino, donde “está prohibido prohibir”; mezcla furiosa de sexos y edades; Destruyamos la Universidad (sic), folleto distribuido en la Sorbona en mayo de 1968. Pero Baco, está de duelo; todos los expertos se ponen de acuerdo: Parker,12 Montalbetti/Hachette, Coates, Gault-Millau. El vino de 1968 respecto a grandes crianzas, es execrable: algunos autores lo enfatizan; otros —Gault-Millau y Coates— ni siquiera mencionan esta añada maldita, indigna de ser citada y que se limita a reeditar las tristes hazañas de la “enología” lamentable de los años 1963 o 1965.


        Sobre el desastre (por causas hiperpluviales) de la vendimia francesa de 1968 —desastre que no tiene nada que ver, repitámoslo, con las manifestaciones de este célebre año—, leeremos el artículo final del International Herald Tribune del 12-13 de octubre de 1968, que ratifica los gráficos decisivos de Guillaume Séchet y de otros autores: gran frescura de mayo a septiembre de 1968; acceso de pluviosidad muy frecuente, a menudo intensiva e intempestiva.13 En París, lluvias fuertes sobre todo en agosto y septiembre de 1968; en otros lugares, las encontramos bastante frecuentes de enero a septiembre, en las latitudes de Basilea con excepción de marzo. Un año muy húmedo por destino, debido a un entorno meteorológico demasiado agresivo, demasiado hídrico particularmente hacia el fin del verano.


        En cambio, 1969 y 1970 tienen resultados bastante buenos en cuanto a los vinos, cualitativamente hablando: 1969 para los borgoñas, al menos, y para los champanes, así como para los vinos del Loira, de Côtes du Rhône y de Alsacia.


        Y 1970 para todo el conjunto, burdeos, borgoñas, champanes y los vinos del Loira, con la única excepción de los de Alsacia. Por lo esencial, estos rendimientos positivos se deben, tanto en 1969 como en 1970, a bellos otoños muy por encima del promedio térmico acostumbrado que caracteriza esta temporada de vendimia en otros años. En 1970, más particularmente, el otoño caliente, seco y soleado fue precedido por un verano más bien seco, muy favorable para la calidad del vino. En cambio, hay mala cosecha de trigo en 1970. Esta cosecha mediocre se encuentra en Francia para todos los cereales; en Austria, Bélgica, Dinamarca, Inglaterra, para la cebada y la avena; en RFA, los Países Bajos y hasta en España. ¿Estos resultados bajos, tienen relación con el invierno de 1970 significativamente húmedo (de febrero a abril, de hecho), acompañado y después seguido de una serie de meses decididamente fríos, después frescos (febrero, marzo, abril, mayo, julio, agosto de 1970)? Dicho esto, cuando se habla de una “mala cosecha cerealista de 1970” hay que entender lo siguiente: los rendimientos de los Treinta Gloriosos en nuestra agricultura extremadamente dinámica son de cualquier modo ya enormes en el curso de la década de 1960 y 1970. Pasamos en Francia, por ejemplo, en un “mal año 1970” de una recolección de 145 millones de quintales de trigo en 1969 a “solamente” 129 millones, para recuperarse casi automáticamente al siguiente año, 1971, claramente mejor, a 155 millones. La caída de 1969 a 1970 fue de 11%, lo que no es despreciable, pero las cantidades de grano cosechado en 1970 siguen siendo considerables: hubieran hecho palidecer de envidia a los campesinos pobres del tiempo de Luis X el Obstinado, incluso a los de la Tercera República.


        DICIEMBRE 1969: EL GOLPE DE FRÍO Y LA GRIPE DE HONG KONG


        Flash-back, por lo tanto, a diciembre de 1969, con prolongaciones hacia el año 1970. ¡La gripe de Hong Kong! El último mes de 1969, con una anomalía negativa media de –3.7° en relación con las “normales” de 1971-2000, es también el diciembre más frío desde 1963 hasta nuestros días. Establece un récord que será igualado hasta más tarde, a modo de señalar que los diciembres posteriores, como los inviernos en general, se calentarán después de esta fecha clave (decembrina) de 1969.


        Corinne Bensimon, periodista del Libération, resumió este episodio invernal-gripal muy frío de diciembre de 1969 a partir de testimonios de la época, escritos y orales. En Lyon, en diciembre de 1969, “La gente llegaba en camillas, en un estado catastrófico, morían de hemorragia pulmonar, los labios cianóticos, todos morados. Había de todas edades. Esto duró 15 días y después se calmó, y de manera extraña lo olvidamos”. ¡El olvido! Sobre el cual se ennegrecerían páginas. Era el efecto de la gripe de Hong Kong, aparecida desde 1968, la más reciente de las grandes epidemias gripales, la tercera del siglo XX después de la gripe española (de 20 a 40 millones de muertos en 1918-1920) y la gripe asiática (dos millones de muertos en 1957). La gripe de Hong Kong parecía haberse calmado desde el verano de 1969, pero la circulación de los virus así como los fríos muy grandes del siguiente diciembre le dieron, en Francia, en Europa y, sobre todo, en Inglaterra, nuevas fuerzas: 25 068 muertes en el Hexágono en diciembre de 1969, y 6 158 en enero de 1970; es decir, 31 226 defunciones en dos meses. La gripe de Hong Kong mató, de este modo, en Francia a casi dos veces más que la canícula de 2003. “Sin embargo, pasó casi inadvertida”, como sucedió anteriormente, ante 450 000 muertes por la canícula de 1719, particularmente. “Sin embargo, las escuelas y el personal de la SNCF se vieron afectados. En Inglaterra los hospitales londinenses se convierten entonces en el último salón donde se conversa, porque ahí se encontraban artistas y celebridades políticas enfermas. El hospital de Birmingham contrata a los primeros que llegan con el fin de hacer frente a la deserción de 500 enfermeras; observamos las filas de espera delante de las tiendas para entregas de aspirina; fallas de electricidad por falta de técnicos; las líneas del metro son interrumpidas por el absentismo de los conductores”. Otros tiempos, otras costumbres: a nadie se le ocurrió criticar en Francia al ministro de la Salud, Robert Boulin, ya que había descuidado esta “temporada de invierno recurrente”, según la expresión periodística, un invierno que había enviado a más de 30 000 personas al cementerio. Esto tuvo consecuencias enormes y, paradójicamente, felices en la fabricación de vacunas, menciona Corinne Bensimon. Las vacunas que se tenían en 1969 eran más o menos ineficaces; “desde entonces la producción de vacunas antigripales pasó, en Francia, de 200 000 dosis por año en 1968 a seis millones en 1972”. Mi alumno y amigo Patrice Bourdelais vio en este episodio el primer síntoma de una crisis de confianza aguda frente al progreso en general y al progreso médico en particular.14 Hay que mencionar también el papel que representaron los transportes aéreos en la difusión de esta pandemia, en competición con la incidencia hiperactiva de los crudos fríos de invierno, durante el último mes de 1969.15 Sea lo que sea, fuera de Francia, los países más arrasados parecen haber sido España y Portugal, así como Finlandia y Austria.16 Menos afectados, pero que también sufrieron, a pesar de todo fueron Dinamarca, Suecia, Escocia, Irlanda, Italia, Países Bajos,17 además de Francia e Inglaterra; así como los países al este de la “cortina de hierro” cuyas “estadísticas” son desgraciadamente poco fiables.


        Volvamos, sin embargo, a Francia y a la cifra de 31 226 muertos por la “gripe de Hong Kong” de diciembre de 1969 y enero de 1970 propuesta por Corinne Bensimon. El climatólogo Daniel Rousseau piensa que estas “30 000” defunciones (en cifras redondas) incluyen, además de las víctimas de la gripe, otros millares de personas que perecieron (si se puede decir) por las enfermedades clásicas de un diciembre glacial, tales como afecciones broncopulmonares y cardiovasculares. En estas condiciones, el fenómeno Hong Kong sería responsable, en diciembre de 1969 y enero de 1970, sólo de 10 000 a 15 000 defunciones. “Sería asombroso”, agrega Daniel Rousseau, “frente a un invierno tan duro en estos dos meses críticos, atribuirle el 100% de los muertos sólo a la gripe, aunque fuera la de Hong Kong”.


        ANEXO


        La “brecha” de las dos décadas de enfriamiento (1951-1960 y 1961-1970) se percibe claramente (mal tiempo de nuevo, frío y húmedo) en el retraso de la fecha de vendimias y en la baja sincrónica, bidecenal, de la calidad del vino. Todo en relación con la precocidad y la calidad perceptible antes de estas dos décadas (1942-1950), incluso posterior a estas.


        Fecha de vendimias en Borgoña:


        1942-1950: 23 de septiembre


        1951-1960: 29 de septiembre


        1961-1970: 1° o 2 de octubre


        1971-1980: 27 de septiembre


        1981-1990: 24 de septiembre


        1991-2000: 20 de septiembre


        2001-2004: 12 de septiembre


        Hay pues un visible retraso en las fechas de vendimia durante las dos décadas 1951-1970, todo lo cual está seguido viceversa por una precocidad creciente de 1971 a 2004, de acuerdo, por lo demás, con las curvas de temperatura crecientes y la precocidad de las vendimias también creciente (aquí, posterior a 1971) que dibujó Bernard Seguin para el viñedo de Châteauneuf-du-Pape (cuadro XI.1).
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        La ligera baja de calidad en el curso de las décadas 1951-1960 y 1961-1970 no podría explicarse únicamente por factores antrópicos. En efecto, la tecnología de la uva y del vino durante los 20 años gloriosos de 1951-1971 está en pleno desarrollo. La ligera degradación cualitativa del vino, en relación con un enfriamiento ligero del clima en el momento de las dos décadas 1951-1970, tal como lo evocamos en nuestros capítulos X y XI, es también un factor que debemos considerar.


        
          


          1 Estos seis inviernos fríos de Francia (30 estaciones) tienen todos ellos 1° o más de déficit en relación con las “normales” de 1971-2000. Tendencia invernal análoga en Inglaterra.


          2 Sobre este periodo de desarrollo turístico de la montaña y que llamamos el “plan de nieve”, particularmente durante la década de 1960, véase el excelente libro de Pierre Merlin, Tourisme et aménagement touristique…, pp. 163 y ss.


          3 Año excepcional y excelente en términos vitícolas. Pero en 1961 hubo cosechas francesas mediocres.


          4 Para cinco viñedos seleccionados: Burdeos tinto, Borgoña tinto, Champaña, Val-de-Loire, Rhône. La calificación nacional obtenida fue de 17.5 de 20 en 1961 (MLRL).


          5 Hulme et al., pp. 404-407.


          6 Id.


          7 Id.


          8 Sobre este invierno tan crudo de 1962-1963, que es histórico en Inglaterra igualmente, véase Historical Education, Weather Events, texto publicado por la Meteorological Office. (En Glasgow, ciudad con clima oceánico por excelencia, se registró en diciembre de 1962 la primera Navidad con nieve desde 1938.)


          9 M. Garnier, Climatologie de la France…, pp. 277 y ss.


          10 De acuerdo con R. Parker, en su libro Burgundy (1990). En la Guide Hachette no se les da ninguna calificación a ocho viñedos de los nueve, excepto por el mediocre 10 de 20 que se le concede a los borgoñas blancos.


          11 Id.


          12 Id.


          13 Véase también C. Pfister (para la latitud de Basilea), Klimageschichte…, tabla 1-30, año 1968. Sobre la excelente e interminable precipitación inglesa cuatrienal anual cuatro veces sucesivas de 1965 a 1968, excepcionalmente fuerte como tal en relación con todo el periodo 1766-1955 véase H. Hulme et al., 1997, p. 411.


          14 Les Épidémies terrassées…


          15 En Libération del 7 de diciembre de 2005, el gran artículo Corinne Bensimon es citado aquí por nosotros casi literalmente.


          16 Los países del este, víctimas de un bajo nivel de vida y de un sistema médico no perfeccionado, fueron más fuertemente alcanzados por esta prueba que las naciones de Europa occidental, central y del norte ubicadas al oeste de la famosa “cortina de hierro”.


          17 B. R. Mitchell.

        

      

    

  



  
    
      
        XII. 1971-1980: ESTABILIDAD FRESCA EN EL HEXÁGONO; TEMPERACIÓN BRITÁNICA


        EN INGLATERRA central se obtuvieron los resultados siguientes en cuanto a las temperaturas promedio globales “anuales por década”:


        1961-1970: 9.3°


        1971-1980: 9.5°


        Es decir, un aumento de +0.2 de una década a otra.


        El enfriamiento de la doble década 1951-1970 también habrá terminado: y estamos ya en 1971-1980 cuando llega el calentamiento, aunque modesto (+0.2°), pero que será seguido por calentamientos más considerables, de 1981 a 2000, así como al comienzo del tercer milenio.


        En cambio, parece que el Hexágono está lejos de seguir este movimiento en su totalidad. En efecto, las cifras térmicas promedio de las 30 estaciones francesas (norte + centro + sur) en la década 1971-1980 no acusan de recalentamiento de estilo inglés; ofrecen la imagen de una estabilidad y llevan así a un promedio nacional en 1971-1980 que no sobrepasa en absoluto aquel, sobre todo frío, de las dos décadas anteriores, especialmente el más frío de este par de décadas: el de 1961-1970.


        Promedio anual (homogeneizado) para el conjunto de Francia, todo a escala decenal:


        • 1941-1950 (esta es la década más caliente de la primera mitad del siglo XX): 12.0°


        • 1951-1960 (enfriamiento): 11.8°


        • 1961-1970 (enfriamiento más evidente aún): 11.7°


        • 1971-1980: idem, 11.7° (estabilidad, mientras que Inglaterra central se calienta un poco: +0.2°)


        • 1981-1990 (de nuevo calentamiento en Francia): 12.2°


        Este calentamiento estará seguido por:


        • 1991-2000: 12.7°


        • 2001-2007: 13°


        LAS ESTACIONES


        ¿Debemos admitir que el calentamiento se mostró un poco más precoz en Inglaterra central en comparación con el Hexágono, recalentado un poco más tarde? Es muy posible. Pero dejaremos a los especialistas decidir este punto.


        A pesar de que este libro se centró en Francia, discutiremos ahora los detalles estacionales efectivamente franceses a escala de “varias estaciones homogeneizadas de Météo-France”.


        En términos estacionales, por lo tanto, parciales, a lo largo de esta estabilidad global, diremos que en 1971-1980, en comparación con 1961-1970:


        • los inviernos se calientan bastante fuerte de 4.4 a 5.3°. El hecho es que ya no se conoce, entre los años 1971 y 1980, en Francia, ningún gran invierno como el de 1963, aunque los fríos ocasionales no son insignificantes. Por otra parte, más tarde, en 1982, 1985, 1986 y 1987, tendremos todavía cuatro inviernos bastante fríos, aunque sin medida común con los rendimientos glaciales de 1942 o 1963;


        • los veranos se calientan también, pero mínimamente, pasando de 18.5° en los años 1961-1970 a 18.7, durante los años 1971-1980;


        • las primaveras, ya muy refrescadas desde su antigua culminación térmica de 1941-1950, bajaron progresivamente de 11.6 (1941-1950) a 11.1° (1951-1960), después a 10.7 (1961-1970) y finalmente a 10.5° (1971-1980); se recalentarán sólo en el curso de las décadas siguientes. Esta decadencia primaveral (anterior), de 1951 a 1980, permitió la aparición de un gran número de heladas de primavera, hostiles particularmente para el viñedo;


        • los otoños también tienden a refrescarse bastante fuerte: subieron hasta 12.8° durante la década 1961-1970, lo que favorecía un cierto número de buenas vendimias, sacando provecho del buen tiempo a finales de septiembre y de octubre; caen en 1971-1980 a 12.1°, uno de sus desempeños más bajos desde 1921-1930, y esta disminución no beneficia a la producción de grandes vinos tal como se verá en mayor número durante la década siguiente 1981-1990, otoñalmente entibiada.


        Estos puntos de vista estacionales justifican de antemano algunas monografías anuales o más que anuales.


        Pasemos a 1971, el año globalmente más fresco y hasta con un invierno bastante duro con pequeño exceso en el índice de mortalidad estacional (2 000 defunciones por encima del exceso del índice de mortalidad invernal normal). Sin embargo, abril, mayo, julio y octubre son calientes. Septiembre y octubre1 se revelan en general secos. Asimismo, este calor y esta sequía producen, según el caso, una cosecha importante, luego vendimias bastante precoces (el 18 de septiembre en Borgoña) y, sobre todo, vinos excelentes en toda la línea de los cinco viñedos cotizados por nuestro índice Francia (MLRL). De esta manera se eleva la puntuación a 16.75 de 20 en 1971. ¡Qué contraste, en comparación con la triste añada vínica inmediatamente posterior!


        1972 en efecto año fresco, –0.8° anual global en relación con las temperaturas normales de 1971-2000. Una vendimia tardía; frescura en las cuatro estaciones con lluvias enormes de septiembre-octubre en Montpellier, Niza, y en la mayor parte de Italia, salvo Sicilia. Mala calidad de los vinos franceses en todos los viñedos cotizados y considerados. El índice cualitativo nacional bajó a 10 de 20; igual en Italia donde hay un desastre cuantitativo y, sobre todo, cualitativo (salvo en Sicilia).2 Una baja lamentable en las exportaciones de vino procedentes de la península. Un sólo mérito: el déficit de la cosecha provoca, en Francia, el alto precio de los vinos comunes debido a la escasa vendimia de 1972. Esta avalancha de altos precios es clásica, porque la oferta es inadecuada. En Aude suben precipitadamente (¡y muy afortunadamente para los viñadores!) del índice 93 en 1972 (antes de las vendimias) al índice 165 hacia mediados de 1973.3 Pero se hundirán de nuevo a finales de 1973 y en 1974-1975, preparando así las uvas de la cólera (d’Oc) en 1975 y en la primavera de 1976. Habrá muertos durante las violentas manifestaciones cerca del pueblo de Montredon (Aude).


        Debemos tener en cuenta que esta lluvia máxima grosso modo otoñal de 1972 llegó demasiado tarde para causar perjuicios a las cosechas francesas las cuales fueron voluminosas. Sólo sufrió el maíz,4 cosechado más tarde y cuyos rendimientos de 1972 se redujeron de manera significativa.


        1974: SEQUÍA EN KANSAS; LLUVIAS MUY IMPORTANTES EN LOS RÍOS DE LA MANCHA


        El año 1974, en general traumático para las cosechas presentes y futuras, ofrece interesantes contrastes trasatlánticos. Primero, una sequía grave en los Estados Unidos (después siguen las excesivas lluvias “yanquis” de la primavera de 1974). Sequía que cubre el sur de Illinois (soya muy afectada), Montana, Ohio, Nebraska (grandes daños para el maíz y los siete millones de bovinos de este Estado), Dakota del Sur y del Norte (a costa de los trigos de primavera), Texas, Oklahoma (cosecha de heno traumatizada), el sur de Nuevo México, así como el oeste de Iowa y Kansas (pérdidas importantes para estos dos estados). En todas las regiones afectadas y a nivel de la economía agrícola de los Estados Unidos en general vemos importantes faltas de cosechas para la cebada de primavera, para avena, centeno, maíz (decenas de millones de toneladas menos) y después los sorgos. Canadá también sufrió en cuanto a los cereales y las exportaciones de granos de los dos grandes países disminuyeron claramente por un año, a partir de esta campaña agrícola fallida de 1974. El episodio seco en cuestión estaba probablemente asociado con una canícula, marcada con claridad a merced de las observaciones termométricas de Chicago/O’Hare en agosto de 1973, en 1974, por supuesto, y en 1975.5


        Y después, 1974: ahora Francia y su Europa del oeste circundante. Nada que ver, a priori, con la antedicha situación, demasiado seca, de los Estados Unidos a mediados del año 1974. Septiembre y octubre en la región de Île-de-France 1974 son demasiado regados. Ocho semanas de lluvia sin interrupción en el departamento del norte; solamente cuatro días secos en octubre; 300 litros de agua por metro cuadrado de remolachas de azúcar y otros. Situación similar en Normandía, Paso de Calais, Champaña, Saboya. Octubre es muy duro: nevadas extremadamente tempranas después de algunos años que fueron muy deficitarios en cuanto a la nieve. De 20 a 40 centímetros de nieve a 1 000 metros de altitud desde finales de octubre de 1974. En Rousses (Jura), 80 centímetros de nieve sobre la estación. Esto forma parte de una nevada favorable para una ofensiva breve, frecuente y momentánea de un cierto número de glaciares alpinos,6 incitados además por la frescura de más de dos décadas de 1951-1974. A corto plazo, las presas en EDF se llenaron en 1974 al 83%, contra el 75% del año anterior. La cosecha de las remolachas de azúcar se ve comprometida en Francia, Benelux, Alemania e Inglaterra. Las siembras y plantíos de otoño de 1974 son difíciles por la lluvia. De ahí la disminución (por extensión) de cosechas cerealistas posteriores, es decir las de 1975. Ejemplo: en Francia 150 millones de quintales de trigo serán cosechados en 1975 contra 191 millones del verano anterior. El mismo déficit de las cosechas en 1975, y por las mismas razones lluviosas que nacen del otoño de 1974 en Alemania, Países Bajos, Inglaterra. Las vendimias de 1974 fueron voluminosas (uvas hinchadas de agua), pero baja calidad de vino (moho en los racimos), de ahí las evaluaciones tan negativas y aun fulminantes de Robert Parker. Las máquinas están paralizadas sobre las obras de la autopista de Chartres. Las excavadoras se hunden. Las máquinas cosechadoras de papas se hunden en el barro. En Bélgica, octubre de 1974 posee la frecuencia pluvial (30 días de precipitaciones) más elevada del siglo, en relación con todos los meses posibles, sobre el sitio meteorológico de Uccle.


        Calidad del vino, promedio. Dejando de lado los borgoñas blancos y Sauternes, que suben a duras penas a 13 o 14 de 20, el resto de los grandes viñedos se arrastra apenas a 11, 12, y hasta 8 para el champán. La media nacional calidad/bebida es sólo de 10.5 de 20 (índice MLRL).


        1976: LA “BATALLA” DE MONTREDON


        Más allá de estos eventos el jubileo de la década 1971-1980 es, evidentemente, el año 1976, que se puede componer de dos episodios.


        El primer episodio, puramente regional, es la manifestación de los viticultores en Montredon (Aude, 1976). Este desafortunado “encuentro” cobra víctimas. Es la consecuencia muy magnificada, o simplemente la repercusión dura de una coyuntura meteoviñadora repentina la cual se despliega de 1972 a 1975-1976.


        Segundo episodio, europeo: la canícula de 1976, en tanto que tal, amerita a su vez ser considerada cuidadosamente.


        Montredon, en primer lugar. Las violencias connotadas por este topónimo se producen después de una superabundancia plurianual de las bebidas producidas. Nos enfrentamos a un trienio hipercuantitativo que causó, una vez más, la caída de los precios del vino. Unas veces exceso de sol (1973, 1975) y otras exceso de lluvia. Uvas demasiado ricas en azúcares o demasiado hinchadas por el agua, demasiado abundantes (1974). Salimos del apuro. Los precios de la bebida en el sur pasan del índice 165 (en 1972) al índice 125 (en 1975). Frente a la depresión del mercado de las bebidas, en 1975-1976, se manifiesta el descontento de los viticultores d’Oc: barricadas, saqueos de edificios públicos. Desde 1974 se hablaba (exageradamente) de una insurrección meridional.7 Aparecen los nuevos líderes sindicales de la vid: Emmanuel Maffre-Baugé, André Castera, etc. A principios de 1975 hubo saqueos (violentos) de los vinos importados; los manifestantes invaden los supermercados acusados estos de competencia desleal y de precios demasiado bajos. Se da la ocupación de la Catedral de San Pedro en Montpellier por los viñadores el 27 de agosto de 1975, en la tradición de 1907; este evento dura nueve días. Y después ocurre el bloqueo militante de camiones-cisternas portadores de vinos importados; desagradables visitas a las cavas de los negociantes, vinos italianos vertidos sobre los caminos, etcétera.


        El 29 de febrero de 1976 ocurrió la “destrucción de los establecimientos de un gran importador de vinos italianos en el Ain […]. El miércoles, 3 de marzo, los conductores de autobuses que habían participado en las expediciones punitivas antes mencionadas fueron detenidos e interrogados”. El 4 de marzo 3 000 manifestantes se reúnen en el puente de Montredon-Corbières (Aude). Se da un bombardeo de diversos proyectiles sobre las fuerzas del orden; disparos, varios heridos en las filas de los policías; un viticultor recibe un balazo, posiblemente una bala perdida, en la frente; un comandante CRS de Tolosa tiene el cráneo estallado debido a una bala; otro oficial con las mismas formaciones es gravemente herido en el abdomen. En total dos muertos y una treintena de heridos en ambos campos.8


        Estos encuentros sangrientos no se repetirán en absoluto con tanta agudeza durante los siguientes años. Enseguida, entre los trabajos de la vid, se tomará en cuenta la calidad, pero con los inconvenientes de una mundialización que se revelará cada vez más neta, a partir de principios del siglo XXI, y que perjudicará nuestras producciones locales.


        1976: LA GRAN SEQUÍA (CANICULAR)


        Nuestro segundo episodio, es decir, la célebre canícula de 1976 (canícula/sequía), parece inscribirse bien en la lógica, aunque caótica, de un calentamiento secular. Y, por ejemplo, en Inglaterra central este episodio canicular de 1976 rompe récords, según lo establecido anteriormente por los grandes eventos cálidos en el Reino Unido, aquellos cuyos promedios en JJA fueron iguales o superiores a 17°; y esto algunas veces desde 1846.


        Promedios en JJA, Inglaterra central (canículas sucesivas):


        1846: 17.1°


        1911: 17.0°


        1933: 17.0°


        1947: 17.0°


        1976: 17.8° (nuevo récord)


        Definamos primero sobre el modo meteorológico este verano de 1976, o más bien este año, caracterizado durante varios meses por una temperatura por encima de las normales de 1971-2000 las cuales, sin embargo, ya son marcadas por una tibieza indiscutible relacionada con el calentamiento global del último tercio del siglo XX. Los dos primeros meses del año 1976 se situaron, ya sea en el nivel de las temperaturas normales antes mencionadas (enero), o un poco por encima de estas (febrero). Marzo y abril son negativos. En cambio, mayo, junio, julio (sobre todo junio) se revelan muy calientes o hasta extremadamente calientes, todavía con un golpe de tibieza suplementaria en octubre. La vendimia de Borgoña (precoz) es el 4 de septiembre de 1976 como consecuencia de estos calores fuertes del verano. En cuanto a la sequía, relacionada con la canícula, había inaugurado su curso desde diciembre de 1975 y duró hasta agosto de 1976 con un déficit pluviométrico9 especialmente marcado en enero, mayo y, sobre todo, en junio de 1976: junio es muy caliente y muy seco a la vez.10 Geográficamente, las zonas de este déficit pluviométrico máximo se sitúan, en Francia, al norte de una línea Arcachon-Mulhouse, y más particularmente en las regiones del oeste y del noroeste, todo en relación con la sequía inglesa muy importante también, a semejanza de nuestra Normandía. Además, en el caso de Francia, una vez más, también hay zonas secas al sureste de esta línea Arcachon-Mulhouse: el sureste de Borgoña, el noroeste de la región Rhône-Alpes, así como una buena parte del Lemosín, especialmente su mitad sureste.


        Consecuencia: una disminución del débito de los ríos; la capa freática, en cambio, no resultó muy afectada, pero hay una reducción en los recursos nacionales de energía hidroeléctrica; “inflamabilidad de la cubierta vegetal, los bosques y las malezas”; incendios de bosques y tierras, es decir, 109 000 hectáreas destruidas por el fuego (casi el triple del promedio de los años precedentes); baja (más o menos) en las producciones de vegetales los cuales son grandes consumidores de agua (trigo, maíz, alfalfa, betabel); en resumen, cosechas disminuidas en proporciones que tampoco hay que exagerar a priori; crisis en la alimentación del ganado, particularmente por falta de heno; la paja se transporta por SNCF o por automóvil, por este motivo, desde las regiones cerealistas hasta las zonas de producción de ganado: trauma para los cultivos de primavera y verano mencionados anteriormente (cereales, betabeles y papas); las exportaciones de alimentos disminuyen.11


        Sobre la sequía de 1976, en Normandía, tengo el testimonio de Édouard B., gran agricultor del Calvados, ahora retirado. “Hacia el fin de la cosecha de 1976”, cuenta él, “la gente venía para recuperar la paja de los campos cosechados, que era un tipo de espigueo, como si estuvieran en el Antiguo Régimen, para recuperar también el heno de los prados, aunque seco. Por falta de hierba desde la primavera, a partir de 15 de mayo no teníamos más forraje”. Édouard B. vio vacas


        que pasaban la cabeza a través de las cercas arpadas para tratar de comer la paja del campo vecino. Atrapaban la hierba más allá de estos alambrados, hasta comían tierra como los hombres hambrientos en tiempos lejanos y se enfermaban. Es sobre todo, la “Suiza normanda”, en particular la región de Thury-Harcourt, la que sufrió. En cambio, allí donde las tierras eran más profundas éramos menos desgraciados, ya que aún había humedad disponible. La solidaridad campesina desempeñaba su papel. Nos hacíamos de paja que venía de las regiones cerealistas por vagones y camiones; paja, heno para los animales, etcétera.


        Esto duró hasta el 10 de septiembre de 1976. Los rendimientos del grano bajaron; Édouard B. habla de una baja de 25 a 30 quintales por hectárea, en relación con los 90 o 100 “normales”. (Baja más grave que en otras regiones de Europa del oeste.) En septiembre, según Édouard B., la repartición regresa de nuevo al sentido común: la lluvia vuelve; las remolachas forrajeras, que no se habían desarrollado bien durante el verano, recobran el ritmo; algunos productores de remolacha la venderán muy cara; la gente lloraba después por alimentar a su ganado; lo vendíamos hasta en 200 o 250 francos la tonelada. Por cierto, hubo un aguacero o dos en mayo, pero de todas maneras la cosecha de heno había sido nula, por lo tanto, nada de heno, y menos paja a causa del déficit de las cosechas. La gente pidió préstamos, el préstamo-sequía; el banco agrícola (cooperativa) otorgó varios créditos agrícolas —préstamos por calamidad, préstamos por sequías, distribuidos sin duda a veces demasiado generosamente, de tal modo que se argumentó que este dinero había ido a parar a recipientes para lavar la ropa o a las cuentas bancarias de los agricultores—. Hubo, es verdad, una distribución algunas veces muy generosa a personas que no siempre la merecían, pero también a personas verdaderamente desafortunadas que eran completamente dignas de recibir estas subvenciones; además, esto creó endeudamientos, particularmente en las cajas regionales del banco agrícola, con vencimientos a tres o cuatro años, y con futuros catastróficos, futuros que desencantarán algunos años más tarde. Por lo tanto, sufrimos las consecuencias de la crisis durante tres o cuatro años. El presidente del banco agrícola no había tomado vacaciones en 1976.


        De acuerdo con un técnico de financiamientos para enfrentar las calamidades rurales, citado por Édouard B., había


        un lobby campesino muy fuerte que hacía gran presión sobre el banco agrícola; era el lobby FNSEA, la Cámara de Agricultura, con una nomenklatura (sic) muy poderosa; sin embargo, el presidente de un banco agrícola solamente negó siete préstamos frente a miles de demandas y tuvo, a pesar de este hecho, grandes enojos; a veces, se ganó enemigos… ¡Formidable Presión psicológica del mundo rural y del lobby agrícola! En Inglaterra se ejecuta el “liberalismo”. ¡El granjero o el farmer se hunde, peor para él! Mientras tanto, en Francia hay un intento por salvar a la gente. ¿Es este forzosamente el mejor método? Podemos discutirlo.


        La sequía de 1976 sigue siendo una fecha significativa para los agricultores que en nuestros días tienen 30-35 o años más y muchos ya son jubilados. Es una fecha relevante para el mundo rural, posiblemente no para la conciencia europea, pero hubo en este asunto una crisis de conciencia agrícola.


        Para Marc Bocage, agricultor de la Suiza normanda, los únicos verdaderos choques climáticos que conoció son en efecto los de 1976, pero también las lluvias del otoño de 1974 causaron perjuicio a los cultivos hasta el punto de ser cosechados. ¡Culpa de las siembras también! Y finalmente la tempestad de octubre de 1987 que afectó sobre todo los bosques.


        Las indicaciones de Marc Bocage son tópicas y confirmadas por los datos meteorológicos; el problema, en efecto, es que a diferencia de la “corta” sequía de 2003 (de febrero a septiembre), que coincidirá sobre todo con el verano, la sequía de 1976 se presenta desde octubre (¡pues claro!), luego en diciembre de 1975 y se revela enseguida bastante continua (a pesar de algunas escalas) de enero a agosto de 1976. Esta no es sólo una sequía de canícula, es precanicular y después canicular durante los tres meses muy calientes del verano de 1976.


        Tenemos lo mismo en Inglaterra, durante la sequía de 1976, un verano JJA (“sincrónico” de Francia) con 74 milímetros de precipitaciones que no habíamos conocido, en tanto que verano antipluviométrico de dos cifras, desde 1766, simple fecha del inicio de la serie de lluvias británicas; con la excepción, a pesar de todo, del verano de 1869, un poco menos seco sin embargo, con 99 milímetros. En realidad, este récord inglés antilluvias de 1976 será derrotado sólo en 1995, también con un verano de dos cifras (67 milímetros) durante la canícula sincrónica. Estos dos veranos ingleses, 1976 y 1995, dejan detrás de ellos el verano sin embargo canicular de 1869 (con sus 99 milímetros), y ambos son típicos de un calentamiento pronunciado del último cuarto del siglo XX.


        1976: BALANCE AGRÍCOLA


        Producciones de cereales y otras. Incluso teniendo en cuenta algunas conclusiones pesimistas procedentes de grandes agricultores bien informados, las consecuencias rurales de la sequía de 1976 no fueron trágicas en todos los casos. Las cosechas de trigo en varios países de Europa, en el oeste y el centro, tuvieron un buen nivel. Notamos, sin embargo ciertos efectos negativos de la sequía de 1976 en Europa en cuanto a los rendimientos de otros cereales y plantas diversas, aparte de trigo. Así, en los Países Bajos, el trigo en 1976 sufrió poco, pero tuvimos pérdidas importantes de cebada, avena y papas. Del mismo modo, en Bélgica los cereales principales se valoran bien, pero el déficit cuantitativo es marcado en 1976 para la avena, las papas y las remolachas de azúcar. En Dinamarca hubo importantes pérdidas de cebada de primavera, avena, papas. En Francia hubo pérdidas sobre las cosechas de cebada y avena, así como de maíz.


        Respecto al vino, en cambio, con vendimias muy precoces el 4 de septiembre en Borgoña, los resultados tienen algo magnífico en cuanto a las altas notaciones. Tanto Parker (Burdeos) como Coates (Borgoña) son, en resumidas cuentas, elogiosos en este año milagroso.12 Lo que impresiona es la halagadora regularidad de los resultados de 1976: 15 de 20 para los burdeos tintos, 19 para los burdeos blancos secos, 16 para los Sauternes, 18 para los borgoñas tintos, 15 para los borgoñas blancos, 15 para los champanes, 18 para los Val-de-Loire; 16 para los Côtes du Rhône, 19 para Alsacia. La puntuación alsaciana tan buena da también indicaciones sobre la Alemania vecina. ¡Para este gran país, la revista inglesa Decanter de agosto de 2004, en su serie sobre las cien mejores botellas del siglo XX que se deben probar antes de morir, conserva cinco excelentísimas añadas germánicas, entre las cuales tres son de 1976, ¡nada menos! Este es el signo de un año de nivel muy alto. Las dos otras tienen fechas de 1983, un famoso verano caliente, después eventualmente de 2001. En 1976 tenemos fuera del Rin un Egon Müller, un Riesling TBA y un Prüm Mosellan 1976, superlativos y legendarios. Obviemos las exageraciones de vocabulario y comprobemos que esta bella añada de 1976 connota el triunfo de un año fuera del Rin bastante caliente y soleado (sin caer en los excesos hiperardientes de 2003), calor adecuado para animar la vid al máximo; y luego se une a esto una buena tecnología de los productores de vinos alemanes, que están en pleno progreso, en plena reconstrucción exitosa desde el milagro económico teutón que se produjo a partir de 1948-1950.


        Felicidad casi total para los viñedos; éxito relativo, pero a veces con desgracia, para algunas producciones vegetales no vitícolas, tales como diversos cereales secundarios, raíces y tubérculos; digamos, por otro lado y para concluir esto, que la ganadería, en las partes del viejo continente más afectadas por la sequía de 1976, sufrió más que otras ramas de la producción agrícola. Limitémonos aquí, por falta de espacio, a anotar un síntoma bastante típico sobre este punto: es la clara baja en la producción de 1976 de la mantequilla en Bélgica y en Francia.


        Hecho ciertamente más grave: la mortalidad específica de la canícula de 1976 en Francia afecta esencialmente a junio y julio. Ambos son los más calientes en el Hexágono de las numerosas estaciones Météo-France, de 3 y 1.3° respectivamente por encima de las normales de 1971-2000. ¡Grandes anomalías positivas! En estas condiciones contamos, en 1976 y para el territorio francés, 5 700 muertes adicionales en relación con la normal demográfica durante junio, julio y principios de agosto de 1976. Un efecto de mortalidad canicular análogo se encontraría en Hungría, Irlanda, Portugal, Inglaterra, País de Gales, Escocia; incidentalmente también en Dinamarca, Suecia y Noruega. Para estos dos últimos países podemos dudar de que la mortalidad canicular hubiera sido tal: sus muertes en 1976 (adicionales y nórdicas) pueden tener otra causa. Pero para las naciones templadas como Inglaterra, Francia y otras, no hay duda: probablemente el fuerte calor de 1976 sea el culpable. Para Francia, existen algunas pruebas certeras, según los estudios de Daniel Rousseau. En cuanto a Inglaterra, esta guardó un recuerdo traumático y dramático de la sequía de 1976, como lo ha mostrado recientemente una emisión fuertemente documentada de la BBC.


        En cambio, no hay aumento de la mortalidad infantil en 1976: este índice está ahora bajo control. Para permanecer en Francia digamos que la mortalidad canicular de 1976 marca un nuevo comienzo. Episodios diversos de este género, unas veces poco marcados, sin embargo claros, y otras veces intensos (2003), se repetirán en nueve ocasiones entre los años 1975 y 2007, mientras que este tipo de evento tanatológico, salvo por el tiempo de la gran guerra, había disminuido de 1904 y 1911 a 1959, para desaparecer casi totalmente del cuadro de mortalidad/canicular entre 1960 y 1975,13 periodo de una quincena de años marcado por una cierta frescura, por modesta que sea. En cambio la fase de calentamiento, que inició en serio a partir de 1976, hará algunos estragos, incluso mortales, de modo bastante regular desde esta fecha y hasta 2006 (en 1976, 1982, 1983, 1990, 1994, 1995, 1997, 2003 y 2006. ¿Incluso después? No podríamos expresar mejor el regreso del recalentamiento con más fuerza a partir de los años 1976 y 1982 y posteriormente; y esto a pesar de (y en contra del) mejoramiento certero de las condiciones sanitarias.


        1977: DEL AÑO PLUVIOSO AL “INVIERNO NUCLEAR” (?)


        Algunas palabras sobre 1977: año global ligeramente fresco (–0.2°) en relación con las normas, en verdad no tan tibio, de 1971-2000; pero esta frescura se debe esencialmente a la primavera y, sobre todo, al verano más fresco que se haya conocido desde 1972. Para el resto, el invierno y el otoño son el uno más bien suave, el otro normal. Datos análogos en Inglaterra. Pero la temporada vegetativa (francesa) de la vid es fresca, en general, de abril a septiembre de 1977. La pluviosidad, después de un invierno húmedo, se revela promedio en abril y agosto, pero con estas excepciones generalmente abundante o demasiado abundante totalmente de enero a julio. Las características más bien medias de agosto no bastan, si me atrevo a decir, para invertir el vapor. El único mes verdaderamente seco de todo el año 1977 es septiembre. Considerando además el predominio de demasiada frescura, los resultados son los previstos: vendimias situadas bajo la influencia del fracaso y tardías (el 4 de octubre en Borgoña); vinos mediocres (índice nacional: 10.5 de 20); lo que es más, producciones vínicas cuantitativamente poco abundantes. En cambio, cosechas grosso modo normales.


        En otro plan, ideológico esta vez, simple coincidencia: el tema del enfriamiento, incluso del invierno nuclear, queda presente durante el mismo año 1977. Esto conduce, al parecer, en mayo, a la adopción del convenio sobre la prohibición de uso de las técnicas de modificación ambiental con fines militares u otros fines hostiles, llamado Convenio ENMOD. Encontraremos algunos rastros en nuestros días en una divertida película titulada The Day After (El día después), sin sexo, sin violencia, solamente nieve y hielo.14 Para todo público. Podemos permitir que los niños la vean.


        1978: LA DIVINA SORPRESA


        El año 1978, en Francia, es casi constantemente fresco durante las cuatro temporadas (por lo tanto, las vendimias son tardías en Borgoña: el 15 de octubre). Frescuras de marzo a noviembre incluso, a excepción de octubre que es vagamente tibio, sin más. Este octubre facilitará las vendimias de 1978 (efectivamente “octubrinas”), teniendo también en cuenta la sequía en el ambiente. De hecho, 1978 es seco desde agosto hasta noviembre, de ahí el imprevisto regalo del buen vino de esta añada. Dada la frescura de este año y la humedad fuerte o media que actuó con rigor de enero a julio, teníamos la expectativa de una mala cosecha de uva y de un vino de triste calidad. Eso no sucedió y tuvimos una sorpresa divina, bastante rara en su género en la historia de nuestra viticultura. Dejando de lado Sauternes, los grandes viñedos franceses obtienen en 1978 puntuaciones iguales o superiores a 15 de 20, a menudo llegando a 17 o 19. El índice nacional en 1978 de la calidad de los vinos se establece así en 17.25.


        La antes mencionada sequía de 1978, una de las más fuertes registradas en Francia desde sus similares de 1921 y 1976,15 fue, por lo tanto, en última instancia muy favorable para los viñadores, pero causó perjuicio a las siembras de otoño de 1978 y en estas condiciones obtuvimos malas cosechas de cereales para el verano de 1979 en Francia y en otros países europeos.


        Esta sequía de fin de verano y de otoño de 1978, plurimensual (septiembre, octubre, noviembre, al parecer), que salvó las calidades de los grandes vinos franceses de la época, tuvo, por lo tanto, viceversa, consecuencias negativas sobre las siembras de 1978. En Francia el resultado fue lamentable para los cereales cosechados el año siguiente o para algunos de ellos como consecuencia de estas siembras perdidas, con suelos muy áridos; el mismo resultado débil —1979 tristón— se dio en Austria, Dinamarca, Finlandia, RFA, Grecia, Irlanda del norte, Italia, Noruega, Suecia, España y Portugal, con pérdidas muy desiguales (según el país y las variedades de grano en cuestión) y bastante extendidas. El otoño seco de 1978 parece haberse combinado con el frío invierno de 1978-1979 y enseguida con el verano muy fresco para llegar a esta situación adversa y anticosecha de 1979. En general, es más bien el otoño demasiado mojado (1692, 1787) el que perjudica las siembras y provoca, eventualmente, en las condiciones del Antiguo Régimen, una crisis de subsistencias (1693, 1788-1789). Pero en 1978, por excepción posiblemente, o en virtud de un cierto calentamiento y una desecación de varios años, el otoño seco mezclado con otros factores estacionales ulteriores provocó las malas cosechas de 1979. Como lo ha dicho Maurice Thibault, destacado agricultor, no es el mal tiempo en sí el peligroso para las plantas cultivadas, es el mal tiempo que dura —heladas demasiado largas, lluvias interminables— el que constituye el factor limitante esencial en la Francia septentrional y templada; y a veces, en efecto, una sequía que no se acaba, como en el caso de 1978 que fue todo alegría para las viñas, pero tristeza para las siembras destinadas a las cosechas del siguiente año.


        AÑO 1979: ¿DE CUVIER A DARWIN?


        Dejando de lado alguna otra información precedente sobre las cosechas, el acontecimiento fundamental de este año, en los límites de Francia esta vez, es de naturaleza epistemológica, más que climática: es la aparición en la revista La Météorologie,16 hasta entonces y por momentos bastante fijista, de un artículo de Hermann Flohn, investigador alemán de alto nivel del Instituto de Meteorología de la Universidad de Bonn. Flohn rechaza, sin excluirla completamente, la posibilidad de un enfriamiento climático o de una nueva edad glaciar para un periodo próximo.17 Invoca, en cambio, la existencia de un efecto invernadero debido al gas carbónico (CO2) y a otros gases (metano) producidos por la actividad humana; señala la posibilidad de un calentamiento global causado por el hombre, así como la posibilidad de una pérdida de hielos flotantes del Ártico, en caso de que dejemos elevarse el contenido de CO2 en el atmósfera a 750 ppm.18 Flohn teme incluso un cambio bastante brusco, eventualmente irreversible. Este nivel peligroso podría ser alcanzado, dice, entre los años 2040 y 2075. “No tenemos mucho tiempo para tomar decisiones.” Propone una conferencia mundial de expertos sobre el clima; tal sería la gestión del GIEC (grupo de expertos intergubernamental sobre la evolución del clima) durante la siguiente década. Flohn cita a propósito de esto dos libros esenciales de Hubert H. Lamb. ¿Entonces, de acuerdo con La Météorologie, el evolucionista Darwin sucedería al fijista Cuvier?


        En cuanto al resto, el año 1979 fue globalmente más fresco durante las primeras tres estaciones; salvo junio, bastante soleado y seco. Pero tuvimos un bello otoño en septiembre y sobre todo en octubre, al que se añadió la influencia de un tiempo bastante seco, de junio a septiembre, lo que permitió la producción de un vino de alta calidad en todos los principales viñedos excepto, en última instancia, en Val-de-Loire y, sobre todo, una cantidad de bebida absolutamente fenomenal: 84.4 millones de hectolitros para Francia. Enormidad similar en Italia, Portugal, España y Suiza. Locuras.


        1980: LOS SAUTERNES SALVAN EL HONOR; LA SEQUÍA AMERICANA DE 21 000 MILLONES DE DÓLARES


        El año 1980 en Francia es más bien fresco, sobre todo en primavera, verano y otoño. Se obtienen, en el Hexágono, resultados buenos para los cereales y vinos más bien mediocres, con excepción de los burdeos blancos secos y los Sauternes, que constituyen ambos un éxito local y bastante bueno.


        En realidad, es más interesante mirar a los Estados Unidos para señalar, ese año, una sequía notable con incidencias muy variadas. El año 1980, en efecto, coincidió con una sequía viva, acompañada por una canícula muy obvia durante los dos meses tan calientes: julio a 24.4° y agosto a 24.3° (de acuerdo con el Observatorio Meteorológico de Chicago/O’Hare). La sequía continúa durante un año, cubre el centro de los Estados Unidos (y de Canadá, que también sufre). Todo se despliega al sur, al menos hasta la frontera mexicana. En cambio, hay humedad más al oeste de los Estados Unidos. Todo esto se extiende hacia el este a partir de las montañas Rocosas, la frontera occidental de esta aridez, y todo lo que se despliega después en un territorio más amplio al este de Mississippi es afectado por este episodio seco. El trigo, al parecer, no sufrió, pero la sequía (que duró varios meses, incluso varias temporadas) disminuyó los rendimientos de otros cereales y producciones diversas; con fuertes traumatismos para la cebada, la avena, el centeno, el maíz (¡déficit de 32 millones de toneladas!), y después el sorgo, las papas, los camotes.


        Un balance de las pérdidas debidas a la sequía americana de 1980 es propuesta en La Météorologie del siguiente otoño19 (cuadro XII.1).


        [image: img929]


        Estas pérdidas, calculadas en 20.7 mil millones de dólares, se deben en su mayoría (60.4% exactamente, es decir, 12.5 mil millones) al traumatismo agrícola: 10.5 mil millones (84% de estos 12.5 mil millones) conciernen al déficit de las producciones vegetales, de cereales y otras; el resto de este desastre agrícola (16%) se remite al ganado y a las aves de corral perdidas, en pocas palabras a la ganadería. Las pérdidas financieras excedentes se dividen en consumo suplementario de electricidad (aire acondicionado, ya muy importante en los Estados Unidos), daños ocasionados a las carreteras, gastos para mantener los suministros adecuados de agua (muy afectados), gastos de salud (inadecuados, por supuesto, pero existentes), y “varios” entre los cuales están algunas asignaciones de presupuesto para las “ayudas” gubernamentales a las personas o comunidades que sufrieron por el episodio árido. Estos diferentes cargos no agrícolas cuentan con 8.2 mil millones de un total de 20.7 mil millones de dólares (es decir, 39.6%). Los daños causados a la agricultura y a la ganadería suben, como lo mencionamos anteriormente, al 60.4% de los 20.7 mil millones en cuestión.


        Contabilidad interesante que puede servir de modelo, sugerente al menos, para las consecuencias de un episodio de sequía a escala de un gran país, de una dimensión casi continental. Escala americana en el siglo XX, incluso europea algunas veces.


        Después de estos estudios estadunidenses, concluimos el presente capítulo con dos observaciones:


        1. La década 1971-1980 ya presenta, en Inglaterra central, algunas señales de alerta que comenzarán o comenzarán de nuevo un ciclo de calentamiento al “final de siglo” y al inicio del año 2000. Pero en el gran cuerpo del Hexágono en conjunto, en el centro y más particularmente en el sur, no podemos decir que pase lo mismo. Es más bien la impresión de frescura heredada de los años 1951-1970 la que todavía parece dominar, por poco tiempo, hasta 1980. En efecto, sobre los 10 años de 1971-1980, no contamos menos de nueve cuyas medias térmicas anuales sean inferiores, por poco que sea, a las normas térmicas del periodo de referencia 1971-2000. Un solo año —1976, y con causa— está dentro de estas normas. Obviamente esto no impide, además de 1976, los veranos calientes: también en 1973 y 1975. Pero la impresión general de esta década, si se puede decir, inmediatamente posgaullista se queda con “clima fresco”. En cambio, a partir de 1982, las cosas van a cambiar: de los nueve años (1982-1990) contamos cinco que sobrepasarán estas normas térmicas de 1971-2000, que ya no son tan calientes.


        2. Las tres décadas (1951-1980) de enfriamiento. Observaremos que esta triple década, incluso un poco menos evidente más tarde, dio lugar a un impulso momentáneo de un número bastante grande de glaciares alpinos.20 Esta se manifiesta, con el tiempo (una decena de años), a partir de 1960 y es máxima, aunque modesta, alrededor de 1970. Después, a partir de esta fecha y, sobre todo, desde 1980 y hasta 2000 y más allá, da paso progresivamente una vez más al clásico descenso glaciar tal como lo conocimos de 1930 a 1960 —y lo mismo podemos decir, aunque no sin fluctuaciones, desde 1860. El enfriamiento occidental-europeo (y en otros lugares) de 1951 a 1970, y hasta un cierto punto durante la siguiente década (1971-1980), sin duda estimuló momentáneamente un cierto número de aparatos glaciares en los Alpes, debido a los veranos más fríos y el aumento de las nevadas.


        
          


          1 De acuerdo con Daniel Rousseau y Guillaume Séchet.


          2 International Herald Tribune, 30 de noviembre de 1972. El maíz de 1972, en Francia, fue recogido en noviembre en lugar de septiembre (de acuerdo con L’Express del 8 al 14 de enero de 1973).


          3 De acuerdo con las fuentes de Aude, Archivos Departamentales de Carcasona.


          4 Véase B. R. Mitchell, Europe, y N. Gerbier et al., “Étude agro-météo de la production du maïs en France. Météorologie appliquée”, La Météorologie, 1976, p. 51.


          5 Con picos en agosto en forma de promedios mensuales de este mes para estos tres años sucesivos a 24.6, 24.1 y 24.7°. Fuente: datos de la estación meteorológica de Chicago/O’Hare (Internet), y Time Magazine del 12 de agosto de 1974, para la sequía antes mencionada.


          6 Francou y Vincent, 2007, gráfica (p. 83).


          7 Cf. Hubert Delobrette et al., La Longue Marche du Midi viticole…, pp. 115 y passim.


          8 Dépêche du Midi, 5 de marzo de 1976 y días siguientes. Así como Bernard Revel, Montredon, les vendanges du désespoir, p. 27, 31122 Portet (marzo de 1996). Estas fuentes diversas nos dan un total de 18 CRS y 15 productores de vino heridos, y dos conductores de peso pesado alcanzados igualmente por las balas. Esto además de las dos muertes mencionadas anteriormente; y después un herido grave, el oficial Simeoni. Cf. también Delobrette, op. cit.


          9 Véase La Météorologie, 6ª serie, núm. 5, junio de 1976, p. 123, respecto al otoño de 1975 y del invierno de 1975-1976.


          10 Todo esto en P. Brochet, La Météorologie, 1976, pp. 81 y ss.


          11 Ibid., pp. 81-103.


          12 Estos autores anglosajones, particularmente Parker y Coates, que nunca fueron presa de una francofilia delirante, promulgan, sin embargo (a pesar de algunas reservas), juicios muy positivos y más objetivos, respecto al rendimiento de los burdeos y los borgoña, respectivamente, para la cosecha de 1976.


          13 Mil muertes “adicionales”, sin embargo (magnitud), durante la canícula de 1959, de acuerdo con Daniel Rousseau, “Surmortalité des étés caniculaires et surmortalités hivernales en France”, Climatologie, núm. 3, pp. 43-54.


          14 De acuerdo con un reporte del embajador Stefanini, delegado actual (2008) del gobierno francés en las negociaciones del efecto de invernadero.


          15 Véase el artículo de A. Bellocq en La Météorologie, 6ª serie, núm. 16, marzo de 1979.


          16 La Météorologie, 6ª serie, núm. 16, marzo 1979, “Notre avenir climatique”, por H. Flohn, particularmente en cuanto a un “océano ártico libre de hielos”, pp. 35 y ss.


          17 Cf. supra nuestro párrafo sobre 1977.


          18 Ppm: partes por millón.


          19 J. Jarry, La Météorologie, 6ª serie, núm. 36, septiembre 1981, pp. 19 y ss.


          20 Cf. Francou y Vincent, 2007, gráfica en la p. 82.
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        XIII. 1981-1990: EL VERANO INDIO


        UNA CIERTA UNANIMIDAD DE “CALENTAMIENTO”


        ¡Esta vez, se fue! O se fue de nuevo. De una década a otra, de 1971-1980 (A) a 1981-1990 (B), los crecimientos térmicos operan por todas partes: desde las Midlands hasta Provenza, de Ámsterdam a París como a Biarritz y más allá. En la mitad norte de este inmenso conjunto existe el aumento de calor en B sin ser necesariamente espectacular ya que estaba “en camino” durante la década A (véase el principio de nuestro capítulo precedente). Y ahora…


        Ganancia térmica de una década a otra, de A a B, de 1971-1980 a 1981-1990


        Inglaterra central (homog.): +0.1°


        En otros términos, la temperatura homogeneizada promedio de Inglaterra central de 1971-1980 a 1981-1990 aumentó de 9.5 a 9.6° (+0.1°).


        A escala hexagonal/francesa (es decir, las numerosas estaciones geográficamente dispersas y homogeneizadas), el calor aumenta de una manera más impresionante. Todo pasa como si los contadores y las realidades se hubieran desbloqueado un poco más tarde que en Inglaterra central, y el promedio general térmico en Francia oscilara finalmente hacia los valores “altos”.


        El Hexágono homogeneizado pasa así de 11.7° anuales en la década A (1971-1980) a –12.2° en la década B (1981-1990). Es un poderoso salto de +0.5°: no habíamos conocido el equivalente decenal incluso en los años 1941-1950, durante el primer calentamiento, el de la primera mitad del siglo XX. Y esto no ha terminado. Las décadas siguientes seguirán en este movimiento ascendente, y continuará hasta después del año 2000.


        LAS ESTACIONES


        Ahora comparemos B con A. Las tres estaciones del periodo vegetativo fueron estimulantes tanto para el trigo como para la vid, dicho de otra manera primavera-verano-otoño están afectadas por un calor soportable.


        La primavera de A a B gana 0.5°; su calentamiento es sobre todo sensible (además del trío de 1982-1984) durante los años terminales de la década B, que son como un supertrienio: 1988-1990. Todo (la década, luego el trienio activo en esta) forma, volveremos a esto posteriormente, una edad de oro de los vinos de Burdeos y de otras partes.


        Los veranos (JJA) son un poco “mejores” que las primaveras y ganan 0.7° de A a B. Dos olas de veranos calientes: la primera es en 1982 y 1983, después viene el flujo formidable de calor estival de 1989-1990. El año 1982 es notable por sus vinos de calidad en general muy superior al promedio. El índice nacional BBCLR (Burdeos, Borgoña, Champaña, Loira, Rhône) es de 15.5 de 20 en 1982 y se señalan calificaciones significativamente más elevadas entre los burdeos, entre los cuales está el Pichon-Longueville Comtesse de Lalande 1982. Esta simpática “condesa” figura bien entre las “cien mejores botellas” del siglo pasado que censó la revista Decanter en agosto de 2004.


        En 1983, siempre hablando de los veranos, no se trata simplemente de una temporada muy bella, sino de una canícula diferente. Estamos entonces en JJA a 1.5° por encima de los normales, sin embargo tibios ya, de 1971-2000. Estos tres meses JJA de 1983 tienen todas las características del golpe de calor, especialmente en julio: ¡3.2° por encima de las medias térmicas de 1971-2000, para nuestras decenas de estaciones! La sequía es particularmente intensa en agosto de 1983 (en París-Montsouris). En Inglaterra central, el trimestre JJA 1983 es el más seco conocido de 1977 a 1994. En Italia del norte, julio de 1983 también es muy caliente; es máximo desde este punto de vista para el periodo 1980-1993.1 De este hecho resulta un escaldado antigrano en el aire en Italia (trigo) y también en Francia, donde toda la producción vegetal (excluyendo los arbustos), tanto cereales como uvas (betabeles y papas), es fuertemente afectada en el sentido negativo. En cambio, la añada de 1983 para los vinos es excelente; todas las notas de los cinco viñedos testigos están a 15 de 20 o más (excepto Val-de-Loire), con 20 de 20 en Alsacia. No estamos lejos, en este punto, de la calidad extraordinaria de los vinos blancos alsacianos (y de Chablis) del maravilloso año 2005. El indicio cualitativo vínico BBCLR 1983 en general para Francia es de 15.5. En Alemania un extraordinario Maximin Grunhaus, Ruwer 1983 evoca, de forma retrospectiva, los esplendores de Mosela y del Rin de 1976.


        Tanato-climatología: durante los flujos calurosos del primer tercio de la década tenemos 2 300 defunciones adicionales en el verano de 1982 (semicanícula), en comparación con las 5 700 defunciones adicionales de 1976 (año de máximo calor seco); y, sobre todo, 6 400 defunciones suplementarias en 1983, récord absoluto en el género canicular/mortal para todo el periodo que va de 1922 a 2002.


        En cuanto al turismo, especialmente natatorio, alcanza su punto máximo en 1983 y en cierta alberca municipal los clientes se bañaban hasta tres veces al día en julio: el “gran baño” literalmente no se vacía. De repente, los militantes nacionalistas vascos se lanzan en una violenta campaña antiturismo durante la cual, en el momento de un tiroteo, un desgraciado gendarme fue asesinado en nuestro suroeste. Por fin, durante los combates contra los incendios forestales relacionados con la canícula, un Canadair se pierde en la región de Marsella (a principios de agosto de 1983).


        Tratándose de estos dos años calientes europeos, 1982 y 1983, podemos observar en las antípodas —coincidencia pura— la sequía australiana, estival, de mayo de 1982 a febrero de 1983. Le costó 3 000 millones de dólares a la economía de este subcontinente, todo en sincronía con un episodio de El Niño, muy marcado, y cuyo equivalente sólo lo encontraremos en un periodo caliente/seco, australiano también, que correrá de abril de 2002 a enero de 2003, incluso hasta nuestros días. De hecho, la cosecha de trigo de Australia cayó en 1982 (la cosecha austral que debió realizarse al final del año) de 10.9 millones de toneladas el año precedente (1981) a 8.2 millones para subir a 10.5 millones en 1983: por lo tanto, se registró un gran contratiempo australiano debido a esta sequía para la producción de cereales.


        Quedémonos en Europa, estival: más tarde encontraremos en 1989 y 1990 dos veranos en JJA extraordinariamente calientes, dicho de otra forma, térmicamente superiores a las temperaturas promedio ya entibiadas de 1971-2000. Desde entonces nos situaremos, en el curso de este par de años 1989-1990, en pleno supertrienio caliente de 1988-1990 el cual abordaremos en un párrafo posterior.


        ¿EL OTOÑO O EL VERANO INDIO?


        En cuanto a los otoños de la década 1981-1990, estos son interesantes e inquietantes, pasando de 12.1° (promedio decenal) en 1971-1980 a 13.1° (sic) en 1981-1990. Prefiguran con siete años de anticipación la ola de calentamiento vivo y suplementario que se perfila para las otras temporadas a partir de 1988-1990, y que va a durar hasta finales del siglo y más allá. ¿Hablaremos en este caso otoñal de un “avance del encendido”, una metáfora simple pero cierta?


        El año clave (de otoño) es 1981, temporada “Mitterrand”. Ya los otoños de 1976 (¡y con buena causa!) y los de 1978 se presentaban como una doble anunciación de esta calefacción otoñal, de tipo Indian Summer o verano de Saint-Martin. Pero de 1981 a 1991, 11 otoños, sólo encontramos uno (1985) que tiene algo de frescura, digamos debajo del promedio otoñal de 1971-2000. Ahora bien, en una escala cronológica más larga, de 1960 a 1980, tuvimos 13 otoños (franceses, como los precedentes) sobre 21 (es decir, 61.9%) que fueron “negativos”, térmicamente inferiores a las ya mencionadas medias térmicas tridecenales 1971-2000. Pero de 1981 a 2006 tenemos solamente cinco otoños de 26 (es decir, 19.2%) que son de alguna manera más frescos. En otros términos, digamos que de 1960 a 1979 tres otoños de cinco estaban por debajo del promedio en cuestión (así pues otoños más o menos frescos, sin ser necesariamente muy fríos), pero de 1981 a 2006 tenemos solamente cinco otoños de 26 que están en este caso; es decir, un otoño de cinco. El cambio es rápido, impresionante. La gráfica de Météo-France, tal como la de Jürg Luterbacher, es extraordinaria para hablar de esto: ¡revolución otoñal “pro-tibia” a partir de 1981! En Inglaterra central este calentamiento otoñal es perceptible desde 1976 y años posteriores (Hulme et al., p. 407).


        Las fechas de vendimias (francesas) confirman esta tendencia, con la precocidad creciente relacionada con el efectivo calentamiento global del periodo vegetativo de marzo a septiembre; pero el hermoso otoño también impulsa esta precocidad. El giro vendimiológico (decenal y radical), en este caso, es a partir de los años 1981-1990 y el trend es perfectamente claro.


        Fecha promedio decenal o cuasi decenal de las vendimias de Borgoña:


        1942-1953: 24 septiembre


        1951-1960: 29 septiembre (enfriamiento bidecenal)


        1961-1970: 1° o 2 octubre (idem)


        1971-1980: 27 septiembre


        1981-1990: 24 septiembre


        1991-2000: 20 septiembre


        2001-2004: ¡12 septiembre!


        El progreso hacia la precocidad, tan querido por Bernard Seguin para Châteauneuf-du-Pape, se presenta en Borgoña con una fase caliente precoz, 1942-1953 (vendimias en promedio el 24 de septiembre); después vienen las frescuras de 1951-1970 (a principios de octubre) y las de 1971-1980 (27 de septiembre). Es la doble década del enfriamiento, de 1951 a 1970.


        Finalmente, a partir de los años 1981-1990 encontramos los antiguos esplendores precoces de 1942-1953 (promedio el 24 de septiembre). Las dos décadas o cuasi décadas siguientes, es decir, las anteriores y posteriores al año 2000, aumentan esta precocidad: vendimias el 20 de septiembre, de 1991 a 2000; ¡y el 12 de septiembre, de 2000 a 2004! Siempre calentamiento.


        UN TRÍO DE INVIERNOS SUCESIVOS Y DEMASIADO CRUDOS (1985-1987)


        Queda el problema de los inviernos de estos mismos años 1981-1990 (década B). Digámoslo claramente: en comparación con 1971-1980 (década A), ocupan un lugar aparte. Las primaveras, los veranos, los otoños sobre todo (y el año global, una vez promediado) se calientan de A a B; incluso es el nuevo comienzo del gran calentamiento de finales del siglo XX y principios del XXI. En cambio, los inviernos, paradójicamente, como tantas otras veces, se refrescan de una década a otra, de A a B. Pierden 0.2°: es poco, pero mucho cuando tenemos en cuenta, por otro lado, el calentamiento anual/global y el trío estacional que queda (no invernal).


        Pasemos a los pequeños inviernos, un poco frescos a veces, como marzo de 1984. El asunto se complica, en cambio, con el trinomio 1985-1987. Estos tres inviernos (DEF) pierden respectivamente 2, 1.6 y 1.9° en relación con las medias térmicas 1971-2000; estas cifras (deficitarias) posiblemente no dicen gran cosa al lector. Pero al considerar el número de muertos nos quedamos, cuando menos, perplejos; se deduce por costumbre que se deben, en esencia, a las enfermedades broncopulmonares y cardiovasculares por la temporada muy fría. Contamos, en efecto, para 1985 un excedente de defunciones (en relación con la hipermortalidad invernal normal)2 de 9 000 muertos (grandes fríos en diciembre, enero, febrero y marzo = DEFM); y después 13 000 más para 1986, sobre todo en febrero y marzo. Subrayemos a propósito los meses que experimentaron un déficit de temperatura promedio, en relación con la normal mensual de los años 1971-2000, con –5.1° en enero de 1985, –5.2° en febrero de 1986, y finalmente –5.0° en enero de 1987. Rudo trío.


        Un “terceto” de inviernos fríos sucesivos, el de 1985-1987. Digamos que ya conocimos su equivalente en 1963-1965; el primero de estas añadas (1963) batió o igualó casi todos los récords de frío (DEF) de los siglos precedentes (en Inglaterra). Sin embargo, tales tríos (y no tal o cual añada tomada individualmente) fueron claramente más fríos a medida que nos alejábamos o adentrábamos en el pasado (véase a propósito de esto, en el capítulo IX, nuestros desarrollos sobre los tríos de grandes inviernos de 1940-1942 y de los siglos precedentes). En cuanto al futuro de tales agrupamientos, después de 1985-1987, este parece comprometido, a consecuencia del calentamiento invernal (y global) que intervendrá a partir de 1988. Desde entonces, ya no encontraremos inviernos posteriores de tipo plurianual, sino solamente dúos con fríos algo débiles, a la vez menos largos y menos intensos que aquellos mencionados anteriormente, entre los cuales se encuentran el de 1985-1987 y sus predecesores. Pequeños dúos en efecto, durante los inviernos de 1991 y 1992; después 1996 y 1997; finalmente, 2005 y 2006, unos y otros en tanto que pares se muestran menos marcados de lo que fueron los acontecimientos triangulares de 1985-1987 y sus antecesores. Planteado esto, la última palabra no está dicha aún. Y todavía podemos tener algún día grandes inviernos, incluso sucesivos, en forma de trienio, por ejemplo.


        Presentaremos aquí, en calidad de muestra del antes mencionado “ataque combinado” 1985-1987, una monografía muy corta sobre los grandes fríos de 1985, más precisamente la fuerte ola glacial de enero: esta “ola” que va grosso modo del 4 al 20 de enero de 1985.


        Desde entonces tenemos una baja de 5.1° en las temperaturas promedio3 de todo este enero de 1985 en relación con la normal de 1971-2000. La mínima es de –20 a –25° sobre la porción este del territorio francés. Alturas excepcionales de nieve sobre Corse, el País Vasco y la Costa Azul. Descensos térmicos que van hasta –40° durante los mínimos en Austria, Hungría y Checoslovaquia. El desastre destruyó particularmente muchos cultivos de cítricos y de frutas sobre las costas mediterráneas. La templanza final intervendrá entre el 17 y el 20 de enero de 1985.


        EL “INOLVIDABLE TERCETO” 1988-1990


        El periodo vegetativo, es decir, el de tres temporadas primavera-verano-otoño, por una vez tomadas en conjunto, merece una atención particular durante el fin de la década 1981-1990: a propósito de eso, un artículo “trivial” del Monde (25 de junio de 1996) del excelente periodista François Renard captó por primera vez mi atención sobre el “inolvidable terceto” de 1988-1990. El terceto de los vinos de Burdeos (y otros). Sólo hay que considerar el índice Chevet/Lawton, en cuanto al Burdeos “vínico” (cuadro XIII.1).
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        Los índices BBCLR (extraídos de la Guía Hachette de vinos) en forma de promedio de la calidad vínica (Burdeos, Borgoña. Champaña, Loira, Ródano) son igualmente impresionantes, aun más a escala nacional o casi nacional.


        Índice BBCLR MLRL de la calidad de vino en cifras redondeadas:


        1988: 16 de 20


        1989: 18 de 20


        1990: 18 de 20


        No se trata, en este caso, de un “abultamiento” docimológico (es decir, de valoración) debido al optimismo profesional de los especialistas “galos” deseosos de hacer valer los productos del territorio hexagonal. Se trata de comparar estas magníficas valoraciones del terceto 1988-1990 (las tres superiores o iguales en BBCLR a 16 de 20) con los mediocres 12 o 13 de 20 del cuadrienio 1991-1994, así como con los 12 y 13, por otro lado, de 1986 y 1987 (siempre a escala nacional).


        Para Côte-d’Or, Clive Coates,4 experto británico que no anima el chovinismo franco-francés, también ofrece excelentes calificaciones, o puntuaciones, a los vinos tintos de esta gran provincia, y para el antes mencionado trienio:


        1988: 17 de 20


        1989: 16 de 20


        1990: 18.5 de 20


        Ahora bien, las cosechas anteriores y posteriores, según Coates, descienden o descenderán varias veces (en Borgoña) a 14 o hasta los mediocres 13 de 20. Robert Parker, autor de un método de cálculo sistemático de los índices cualitativos vínicos, no contradice la impresión antes mencionada de gran positividad trienal cualitativa de 1988-1990, aunque fiel a su papel se niega con razón al triunfalismo delirante.


        ¿Qué pasó en 1988-1990? Desde luego, el clima excelente de la viña en estos tres años es el responsable, además de los cuidados de los viñadores. Encontraremos un fenómeno análogo durante el prestigioso 2005 en Burdeos y otros lugares.


        En primer lugar, los tres años 1988-1990, en cuanto a las medias térmicas anuales, inician el gran despegue calorífico que se prolongará y después dominará en la última década del siglo XX y principios del XXI. Estos tres años están respectivamente5 a 0.3, 0.8 y 0.9° por encima de las medias anuales (sin embargo, ya “entibiadas”, lo repetimos) de 1971 a 2000.


        En segundo lugar —el posicionamiento hipercalórico estacional es el mismo que para el año completo—, estas tres añadas corresponden a los tres inviernos 1987-1988, 1988-1989 y 1989-1990, que también se sitúan por encima del promedio de los años 1971-2000.


        La misma observación para las tres primaveras 1988-1990, muy templadas igualmente (hay pues ausencia o heladas primaverales tan nefastas para el viñedo), una vez más con el efecto de contraste frente a la variabilidad más grande de las primaveras anteriores (antes de 1988) y, al contrario, en armonía con la templanza constante de las primaveras futuras, durante la fase posterior tibia o caliente (finales del siglo XX y principios del XXI).


        Los veranos de 1989 y 1990 siguen las mismas tendencias en este caso calores quemantes. El de 1988 es un poco fresco, pero por sí solo no podría corregir el promedio suave de este mismo año 1988 en general y menos aún el de la tríada completa 1988-1990.


        Finalmente, los tres otoños 1988-1990 también están impregnados de calor del género Indian Summer, pero esto ya era una costumbre arraigada desde 1981, ya que, decíamos, los otoños inauguraron su recalentamiento vivo con un decenio de anticipación bajo un forma efectivamente de “avance en el encendido” en relación con las tres otras temporadas, así como con el año entero, y esto desde 1981, incluso desde 1976, mientras que otras temporadas y el año completo esperarán a su vez, el terceto 1988-1990 para calentarse fuertemente (y aun definitivamente). Esta poderosa tibieza y de varias temporadas persistirá enseguida y de aquí en adelante después de 1990 y más allá del año 2000.


        El trienio 1988-1990 contribuye con vigor a aumentar los promedios térmicos decenales de la fase 1981-1990. Se trata también, en su caso, de un feliz trío para el vino.


        Hemos mencionado el grupo BBCLR. Pero el detalle de las regiones, puntuaciones y años, conlleva algo asombroso (cuadro XIII.2).
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        Observaremos la notación especialmente exaltada de los Sauternes, que a menudo están relacionados con vendimias muy tardías que se extienden hasta noviembre, beneficiándose así (por definición) de otoños muy bellos del “inolvidable terceto” que les son muy favorables a priori. Por otra parte, todo se debe comparar con los cercanos años mediocres tales como 1987 y 1991, entre otros ejemplos, y que demuestran, por lo contrario, la excelencia del “fabuloso terceto” 1988-1990.


        A continuación vemos una muestra docimológica de estos años promedio, o aun mediocres (cuadro XIII.3).


        El extraordinario calor y unanimismo cualitativo, o casi, del “inolvidable terceto” tiene tal fuerza persuasiva que no está de más enumerar aquí algunas de las grandes añadas que se derivan: adquieren, gracias a este (y por sí mismos), un máximo de credibilidad.


        De las cien botellas con un nivel muy alto de los años 1920-2000 que Decanter (agosto de 2004) propone a sus lectores para una degustación ante mortem, el “inolvidable terceto” se roba por sí solo una docena de títulos: es decir, cuando el sol estaba de su parte, aliado de los viñadores, durante los tres años en cuestión.


        La distribución en este grupo de los tres años es por lo demás desigual. Tenemos dos grandes añadas, tanto en Borgoña como en Champaña para 1988 (un Charmes-Chambertin y un Dom Pérignon); dos para 1989, es decir, un Ermitage y un Châteauneuf-du-Pape (ambos rodanianos); pero el año 1990, bendecido por los dioses, propone por su parte ocho añadas: Chablis, Château-Margaux, Ermitage, Romanée-Conti y Champán Krug, así como Côtes du Rhône, Burdeos, Champán y Borgoñas blancos, a los cuales se agregan, del lado italiano, dos añadas toscanas (Riserva y Paradiso), así como un Tirolés del Sur, Ca’del del Bosco. Año milagroso, en consecuencia, del “inolvidable terceto”, cuando el anticiclón de las Azores extiende sus beneficios vitícolas desde Épernay hasta Florencia. El año 1990 es un fuego artificial, un máximo anual, pero también objetivamente trienal y triunfal, en lo más alto de la distribución del palmarés de Decanter. Hay que decir que este mismo año 1990, para las cuatro temporadas, es el más caliente del trienio privilegiado, en particular con un periodo espléndido, soleado, de julio a octubre, incluso en noviembre, para el beneficio de los Sauternes que de repente, repitámoslo, se distingue en este caso. Todo aderezado con una sequía razonable y juiciosa, muy marcada de julio a septiembre.
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        El “inolvidable terceto” no sólo tiene un valor intrínseco. También aplica para los fuertes calores de verano, a la escala del hemisferio norte. Asimismo se presenta de modo superior, como un umbral, una puerta dorada; una anunciación de amplitud predictiva para el recalentamiento que va a imponerse desde ese momento en forma “definitiva” (?) durante la última década del siglo XX y principios del XXI. La “revolución” de 1988-1990 es una importante irradiancia prospectiva, en dirección a un futuro próximo que será marcado a su vez por calores fuertes a finales de siglo. Después del “inolvidable terceto” nada volverá a ser lo mismo otra vez.


        Es cierto que el “inolvidable terceto” tiene el papel de pórtico, como anticipador inmediato de un futuro caliente. Antes de su comienzo (1988) todavía encontrábamos vendimias de Borgoña en octubre, por lo tanto, tardías. Signos de una frescura de la temporada vegetativa de las vides en 1987, 1984, 1980, 1977, 1972 y, así sucesivamente, en descenso cronológico. Pero las tres vendimias de Borgoña del “inolvidable terceto” son septembrinas, expresivas de una precocidad caliente, en 1988-1990. Después de este último año 1990, a partir de 1991, hasta 2004 y aun 2007, finaliza nuestra serie, no encontramos una sola vendimia en octubre; todas son en septiembre, y hasta, para dos de ellas, en agosto (2003 y 2007). El terceto, otra metáfora, corresponde bien a una flexura de la meteorología: tiene un nivel superior más caliente como lo indican, por otro lado, en medidas rigurosamente termométricas las gráficas ascendentes anuales promedio de las numerosas estaciones de Météo-France. Sea 12.2° para 1981-1990; después 12.7° para 1991-2000; finalmente 13.0° para la última “década” incompleta (de hecho, un septenio) 2001-2007. Esto no significa que tal aumento deba continuar indefinidamente.


        El “trienio calentado” de Europa occidental6 y especialmente de Francia en 1988-1990 anuncia el entibiamiento global de finales del siglo XX, eventualmente relacionado con el efecto invernadero, así como a ciertas fluctuaciones de la radiación solar estudiadas por E. Bard. Pero, como sucede a menudo en este tipo de análisis, hay también un efecto de repetición relacionado con el “anterior”. Un examen simple de la serie térmica de Inglaterra central muestra que conocimos un grupo si no de cuatro años, por lo menos de cuatro veranos muy calientes, un poco similares en 1778-1781 (Hulme et al., in fine). ¡Un cuadrienio (estival) entero, esta vez, y no solamente un trienio! Estamos hablando del cuarteto a propósito del cual Ernest Labrousse escribió su gran tesis en la Sorbona sobre las sobreproducciones vitícolas (exactas y debido a) de esta cuadriga de añadas calientes y soleadas, a las cuales añadió extensos argumentos “labroussianos” sobre la crisis (imaginaria, de hecho) de los siete años que precedieron la Revolución francesa. Increíble combinación de elementos verdaderos y falsos. La “crisis” en cuestión datará esencialmente de 1788.


        Algunas palabras más sobre el año 1988 el cual inaugura el “inolvidable terceto” de 1988-1990; es decir, una serie 1988 de meses calientes, tibios o “no frescos”, según el caso: primero en septiembre, octubre, noviembre y diciembre de 1987, así como (tibieza o calor) durante tres temporadas sobre cuatro: invierno, primavera y otoño de 1988. Encontramos, por otro lado —simple coincidencia anual (pero los meses no coinciden exactamente)— que el año 1988 corresponde, en los Estados Unidos, a una sequía muy violenta en las grandes llanuras agrícolas entre las montañas Rocosas y los Apalaches. Este acontecimiento puede captar la atención de un historiador del clima únicamente, cuando en algún momento deba trabajar en la big history, en la historia si no mundial por lo menos intercontinental o comparada. De todos modos, esta sequía del Middle West de 1988 se explicaría —lo que parece, en efecto, evidente— por la presencia persistente de un fuerte anticiclón en estos lugares a partir de junio de 1988. De hecho, en Chicago/O’Hare julio y agosto de 1988 son marcados por canículas poderosas7 y no se había conocido su equivalente in situ desde hacía varios años; canícula excepcional también, por comparación, hasta 1993 el fin de la serie “Chicago” de cuyos datos pude disponer. Esta ola de calor es como un signo de exclamación: muestra mucho mejor la sequía plurimensual que afectaba el Middle West en 1988 desde abril. Las cosechas estadunidenses fueron traumatizadas de una manera dirimente, tanto para el trigo como para la cebada, la avena, el centeno, el maíz (60 millones de toneladas al menos; los Estados Unidos no hacen las cosas a medias), y después el sorgo, las papas, los camotes. La cantidad de bovinos, víctimas también de la sequía, disminuyó un poco aquel año. En cambio, dejando de lado el trigo, la sequía de 1988 apenas afectó la agricultura canadiense, aun cuando los excesos del calor y de sequía se extendieron hasta en las grandes llanuras del vasto estado septentrional.


        Para volver a los años europeos 1981-1990, durante el bello trienio 1988-1990, podemos citar al respecto la apreciación calurosa de Robert Parker, tanto térmica como enológica:8 “Decimos a menudo que los años 1980 son la edad de oro en Burdeos o la década del siglo. En efecto, 1982, 1985, 1986, 1988, 1989, 1990, 1994, 1995, 1996, 1999 y 2000, que son los más exitosos, superan significativamente a sus predecesores de la década de 1970.” No podríamos explicarlo mejor, incluso teniendo en cuenta, fuera del clima, el progreso tecnológico.


        ENCUESTA TÉRMICA CUALITATIVA DE GREGORY V. JONES


        Todo lo que precede en este capítulo (y en los anteriores) sugiere una relación muy fuerte entre el calentamiento global y el mejoramiento de la calidad del vino —mejoramiento estimulado además (evidentemente) por los progresos de la tecnología tanto vitícola como vínica.


        El método clásico utilizado para este propósito por el profesor Gregory V. Jones, de la Universidad de Oregón, y fundado sobre los coeficientes de correlación R o R2, subraya bien, en efecto,9 la dependencia tan fuerte que une las notaciones vinocualitativas y la elevación semisecular (1950-1999) de las temperaturas. Teniendo en cuenta que estas, en las regiones productoras de la bebida —los grandes viñedos de Europa y también de Norteamérica—, progresaron con 1.26° durante el periodo 1950-1999, sobre todo después de 1976-1980, basado en el calentamiento climático.10 Estos coeficientes son los siguientes:


        Coeficientes de correlación positiva (R)

        entre las temperaturas y las notaciones cifradas de la calidad del vino:





	Rin alemán (vinos blancos):	0.77


	Loira (vinos suaves y blancos):	0.64


	Borgoñas tintos:	0.57


	Borgoñas blancos:	0.77


	Beaujolais:	0.68


	Médoc y graves:	0.62


	Saint-Émilion y pomerols:	0.62


	Barolo (Italia):	0.63


	Promedio:	0.66






        Este promedio R de 0.66 indica claramente una dependencia muy fuerte (pero no unívoca, por supuesto) de comprobaciones o notaciones de calidad, tales como las enfrentadas al calentamiento global, en el marco de la Europa vitícola, en la segunda mitad del siglo XX, a pesar del considerable peso de los hechos de subjetividad de los anotadores por una parte y de la tecnología en constante mejora de los viticultores, por otra parte.


        Sobre la calidad del vino es necesario pues referirnos al artículo de Gregory V. Jones, “Climate Change and Global Wine Quality”,11 que incluye la tabla de correlaciones anterior:


        De 1950 a 1999, y en particular a partir de 1980, las regiones (europeas) productoras de vinos de alta calidad experimentaron, en un modo muy mayoritario, tendencias hacia una mejora cualitativa, relacionadas con el calentamiento o el global warming. Las notations o estimaciones (Hacchette, etc.) de buena o excelente calidad del vino durante este periodo progresaron para cada una de ellas de modo significativo, mientras que la variación o la variabilidad cualitativa año tras año declinaba. En otros términos, los accidentes de orden negativo, portadores de añadas mediocres, disminuyeron fuertemente en número, dando lugar (en el curso de los años 1980) a situaciones de calidad vínica generalmente sostenida año tras año, salvo excepciones, que no son raras en absoluto. Evidentemente, hay que tomar en cuenta el progreso (indiscutible) de la tecnología vitícola durante las últimas décadas del siglo XX, que contribuyó a la obtención de mejores vinos, con añadas más sostenidas en lo sucesivo, año con año. Pero también el clima —podemos demostrarlo por estas correlaciones entre las temperaturas que aumentan y las calidades mejoradas de la bebida obtenida— cumple un papel significativo en la variación positiva de la calidad, más precisamente en la mejora cualitativa. En el futuro, por supuesto, no será uniforme en todas las regiones.


        Jones aquí sólo retoma, dándoles una bella expresión matemática, las tesis —perfectamente establecidas desde hace tiempo— del profesor Pijassou.


        El hecho es que estas mejoras y estas correlaciones no son uniformes según todas las variedades ni en todas las regiones. Jones insiste también en la noción del óptimo; las regiones europeas son próximas a un óptimo que es, a veces, sobrepasado en cuanto a las temperaturas, particularmente en 2003 (demasiado caliente y demasiado seco, dañando la calidad de ciertos vinos), y posiblemente igual posteriormente. ¿Qué ocurrirá con un aumento de la temperatura de 2° o más en el curso de los próximos 50 años?


        En otros términos, las relaciones y las correlaciones son fuertes entre las dos series. Por una parte, las calificaciones o las estimaciones de la calidad vínica (ratings) posteriores a 1950, que mejorarán de modo decisivo a partir de 1976-1978 y, con más razón, las calificaciones posteriores de los 13 años 1978-1993 mismos que alcanzarán en lo sucesivo un nivel máximo que va a consolidarse en relación con el nivel mínimo de las calificaciones anteriores a 1976, nivel concerniente también a los años siguientes (finales del siglo XX y principios del XXI). Por otra parte, estos dos fenómenos procualitativos son, en efecto:


        a) el calentamiento anual, y después decenal a partir de 1976, aún más a partir de 1981-1990; en otros términos, un calentamiento global que concierne a las décadas 1980 y siguientes;


        b) y la sensible mejora de las técnicas vitícolas la cual es evidente pero no tiene relación con la presente obra.


        Sobre este punto René Pijassou desde la década de 1980 se expresó con perfecta claridad:


        En resumen, aunque las añadas tengan baja reputación o, al contrario, que sean excelentes, las condiciones climáticas ejercen sobre ellas una influencia dominante. Las variaciones interanuales cuantitativas y cualitativas pueden acreditarse a los tipos de tiempo de Médoc o pueden estar en débito con estos. Todo se juega, lo comprobamos, en los tres meses del periodo estival. Cuando el tiempo es pues demasiado húmedo y demasiado fresco, resultan vinos mediocres, sin consistencia y poco cubiertos. En cambio, los veranos calientes, secos y fuertemente soleados, preparan las añadas más famosas, aquellas de las cuales hablamos con respeto: los vinos son ricos, con cuerpo, con bouquet; su color es espléndido; madurarán muy bien; dejarán al catador maravillado durante un cuarto de siglo, incluso medio siglo o más.


        Sobre este punto de vista se debe hacer una comparación interesante entre, por una parte las uvas, contenedores de glucosa, cuerpo azucarado que depende de la química orgánica y cuya tasa más o menos elevada en el racimo determina en gran parte (a través de la fermentación alcohólica) la mayor o menor cantidad de alcohol y de la calidad vínica obtenida; y, por otra parte, la remolacha azucarera, productora de sacarosa, prima química y azucarada de la glucosa. Los investigadores del ITB (Instituto Técnico del Betabel) estiman y calculan que el calentamiento climático permitió en Francia, durante el grupo de años recientes (periodo de observación desde 1990), un aumento de productividad de 90 kilos de azúcar por hectárea al año, sobre los 145 kilos de ganancias totales de productividad observadas (los otros 55 kilos provienen del progreso técnico). El trigo, el maíz, etc., conocen, al parecer, fenómenos de crecimiento del rendimiento de un tipo similar, debido al ambiente (calentamiento del clima) y a la tecnología. Pero los medios técnicos de perfeccionamiento de la producción del trigo y de otros cereales (selección genética, máquinas, abono, etc.) son tales que es menos fácil poner en evidencia la influencia del clima para la vid o para el betabel. En cuanto a este, el impacto del cambio climático representaría 62.1% de la ganancia total de producción de azúcar, es decir, casi dos tercios.12 No es inconcebible que la mejora de la calidad del vino a consecuencia del calentamiento climático a finales del siglo XX frente a la mejora de origen técnico, sea más o menos del mismo orden de magnitud que para el betabel. Continuaremos con este asunto.


        Para regresar al vino, de acuerdo con Gregory V. Jones, la respuesta media del viñedo en las regiones europeas, debido al impacto del calentamiento climático, consiste en un aumento de las notas de estimación o del rating, aumento promedio de 13 puntos sobre la escala de las calificaciones, numeradas de cero a 100 por Jones; estos 13 puntos vinocualitativos adicionales corresponden in situ a un aumento promedio de las temperaturas de 1°, procedente del calentamiento antes mencionado (calentamiento climático reciente o calentamiento global) (cuadro XIII.4).


        Indiscutiblemente, sobre la base de estas cifras, el calentamiento climático, particularmente posterior a 1980, conlleva en gran medida el aumento de la calidad que generan por otra parte, suplementaria y también de manera parcial, los cuidados siempre más atentos de los viñadores.
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        El hecho es que el año entero, y más particularmente las temporadas vegetativas de la vid (primavera, verano, la primera mitad del otoño), se calentaron de manera clara y fuerte a partir de 1980, fecha redonda, en cifras decenales, con este proceso de entibiamiento que parte de los niveles muy relativos (ya un poco calentados, además) de la década 1971-1980 y más allá, por lo que se sabe, sin interrupción hasta (que posiblemente ¿estallará en concecuencia?) los años 2001-2007. El crecimiento térmico correspondiente se mostró continuo. La temperatura media (Météo-France) del año entero después de esta década (llamémosla ahora A) 1971-1980 (nivel básico en relación con el calentamiento posterior al final de siglo hasta los años 2001-2007 [D]) aumentó por traslación regular de 11.7 a 13.0°; en primavera de 10.5 a 12.2°; en verano de 18.7 a 20.5°; en otoño de 12.1 a 13.8°. ¡Calentamiento considerable! En particular, desde la década 1981-1990 (B) notamos el gran salto hacia adelante de los otoños, que pasaron de 12.1° en 1971-1980 a 13.1° en 1981-1990 (promedio decenal), es decir, una ganancia de 1° de una década a la otra (de A a B). ¡El otoño, después de una pequeña recaída en el intervalo (década C: 1991-2000) subirá a continuación triunfalmente a 13.8° en 2001-2007! El remarcable calentamiento de los otoños de la década 1981-1990 contribuyó en gran parte a la excelente calidad de los vinos por estos 10 años. Quien dice otoño hermoso dice a menudo cosechas exitosas, particularmente en Burdeos.


        No es sorprendente que la calidad de los vinos de nuestros grandes viñedos y otros haya mejorado enormemente, como lo vimos en el presente capítulo, desde la década 1981-1990, con la ayuda del perfeccionamiento de las técnicas vitícolas. Subir 1° en el promedio térmico de primavera-verano-principios de otoño es ganar 13 puntos sobre las calificaciones vínicas, de acuerdo con el profesor Gregory V. Jones. Entonces, resulta que de la década 1971-1980 a la de 1981-1990 se ganaron 0.5° para las primaveras, 0.7° para los veranos y 1° para los otoños. En estas condiciones la calidad del vino no podía sino mejorar y eso es lo que sucedió.


        El buen vino no puede mentir. ¡Buenas botellas y vendimias precoces, productos de veranos calientes entre otros factores! Pero hay un reverso de la medalla, si es que hay medalla: las muertes a causa de las canículas.


        De 1960 a 1975 hubo en Francia 16 años sin muchas pérdidas humanas, las cuales se habían disparado a causa de las temporadas caniculares, relativamente menos marcadas en la época, aunque tampoco inexistentes. Después vienen las 5 700 víctimas de junio y julio, meses muy calientes, incluso muy secos, de 1976.


        Posteriormente, la década 1981-1990 ya es un poco más caliente, como hemos señalado, en relación con 1971-1980 que le precede, y esto a razón de +0.5° para las medias anuales y +0.7° para las medias estivales. Esta década, penúltima del siglo XX, presenta pues algunos inconvenientes (caniculares) para la salud y hasta para la supervivencia humana en un cierto número de casos, principalmente en 1982 (junio y julio en excedente térmico), en 1983 (cuatro meses supercalientes de junio a septiembre) y en 1990 (sobre todo julio y agosto, idem). Por lo tanto, contamos 2 300 defunciones suplementarias durante estos meses peligrosos en 1982; 6 400 en 1983, cifra ya relativamente considerable, y finalmente 1 700 en 1990. Es la primera vez desde los años 1930 (durante los cuales las condiciones sanitarias eran más desfavorables que durante los 20 últimos años del siglo XX), que contamos en 10 años (del 1981 al 1990) tres canículas mortales (por muy pocas que sean). Calentamiento, cuando nos alcanzas… Se trata, sin que nadie sospeche en el momento (¡por supuesto!), de un anticipo de lo que pasará, de manera más grave, durante el desafortunado año 2003. Y acabamos por olvidar los “sanos” años 1960-1975 durante los cuales la muerte canicular se había vuelto casi insignificante.


        Por lo menos esta nueva ola mortal está bajo control y presenta un número bastante pequeño de víctimas (algunos miles). No será lo mismo en 2003.


        
          


          1 M. Giuliacci et al., 2001, p. 88.


          2 Más precisamente, es el excedente de hipermortalidad de un año extraordinario en relación con la hipermortalidad invernal normal y acostumbrada de una década en particular, o de un grupo de años cercanos.


          3 De acuerdo con el artículo de M.-A. Bourgary, La Météorologie, 7ª serie, abril de 1985.


          4 Coates, 1997, p. 983.


          5 Fuente: Météo-France.


          6 Y del hemisferio norte (Hulme et al., 1997, p. 415).


          7 El año 1988, particularmente para los promedios de verano, es el más caliente que se haya observado entre los años 1895 y 2006 en la parte noroeste del Middle West (Dakota del Norte y Minnesota). Para las precipitaciones, 1988 es un mínimo en cuanto al Middle West, en su década (D. Rousseau).


          8 Les Vins de Burdeos, pp. 94 y 106.


          9 Simplemente tomé la raíz cuadrada de R2 para obtener las cifras que siguen, de acuerdo con la tabla de Jones que he citado. (Gregory Jones et al., “Climate Change and Global Wine Quality”, Climatic Change, vol. 73, 2005, pp. 319-343.) Se trata de las temperaturas del periodo vegetativo, digamos de marzo-abril a septiembre-octubre. Las otras publicaciones de Gregory Jones sobre el mismo tema son “Climate Change Observations…”, Congreso vitícola de Zaragoza, España, 10 de abril de 2007: “El calentamiento que hemos observado durante los 50 años ha beneficiado sobre todo la calidad del vino, particularmente en Europa.” Y después Gregory Jones, Climate and Terroir, conferencia pronunciada en la Geological Society of American, Annual Meeting, Seattle, 2 de noviembre de 2003: “El calentamiento climático trae estaciones vitícolas más calientes y más largas, con menos riesgos de heladas, y esto en un número de las mejores regiones vitícolas del mundo.” En este artículo se muestra una gráfica muy sugestiva sobre la elevación (segunda mitad del siglo XX) de las temperaturas en Burdeos, fig. 3.


          10 Cf. nota precedente.


          11 “Climatic Change”, 2005, art. cit. Gregory Jones es profesor en el Departamento de Geografía de la Universidad del Sur de Oregon.


          12 De acuerdo con La France agricole, 9 de noviembre de 2007, p. 34, con base en las publicaciones recientes, consultadas por nosotros también, del Instituto Técnico Francés del Betabel.

        

      

    

  



  
    
      
        XIV. 1991-2000: LOS AÑOS MÁS CALIENTES DEL SIGLO XX; LA DULCE VIDA


        LOS AÑOS 1991-2000, después 2001-2007, tienen, a falta de otros méritos, el de la sencillez, en el caso de algunos de nuestros países. El renovado movimiento de aumento térmico había empezado primero en los Países Bajos, en Inglaterra, incluso en París-Montsouris desde la década 1971-1980, particularmente a partir de 1975-1976; después se propagó en el gran territorio del Hexágono1 (numerosas estaciones homogeneizadas),2 a partir de 1981-1990; el mismo movimiento caliente va a proseguir y a aumentar de manera casi triunfal y posiblemente inquietante con un máximo de certeza, con más razón desde 1988-1990 (el inolvidable terceto) e “inmediatamente después” a partir de 1991 y, sobre todo, desde 1994 y posteriormente.


        El calentamiento particular de esta década 1991-2000, en relación con aquella o aquellas que la han precedido, se revela innegable. En temperaturas anuales globales esta “década” (francesa) se sitúa en 12.7°, significativamente superior a los 12.2° de la década anterior (1981-1990) y también, que no es el caso de la década que hasta entonces poseía el récord térmico del siglo XX, la de 1941-1950, que de buena manera había llegado al límite, pero a 12.0° solamente. Añadamos que estamos muy lejos, en 1991-2000, de la década mínima que marcaba la zona más fría de principios del siglo XX, la de 1901-1910; esta se situaba, por su parte, sólo a 11.4°. El calentamiento de los inviernos es muy claro, por lo tanto, resultan muy templados con una temperatura promedio de 5.7° de 1991 al 2000, dejando muy por detrás el frío estiaje invernal de 1981-1990 (5.1°), batiendo por supuesto todos los récords seculares pasados de suavidad invernal de 1911-1920 y de 1921-1930 (respectivamente, 5.2 y 5.0°) y dejando también atrás, muy rebajado en comparación, el bajo nivel invernal más bien frígido de 1901-1910 (4.3°).


        Para las primaveras es un calentamiento poderoso de 11.8° para la década 1991-2000, en ascensión libre desde los niveles primaverales de 1971-1980 y 1981-1990 (es decir, 10.5 y 11.0°); rebasando también el récord de los años 1941-1950 (11.6°) y claramente más elevado que los fríos primaverales de las cuatro primeras décadas del siglo XX, todas inferiores a 11°, donde el nivel más bajo era de 10.6° durante los años 1901-1910.


        Tratándose de veranos, la década 1991-2000 es simplemente magnífica, llegando al límite de 19.9° y sobrepasando el nivel ya elevado de 1981-1990 (19.4°); más alto también que el récord de los calentamientos de la primera mitad del siglo XX (19.3° en 1941-1950), muy por encima de la relativa moderación estival de la segunda década del siglo XX (18.3° en 1911-1920).


        Sólo los otoños ocupan un lugar aparte: se sitúan a 12.9° en 1991-2000, hacia la baja en relación con los 13.1° (máximo del siglo XX) de los años 1981-1990, aquellos de la gloria de los burdeos y de las magníficas vendimias girondinas y otras en el tiempo de los veranos de Saint-Martin o del Indian Summer. De este modo se explica el ligero descenso en la calidad del vino durante la última década del siglo XX. Solamente quedan los otoños de estos últimos 10 años del siglo XX que no son tan frescos; en suma son más tibios que todos los otoños de una década cualquiera entre los años 1901 y 1980. Su ligera caída, durante la última década del siglo XX, en relación con los espléndidos años 1981-1990 (generadores de añadas grandiosas por lo que sabemos) da cuenta sin duda, repitámoslo, del modesto declive a finales del siglo XX3 del índice de la calidad de los vinos.


        Las proezas de la década 1991-2000 se localizan primero en el bienio 1994-1995. Estos dos años 1994 y 1995 están entre los más calientes de su década. Por supuesto no tienen, ni con mucho, el monopolio de los fuertes calores durante las 10 añadas de finales de siglo aquí planteadas. Pero de hecho son, sobre todo, los veranos de 1994 y 1995 los que rompen los récords en términos caniculares con valores trimestrales, respectivamente, de 1.5 y 1.1° por encima de los normales 1971-2000. Comprobamos, sin sorpresa, que estas dos añadas son acompañadas por excesos en el índice de mortalidad, por insignificantes que sean. Estas defunciones simplemente subrayan una coyuntura ultracaliente y descriptiva: es decir, 2 600 muertos adicionales en 1994 y 2 300 en 1995, a causa de los calores de junio, julio y agosto en el primer caso, y de julio-agosto en el segundo. Es muy poca cosa, se diría. Es proporcionalmente mucho menor, al parecer, que la mortal oleada estadunidense de 1995, sincrónica con la nuestra y que causó 800 muertos tan sólo en la ciudad de Chicago y sin duda más en la escala del Middle West, globalmente afectada por estas desgracias.


        Lo mismo para la última micromortalidad canicular (francesa) del siglo XX, pues hubo 2 200 muertos en 1997. Agresión muy modesta, pero sintomática, aunque claramente menos grave que en 1976 y 1983 (cf. el capítulo precedente): subraya a su manera los calores de junio y, sobre todo, de agosto y septiembre de 1997 (DR). Habrá que esperar a 2003 para encontrar una nueva “matanza” canicular, que será absolutamente considerable. Al tratarse del siglo XX la reducción progresiva del número de muertos caniculares, como lo mostró Daniel Rousseau, se impuso poco a poco a partir de 1934, y durante los dos últimos tercios del siglo XX (aunque los estallidos canículo-macabros de 1976 y 1983 se dejaron de lado, permanecieron, sin embargo, en límites razonables). Moderación grosso modo que mantenía, desde luego, los progresos en la medicina infantil, y aun posiblemente la geriátrica. De ahí la grave sorpresa de 2003. La admitimos perfectamente como una mortalidad invernal, mas no la soportaremos en absoluto en verano, periodo de vacaciones y de felicidad.


        1995: EL ANÁLISIS DE FRANÇOIS RENARD


        Detalladamente, detengámonos de nuevo en 1995. Esta añada tiene particularidades provitícolas bien marcadas. Durante los 12 meses de este año tenemos tibieza o calor (según el caso) para las cuatro temporadas; y sequía en general de abril a noviembre, excepto en septiembre. El calor seco es evidente de agosto a noviembre; y fue especialmente favorable para el Sauternes, vino de las temporadas hiperotoñales, que ese año obtiene un 18 de 20, que igualmente se señala en las páginas especiales de la Guía Hachette. Pero para el resto, en cuestión de temperatura, 1995 es sólo un año caliente, muy caliente, entre otros años casi igualmente calurosos, dentro del grupo decenal 1991-2000.


        Médoc y tutti quanti, todavía y siempre: es a François Renard, periodista vitícola de Le Monde (27 de junio de 1996), a quien se le deben los mejores análisis de la añada girondina de 1995. “Esta datación, escribe, es la mejor, la más bella incluso la única verdaderamente grande desde el inolvidable terceto de 1988-1990.” Por supuesto, el año 1991 había tenido su ración de calor: el verano y el otoño sobrepasaban las normales ya muy entibiadas de 1971-2000. Pero la helada catastrófica de la noche del 19-20 de abril de 1991 (–8° justo antes de la salida de las hojas) había arruinado, agrega nuestro periodista, “la cosecha de las uvas, destruida al 80% en Saint-Émilion”. Después, el año 1992, conforme al patrón de una década ultratibia, se sitúa “en cuerpo” por encima de los valores normales caloríficos de 1971-2000; pero las precipitaciones excesivas de un otoño fresco, en el estilo otoñal también relativamente refrescado de 1991-2000, “vienen a arruinar la vendimia”. Más tarde, en 1993, el invierno y la primavera fueron suaves, pero el verano y el otoño fueron frescos con lluvias unas veces espantosas y otras veces torrenciales que “estropearon la añada”. En 1994 el otoño es lluvioso y fresco, especialmente septiembre: los burdeos tintos y los Sauternes obtienen en la Guía Hachette sólo notas mediocres. Lo mismo ocurre casi en todas partes en otros grandes viñedos de Francia.


        ¡En 1995 finalmente “la alegría vuelve”! Tenemos el beneficio de un verano excepcionalmente bello y caliente (particularmente julio-agosto) que, por otro lado, a partir de abril, es uno de los más secos desde hace 20 años. Algunas lluvias preotoñales que, prolongadas, hubieran podido ser peligrosas, “cesan el 20 de septiembre de 1995”. De repente, tenemos en definitiva jugos más concentrados, con un color de vino muy oscuro, casi negro, los perfumes de la fruta roja muy madura y la aptitud de una larga crianza. “¡Ni hablar de beberlo antes de 10 años!” Los Sauternes son fabulosos, lo que es más: gracias al Indian Summer de Saint-Martin 1995, vuelven a producir los resultados que tuvieron en 1990. “El Tam-tam (sic) resuena.” Es la avalancha, a pesar de, o a causa de, la subida de los precios de esta bebida que aumentaron mucho. “En Burdeos, tiramos las campanillas de los corredores, los negociantes, los castillos. Procedente de Inglaterra, de los Estados Unidos y de los Pequeños Dragones (Singapur, Hong Kong, Taiwán, incluso Tailandia), los pedidos afluyen de todas partes.”4 Hay que agregar que, además de Médoc, Borgoña y otros grandes viñedos franceses de importancia, Austria y Toscana dieron ellos también, aquel año, añadas muy grandes y nobles.5


        A nivel más democrático, los beaujolais (no esperaremos 10 años para beberlos) llamaron la atención en 1995 de su gran historiador Gilbert Garrier: “Calidad muy buena de las uvas”, escribe este investigador, “vendimias soleadas, que son continuación de un bello verano que aseguró un envero y madurez precoz. Bando ‘estival’ precoz de las vendimias el 6 de septiembre. Bella cosecha (1 370 000 hectolitros). La calidad está presente. Precios remuneradores”.6


        Con estos resultados favorables el historiador está en mejores condiciones para situar la canícula de 1995 en su lugar correcto durante el desarrollo del largo siglo XX.


        Promedio térmico anual verano JJA (Météo-France, varias estaciones):


        1911: 20.8°


        1947: 20.9°


        1976: 20.6°


        1983: 20.8°


        1995: 20.8°


        Digamos que el episodio de 1995 se encuentra en el mismo nivel, o casi cerca, que 1911, 1947 y 1983.


        Lo que es sorprendente no es tanto la elevación de las temperaturas, sino la multiplicación de los episodios a más de 20.5°. Un solo caso (1911) desde 1899, el comienzo de la serie de Météo-France, hasta 1946, cuatro casos de 1946 a 1997. Y esto no ha terminado.


        La canícula de 1995, eventualmente benéfica, dio lugar a veces a arranques menos felices en comparación con la viticultura tan favorecida. Las fuertes sequías, efectivamente caniculares, actuaron con rigor en Inglaterra central: solamente hubo 67 milímetros de lluvia durante el verano JJA a lo largo de una temporada muy caliente. A decir verdad, las cosechas inglesas de granos, raíces y tubérculos fueron más abundantes. Pero simultáneamente, en Italia y en España, el escaldado/sequía pegó fuerte: las cosechas ibéricas se cortan del 25 al 50% de su tonelaje normal, ya sea que se tome como referencia el año precedente o el siguiente. Otras veces, en tales condiciones, el hambre habría actuado con rigor en el sur de los Pirineos.


        EL FIN DE SIGLO DE LOS OLIVOS, ESTIMULADO POR EL CALENTAMIENTO


        Tratándose ahora del periodo después de 1995 y de cuatro años esencialmente calientes y, sobre todo, de veranos calientes del fin del segundo milenio (1996-1999), notaremos en España todavía cosechas muy grandes de aceitunas, registradas durante este cuadrienio, en comparación con los volúmenes claramente más mediocres cosechados de los olivos hispánicos durante los quinquenios o las décadas precedentes, mientras que las superficies cultivadas de olivos aumentaron poco o quedaron estables7 durante toda la segunda mitad del siglo XX. La productividad creció progresivamente durante los años terminales de Franco, después los juancarlistas; pero el salto específico hacia adelante del cuadrienio de finales de siglo ciertamente está relacionado con las condiciones ecometeorológicas momentáneamente muy favorables, tales como las que se conocen durante los últimos años 1990. El sol estaba allí donde los olivos son amorosos, al menos bajo ciertas condiciones. Constataciones similares en Portugal, más marcadas todavía, con récords bastante extraordinarios de producción de aceite de oliva lusitano en 1995, 1996, 1997, 1998 y 1999 (Mitchell): un verdadero mar de aceite en los bordes del Atlántico. ¡Un quinquenio aceitoso! Lo mismo en Italia; ya no encontramos cosechas de aceitunas inferiores a dos millones de toneladas a partir de 1991, inclusive, y hasta 1999, al final de nuestra serie. Sin embargo, esta eventualidad “menos que bi-millonaria” se produjo de nuevo de vez en cuando antes de esta fecha de 1991, particularmente en 1990, 1984, 1976 (¿sequía?), 1972, 1968, 1966, 1964, 1962. Y esto era en superficies oleícolas iguales, en ambos sentidos cronológicos, que de ninguna manera aumentaban con el tiempo. En Bari y en otros lugares los modos culturales practicados por los productores peninsulares de aceituna ciertamente mejoran. ¿Pero por qué no invocar también, como en España o en Portugal y como en nuestras viticulturas de calidad, la acción beneficiosa de la última década calentada del siglo XX, que desarrolla así sus efectos positivos sobre los olivos en Italia a partir de 1991 y hasta terminar el segundo milenio, en este caso también? Y, por lo tanto, el último o los dos últimos lustros del siglo XX ya dan lugar a un verdadero festival de clima hipermediterráneo más marcado todavía, en beneficio particularmente del árbol de aceite.


        1998-1999: EL TRIGO Y LA TEMPESTAD


        Algunas palabras más sobre un par de añadas al final del milenio: 1998 y 1999.


        El año 1998 es también el tiempo de una cosecha formidable de cereales literalmente fenomenal en Europa del oeste y del centro, cosecha que se destaca en el contexto de otros años menos abundantes, el anterior (1997) y el posterior (1999). Plétora frumentaria 1998 en Bélgica, Dinamarca, Francia, Alemania, Italia, Yugoslavia, Países Bajos, Irlanda del norte, Noruega, Polonia, Estonia, España (pero no Portugal), Suecia, Suiza, Gran Bretaña. En toda Europa occidental y central, incluso centro-oriental, es el estado de gracia para los campos, los padres de la hogaza (de pan), de acuerdo con la divertida expresión de Marc Bloch. La explicación de esto es simple: 1998 fue un año caliente “en nuestro país” y muy caliente sobre el planeta, posiblemente el más caliente desde el principio de las observaciones termométricas a escala mundial,8 junto con 2005. En Europa occidental fue más moderado pero completamente cómodo: todas las estaciones del año antes de la cosecha de 1998 en Francia fueron suaves y después cálidas, y todos los meses igual, excepto julio, que fue un poco fresco. En cuanto a la humedad febrero y marzo fueron secos, abril húmedo, mayo seco, junio-julio normales, agosto seco. Nada mal para el trigo en esta dosis razonable. Sin embargo, este complejo, ideal para el trigo, se mostró en Francia un poco “limitado” en comparación con el maíz, las papas y las remolachas de azúcar. Las playas balnearias en junio, julio y agosto de 1998 estuvieron pobladas “hasta el borde”. Observamos, para seguir hablando de los trigos, que el calentamiento global, siempre que permanezca dentro de algunos límites, puede ser favorable para los productores de cereales y no solamente para los oleicultores. En 1998 Europa fue bañada por un sol fuerte y favorable.


        El año 1999 es más bien “térmico”, tibio, a semejanza de otras añadas de la década caliente 1991-2000 (si se exceptúan no obstante 1991, 1993 y 1996, los tres con valores por debajo de los normales de 1971-2000, por poco que sea).


        Las cuatro estaciones de 1999 también se sitúan, como su década, por encima de los normales antes citados, sin excepción. Sólo febrero y noviembre se revelan un poco fríos.9 Diciembre está a 0.3° por encima de estos normales del último tercio del siglo, ligeramente entibiados en general. El año 1999 fue más bien lluvioso, salvo en marzo, junio y noviembre (Guillaume Séchet).


        Diciembre de 1999 es húmedo, excepto en el sur mediterráneo al que no conciernen ni consternan las dos tempestades de finales de año. Las cosechas francesas de 1999 fueron muy convenientes: 370 millones de quintales (trigo), o un poco menos que en 1998 y 2000, pero más que durante los años anteriores a 1998. La cosecha de vino es abundante, demasiado abundante, como a menudo en el Hexágono. La calidad de la bebida, por otro lado, es media o mediocre, probablemente a causa de una pluviosidad demasiado importante, salvo para los Sauternes (17 de 20) y para los Côtes du Rhône: 16 de 20. En suma, un año sin grandes problemas, simplemente visitado como varios de sus colegas (en la década 1991-2000) por las tibiezas del fin de siglo: estas son las marcas de un calentamiento que no se detiene, por el momento.


        Después, en diciembre de 1999, más bien tibio y húmedo, sobreviene la doble tormenta que se extiende del 26 al 28 de diciembre.


        Guillaume Séchet la sigue primero de Bretaña a Alsacia. Habría alcanzado los 180 kilómetros por hora en Saint-Sylvain, en Calvados; 220 kilómetros por hora, cuesta creerlo, en el puente de Tancarville, que tenía las amarras bien enganchadas; entre 169 y 173 kilómetros por hora en París-Montsouris y Orly; 155 kilómetros por hora al final del trayecto, o casi, en Nancy. A pesar de todo habrá algunas extensiones sobre Alemania. En cuanto a Bélgica, sólo el extremo meridional del país será rozado por lo que llamamos en el siglo XVIII un “meteoro” considerable.


        En la obra colectiva Avis de tempête, force 12, editado por la Sorbona, Martine Tabaud se detuvo en el caso de la región de Île-de-France. Historiadora y geógrafa eminente, ella subraya esencialmente la unanimidad inédita de este fenómeno, a la escala de Île-de-France:10 “En 1999, siete valores de velocidad ventosa en siete estaciones diferentes sobrepasan los 150 kilómetros por hora. Esto había llegado sólo una sola vez antes, un solo valor (excepcional, pues), en Brétigny-sur-Orge en 1990. Y 10 estaciones en 1999 están a más de 120 kilómetros por hora.” ¡Una gran primicia desde hace 50 años! En otros términos, desde 1949, principio de la serie, es la tempestad más violenta sufrida por Île-de-France.


        En la misma región se registraron, a pesar de todo, tempestades localmente más violentas: así en Melun, el 12 de diciembre de 1962, hubo vientos a 176 kilómetros por hora, más fuertes que en 1999. “Pero también era un caso excepcional, particular en esta ciudad.” En las tempestades francilianas, en general, según Martine Tabaud, tenemos un valor elevado en una ciudad dada (140 kilómetros por hora) y las otras estaciones permanecen cerca de 120 kilómetros por hora. En cambio, la tempestad del 26 de diciembre de 1999 se caracteriza por velocidades muy elevadas de viento en todas las estaciones y no solamente, como en otras ocasiones, en una o dos de ellas.


        Si hacemos el promedio de la velocidad máxima instantánea en todas las estaciones en cuestión, el huracán del 26 de diciembre de 1999 es el más violento de todos los fenómenos análogos desde 1949, fecha inicial de este género de observaciones sistemáticas. En los casos precedentes el promedio de velocidades “ventosas” se situaba11 entre 107 y 117 kilómetros por hora, mientras que en 1999 era de 157 kilómetros por hora. Estas conclusiones aplican también para Normandía y Champaña.


        Habría que poner todo esto en el contexto de la oscilación norte-atlántica: esta multiplica, cuando tiene “fuerza”, los tipos de tiempo del oeste en el invierno, es decir, las meteorologías portadoras de un tiempo suave del género de calentamiento; en tanto que hacia 1950, y en la década siguiente, los inviernos fueron más bien caracterizados por situaciones de bloqueo anticiclónico, a base de aire ártico, escandinavo y siberiano, etc. ¡La transición evolutiva de un periodo tal, como en 1956, marcado por inviernos continentales fríos y poco ventosos, hasta una época de inviernos oceánicos suaves pero tempestuosos basta posiblemente para explicar este contraste entre dos estilos! ¡Estaríamos pues tentados a cuestionar un eventual calentamiento planetario del género fin de siglo XX; pero es verdad que de hecho, y por otro lado, nos limitamos a encontrar, al término del siglo XX, el nivel muy elevado de las tormentas del fin del siglo XIX! La interpretación de tales tendencias sucesivas es, por lo tanto, muy difícil.


        Digamos que la tempestad de 1999 posiblemente no procedió del cambio climático; pero, en la conciencia se inscribió como una anunciación, como una señal de alarma en este sentido: volvió a la opinión pública más sensible al tema del calentamiento global, ya sea que este hubiera sido la causa, o que simplemente hubiera funcionado como contexto acompañante y sincrónico, no forzosamente causal.


        De todas formas, hay que mencionarlo, la gravedad12 del fenómeno es subrayada por la presencia de una segunda tempestad en la noche del 27 al 28 de diciembre de 1999, que señala Guillaume Séchet. Este segundo huracán pasó esta vez por el norte de la mitad meridional de Francia: coyuntura desdoblada y bitempestuosa que raramente fue observada antes como tal, al menos por lo que se sabe. Las regiones afectadas en este huracán “número dos” van del Loira-Atlántico al Franco-Condado; se trata en suma de una Francia central. Vientos de 200 kilómetros por hora soplaron en la isla de Ré; y todavía de 158, en Biarritz; de 159, en Clermont-Ferrand; 144, en Burdeos; 140, en Carcasona; 169, en Ardèche; 166, en Millau en Aveyron.


        Por lo tanto, un huracán bis, también excepcional, hace estragos en las regiones situadas en el centro-sur del Loira. Los daños son importantes esta vez en Poitou-Charentes, Aquitania, Lemosín, el norte de Auvernia con ráfagas entre 130 y 180 kilómetros por hora. Contamos, balance de la doble “agresión”, cerca de una centena de muertos, 3.5 millones de hogares privados de electricidad, 270 millones de árboles derribados. Daños materiales inmensos. El mismo hecho de ambas tempestades incita a pensar que este fenómeno gemelo está fuera de serie, posiblemente hasta relacionado con el cambio climático. Pero es verdad que los huracanes, por otra parte, tienen la costumbre de funcionar en par y hasta en serie. ¿Entonces, qué creer?


        
          


          1 ¿Deberemos pensar que más al norte el calentamiento es más rápido y temprano en cuanto al calentamiento global?


          2 Homogeneizadas, luego del efecto parasitario del calentamiento específicamente urbano.


          3 El índice cualitativo del vino (BBCLR) está a 14.26 en 1991-2000, por lo tanto, en baja ligera en relación con 1981-1990 (14.69). Estas dos cifras son, sin embargo, las más elevadas del siglo XX y no serán rebasadas hasta 2001-2006 (15.04) por el juego complejo y acoplado del calentamiento climático (que continúa) y el mejoramiento tecnológico de la viticultura.


          4 François Renard, Le Monde, 27 de junio de 1996.


          5 Decanter, agosto de 2004.


          6 Gilbert Garrier, L’Étonnante Histoire…, pp. 25 y 28.


          7 De acuerdo con B. R. Mitchell, Europe, p. 332.


          8 Documento OMM (Organización Meteorológica Mundial).


          9 De acuerdo con Météo-France.


          10 M. Tabaud, 2003, p. 61.


          11 Debemos precisar que se trata de una velocidad máxima instantánea.


          12 Daniel Rousseau, a quien le agradezco, me escribió sobre ello: “El hecho de que ocurrieran dos tempestades sucesivas en 1999 no es inédito, ya que una sucesión de perturbaciones puede ser en sí un hecho clásico. Lo que es remarcable es la violencia de estas dos tempestades que los alemanes han bautizado incidentalmente ‘Lothar’ y ‘Martin’”.

        

      

    

  



  
    
      
        XV. 2001-2008: LA INAUGURACIÓN DEL TERCER MILENIO, ARDIENTE, CALORÍFICO Y EN MOMENTOS PELIGROSO


        INICIADO, o más bien reactivado desde 1976, digamos desde la década 1971-1980, en Inglaterra, en los Países Bajos así como en París-Montsouris, y con certeza desde la década 1981-1990 a la escala de Francia entera, el calentamiento continúa, imperturbable (¿o debemos decir implacable?), durante los 10 años 1991-2000 y después durante la primera década del nuevo milenio, década, por cierto, incompleta por el solo hecho de que con Météo-France y Daniel Rousseau detuvimos nuestros promedios en 2007. Estos promedios anuales de 2001-2007 suben 0.3° en relación con la década (1991-2000) precedente; los dominan pues, en un nivel provisional de 13° en lugar de 12.7° de la década anterior. En Inglaterra central el aumento homólogo es igualmente de +0.3°: los datos franceses antes mencionados conocen globalmente un aumento de 1.3° desde1 los niveles térmicos mínimos (que no se deben exagerar, sin embargo) de las décadas 1961-1970 e incluso 1971-1980 con, además, un aumento de 1.6° respecto al primer nivel térmico mínimo, el de 1901-1910.


        Las cuatro estaciones, o más bien tres de ellas, en fase de vegetación (primavera, verano, otoño) asumen su parte en este incremento.


        Las primaveras a la escala del Hexágono (numerosas estaciones) suben 0.4° en comparación con la década precedente y llegan al límite mínimo, ahora muy rápido, muy por encima de sus mínimos de 1971-1980 (es casi increíble: 1.7° por encima de ellos, por muy bajos que sean).


        El verano de 2001-2007 que estaba en promedio sólo a 18.5° durante sus “niveles mínimos” de 1961-1970, y a 19.9 en 1991-2000, sube “en candela” hasta 20.5 o 0.6° más que la década precedente y 2 más que durante el mínimo estival de 1961-1970; no nos asombraremos de ciertas canículas, particularmente en el verano de 2003 ni en julio de 2006.


        El otoño también sube rápidamente: estaba a 12.1° durante sus bajos fondos de 1971-1980, se sitúa ahora en 13.8° en 2001-2007, subiendo 1.7 en relación con los bajos fondos en cuestión y 0.9 en comparación con la década otoñal precedente (1991-2000). Estos muy bellos otoños del siglo XXI justifican ampliamente (además de la influencia análoga de las dos otras temporadas vegetativas de la vid, primavera-verano, también recalentadas) la excelencia de los vinos de los años 2001-2007, teniendo en cuenta los cuidados destacados que, por otro lado, les dan los viñadores.


        Sólo los inviernos, si me atrevo a decir, arrastran un poco los pies. Durante los años 1991-2000 habían compensado sus pérdidas térmicas de la década precedente, la de 1981-1990, pasando así de 5.1 a 5.7°. Pero más tarde el calor deja de aumentar: se queda prudentemente a 5.7° en promedio en 2001-2007, lo que es completamente honorable, pero justifica las advertencias de Daniel Rousseau que señalan que estamos siempre a merced de un gran invierno.


        De hecho, no son las cuatro temporadas las que se recalentaron de nuevo al principio del tercer milenio, sino solamente las tres vegetativas: primavera, verano, otoño. El invierno permanece estable en general, incluso fresco o hasta frío, eventualmente, cuando se trata de los 10 años anteriores (o siete años después) al 2000. De todas maneras, comprobamos la ausencia después de 2000 (¿provisional?) de grandes tríos de inviernos muy fríos como todavía fue el caso en 1985-1987.


        Desde el punto de vista vitícola el siglo XXI arranca vivo o, digamos, más caliente y mejor. De 2000 a 2003 tenemos cuatro años globales (según Météo-France) por encima de las medias térmicas, sin embargo, algo tibias en 1971-2000. Y luego cuatro otoños idem. Cuatro veranos, cuatro primaveras y cuatro inviernos también.


        Resultado: la calidad de los vinos de estos cuatro años, sin excepción, se revela superior. Todas las calificaciones nacionales, sucesivas medias (es decir, cuatro en total, al igual que la cantidad de años), calculadas sobre las medias respectivas de los cinco grandes viñedos de Francia, están por encima de 15 de 20. Habrá que esperar 2004, después 2006, para encontrar uno peor: un 14, después un 13 de 20 nacional. Este cuadrienio inicial del tercer milenio, de 2000 a 2003, no tiene precedente. Hasta 1999 habíamos tenido sólo simples trienios de alta calidad de vino (tal como 1988-1990 y 1969-1971), por encima de 15 de 20 en dos ocasiones, respectivamente, con buen terceto en bloque cada vez. Por supuesto, la hipertecnología vitícola2 del siglo XXI también influye mucho en este triunfo cuadrienal posterior a 1999. Pero no neguemos al calentamiento, considerable en estos cuatro años, su justa parte de responsabilidad en esta cumbre enológica de cuatro añadas.


        LA CANÍCULA DE 2003.  DOCE DÍAS QUE MOVIERON LA DEMOGRAFÍA


        En otro registro, al término de este cuarteto 2000-2003, surge la canícula de 2003. El verano mortífero. Utilizamos aquí, particularmente, un bello estudio nacido del Proyecto “Canícula” de la Unión Europea.3 Detalladamente, primero: octubre, noviembre, diciembre de 2002 habían sido calientes o suaves, según el caso; enero y febrero de 2003, bastante fríos. Pero desde marzo de 2003 la suavidad, luego los calores se habían instalado hasta septiembre un poco más húmedo. La sequía se instala desde febrero, que durará hasta septiembre. El marco es perfecto para la canícula: del 3 al 14 de agosto la máxima diurna se situaba con una cierta frecuencia4 por encima de 35°; alcanzando los 40°. Las mínimas nocturnas se mantienen siempre en 20° o más. Ningún enfriamiento serio durante las horas de la noche compensa lo incurrido durante el calvario del día, especialmente para las personas de edad avanzada, entre las cuales se registró una alta prevalencia de mortalidad, sin comparación desde 1911 (que fue peor) o 1904, 1906 o 1921 (que se acercan, sin igualarse, a la cifra mortal de 2003). Contamos 15 000 muertos,5 posiblemente con algunos miles más (¿17 500?), pero no menos.


        Este récord francés es sobrepasado sólo por Italia, donde se censan, en 2003, por las mismas razones, 20 000 defunciones de un género análogo, según la hermandad de Sant’ Egidio. Pero estas se reparten en varios meses de verano, mientras que en Francia se concentran sobre los 12 días fatídicos. A escala europea, hablamos de 70 000 víctimas. La Europa en cuestión incluye, además de Francia e Italia, a España, Reino Unido, Bélgica, Alemania, Portugal, los Países Bajos y Suiza.


        Esto es comparable con los 5 700 muertos (franceses) de 1976, y con los 6 400 de 1983. Estas canículas fueron menos devastadoras de lo que será su hermana mayor de 2003. En 2003 destituimos al ministro de Salud, en este contexto.


        De acuerdo con ciertos investigadores muy cualificados, y contrariamente a lo que se dijo algunas veces, evocando las espigas maduras y los trigos cosechados, no hubo un efecto cosecha, si se cree, por lo menos, en una corriente de pensamiento. Los que murieron, aun los de edad muy avanzada, de ninguna manera estaban condenados por su decrepitud hipotética a pasar, de todas maneras, a mejor vida durante ninguno de los meses siguientes. “De hecho, muchos de ellos, por muy mayores que fueran estaban destinados, si no hubiera ocurrido el desastre, a vivir todavía nueve años más en promedio, en el caso de los hombres y siete años, en el caso de las mujeres.” El efecto cosecha sí existió, pero habría afectado sólo a una pequeña minoría de los que perecieron en la catástrofe.


        Agreguemos inmediatamente que tal punto de vista hostil hacia la noción de “cosecha” humana, incluso fundada sobre las reflexiones estadísticas impresionantes, es un poco discutida por investigadores en la vanguardia: a merced de Daniel Rousseau, el efecto cosecha 2003 (y 2004) efectivamente existe, aunque por supuesto no es mayoritario en el recuento total de las defunciones debidas a la canícula de 2003.


        Sea lo que sea los departamentos más afectados, además de Indre y Loira y el Cher, conciernen a la región lionesa (departamento del Ródano) así como al corazón y la corona de la región parisina: los departamentos 75, 78, 91, 92, 93 y 94. El clima particularmente caliente en las grandes ciudades, provocado por las situaciones de supercalor de origen urbano conocidas, desempeñó un papel específico en cuanto a la hecatombe. La mitad norte del Hexágono, al norte de la línea Gironda-Ginebra, sufrió más que la porción meridional de la nación, sin embargo con algunos desbordamientos mortales con destino al valle del Garona y el eje del Ródano.


        Lo que es necesario cuestionar no es tanto el nivel absoluto del alto calor sino la fuerte desviación o salto6 de elevación térmica, muy sensible en el norte de Francia, que ejerce sobre las personas expuestas un efecto de choque o de Blitzkrieg (guerra relámpago). La elevación relativa de las temperaturas fue la más fuerte en efecto en las zonas septentrionales de Francia, implicando 9° de más para la máxima y 5° de más para la mínima.


        La violencia del choque y el efecto sorpresa afectaron a personas todavía vigorosas en muchos casos, pero ya marcadas por los estragos de la edad provecta. Además, muchas de las damas ancianas, que vivían solas, no pudieron ser socorridas a tiempo o no lo fueron en absoluto y, por lo tanto, pagaron un tributo pesado a la catástrofe. El hecho mismo de vivieran solas indica que se trataba de personas capaces de valerse por sí mismas, en estado de sobrevivir todavía un cierto número de años. Excepto por el desastre (que se produjo), no tenían todavía necesariamente un pie en la tumba.


        Frente a las producciones agrícolas la canícula de 2003 revela el poder de lo negativo. Mucho calor, mucha sequía: esta vez nos situamos más allá del óptimo.


        La producción global de cereales para la Europa de los quince (según el INSEE) es de sólo 190 millones de toneladas en 2003. Entonces, en 2002 y 2004 tenemos, respectivamente, 214 y 228 millones de toneladas. Es una baja grosso modo de 14% para el año 2003.


        Asimismo, en Francia, toda la producción vegetal, los cereales, las plantas industriales y las verduras, se desploman en 2003. Es una cuarentena de rúbricas, en resumen, desde los cerezos hasta los chícharos. Sólo escapan de la catástrofe la grosella negra, las ciruelas, los melones, los tomates y el tabaco (¿dos plantas de origen americano más resistentes?). Las frutas son arruinadas igualmente, con cuatro o cinco excepciones.


        Para el vino, la calidad en 2003 permanece a menudo buena o muy buena, pero con naufragios aquí y allá. Demasiado calor, por momentos, hasta para las uvas, que son grandes aficionadas del sol. La cantidad también está afectada. Demasiado caluroso, una vez más, en ciertos casos. Demasiado seco, sobre todo, porque la curva de las precipitaciones del año, muy deficitaria, tomó la apariencia de un encefalograma plano.


        Volumen de la vendimia francesa (en millones de hectolitros):


        2002: 57


        2003: 48


        2004: 59


        El año vínico 2003 sufre, de este modo, una amputación cuantitativa de 17.1%. ¿Se mantendrán acaso los precios? Muchos racimos y hojas de la vid evidentemente se estropearon aquel año, se encogieron, se secaron, se quemaron, se acartonaron, se apergaminaron y arrugaron por un calor que en ciertos momentos, y contrariamente a su costumbre, dejaba de ser estimulante para las vides porque pasaba los límites.


        2004: EL TIEMPO DE LAS GRANDES ESPIGAS7


        El año 2004 se revela magnífico para la producción de todos los cereales en Francia, cualesquiera que sean (trigo de invierno y de primavera, cebada, avena, centeno, trigo duro y trigo candeal, maíz, sorgo, triticale). En otros términos, el conjunto del rendimiento de los cereales sin excepción, es de 61 quintales por hectárea en 2003 (quemaduras de la sequía) y 70 en 2005, este sin embargo es un bello año vitícola, “que sube” a 75 en 2004 —y, lo repito, todos los cereales son unánimes en cuanto a este proceso ascensional—. Es una cumbre raramente alcanzada y una unanimidad casi nunca vista. Igual para toda Europa (según el INSEE, supra).


        2004: uno de los años agrícolas más bellos para los cereales en todo caso que Francia haya conocido jamás.


        Comprobemos simplemente a propósito de esto el caso de un invierno 2003-2004 fresco o hasta frío (esto no es forzosamente desagradable para el éxito invernal de las siembras de otoño), seguido por una buena primavera y por un verano caliente, ambos superando el promedio de 1971-2000, pero sin exceso, contrariamente al tórrido 2003. En cuanto a las precipitaciones: febrero, marzo, mayo y junio de 2004 fueron secos, lo que se revela positivo para las cosechas que vienen. Algunas lluvias convenientes en enero, abril, julio y agosto hicieron el resto. Ni demasiado ni poco. Obtuvimos pues estas cosechas de 2004 cuyo equivalente francés no habíamos conocido desde 1998, otro año milagroso de cosecha de cereales.


        VINO 2005: CALIDAD SUPREMA


        El año 2005 es el más caliente conocido en todo el planeta, desde hace mucho, junto con 1998. En Francia, 2005 es de tendencia caliente (posterior a 2000), pero sin más (es decir, 0.5° por encima de las tibiezas normales de 1971-2000). Nos quedamos así con un promedio más que excelente de las dos décadas posteriores a 1987. La añada de 2005 es un poco refrescada, incluso enfriada, antes del invierno de DEF, pero se vuelve tibia y más tarde caliente en temporada vegetativa (luego vendimial) en cuanto a las vides. Efectivamente, el año 2005 es por todas partes notable por la excelencia del contenido de sus botellas resultantes y otros bidones. La añada en Burdeos tan numerada permanece célebre, y más que ilustre. Mejor tecnología para las viñas, por una parte; mejor luz solar, calor y sequía en el momento oportuno, por la otra. La receta doble es siempre la misma. Sobre las tres temporadas esenciales, primavera-verano-otoño, el año 2005 sube en total 1.2° sobre su predecesor 2004.8 Además, las precipitaciones para 2005 están perfectamente repartidas en provecho del viñedo, y jamás son excesivas o casi nunca. La crónica de Alsacia es típica a este respecto, a pesar de la superabundancia de superlativos y de epítetos paliativos del texto del que disponemos:9 “Después de un invierno demasiado seco, pero bastante riguroso [y mortal], el desarrollo vitícola es facilitado por un abril templado y lluvioso, seguido de un mayo muy caliente en plena florescencia. El fuerte calor continuó en junio y en julio, provocando un desarrollo muy bueno de la vid […]. Un final de agosto un poco fresco permite conservar la acidez antes del regreso del buen tiempo que garantiza una muy buena condición sanitaria.” La vendimia presentaba una madurez excelente así como una buena acidez. Un bello final de temporada en octubre permite a los viñadores (los que supieron esperar) una buena botritización. La Riesling está un poco contrastada; las gewurztraminer son muy aromáticas. En cuanto a otras cepas: un buen equilibrio y buenas frutas.10


        Las condiciones climáticas en 2005 en Burdeos estuvieron cerca de la perfección, como en Alsacia: florescencia a principios de junio; luego el verano fue caliente y soleado. “Las lluvias ocasionales en agosto fueron bien acogidas en compensación por las condiciones generales secas, más secas que en 2003. Sin embargo, el calor diurno no fue excesivo y tuvimos noches frescas, más bellas que los días, que preservaron la acidez y minimizaron los riesgos de moho; después hubo bello tiempo continuo en septiembre, de modo que la vendimia termina en condiciones ideales.” Todas las variedades maduran bien, y el único pequeño inconveniente parecía ser una fermentación un poco ralentizada a causa de una concentración muy fuerte en azúcar (¡y con razón!), pues esta es producto de calores constantes pero no excesivos; y típico de la calidad suprema generada por estos.11


        Pensemos en el aumento de precio (en euros) de una botella de Château-Latour,12 según el año de cosecha:


        2001: 86


        2002: 65


        2003: 147


        2004: 94


        2005: ¡572!


        2006: 464


        El año 2005 brilló por el calor abundante y bueno en Burdeos, pero excesivo a escala global.


        La Guía Hachette que desde 1985 enumera 17 viñedos importantes al oeste, al este, en el sur y en el centro del Hexágono, permite calcular un promedio nacional sobre estas 17 calificaciones: es de 13.7 de 20 para 2004 (lo que no es ridículo, sin ser tampoco excelente), pero de 16.5 para 2005, en estos mismos 17 viñedos; la diferencia es significativa y refleja la influencia de la tecnología excelente, así como del sol de 2005, sazonada por una cierta sequía y las condiciones ecológicas más propicias en el mismo año. Para 2005 Alsacia y Burdeos están en la norma (suprema en este año) de los otros viñedos de Francia. Todos o casi todos se ven favorecidos por las condiciones tecnológicas, ecológicas y climatológicas de este ilustre año: fueron idóneas en el punto más alto, y dignas de un global warming que, a diferencia de 2003, era capaz de no exceder los límites adecuados, al menos para los viñedos franceses.


        2005 todavía: en Burdeos es el estado de gracia y luego la acción de gracias (vitícola). En la otra orilla del Atlántico, en Luisiana, es la catástrofe: el huracán Katrina llega el 25 de agosto a Florida meridional; el 29 está en Nueva Orleans. Se extenderá el 31 de agosto a Pensilvania. En su fase más peligrosa levanta oleadas de 11 metros de altura, 6 metros solamente en la gran ciudad pero que desbordan los diques locales, los “levantamientos”, que sólo tienen 4 metros de altura. De ahí 1 572 muertos en Nueva Orleans, y más de 2 000 entre las regiones próximas. En total, 141 000 siniestrados. En ambos lados del océano la causalidad inicial es posiblemente del mismo orden: ¿global warming? Después de todo 2005, caliente pero soportable en Francia, fue a escala mundial, después de 1998, el segundo año más caliente desde hacía medio siglo. Algunos hasta dicen: “¡2005, el más caliente!”. Bellas vendimias soleadas en Médoc; gran ciudad parcialmente destruida en los Estados Unidos. ¿Debemos pensar que el calentamiento de la atmósfera y, sobre todo, del mar, en el Golfo de México, genera huracanes con una extraordinaria fuerza,13 de los cuales Katrina sería uno de los peores prototipos? Asimismo, el global warming se había hecho sentir en 1988 en ambos lados del Atlántico: año caliente y magníficamente cerealista en Europa; pero grave canícula en el Middle West estadunidense (véase nuestro capítulo XIII).


        Añadamos que hasta en Médoc y en general en Francia el año 2005 tiene, a pesar de todo, algunos aspectos dramáticos. El invierno de 2005, bastante frío (en diciembre y febrero), habría provocado la muerte de 8 000 personas adicionales, además de la hipermortalidad invernal normal de aquellos años (DR).


        LA CANÍCULA DE JULIO DE 2006


        La canícula de julio de 2006, comparable con la de agosto de 2003, aunque “no tan mala”, se extiende del 10 al 25 de julio. Las temperaturas en el Hexágono sobrepasan frecuentemente los 35° durante los máximos. ¡Incluso vemos un mínimo nocturno de 26.7° en Martigues!


        Según el plan de los promedios mensuales, julio de 2006, muy seco, está a 24.3° en el marco de las numerosas estaciones del Hexágono, mientras que agosto de 2003 se situaba un poco más alto todavía a 24.8°. Por ende, julio de 2006, el julio más caliente jamás conocido, se sitúa “solamente” (!) a 4.1° por encima de los normales de julio de 1971-2000; mientras que agosto de 2003 llegaba al límite de 4.6° por encima de aquellos. Claramente es más. Esta canícula de 2006 todavía es muy intensa, pero un poco menos aguda que su antecesora de agosto de 2003; provoca menos muertos. Contamos 15 000, incluso 17 000 en 2003; solamente 3 000 en 2006. Esta canícula mantiene temperaturas un poco menos elevadas en 2006, por muy altas que puedan ser, pero la causa principal de esta clemencia incrementada se debe probablemente al cuidado más atento que se dio, después de 2003, a las personas mayores: la comunidad nacional y los servicios competentes, afectados terriblemente por el calor en 2003, estaban ansiosos por hacerlo mejor; con éxito, por lo demás, en 2006.14


        LOS ANÁLISIS DE PASCAL YIOU


        El otoño de 2006 y el invierno de 2006-2007 enfatizan mejor todavía el posible caso de un cambio climático “de calor”, si creemos en la sabia demostración de Pascal Yiou. El otoño de 2006 (+2.8° en exceso a los valores normales de 1971-2000) es el más caliente que jamás se ha conocido desde 1899, principio de la serie nacional de las numerosas estaciones de Météo-France, homogeneizadas; añadamos que este exceso térmico probablemente vale para varios siglos pasados15 (según Jürg Luterbacher). En cuanto al invierno de 2006-2007, su desviación de la normal de 1971-2000 se sitúa en +1.8°: es el DEF más caliente conocido desde el récord de la misma temporada en 1990 (+2°), durante el “inolvidable terceto” (véase nuestro capítulo XIII). El otoño-invierno 2006-2007 establece así un récord sin precedente. Las mismas conclusiones termométricas son válidas para toda Europa. Pascal Yiou intenta interpretar este fenómeno demasiado extraordinario.


        Según él,16 se trata aquí, para este otoño y este invierno en particular, de una ola de calor sin precedente que persistió durante ambas temporadas en cuestión, con algunas frescuras breves de vez en cuando.


        ¡Fuerte anomalía de calentamiento! ¿Estará simplemente relacionada con las fluctuaciones habituales en la circulación atmosférica general, en el seno del dinamismo cambiante de la atmósfera? Es una cuestión clave desde la perspectiva del calentamiento global tal como se evidencia en el siglo XX y, sobre todo, en el siglo XXI. La respuesta de Pascal Yiou es que en efecto la disposición de entonces de los flujos atmosféricos, durante esta fase tibia de otoño-invierno después suave, favorecía un cierto calentamiento. Pero estos flujos y esta estructura momentánea de “corrientes de aire” no podían explicar por sí solos en toda su extensión la excepcional anomalía térmica anterior. El aumento de las temperaturas observado en 2006-2007 es muy superior a las que fueron registradas en el pasado durante condiciones atmosféricas similares. La tendencia de 2006-2007 procederá además de una evolución original caliente, generada en la atmósfera terrestre desde 1994-1997 y que tendrá las claves de este fenómeno “fuera de clase”.


        Más precisamente, la anomalía térmica otoñal europea de 2006 es completamente comparable por su amplitud (pero no por su nivel, por supuesto) con la del verano de 2003. De modo más general todavía, la anomalía caliente en cuestión (otoño-invierno 2006-2007) es la versión amplificada de un fenómeno de calentamiento (más global) de la atmósfera registrado desde 1997 y que17 se superpone originalmente al movimiento usual de la circulación atmosférica así como operacional desde hace tanto tiempo. La anomalía de otoño-invierno de 2006-2007, después de las canículas excepcionales del verano de 2003 y de julio de 2006, ¿tendrá valor de predicción y de prefiguración, en cuanto al futuro, respecto a eventos similares (¿o peores?, ¿o más ardientes todavía?) que actuarán con rigor o adornarán con flores los segmentos posteriores del siglo XXI?


        El bloque otoño-invierno 2006-2007, verdaderamente calorífico en su género, había sido precedido por la canícula de julio de 2006 (4.1° por encima de las medias de 1971-2000), misma que venía después de abril, mayo y junio de 2006, tibios los tres; y el mismo bloque otoño-invierno 2006-2007 fue después relevado por una primavera 2007 extremadamente suave e incluso tibia, que proveyó, por su parte, un formidable abril (4.3° por encima de los normales de 1971-2000, estos ya térmicamente elevados). Este abril de 2007 ultracaliente, casi inquietante en su género, es seguido a su vez por medias primaverales de mayo y junio, muy por encima de las normales anteriormente mencionadas. Dicho de otra manera, es el conjunto de meses que corren de abril de 2006 a junio de 2007, es decir, 15 meses con la sola excepción de agosto de 2006 (–1.2° en relación con las normales de 1971-2000), que son prácticamente marcados por un incremento de calor. Junto con el GIEC, ¿tenemos derecho de relacionar este notable fenómeno de varias estaciones con el efecto invernadero y con la acción humana, al menos en parte?


        Sin embargo, a escala de la Tierra el año 2007 que cierra la presente obra es marcado progresivamente, sobre todo en su segunda mitad, por una fluctuación fresca que hará vaciar mucha tinta. ¿Veremos allí el principio de un verdadero enfriamiento planetario? Se trataría en este caso, me parece, de una extrapolación: saldría totalmente de los límites del plano. En realidad, a nivel planetario, la añada de 2007 sigue siendo, a pesar de una variabilidad un poco refrescante bastante tardía (¿debida a la Niña?), uno de los 10 años más calientes conocidos, tal como lo veremos después del establecimiento de una curva de las temperaturas mundiales cuyo comienzo gráfico se sitúa en 1850,18 y cuya fiabilidad está completamente asegurada a partir de 1900.19


        ¿Deberíamos hablar, sin embargo, de una pausa en el calentamiento? El tiempo lo dirá. También hay que señalar a este respecto que no se debe pasar por alto, además de las emisiones de gas del efecto invernadero, la influencia positiva o negativa de la variabilidad en la radiación solar.20


        
          


          1 En resumen, las numerosas estaciones de Météo-France señalan un crecimiento térmico promedio decenal de 0.8° de la década 1901-1910 a la década 1981-1990. Enseguida, el sistema tenderá a embalarse.


          2 G. Jones, art. citado.


          3 Es el resultado del Proyecto “Canícula” de la Unión Europea que tenía por objetivo enumerar las víctimas en toda Europa. Jean-Marie Robine, del INSERM presentó los resultados en la jornada “Météo et Santé”, en la Sociedad Meteorológica de Francia. (Informaciones amablemente proporcionadas por DR).


          4 De acuerdo con Daniel Rousseau —citando particularmente, además de sus propio trabajos, a Bessemoulin et al. (2004)—, la “catástrofe” en cuestión, la de 15 000, incluso 17 000 muertes en Francia, interviene durante una canícula que culmina “muy concentrada” del 3 a 13 de agosto, con un paroxismo en la región parisina el 12 de agosto. “Los 35° (máx.) fueron rebasados en dos tercios de las estaciones meteorológicas; los 40°, en 15% de estas.”


          5 Otra cifra llegaría a 17 000.


          6 Efectivamente, una desviación más fuerte (y positiva) a la temperatura normal de las regiones afectadas aumenta los riesgos (DR).


          7 La expresión me fue proporcionada por mi amigo Joseph Goy.


          8 0.7° de más para la primavera; 0.3 para verano; 0.2 para otoño.


          9 “L’Année viticole 2005”, en Guides Fleurus des Vins, 2007, p. 65.


          10 Stephen Brook, The Complete Bordeaux: The Wines…, 2007, in fine, Anexo sobre la excelente añada de 2005.


          11 Ibid., p. 710. El equilibrio de los vinos de Burdeos de 2005 con un alto contenido de azúcar, la supermadurez de los taninos y la acidez bastante baja, sugieren vinos que permanecen con larga guarda. Se pueden beber hasta 40 años después. Por otra parte, el tiempo caliente y seco retrasó la llegada del botrytis en los Sauternes, por lo tanto, algunos son excelentes.


          12 Le Figaro, 10 de abril de 2008.


          13 Y aún más ciclones (nivel récord) en el Atlántico septentrional (GS).


          14 Digamos simplemente que en julio de 2006 los calores fueron probablemente un poco menos elevados que en 2003, pero en un periodo más largo (GS).


          15 Este es, en todo caso, uno de los tres o cuatro acontecimientos históricos (del clima) de los últimos cien años (GS).


          16 Geophysical Research Letters, vol. 34.


          17 El año 1998, de acuerdo con algunos, fue el más caliente conocido en el planeta.


          18 <http://tinyurl.com/ys7uwt>.


          19 Véanse al respecto las conclusiones del Hadley Centre for Climate Predictions and Research (británica) en <http://tinyurl.com/ys7uwt>.


          A escala de las temperaturas promedio mundiales de la superficie desde 2001, el nivel térmico permanece casi constante “con una anomalía de +0.4° (en relación con la normal de 1971-2000)”. Pero es cierto que, recientemente, constatamos una baja: para el periodo mayo 2007-abril 2008, la anomalía vuelve a caer a +0.3°, el nivel de hace 10 años. ¿Esta fluctuación está relacionada con la muy fuerte Niña? la cual parece terminar en mayo de 2008 (véase <http://www.cpc.ncep.noaa.gov/data/indices/soi>).


          20 E. Bard, 1997.

        

      

    

  



  
    
      
        CONCLUSIÓN


        INTENTEMOS resumir en algunos párrafos las conclusiones del presente volumen. El gran acontecimiento que nos preocupó, en primer lugar, en las primeras páginas del libro, es el fin de la pequeña edad de hielo en 1860. Este año, precisamente, es como una fecha de batalla. La pequeña edad de hielo había durado (con altas y bajas, por supuesto) 560 años desde principios del siglo XIV, desde el 1300: más de medio milenio. Estamos allí en el marco de una historia clásica: la pequeña edad de hielo (PEH), luego el fin de la PEH, llamada de otra manera la larga duración (1300-1860); después el acontecimiento-ruptura: 1860, el principio del descenso glaciar. 1860, en resumen, pertenece a la vez a Braudel y a Michelet. Braudel, historiador de la larga duración, estuvo en el origen de las primeras intuiciones sobre la historia del clima en su cumbre magistral sobre el Mediterráneo en el siglo XVI.1 Y Michelet, un hombre apasionado y con grandes choques cronológicos; el hombre de un romanticismo que toma aquí, junto con uno de sus lejanos y modestos discípulos, aspectos ecológicos.


        Los grandes glaciares de los Alpes —los de Ródano, Aletsch, Grindelwald, el Mar de Hielo, y otros “aparatos” del valle de Chamonix, Courmayeur incluido— habían alcanzado un máximo durante la PEH, con una fase de intensidad fuerte en la misma PEH que había durado de 1812 a 1855-1859 (después de un periodo más tranquilo, llamado de “intensidad media”, de la misma PEH, de 1640 a 1811). Hubo fuerte intensidad semisecular posterior a 1811 debido a un claro enfriamiento meteorológico (Zumbühl et al., 2008), pero también debido a caídas importantes de nieve invernal, las cuales ayudan al aumento de los glaciares alpinos.


        ¡A partir de 1860, pasada esta fase de aumento, es el lento deshielo de los glaciares a veces rápido! Es el ascenso de las lenguas glaciares. El mar de Hielo, por ejemplo, antiguamente era visible desde el pueblo de Chamonix; ahora se esconde, después de esa subida, detrás de las alturas de Montenvers. Algunos pequeños glaciares de los Alpes habían inaugurado este triste ascenso desde finales de la década de 1830, pero la mayoría no fue presa del deshielo glaciar sino a partir del inicio del “Imperio liberal” de Napoleón III.


        ¿Las causas de este deshielo? De 1860 a 1910 invocaremos, con Christian Vincent, la reducción de las caídas de nieve invernal que disminuye de manera tautológica la acumulación de nieve glaciar en las alturas de los Alpes donde se forman los hielos iniciadores de los glaciares que se desprenden de ellos. Nos referimos también a veranos especialmente calientes como los de 1868 y 1893, factores de ablación de los hielos, durante las décadas entibiadas, tales como la de 1860, 1870 y 1890, en consecuencia sus enemigas según Zumbühl (2008).


        El apogeo de los glaciares alpinos anteriormente había coincidido con el Viaje del Señor Perrichon (1860), turista de altitud media entre las montañas de Saboya. El déficit nevoso a partir de la segunda mitad del Segundo Imperio y de las cuatro primeras décadas de la Tercera República marca un descenso inicial de los grandes aparatos de hielo, estos mismos atacados hacia su parte inferior por importantes episodios caloríficos.


        Podríamos hacer aquí una distinción: el fin de la pequeña edad glaciar alpina, la erosión de los grandes glaciares, comienza en 1860 a consecuencia de las causas ya citadas y continúa hasta nuestros días sin parar, pero no sin fluctuaciones, a veces positivas (como las de la década de 1960).2 Al principio y en el origen de este primer descenso glaciar posterior a 1860 había algunas grandes “burbujas de aire caliente” cuasi decenales. Pero el verdadero calentamiento sostenible, que va a persistir con altas y bajas hasta nuestros días, comienza “de veras” sólo a partir de 1911-1920 (con algunas tibiezas anticipadas aun desde la década de 1890 y durante los veranos muy calientes de 1904-1906).


        Niveles profundos de frío en primer lugar, o por lo menos de frescura, en los años que corren3 de 1885 a 1892; después, una subida muy marcada de temperaturas sobre el planeta en general y en Europa occidental templada así como en Francia, a partir de 1911-1920 (especialmente desde la canícula de 1911) y hasta nuestros días, todo en dos fases: una primera fase de calentamiento desde 1911 y hasta 1950 (fecha redonda); después un enfriamiento de 1950-1955 a 1970-1975 aproximadamente; luego un nuevo calentamiento (la segunda fase del calentamiento secular) muy vivo a partir de los años 1970 (Londres-París-La Haya) y después de 1980 (centro y el sur de Francia, un poco más tardíos) —podríamos tomar como referencia la canícula-sequía de 1976— que a continuación, una vez más, sufre una nueva y fuerte ruptura en dirección al calentamiento, y esto hasta ahora, a partir de 1988-1990, el “inolvidable terceto”. ¿Debemos culpar a la caída del Muro de Berlín? Esto será ciertamente grotesco, pero podríamos hablar desde este punto de vista de una revolución en 1989, revolución del calor, por qué no. Nada que ver, por supuesto, con Berlín y el Muro.


        Sin embargo, partiremos desde más lejos: en primer lugar, hemos cuestionado, en este sentido, el último nivel profundo del frío global anual, de los años 1885-1892; la hambruna rusa de 1891 incidentalmente, está relacionada, entre otros factores, con un invierno glacial paneuropeo. Más tarde, los años 1901-1910 marcan un razonable nivel de frescura, esperando el calentamiento secular que intervendrá desde la siguiente década.


        La década 1901-1910, por su parte, fue fresca pero connotada, a pesar de todo, por la noción de variabilidad interna, que no se debe perder de vista cuando se habla de recalentamiento o de reenfriamiento.


        Por lo tanto, la década 1901-1910, fresca todavía (11.4° solamente de promedio decenal global anual; la más baja del siglo XX, de acuerdo con las 30 estaciones meteorológicas francesas), pero década interiormente variable. Encontramos allí en particular un invierno claramente frío, el de 1907 (1906-1907), con hiperexceso del índice de mortalidad (50 000 defunciones). Siempre las oscilaciones, durante esta década todavía refrescada. Notamos, sin embargo, veranos muy bellos, particularmente los de 1904, 1905 y 1906, con mortalidades caniculares, especialmente en niños (disenterías, toxicosis relacionadas con el calor). Tenemos 13 000 muertos adicionales debidos a la canícula de 1904, en el territorio francés; y 14 600 en 1906.


        Por otra parte, estos tres veranos calientes de 1904-1906 estimulan la vid, con tres añadas de grandes producciones vitícolas que están al principio del colapso de los precios del vino, y de la rebelión de los viñadores del sur en 1907, bajo la égida de Marcelin Albert. También señalaremos las inundaciones parisinas de enero de 1910, iniciadoras de un año extremadamente lluvioso y destructor (por este hecho) de las cosechas de trigo y que habría podido desencadenar una hambruna, como en la época de Luis XIV; pero las importaciones de cereales procedentes de los Estados Unidos y otros lugares salvan sin dificultad la situación. El precio del trigo apenas aumenta a pesar del gran déficit de las cosechas. Empieza la globalización del mercado.


        La década 1911-1920 marca el primer progreso de las medias decenales anuales, procedentes de las 30 estaciones de observación en el Hexágono: pasamos de 11.4 a 11.6°; se diría que es un pequeño aumento (0.2°), pero esta tendencia continuará y aumentará hasta mediados del siglo XX. En esta situación la canícula de 1911, sobre todo sensible en julio, agosto y septiembre, causó 40 000 víctimas (además de la mortalidad “normal”), esencialmente niños —gran diferencia con 2003, cuando las personas de edad avanzada, en total 15 000, por lo menos, fueron afectadas por una muerte masiva—. Añadamos que este fenómeno de mortalidad occidental-europea se revela igualmente en el centro de Europa. Y evoquemos, irrisorio por comparación, el vino de excelente calidad de la añada de 1911, con clima muy cálido y muy seco.


        La primera Guerra Mundial restablece momentáneamente las condiciones de un impacto antisubsistencial del clima, tal como había actuado con rigor anteriormente bajo el Antiguo Régimen económico antes de 1850. En el “14-18” nos faltan fertilizantes, máquinas y mano de obra, la misma que está movilizada. En estas condiciones el crudo invierno de 1917 —teniendo en cuenta un calentamiento bastante general de los inviernos desde 1896, a consecuencia del calentamiento climático inicial del siglo XX— agrede las cosechas, especialmente las de Alemania, y crea así las condiciones de una escasez en los imperios centrales, sobredeterminada por la guerra y conocida bajo el nombre de “invierno de los colinabos”. Es, además, una de las causas innumerables de la revolución alemana de 1918, que desencadenará Hitler con consecuencias incalculables. Pero aquí cambiamos completamente de contexto histórico.


        Llegamos ahora a la década 1921-1930. El calentamiento continúa para las 30 estaciones del Hexágono, bien repartidas en este espacio. Estábamos a 11.4° de promedio anual en 1901-1910; a 11.6 en 1911-1920; a 11.8 en 1921-1930. Progresamos pues con 0.2° por década. Es lento, pero regular.


        Este calentamiento de 1921-1930 es simbolizado particularmente por la canícula seca de 1921 para el verano. Es excelente el vino de la añada de 1921, importante cosecha “breugheliana” en gran parte de Europa; pero la sequía disminuyó el volumen del forraje perjudicando al ganado, además, con una importante mortalidad canicular: 11 300 muertos en 1921, menos que en 1911, por supuesto, pero considerable. Permanecemos en el sistema de mortalidades caniculares; estas se atenuarán en el largo plazo, a partir de 1930-1935, gracias a los progresos de la medicina y de la Sanidad Pública —pero sin desaparecer completamente, con riesgo de estallar de nuevo en 2003—. Agreguemos, al azar o con lógica meteorológica, que 1921 funciona también como año de canícula y de sequía en los Estados Unidos.


        Otras olas calientes típicas de estos años 1921-1930, ya más calientes, son las canículas de 1928 y 1929. Hubo cosechas muy bellas; vinos de alta calidad, los cuales se benefician de estos veranos calientes y secos; vendimias importantes, que provocaron la baja de los precios del vino meridional y las quejas de los viticultores. Y después ocurren las mortalidades correlativas (antes de 1930), aunque a la baja: 5 400 muertes adicionales por la canícula de 1928; 4 400 igual para 1929; y, sobre todo, siempre en 1929 hubo (antes del verano demasiado caliente) un invierno de 1928-1929, un gran invierno riguroso que dejó detrás 50 000 muertes adicionales (DR). Un modo de recordar que la mortalidad de invierno, hasta una época reciente, era a menudo peor, por lo cual, es mucho mejor aceptada su colega estival.


        La década 1931-1940 es señalada por un enfriamiento ínfimo de promedios anuales franceses por década: de –0.1°. De hecho, esta es una consolidación del aumento del calentamiento de las dos décadas precedentes (1911-1930).


        Desde entonces llegamos a la década más caliente del siglo XX, la de 1941-1950, a 12° de promedio anual, contra 11.4° de principios de siglo; aumentamos así 0.6° en un medio siglo, lo que no es despreciable. La década 1941-1950 comienza mal, con tres grandes inviernos consecutivos, en fila india, 1940, 1941, 1942; empeoran especialmente en 1940 las dificultades de abastecimiento, ampliamente endeudadas por los requerimientos de alimentos de los alemanes en nuestro territorio. El invierno de 1941-1942, en particular, se revela muy crudo desde Moscú hasta los Pirineos; contribuye ampliamente a la derrota de los ejércitos hitlerianos, muy mal equipados contra el frío, frente a las tropas rusas del mariscal Joukov, fuertemente beneficiado en este caso con la colaboración del “general Hiver”. Más tarde, el calentamiento a mitad del siglo, a partir de 1943, se hace sentir vigorosamente durante los veranos calientes grosso modo cada dos años: en 1943, 1945, 1947, 1949, 1950 y 1952. El año 1943, más caliente (en invierno, primavera y verano), alivia un poco a las poblaciones con mejores cosechas durante un año humanamente terrible, por otro lado: el Shoah (holocausto), los bombardeos, etcétera.


        El año 1945, fin de la guerra, es dotado de un vino extraordinario: el Mouton-Rothschild 1945; la vid ni siquiera necesitó de cuidados fitosanitarios: los bellos calores primaverales, estivales y otoñales bastaron para la creación de esta gran añada.


        El año 1947, con un invierno muy crudo y un verano muy bello, genera malas cosechas y una minicrisis alimentaria que contribuye a la violenta agitación social de 1947, plurideterminada como todo el mundo sabe.


        Finalmente, 1949 se acompaña, en verano, de vastos incendios en Landes, y por una buena razón, en consecuencia de la canícula concomitante.


        De 1951 a 1970 y aun (en Francia) hasta 1980 asistimos, al contrario, a una fase bidecenal, incluso tricenal, de enfriamiento. ¿Es culpa de una fluctuación simple y clásica de medio tiempo, o de los aerosoles, los polvos generados por la industrialización masiva de los Treinta Gloriosos? Esta barrera de polvo intra-atmosférico, por muy impalpable que sea, posiblemente disminuyó ligeramente la llegada de la radiación solar al “nivel del suelo”, en beneficio4 de un cierto enfriamiento. Sea lo que sea, el mismo hecho de enfriamiento está allí; lo encontramos a la escala del hemisferio norte, e incluso del planeta. El enfriamiento se manifiesta desde la década 1951-1960: podemos connotarlo o ilustrarlo por el gran invierno de febrero de 1956, que mata los olivos de Provenza y se refleja en la población francesa con 12 000 muertes adicionales. Esto es comparable con las 34 000 víctimas del crudo invierno de unos años antes, el de 1953.


        La década siguiente, 1961-1970, se muestra también más fría incluso un poco más; incluye particularmente el invierno tan riguroso de 1962-1963, cuatro meses de temperaturas muy bajas, con 30 000 muertes adicionales. Este es el último de ocho inviernos muy asesinos del siglo XX. La mejora posterior tiene su origen en parte en el entibiamiento climático (por venir) de los inviernos de finales de siglo, y por lo esencial, en el mejoramiento de la salud pública: más calefacción, más cuidados médicos, etcétera.


        A partir de 1981, y hasta podemos decir a partir de 1975-1976, el calentamiento vuelve a empezar con más fuerza: ¿simple fluctuación? ¿O las industrias descontaminaron los aerosoles hasta entonces vomitados por las chimeneas de sus fábricas? ¿O simplemente el crecimiento económico mundial es tan intenso en este punto que no resiste la invasión del CO2 y el calentamiento se volverá efectivamente irresistible? Notamos en todo caso, después de 1980, una toma de temperatura más clara que en la primera fase de calentamiento del siglo XX, anterior a 1950. Pasamos de 11.7° (promedio francés de las 30 estaciones) en los años 1971-1980 (era un retroceso en relación con los 12.0° de los años 1941-1950) a 12.2° en los años 1981-1990 y después a 12.7 para 1991-2000 (la década más caliente del siglo XX). De este modo ganamos 1° en un cuarto de siglo; teniendo en cuenta, por supuesto, la excesiva “baja” de los promedios de 1971-1980.


        Finalmente, por lo que se sabe de los años 2001-2007, estaríamos (en Francia) a 13.0° en promedio anual, es decir, que en cerca de 40 años habríamos ganado más de 1° en promedio anual “nacional”; un ritmo de crecimiento claramente más rápido que en la fase inicial del calentamiento, de varias décadas, durante la primera mitad del siglo XX.


        El episodio que marcó más el curso de la década 1971-1980, completamente a finales del periodo de enfriamiento y al principio del nuevo calentamiento, es la gran sequía ardiente de 1976, por cierto con vinos maravillosos, particularmente de las grandes cosechas alemanas del Rin y de Mosela en 1976, que sin embargo tuvo una mortalidad canicular bastante fuerte e inconvenientes agrícolas considerables. Sobre todo 1976 puede ser considerado un punto de partida de la nueva ola de calentamiento a finales de siglo y después. Es en efecto en este año cuando inicia la tibieza continua de los otoños, que va a quedarse para durar prácticamente todos los años hasta después del 2000. El año 1976, desde este punto de vista, es justo una fecha “climatérica”, como Marignan o Waterloo.


        La década 1981-1990 se beneficia de un calentamiento global que sube 0.5° más que la precedente, sobre todo con un comienzo específico (siempre regresamos a esto) del calor de los otoños (las otras temporadas también se calientan, pero de una manera menos viva). Los otoños se adelantan y se entibian mucho; de ahí las vendimias tan exitosas (ya en 1978), con bellos indian summers o veranos de Saint-Martin, y burdeos completamente extraordinarios, que celebró Robert Parker, especialista de vinos de Gironda.


        La década 1991-2000, la más caliente del siglo XX (12.7° promedio), se introduce principalmente por lo que se puede llamar la revolución de 1988-1990 y, sobre todo, de 1989-1990, después de la cual ya nada es completamente como antes en el sentido meteorológico; se trata de tres años de calor excepcional (este trío térmico está totalmente situado por encima de los normales, sin embargo, ya entibiados, de 1971-2000). Después de este “terceto” las temperaturas aumentadas se mantendrán. Por ahora, durante estos tres gloriosos años de 1988 a 1990, obtenemos lo que llamaremos, para los vinos de Burdeos, el “inolvidable terceto”: tres añadas sucesivas de una extraordinaria calidad vínica que corresponden con tres años de temporadas muchas veces muy bellas, tibias, calientes. Por lo tanto, a partir de la década de 1990 que comenzó de esta manera, ya no fueron solamente los otoños, sino el conjunto de las cuatro temporadas que en lo sucesivo se calentaron. ¿Feliz fin de siglo? Volveremos allá. De todas maneras la doble tempestad de diciembre de 1999 marcaría un punto culminante.


        Pasado el año 2000 el calentamiento continúa. Llegamos de allí, en los años 2001-2007, a 13° de promedio anual para el Hexágono, con los grandes acontecimientos descriptivos que conocemos: la canícula de 2003 (15 000 muertos en Francia); la canícula de julio de 2006, que también provoca algunos miles de defunciones más; y después las temporadas calientes en Europa del otoño de 2006, del invierno de 2006-2007, de la primavera y especialmente de abril de 2007, que son unas y otras como una especie de hipocanícula invernal y primaveral. Debemos señalar, justo antes, el año maravilloso en toda la Francia enológica, los vinos de la añada de 2005: un año glorioso para la viticultura francesa y europea, con un clima regularmente bello y caliente, y precipitaciones (¡por casualidad!) perfectamente adaptadas; un triunfo de la calidad de las bebidas y de la alta tecnicidad vitícola ayudada por el factor climático.


        Acabamos de analizar una temperación secular, y hasta más que secular, relativa a nuestro siglo XX ligeramente “prolongado” hasta 2000-2007. ¿Este calentamiento de largo plazo es no sólo favorable, sino también productor o predictor de catástrofes, como lo indican con fuerza el GIEC y también los medios de comunicación (no siempre sin razón)? ¿No es, por otra parte, al menos por el momento, creador de crecimiento? Tomaremos, para comenzar, un ejemplo simplista, el del turismo balneario —o del balneario en general, ambos importantes para la economía nacional—. La Francia de las 30 estaciones meteorológicas conoció veranos magníficos durante la calentada década 1941-1950 (posterior a 1942), a 19.3° en promedio anual por década. En cuanto a la posguerra, incluida por supuesto en esta década, los años 1945-1950 evidentemente dieron un “empujón” a la frecuentación de las playas —la cual, a decir verdad, se habría desarrollado de todas maneras en aquel momento—. Igual para las tres décadas de veranos más bien frescos (véase in fine el gráfico de Météo-France), que corren no sin fluctuaciones internas de 1951 a 1980. Pero es evidente que el cuarto de siglo siguiente (posterior a 1980), con veranos cada vez más tibios, incluso calientes o ardientes, que van de 1981 a 2006, sólo estimuló lo que se podría llamar el modelo bikini (balneario), en la economía hexagonal y de otros lugares (Costa Brava, etc.). Nos basamos, en efecto, en un calentamiento estival de 18.6° (JJA) en promedio tricenal, de 1951 a 1980, cifra que permanece continuamente igual, o casi, durante estas tres décadas. Y, desde este nivel rebajado, pasamos a 19.4° (1981-1990), después a 19.9 (1991-2000) y, finalmente, a 20.6° (2001-2007). El crecimiento de las actividades “playeras”, inevitable de todas maneras, sólo pudo ser “incentivado” por tales fenómenos meteorológicos o climáticos, que fueron en este caso positivos. Tal factor hiperestival es aquí puramente adicional, pero de ninguna manera despreciable. A esto agregaremos las consecuencias de las magníficas primaveras que van de 1991 a 2007, y de los otoños excelentes, en el momento de la secuencia 1976-2000, y más aún durante el septenio 2001-2006, otoñal y térmicamente hinchado al máximo, por lo menos en comparación con el pasado, porque en cuanto al futuro… El otoño y la primavera conocieron así un crecimiento térmico sustancial a finales del siglo XX y principios del XXI. La temporada balnearia se extendió, en consecuencia.


        Hubo pues durante los años 1980-2007, una correlación, por incompleta que sea, entre el desarrollo del balneario y la subida de temperaturas estivales, que además fueron primaverales y otoñales.


        Será lo contrario para los inviernos. Por supuesto, son decididamente muy suavizados de 1971 a 2007 y, sobre todo, de 1991 a 2007. La nieve siempre está ahí para los esquiadores, pero interviene, según el profesor Merlin,5 durante los años sucesivos, en periodos de varios meses más cortos, eventualmente más tardíos, con un “oro blanco” menos espeso sobre las pendientes, en particular hacia las altitudes bajas. Por lo tanto, para el esquí, un complejo catastrófico apunta hacia el horizonte, mientras que Saint-Tropez y otros como Benidorm, a fortiori la Costa de Armor, tienen más que nunca posibilidades, con la bella temporada que ayuda, gradualmente embellecida y cada vez más, posteriormente a 1980. Y después, si la Riviera es demasiado caliente, los litorales bretones toman el relevo.


        El calentamiento global favorece la industria “balnearia” tanto sobre las costas mediterráneas como frente al Atlántico y en La Mancha. Es evidente, incluso no es inútil recordarlo gracias a algunas cifras precitadas.


        Sabemos sin duda que el calentamiento, tan criticado por la opinión pública, generó también algunas consecuencias positivas para la agricultura. Lo indicamos muchas veces para la calidad del vino (por el aumento del contenido de glucosa de las uvas, que después será de alcohol6 y de calidad) y para el rendimiento en azúcar (sacarosa) de la remolacha azucarera. A este respecto véanse diversas publicaciones, particularmente las de Martine Rebetez y de Frédéric Denhez.


        Como lo afirman efectivamente estos dos autores, y principalmente Martine Rebetez: “En los países templados donde los cultivos (en sentido agrícola) son en repetidas ocasiones negativamente limitados por las temperaturas demasiado bajas”, calor y sequía, “no plantean sino problemas circunscritos”. En tales condiciones, un calentamiento moderado “puede sólo ser positivo para un número de producciones agrícolas, incluidos los cereales y la arboricultura”. Solamente un riesgo mayor de sequía excesiva podría ser peligroso. Enumeremos con nuestros dos autores algunos de estos factores caloríficos, con sus consecuencias posiblemente favorables para los cultivos y para el bosque:


        • alargamiento progresivamente aumentado del periodo de vegetación gracias al calentamiento global, debido a los 15 días adicionales en promedio, en comparación con la mitad del siglo XX;


        • la arboricultura, la vid y los cultivos de hortalizas se ven favorecidos también por el entibiamiento;


        • modificación de parámetros de la química atmosférica en relación con este mismo cambio climático; en otros términos:


        • aumento de la concentración de CO2, es decir, aumento de la cantidad de carbono disponible en la atmósfera, que se espera que contribuya a una mayor producción vegetal;


        • “extensión de cultivos en altitud”;


        • heladas tardías menos agresivas debido al calentamiento más marcado especialmente para las temperaturas nocturnas;


        • sin embargo, la precocidad más grande de la fase vegetativa puede sufrir (por este hecho) heladas de primavera que, de cualquier modo, tienen el riesgo de intervenir de modo precoz en algún año determinado;


        • aumento en el grosor de los árboles, siempre en el registro positivo, que en lo sucesivo proveen una productividad leñosa más elevada;


        • retoño más rápido de las especies forestales, y esto más particularmente en las regiones templadas del planeta afectadas prematuramente por el calentamiento del siglo XX;


        • crecimiento eventual de algunos decímetros en cuanto a la altura de los robles del centro de Francia en relación con su rendimiento anterior durante los años 1900;


        • brote más precoz de estos mismos árboles; pérdida otoñal del follaje más tardía y, generalmente, prolongamiento de cerca de 10 días de su periodo de crecimiento;


        • aumento reciente (entre otros) de la productividad del follaje y la resina en relación con la década de 1960, que se acompaña de una migración hacia el norte de unos y de otros;


        • estas diversas mejoras también derivan de un proceso de fotosíntesis más vigoroso en contacto con el aumento del contenido de dióxido de carbono en la atmósfera;


        • precodidad aumentada de la fecha de florescencia de las especies vegetales europeas; este “crecimiento” de la duración vegetativa se eleva a una decena de días en total, repitámoslo, para el periodo entre los años 1965 y 1995;


        • estas diversas tendencias, mutuamente relacionadas, se vuelven más activas hacia finales del siglo XX y a principios del tercer milenio.


        El calentamiento penetra en lo sucesivo entre todos los poros de la vida social, insistimos en las páginas precedentes sobre la positividad, a corto plazo, en el crecimiento térmico del siglo XX inseparable, nos guste o no, del crecimiento económico mundial productor de CO2 en cantidad aumentada sin cesar, a pesar de las reprobaciones del GIEC, legítimas sin embargo.


        A largo plazo, es ahora (en contraste con lo anterior) la negatividad o la peligrosidad del crecimiento térmico circunglobal lo que hay que evocar. Esto es de lo que todos los medios de comunicación están llenos, y no podemos culparlos a pesar de algunas exageraciones de su parte, de vez en cuando. La enumeración de los peligros que nos esperan a largo plazo no es difícil, porque son el objeto de evocaciones incesantes y múltiples: el crecimiento, repitámoslo, del CO2 generado en gran parte como resultado de las causalidades conocidas, además de otros gases de efecto invernadero de menor importancia pero no despreciables (metano, etc.); el alza en las temperaturas mundiales durante el próximo siglo podrían alcanzar de 2 a 4°, incluso más, lo cual en esta hipótesis máxima podría ser escalofriante; el aumento lento y moderado, sin embargo peligroso, del nivel del mar;7 acidificación de los océanos; el derretimiento del casquete Ártico y, en regiones diversas del globo, la cuasi desaparición de los glaciares o de lo que queda de ellos. Estamos, en este punto preciso, en el campo de lo innegable, incluso de lo irreversible, a tal grado que una película “antigore” se vio obligada, por su demostración sesgada, a no hacer ninguna referencia a la destrucción mundial de los aparatos glaciares, hablando a lo sumo del Ártico.


        Y después en esta coyuntura un destino incierto del Antártico: la persistencia potencial, y posiblemente agravada, de episodios de sequía, ya vistos en nuestros días en Australia (donde la producción del arroz sufrió terriblemente), así como en Medio Oriente y en España. Evaporación aumentada a causa del calentamiento, por lo tanto, saturación de humedad en la atmósfera, y desecación consecutiva de los suelos.8 Particular peligro para las zonas tropicales y ecuatoriales, que ya tienen más de su ración de fuerte calor y de pobreza autóctona (el África subsahariana particularmente): ambas sólo se agravarán. Desertificación en estas mismas áreas del continente negro. Amenazas innumerables a especies animales (corales de la Gran Barrera y de otros lugares) y vegetales (trufas del Périgord y de Vaucluse, y tutti quanti). Inundaciones más frecuentes entre las zonas septentrionales (Inglaterra, etc.). Sequías más al sur.


        Frente a estos acontecimientos, por cierto temibles, notamos, a mi juicio, la lucidez del GIEC,9 nueva Casandra no más obedecida que su antecesora de la Iliada. Esquizofrenias de Europa: pretende juiciosamente limitar las emisiones de CO2, pero promulga la operación cielos abiertos (open skies) a base de extrema liberalización del tráfico aéreo. Así va a aumentar el 20% el tráfico en cuestión en el Atlántico. Todo acompañado de inevitables emisiones aumentadas de dióxido de carbono. ¿Toma de conciencia la opinión pública sobre todos estos problemas? Ciertamente. Pero el turismo intercontinental, sediento de queroseno, persevera en su ronda alrededor del mundo. La lista de los peligros se muestra interminable. Añadamos a esto, frente a la firma del protocolo de Kioto, las reticencias —eufemísticamente— de la Casa Blanca (con razones equivocadas), así como de la India y China (por motivos más comprensibles, pero el riesgo es aún más presente).


        Sin embargo, el autor de la presente obra es historiador. No es científico en sí. Así que dejará a personas más competentes que él la tarea de analizar estos problemas y de indicar el camino que hay que seguir.


        Lo peor no es siempre seguro, y más vale posiblemente echar sobre el pasado muy reciente —quiero decir sobre los años 1988-2000— un vistazo inevitablemente nostálgico. ¿Diríamos que Europa nunca ha sido tan feliz como durante esta docena de añadas, excepto en los Balcanes? En efecto, pongamos de lado las guerras fratricidas que ocurrieron en la ex Yugoslavia. Pero el resto: el hundimiento del “sistema del este” exorcizaba los temores, a veces “grandes miedos”, nacidos del peligro de la guerra mundial; mucho tiempo habían pesado como un nubarrón sombrío sobre nuestros países, a causa de la división este-oeste ya obsoleta. En cuanto a las temperaturas, que son más nuestro tema, eran tibias sin ser ardientes durante esta última década del siglo XX. Era el óptimo, por supuesto momentáneo. Los vinos eran excelentes, sobre todo a partir de 1995; las primaveras y los veranos, los otoños también, eran de tipo toscano, alciónicos; los inviernos se revelaban más suaves que nunca (salvo en 1991 y 1992), en relación con las nueve décadas anteriores de lo que para nosotros, desde ahora en adelante, se llama el “siglo precedente”. La Bolsa iba viento en popa; en favor, por lo menos, de los que podían disfrutar de sus beneficios. Rusia aparecía, sin razón puede ser, definitivamente convertida a una política liberal. En otro orden de ideas muy diferente, será necesario esperar el sangriento golpe de gong del 11 de septiembre de 2001 y, en cuanto a nuestro tema de estudio, la canícula asesina de 2003, para que nuestros conciudadanos de Europa salgan por fin de este delicioso letargo de finales del siglo XX cosa que ocurrirá en el corto plazo a partir de 2001-2003, terrorismo y canícula, durante los comienzos del nuevo milenio. ¿Diremos, parafraseando a Talleyrand, que aquellos que no vivieron la bella hiperdécada de 1990 no conocieron verdaderamente la dulzura de vivir?


        La década 1991-2000, terminal del siglo pasado, puede concluirse así con una nota suave y casi optimista. Pero los primeros años del tercer milenio son claramente más inquietantes. De las ocho añadas más calientes registradas desde hace más de 50 años, siete pertenecen en efecto al siglo XXI y una sola (1998) se encuentra en el siglo XX que termina. Estas son, en orden de mayor calor: 1998; después 2005; enseguida 2003, 2002, 2004, 2006, 2007 y 2001. Todos estos años, a excepción de uno (1998), se relacionan así en el tercer milenio: hay aquí con qué confortar el horrible pesimismo y probablemente verídico del GIEC, en cuanto a los fuertes calores que nos esperan durante un futuro no tan lejano. Por supuesto, no debemos hacer caso omiso de la complejidad de la realidad, apreciada por Edgar Morin: en Inglaterra, las lluvias excesivas antitrigo del año 2008 golpean de frente a los granjeros, las cosechas y el ingreso agrícola. La canícula de tipo 2003 no está en absoluto a la orden del día. Pero se trata posiblemente, después de todo, de fenómenos momentáneos, locales o regionales. No contradicen necesariamente, a priori, las previsiones precisas, y casi implacables, de los científicos.


        Pero el historiador, es verdad, empezando por el autor de la presente obra, no es un científico en sí; tampoco es un pronosticador y se ve forzado a detenerse, sobre las marchas del Templo, frente a los grandes misterios que debe revelar el futuro, a la vez fascinantes y angustiosos. ¿Que estos misterios se nos escapan? Tratemos entonces, en el mundo cotidiano, de organizarlos, de domesticarlos, de desbaratar lo que pueden tener de peligroso en contra del destino de la humanidad entera.


        
          


          1 Cf. al respecto el capítulo precedente.


          2 Francou y Vincent, 2007, op. cit.


          3 Hulme et al., p. 406 (promedio anual).


          4 Olivier Boucher, en La Recherche, núm. 31, mayo de 2008, pp. 44 y ss.


          5 El profesor Merlin, de la Sorbona, una vez eliminada la tendencia (trend) de crecimiento del turismo invernal, encuentra un coeficiente de correlación de 0.65 entre el espesor de la nieve y el efectivo más o menos fluctuante de los turistas que practican esquí en estas condiciones.


          6 Además de los imponderables aspectos debidos al gusto de cada quien, el factor esencial en cuanto a la mejora de la calidad del vino —en la medida en la que esta depende del clima, la misma en proceso de calentamiento— es el sol y el calentamiento gradual que aumenta el porcentaje de glucosa de la uva, por lo tanto, la elevación de la tasa de alcohol en el jugo obtenido y después fermentado. Una mayor cantidad de alcohol en proporción a la bebida da un efecto de “suavizado” al vino, lo vuelve más susceptible para conservación, para guardarlo por mucho tiempo (llamado de otra manera, es un vino de guarda), todo lo cual es fundamental para la obtención de un buen precio de venta del líquido y esto desde los primeros años, desde la perspectiva de consumo de 10 años después, o más aún, para el placer tardío de los clientes afortunados (J. M. Chevet).


          7 Boletín de internet: Voilà l’actualité (subida de océanos, problema de las Maldivas), 10 de noviembre de 2007.


          8 Artículo de Hervé Douville en La Recherche, número especial sobre el agua, julio de 2008, pp. 40-43.


          9 GIEC: Grupo Intergubernamental de Expertos sobre la Evolución del Clima.

        

      

    

  



  
    
      
        ENFOQUE “FINAL” Y CLIMÁTICO DEL AÑO 2008


        Como último análisis, el autor de la presente obra cita un extracto del balance de 2008 de la Organización Meteorológica Mundial (OMM, 16 de diciembre, de 2008):


        El año 2008 debería clasificarse en el décimo lugar de los años más calientes desde 1850. La temperatura media anual del aire en la superficie de las tierras y del mar, en 2008, presenta una anomalía positiva estimada en 0.31°C, en relación con la normal (1961-1990). Es ligeramente inferior a la de los años precedentes del siglo XXI [tendenciosamente calentados]. Esta situación es particularmente imputable al fenómeno de La Niña, clasificado como “moderado a fuerte”, que apareció en el segundo semestre de 2007.


        La extensión de la banquisa del Ártico alcanzó durante la temporada de deshielo de 2008 su segundo nivel más bajo desde el inicio de las medidas por satélite (1979).


        A pesar de algunas diferencias, no hemos salido realmente de la fase de calentamiento, que se inauguró en el siglo anterior. ¿Qué seguirá?


        Le agradezco a Daniel Rousseau, que me haya transmitido este comunicado de la OMM.

      

    

  



  
    
      
        PARTE ESTADÍSTICA Y GRÁFICA



        Se debe en gran parte a la gentileza del señor Daniel Rousseau, meteorólogo y climatólogo, exdirector de la Escuela Nacional de Meteorología.
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        El glaciar de Aletsch, con los de Gorner y Grindelwald así como la turbera de Fernau, da la siguiente cronología:


        1. Pequeño óptimo de la edad de bronce (1500 a 1000 a.C.).


        2. Pequeño óptimo romano (400 a.C. a 150 d.C.).


        3. Pequeño óptimo medieval (900 a 1250/1300).


        4. Pequeña edad de hielo de 1300 a 1860.


        5. Deshielo desde 1860 hasta nuestros días en relación con los calentamientos del siglo XX.
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        Las cifras de los índices (gráficas) se refieren al espesor variable de los años de crecimiento de los alerces próximos al glaciar de Ried (Valais).


        Curva de altura: se refiere al espesor (del índice) de los tree-rings.


        Curva de abajo: grosor del anillo relacionado con el fin del periodo de crecimiento vegetativo anual, que es más representativo del calor estival, teniendo en cuenta el clima de la añada anual en cuestión y la proximidad variable y, por lo tanto, más o menos refrescante del glaciar.


        Cronología: pequeño óptimo medieval (hasta 1250). Pequeña edad de hielo (PEH) sobre todo en el siglo XIV y en menor medida en el siglo XV: “bello siglo XVI” más cálido hasta 1580, caracterizado por anillos espesos; después la PEH en su majestad de 1580 a 1860 (con una laguna “documentaria” alrededor de 1700). Deglaciación de 1880 hasta nuestros días y, por lo tanto, tree-rings más espesos.
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        Esta gráfica que se debe al talento del profesor Zumbühl y de C. Pfister (Klimageschichte…, 1985, p. 146) define la siguiente cronología:


        1. PEH (pequeña edad de hielo) de intensidad promedio o baja (de 1540 a 1560).


        2. PEH de fuerte intensidad “hiper-PEH” (de 1570 a 1630-1640).


        3. PEH de intensidad promedio de 1640 a 1810.


        4. PEH de fuerte intensidad nueva hiper-PEH de 1812 a 1859-1860.


        5. Final de la PEH, descenso glaciar y calentamiento, en varias etapas después de 1860 y, sobre todo, desde 1911 hasta nuestros días.
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        Fin de la pequeña edad de hielo y el deshielo tanto brutal como progresivo de los glaciares alpinos.


        Esta gráfica es un “detalle” extraído de la parte inferior del diagrama precedente. Este “detalle” muestra claramente el fin de la pequeña edad de hielo en forma de una reducción o descenso fluctuante, pero definitiva e irreversible, en cuanto a la disminución del gran aparato glaciar de Grindelwald, puesto así en entredicho, y de sus congéneres alpinos.
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        Los dos ciclos sucesivos de calentamiento británico del siglo XX un poco más prolongado, más allá del año 2000, son netos, de 1911 a 1950 y de 1971-1980 a 2001-2007 (segunda fase de este calentamiento más que secular; esta es un poco más precoz, en el Reino Unido, que su homóloga francesa). Asimismo se debe notar la fase muy fresca, incluso muy fría, de 1691-1700; el calentamiento de 1701-1739; los calores de 1861-1870 y 1891-1900; y finalmente 1881-1890.
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        Interesante cronología englobante, a escala mundial y que valida la de tal o cual continente (Europa, por ejemplo) sin identificarse totalmente con ella: pequeñas ondas térmicas de 1880 y la última década del siglo XIX; brechas de la década de 1900; primer calentamiento global de 1910 hasta mediados del siglo o hasta la década de 1940; enseguida enfriamiento hasta la década de 1970; calentamiento vivo y decidido a partir de 1980.
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        Los dos ciclos multidecenales de calentamiento secular (1911-1950 y 1981-2007) son muy visibles en esta gráfica, así como la fase intermedia de enfriamiento (1951-1980), todo indicado en cronología decenal, la cual simplifica la complejidad del tiempo real, sin renegarla.


        FUENTE: MF, via DR (misma referencia en cuanto a las fuentes, para las gráficas homólogas de las cuatro estaciones, a continuación).
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        El diagrama de los inviernos es el más “especial” en relación con la tendencia térmica en general, establecida con base anual por década (gráfica anterior). Máxima suavidad en 1911-1920 (¡a pesar del duro invierno de 1917!). Década 1941-1950, cálida en general durante las otras estaciones, pero en invierno muy cruda (véanse especialmente los grandes inviernos de 1940, 1941, 1942 y 1947).
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        Los impulsos mayores de la conyuntura secular e intrasecular “de calentamiento” y otros se pueden ver en esta curva térmica primaveral. Pero también tiene sus peculiaridades. Por ejemplo, primaveras extremadamente frescas en la década de 1971-1980.
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        La gráfica de los veranos sigue muy de cerca la tendencia general y decenal de las temperaturas anuales (gráfica 7, anterior) en términos cronológicos de las dos fases respectivas de calentamiento (hasta 1950 y 1981-2007) y de enfriamiento intermedio (1951-1980).


        [image: img993]


        La originalidad de los otoños: a pesar de una tendencia grosso modo conforme a la tendencia general de las temperaturas anuales (gráfica 7), algunos valores mayores otoñales son desplazados: notaremos beneficios para los vinos de Burdeos: los otoños muy bellos (y cálidos) de los años 1981-1990.


        Todas las curvas siguientes hasta el peral Williams, no incluido (figura 17) provienen de la fuente MF (via DR).
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        Temperaturas anuales, año por año.


        El “inolvidable terceto” de 1988-1989-1990 “abre el fuego” del calentamiento especialmente vivo en la última década del siglo XX, a fortiori de los años siguientes, “post 2000”.
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        Los otoños se calientan rápidamente desde la década 1981-1990, mientras que las otras estaciones del año (aquí los inviernos, a pesar de algunos indicios de “calentamiento” tempranos) no seguirán este movimiento de manera decisiva sino hasta la década de 1990. En efecto, este “avance de encendido” de los otoños será importante para la precocidad y la calidad de las vendimias durante la década de 1980.
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        A diferencia de los otoños, vivamente calentados desde principios de los años 1980, los inviernos (como hemos visto en la gráfica anterior), los veranos y las primaveras no se calientan fuertemente sino hasta 1988-1989-1990 (el “inolvidable terceto”) y por supuesto, durante los próximos 15 años.
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        Lista “gráfica” de los inviernos (DEFM) especialmente crudos (cuando están numerados), durante una tendencia larga al principio recalentada, después un poco estabilizada y, finalmente, profundamente calentada, “el final del siglo”.
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        Lista de los veranos (JJAS), caniculares cuando son numerados, todos enlistados de acuerdo con el mismo enfoque que los inviernos de la figura 15.
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        La precocidad y el calor más considerables se sitúan en las partes inferiores y, sobre todo, en la parte derecha de esta gráfica. Nos damos cuenta del cambio de 1988 hacia los calores y, consecutivamente, hacia los aumentos de la precocidad durante la última década del siglo.
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        Las cosechas tardías y las bajas temperaturas están ubicadas en la parte inferior de la tabla y de la doble gráfica. Buena concordancia. Cuanto más se calienta el clima tanto mejores son las cosechas, notablemente hacia el extremo derecho de los diagramas.
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        Serie “Daux” de las fechas de vendimias en el norte de Francia (Borgoña, Champaña, Alsacia, etc.). Precocidad creciente al final del recorrido: cronología relacionada con el calentamiento (las vendimias precoces y, por lo tanto, las temperaturas altas de primavera-verano se han colocado en la partes inferiores del diagrama). Algunos años con cosechas muy tardías y muy precoces son identificados respectivamente de arriba abajo en la gráfica. La precocidad aumentada (recalentamiento) se sitúa hacia el extremo derecho (final) del diagrama.
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        A partir de 1970, después de 1980 y 1990 hasta el primer septenio del siglo XXI inclusive, la calidad de “notación” y docimológica de los vinos del noble pentágono (promedio BBCLR)1 mejora y recupera las prestigiosas cumbres de finales de la década de 1940, que se beneficiaron de un buen clima de veranos secos y cálidos. Esta mejora cualitativa de las últimas décadas del siglo XX se relaciona, por supuesto, con los avances tencológicos de la viticultura (que no habían faltado incidentemente durante los años mediocres de la década de 1960), pero el calentamiento climático sobre todo después de 1980 y 1990 también contribuyó, de acuerdo con lo demostrado por el profesor Gregory Jones (Universidad de Oregon). Lo mismo pasa en el caso similar de la remolacha de azúcar.
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        Después de un año muy fresco, ultranebuloso y húmedo, con muchas lluvias en el sur de Francia y en Italia, la vendimia de 1972 es cuantitativamente deficitaria. Por este hecho se genera un gran aumento en el precio del vino, a causa de la insuficiente oferta de bebida: lo cual, en cierta medida, colma los deseos de los viñadores del sur. Pero los siguientes años vitícolas son meteorológicamente mejores para la viña, y, por lo tanto, volumétricamente más abundantes. Así se recobra la abundancia de la oferta que acarrea ipso facto la baja en los precios del vino, baja visible en esta gráfica. A pesar de una subida tardía, pero insuficiente para el precio, hacia finales de 1975 y 1976, el descontento de los viñadores es de nuevo muy fuerte, lo cual conduce al sangriento asunto de las manifestaciones de Montredon (Aude) en marzo de 1976.
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        En líneas punteadas se muestra el exceso de mortalidad de los niños (en Córcega) de cero a un año de edad durante 1911, especialmente durante la canícula estival del mismo año. En total, exceso de mortalidad de la población de Córcega en conjunto.


        En líneas continuas (verticales), la escala indica los porcentajes de defunciones (+40% y hasta +90% en agosto) por encima del promedio de los cuatro años 1909, 1910, 1912 y 1913: la doble gráfica es así representativa del exceso de mortalidad, esencialmente canicular de 1911. De París a Bastia la canícula de 1911 se impuso con fuerza, en efecto, durante los cuatro meses del verano (JJAS).
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        Climato-Tanatología, 2003:


        ¡Quincena triste! El exceso de mortalidad de 2003 se adapta a los contornos diarios del peor momento de la supercanícula durante agosto de 2003. La mortalidad máxima se alcanzó el 12 de agosto.
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        La inclinación saheliana hacia la sequía a partir de 1970 probablemente corresponde al calentamiento global registrado con mayor claridad en los últimos 30 años del siglo XX.


        
          


          1 Los caracteres particulares de la tabla de notaciones de Alsacia me impidieron incluirla en este promedio.

        

      

    

  



  
    
      
        FECHAS DE VENDIMIAS EN BORGOÑA DEL SIGLO XIV AL XXI

        Serie continua (por Valérie Daux)

        


        
          
            
              	
                Año

              

              	
                Fechas

                de vendimias

              

              	
                Año

              

              	
                Fechas

                de vendimias

              

              	
                Año

              

              	
                Fechas

                de vendimias

              
            

          

          
            
              	
                1370

              

              	
                27

              

              	
                1401

              

              	
                20

              

              	
                1431

              

              	
                19

              
            


            
              	
                1371

              

              	
                25

              

              	
                1402

              

              	
                17

              

              	
                1432

              

              	
                18

              
            


            
              	
                1372

              

              	
                28

              

              	
                1403

              

              	
                19

              

              	
                1433

              

              	
                12

              
            


            
              	
                1373

              

              	
                21

              

              	
                1404

              

              	
                30

              

              	
                1434

              

              	
                1

              
            


            
              	
                1374

              

              	
                28

              

              	
                1405

              

              	
                29

              

              	
                1435

              

              	
                25

              
            


            
              	
                1375

              

              	
                20

              

              	
                1406

              

              	
                27

              

              	
                1436

              

              	
                56

              
            


            
              	
                1376

              

              	
                25

              

              	
                1407

              

              	
                29

              

              	
                1437

              

              	
                28

              
            


            
              	
                1377

              

              	
                21

              

              	
                1408

              

              	
                30

              

              	
                1438

              

              	
                27

              
            


            
              	
                1378

              

              	
                25

              

              	
                1409

              

              	
                20

              

              	
                1439

              

              	
                27

              
            


            
              	
                1379

              

              	
                25

              

              	
                1410

              

              	
                17

              

              	
                1440

              

              	
                28

              
            


            
              	
                1380

              

              	
                22

              

              	

              	

              	

              	
            


            
              	

              	

              	

              	

              	

              	
            


            
              	
                1381

              

              	
                23

              

              	
                1411

              

              	
                37

              

              	
                1441

              

              	
                18

              
            


            
              	
                1382

              

              	
                16

              

              	
                1412

              

              	
                19

              

              	
                1442

              

              	
                13

              
            


            
              	
                1383

              

              	
                7

              

              	
                1413

              

              	
                16

              

              	
                1443

              

              	
                26

              
            


            
              	
                1384

              

              	
                7

              

              	
                1414

              

              	
                30

              

              	
                1444

              

              	
                22

              
            


            
              	
                1385

              

              	
                10

              

              	
                1415

              

              	
                23

              

              	
                1445

              

              	
                36

              
            


            
              	
                1386

              

              	
                20

              

              	
                1416

              

              	
                26

              

              	
                1446

              

              	
                43

              
            


            
              	
                1387

              

              	
                23

              

              	
                1417

              

              	
                23

              

              	
                1447

              

              	
                43

              
            


            
              	
                1388

              

              	
                28

              

              	
                1418

              

              	
                12

              

              	
                1448

              

              	
                50

              
            


            
              	
                1389

              

              	
                26

              

              	
                1419

              

              	
                21

              

              	
                1449

              

              	
                29

              
            


            
              	
                1390

              

              	
                15

              

              	
                1420

              

              	
                –1

              

              	
                1450

              

              	
                25

              
            


            
              	

              	

              	

              	

              	

              	
            


            
              	
                1391

              

              	
                16

              

              	
                1421

              

              	
                26

              

              	
                1451

              

              	
                39

              
            


            
              	
                1392

              

              	
                40

              

              	
                1422

              

              	
                12

              

              	
                1452

              

              	
                24

              
            


            
              	
                1393

              

              	
                3

              

              	
                1423

              

              	
                27

              

              	
                1453

              

              	
                37

              
            


            
              	
                1394

              

              	
                38

              

              	
                1424

              

              	
                13

              

              	
                1454

              

              	
                34

              
            


            
              	
                1395

              

              	
                20

              

              	
                1425

              

              	
                16

              

              	
                1455

              

              	
                31

              
            


            
              	
                1396

              

              	
                26

              

              	
                1426

              

              	
                15

              

              	
                1456

              

              	
                33

              
            


            
              	
                1397

              

              	
                22

              

              	
                1427

              

              	
                25

              

              	
                1457

              

              	
                14

              
            


            
              	
                1398

              

              	
                25

              

              	
                1428

              

              	
                36

              

              	
                1458

              

              	
                18

              
            


            
              	
                1399

              

              	
                26

              

              	
                1429

              

              	
                24

              

              	
                1459

              

              	
                36

              
            


            
              	
                1400

              

              	
                12

              

              	
                1430

              

              	
                15

              

              	
                1460

              

              	
                21

              
            


            
              	
                1461

              

              	
                16

              

              	
                1501

              

              	
                19

              

              	
                1541

              

              	
                34

              
            


            
              	
                1462

              

              	
                8

              

              	
                1502

              

              	
                29

              

              	
                1542

              

              	
                50

              
            


            
              	
                1463

              

              	
                35

              

              	
                1503

              

              	
                28

              

              	
                1543

              

              	
                31

              
            


            
              	
                1464

              

              	
                14

              

              	
                1504

              

              	
                14

              

              	
                1544

              

              	
                28

              
            


            
              	
                1465

              

              	
                41

              

              	
                1505

              

              	
                43

              

              	
                1545

              

              	
                14

              
            


            
              	
                1466

              

              	
                27

              

              	
                1506

              

              	
                28

              

              	
                1546

              

              	
                25

              
            


            
              	
                1467

              

              	
                27

              

              	
                1507

              

              	
                21

              

              	
                1547

              

              	
                29

              
            


            
              	
                1468

              

              	
                32

              

              	
                1508

              

              	
                30

              

              	
                1548

              

              	
                31

              
            


            
              	
                1469

              

              	
                20

              

              	
                1509

              

              	
                20

              

              	
                1549

              

              	
                34

              
            


            
              	
                1470

              

              	
                37

              

              	
                1510

              

              	
                30

              

              	
                1550

              

              	
                37

              
            


            
              	

              	

              	

              	

              	

              	
            


            
              	
                1471

              

              	
                11

              

              	
                1511

              

              	
                44

              

              	
                1551

              

              	
                28

              
            


            
              	
                1472

              

              	
                23

              

              	
                1512

              

              	
                24

              

              	
                1552

              

              	
                13

              
            


            
              	
                1473

              

              	
                –2

              

              	
                1513

              

              	
                25

              

              	
                1553

              

              	
                35

              
            


            
              	
                1474

              

              	
                39

              

              	
                1514

              

              	
                37

              

              	
                1554

              

              	
                22

              
            


            
              	
                1475

              

              	
                31

              

              	
                1515

              

              	
                35

              

              	
                1555

              

              	
                42

              
            


            
              	
                1476

              

              	
                28

              

              	
                1516

              

              	
                12

              

              	
                1556

              

              	
                5

              
            


            
              	
                1477

              

              	
                41

              

              	
                1517

              

              	
                26

              

              	
                1557

              

              	
                33

              
            


            
              	
                1478

              

              	
                19

              

              	
                1518

              

              	
                32

              

              	
                1558

              

              	
                30

              
            


            
              	
                1479

              

              	
                16

              

              	
                1519

              

              	
                40

              

              	
                1559

              

              	
                4

              
            


            
              	
                1480

              

              	
                39

              

              	
                1520

              

              	
                35

              

              	
                1560

              

              	
                34

              
            


            
              	

              	

              	

              	

              	

              	
            


            
              	
                1481

              

              	
                47

              

              	
                1521

              

              	
                4

              

              	
                1561

              

              	
                25

              
            


            
              	
                1482

              

              	
                16

              

              	
                1522

              

              	
                5

              

              	
                1562

              

              	
                26

              
            


            
              	
                1483

              

              	
                15

              

              	
                1523

              

              	
                –5

              

              	
                1563

              

              	
                28

              
            


            
              	
                1484

              

              	
                20

              

              	
                1524

              

              	
                14

              

              	
                1564

              

              	
                48

              
            


            
              	
                1485

              

              	
                43

              

              	
                1525

              

              	
                21

              

              	
                1565

              

              	
                32

              
            


            
              	
                1486

              

              	
                20

              

              	
                1526

              

              	
                27

              

              	
                1566

              

              	
                30

              
            


            
              	
                1487

              

              	
                22

              

              	
                1527

              

              	
                35

              

              	
                1567

              

              	
                20

              
            


            
              	
                1488

              

              	
                42

              

              	
                1528

              

              	
                35

              

              	
                1568

              

              	
                34

              
            


            
              	
                1489

              

              	
                31

              

              	
                1529

              

              	
                43

              

              	
                1569

              

              	
                26

              
            


            
              	
                1490

              

              	
                25

              

              	
                1530

              

              	
                15

              

              	
                1570

              

              	
                30

              
            


            
              	

              	

              	

              	

              	

              	
            


            
              	
                1491

              

              	
                45

              

              	
                1531

              

              	
                26

              

              	
                1571

              

              	
                14

              
            


            
              	
                1492

              

              	
                31

              

              	
                1532

              

              	
                20

              

              	
                1572

              

              	
                22

              
            


            
              	
                1493

              

              	
                35

              

              	
                1533

              

              	
                36

              

              	
                1573

              

              	
                41

              
            


            
              	
                1494

              

              	
                18

              

              	
                1534

              

              	
                28

              

              	
                1574

              

              	
                28

              
            


            
              	
                1495

              

              	
                12

              

              	
                1535

              

              	
                38

              

              	
                1575

              

              	
                26

              
            


            
              	
                1496

              

              	
                42

              

              	
                1536

              

              	
                8

              

              	
                1576

              

              	
                30

              
            


            
              	
                1497

              

              	
                41

              

              	
                1537

              

              	
                38

              

              	
                1577

              

              	
                33

              
            


            
              	
                1498

              

              	
                26

              

              	
                1538

              

              	
                20

              

              	
                1578

              

              	
                22

              
            


            
              	
                1499

              

              	
                28

              

              	
                1539

              

              	
                26

              

              	
                1579

              

              	
                39

              
            


            
              	
                1500

              

              	
                14

              

              	
                1540

              

              	
                34

              

              	
                1580

              

              	
                31

              
            


            
              	

              	

              	

              	

              	

              	
            


            
              	
                1581

              

              	
                33

              

              	
                1621

              

              	
                46

              

              	
                1661

              

              	
                15

              
            


            
              	
                1582

              

              	
                28

              

              	
                1622

              

              	
                24

              

              	
                1662

              

              	
                22

              
            


            
              	
                1583

              

              	
                13

              

              	
                1623

              

              	
                16

              

              	
                1663

              

              	
                38

              
            


            
              	
                1584

              

              	
                25

              

              	
                1624

              

              	
                14

              

              	
                1664

              

              	
                19

              
            


            
              	
                1585

              

              	
                37

              

              	
                1625

              

              	
                34

              

              	
                1665

              

              	
                15

              
            


            
              	
                1586

              

              	
                32

              

              	
                1626

              

              	
                31

              

              	
                1666

              

              	
                10

              
            


            
              	
                1587

              

              	
                43

              

              	
                1627

              

              	
                45

              

              	
                1667

              

              	
                28

              
            


            
              	
                1588

              

              	
                24

              

              	
                1628

              

              	
                44

              

              	
                1668

              

              	
                19

              
            


            
              	
                1589

              

              	
                26

              

              	
                1629

              

              	
                27

              

              	
                1669

              

              	
                11

              
            


            
              	
                1590

              

              	
                10

              

              	
                1630

              

              	
                20

              

              	
                1670

              

              	
                22

              
            


            
              	

              	

              	

              	

              	

              	
            


            
              	
                1591

              

              	
                32

              

              	
                1631

              

              	
                20

              

              	
                1671

              

              	
                16

              
            


            
              	
                1592

              

              	
                32

              

              	
                1632

              

              	
                34

              

              	
                1672

              

              	
                28

              
            


            
              	
                1593

              

              	
                31

              

              	
                1633

              

              	
                37

              

              	
                1673

              

              	
                35

              
            


            
              	
                1594

              

              	
                33

              

              	
                1634

              

              	
                33

              

              	
                1674

              

              	
                20

              
            


            
              	
                1595

              

              	
                25

              

              	
                1635

              

              	
                21

              

              	
                1675

              

              	
                44

              
            


            
              	
                1596

              

              	
                34

              

              	
                1636

              

              	
                4

              

              	
                1676

              

              	
                9

              
            


            
              	
                1597

              

              	
                43

              

              	
                1637

              

              	
                3

              

              	
                1677

              

              	
                27

              
            


            
              	
                1598

              

              	
                23

              

              	
                1638

              

              	
                9

              

              	
                1678

              

              	
                20

              
            


            
              	
                1599

              

              	
                14

              

              	
                1639

              

              	
                20

              

              	
                1679

              

              	
                23

              
            


            
              	
                1600

              

              	
                44

              

              	
                1640

              

              	
                31

              

              	
                1680

              

              	
                9

              
            


            
              	

              	

              	

              	

              	

              	
            


            
              	
                1601

              

              	
                38

              

              	
                1641

              

              	
                33

              

              	
                1681

              

              	
                9

              
            


            
              	
                1602

              

              	
                28

              

              	
                1642

              

              	
                33

              

              	
                1682

              

              	
                28

              
            


            
              	
                1603

              

              	
                16

              

              	
                1643

              

              	
                31

              

              	
                1683

              

              	
                13

              
            


            
              	
                1604

              

              	
                22

              

              	
                1644

              

              	
                15

              

              	
                1684

              

              	
                4

              
            


            
              	
                1605

              

              	
                19

              

              	
                1645

              

              	
                11

              

              	
                1685

              

              	
                12

              
            


            
              	
                1606

              

              	
                35

              

              	
                1646

              

              	
                17

              

              	
                1686

              

              	
                4

              
            


            
              	
                1607

              

              	
                24

              

              	
                1647

              

              	
                18

              

              	
                1687

              

              	
                29

              
            


            
              	
                1608

              

              	
                31

              

              	
                1648

              

              	
                31

              

              	
                1688

              

              	
                27

              
            


            
              	
                1609

              

              	
                28

              

              	
                1649

              

              	
                38

              

              	
                1689

              

              	
                27

              
            


            
              	
                1610

              

              	
                20

              

              	
                1650

              

              	
                34

              

              	
                1690

              

              	
                22

              
            


            
              	

              	

              	

              	

              	

              	
            


            
              	
                1611

              

              	
                15

              

              	
                1651

              

              	
                22

              

              	
                1691

              

              	
                17

              
            


            
              	
                1612

              

              	
                31

              

              	
                1652

              

              	
                20

              

              	
                1692

              

              	
                39

              
            


            
              	
                1613

              

              	
                26

              

              	
                1653

              

              	
                11

              

              	
                1693

              

              	
                30

              
            


            
              	
                1614

              

              	
                36

              

              	
                1654

              

              	
                32

              

              	
                1694

              

              	
                15

              
            


            
              	
                1615

              

              	
                21

              

              	
                1655

              

              	
                23

              

              	
                1695

              

              	
                33

              
            


            
              	
                1616

              

              	
                12

              

              	
                1656

              

              	
                26

              

              	
                1696

              

              	
                31

              
            


            
              	
                1617

              

              	
                33

              

              	
                1657

              

              	
                22

              

              	
                1697

              

              	
                24

              
            


            
              	
                1618

              

              	
                36

              

              	
                1658

              

              	
                30

              

              	
                1698

              

              	
                43

              
            


            
              	
                1619

              

              	
                26

              

              	
                1659

              

              	
                30

              

              	
                1699

              

              	
                28

              
            


            
              	
                1620

              

              	
                28

              

              	
                1660

              

              	
                30

              

              	
                1700

              

              	
                34

              
            


            
              	

              	

              	

              	

              	

              	
            


            
              	
                1701

              

              	
                26
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        PRINCIPALES ABREVIATURAS


        ADH Annales de Démographie Historique

        Anales de Demografía Histórica


        AESC Annales. Économies, Sociétés, Civilisations

        Anales. Economías, Sociedades, Civilizaciones


        AHR Agricultural History Review

        Revista de Historia de la Agricultura


        AHRF Annales Historiques de la Révolution Française

        Anales Históricos de la Revolución Francesa


        AN Archives Nationales de France

        Archivos Nacionales de Francia


        APC año poscosecha [por ejemplo, APC 1796-1797 = desde la cosecha (incluida) de julio o agosto de 1796 hasta la siguiente “precosecha” de julio de 1797]


        ASW Anette Smedley-Weil


        BN Bibliothèque Nationale de France

        Biblioteca Nacional de Francia


        BSHM Bulletin de la Société d’Histoire Modern

        Boletín de la Sociedad de Historia Moderna


        CAS cebada, avena, trigo sarraceno


        DEF diciembre, enero, febrero


        DR Daniel Rousseau


        ELRL o LRL Emmanuel Le Roy Ladurie


        Fénélon Salignac de la Mothe, François (cf. bibliografía)


        GS Guillaume Séchet


        Hexágono Se refiere a la Francia de la época


        HCM Historia del clima después del año mil (ELRL, Histoire du climat depuis l’an mil, 2 vols., Flammarion, París, 1983 (De bolsillo)


        HHCC Historia humana y comparada del clima (por ELRL)


        Homog. Series homogeneizadas (= “depuradas” del calentamiento artificial debido a su localización intraurbana)


        HPF Histoire de la population française, dirigida por Jacques Dupâquier (cf. bibliografía)


        INSEE Institut National de la Statistique et des Études Économiques


        Instituto Nacional de Estadística y Estudios Económicos


        JJA junio, julio, agosto


        Kevelaer bajo este nombre se cita frecuentemente la obra de Josef Smets y Thomas F. Faber, Kevelaer. Gesellschaft und Wirtschaft am Niederrhein im 19. Jahrhundert (cf. bibliografía)


        La Mét. La Météorologie (publicación periódica cf. bibliografía)


        lbt libras tornesas


        lbp libras parisi


        LRL, HPF Le Roy Ladurie, Histoire des paysans français


        LRL, PDL Le Roy Ladurie, Paysans de Languedoc


        MF Météo-France


        MLRL Iniciales de la esposa del autor, creadora del índice nacional de calidad de los vinos, también llamado BBCLR (Burdeos, Borgoña, Champaña, Loira, Ródano); tomado de la Guía Hachette de los vinos


        MM Mínimo de Maunder


        PEH pequeña edad de hielo


        POM pequeño óptimo (climático) medieval


        Patrioten Bajo este nombre se cita frecuentemente la obra de Christian Pfister, [Patrioten] Agrarkonjunktur und Witterungsverlauf im westlichen Schweizer Mittelland zur Zeit der Ökonomischen Patrioten 1755-1797; ein Beitrag zur Umwelt und Wirtschaftsgeschichte des 18. Jahrhunderts (cf. bibliografía)


        Renou Bajo este nombre se citan frecuentemente las series meteorológicas de las temperaturas anuales y mensuales de los siglos XVIII y XIX (cf. bibliografía: E. Mascart (ed.), Annales du Bureau Central Météorologique de France, Gauthier-Villars)


        QJRMS Quarterly, Journal of the Royal Meteorological Society


        Periódico Trimestral de la Real Sociedad Meteorológica


        RHMC Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine
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        RU Reino Unido


        SAA Statistique agricole annuelle (Francia)


        Estadística agrícola anual (Francia)


        TCM trigo, centeno, morcajo


        Treinta estaciones Serie termométrica nacional de los siglos XX y XXI: media abreviaturasa (Météo-France) de las temperaturas; calculada según las épocas a partir de una veintena o treintena de estaciones representativas de todo el conjunto y homogeneizadas. Nosotros le damos el nombre genérico y simplificado de “Treinta estaciones” o “numerosas estaciones”


        WNH Wetternachhersage (obra de Christian Pfister)
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        Belfast (Irlanda del norte), 384


        Bélgica, 15, 18, 24, 38, 80, 89, 167, 214, 225n, 247n, 249, 377, 379, 386-387, 390, 418-419, 497, 552, 571, 580, 594, 658, 672-674, 683, 686n, 720, 759, 779, 781, 787, 810, 818, 828, 830, 834-835, 838, 840, 847n, 849, 852, 864, 867, 869-870, 876-877, 880, 882, 886, 887n, 895, 897, 902-903, 909-910, 913, 920, 925, 954-955, 960


        Belgrado, 810n, 825, 878n, 901, 908


        Bellême (Orne), 541


        Belley (Ain), 540


        Benelux (Bélgica-Holanda-Luxemburgo), 343, 478, 505, 787, 835, 844, 920


        Benidorm, 974


        Bergen, 901


        Bergues (norte), 526, 541, 543-545


        Berlín (Alemania), 151, 414, 421, 447, 586, 589, 591, 672, 772, 775, 810n, 825, 830, 859, 873, 878n, 901, 908, 969; -Tempelhof, 859


        Berna (Suiza), 419, 423, 425, 445, 468, 481, 499, 525, 546, 604, 615, 685; cantón de, 98, 156, 169, 240, 344; República de, 427, 525, 544


        Berry, 135, 184, 205, 473, 611


        Besanzón (Doubs), 136, 437, 465, 474, 816, 834, 875


        Bessin, 363-364


        Beugnon (Yonne), 480


        Béziers (Hérault), 62n, 247n, 288, 294n, 301-302, 304, 477, 539, 604, 803, 805-806, 892


        Biarritz, 935, 957


        Biès, glaciar de, 227


        Bièvre, pueblo, 147; río, 119n, 147, 563; valle de, 147


        Billom (Puy-de-Dôme), 542


        Birmingham, 208, 914


        Biterrois, 62


        Bizancio, 48


        Blanc, ciudad, 611


        Blois, 140, 289, 305, 309


        Bocas del Ródano, 540, 564, 575


        Bohemia, 15, 18, 46, 57, 89n, 146, 151, 375-376, 798; -Moravia, 597-598


        Bois, glaciar de, 192-194, 461; pueblo, 124, 192, 194; véase también Mar de Hielo


        Bolan (Bélgica, región de Herve), 419


        Bolduque, 379


        Bolonia, 47, 55, 317


        Bonn, 928


        Bonnenuict [Bonanay en el dialecto local], ciudad, 124


        Bonnieux, 842


        Bordeaux, véase Burdeos


        Bordelais, 241, 306, 326, 492n


        Borgoña, 60, 81, 101, 105, 140, 177, 185, 200, 241, 295, 298, 306n, 309, 335-336, 360, 392, 432, 437, 455, 478, 507-508, 587, 599, 645- 648, 655, 662, 664, 669, 673, 697-699, 772, 779, 786-787, 791, 793, 798, 803, 820, 824, 833, 841-842, 847, 852, 871n, 874, 880, 887, 892-894, 898, 902, 904, 907, 911, 915-916, 918, 922, 925-927, 936, 938, 940, 942-943, 953, 1001, 1007


        Borneo, 583


        Bort (Puy-de-Dôme), 415-416


        Bossons, glaciar de, 192-194, 369, 461; pueblo, 192, 194


        Boston (Estados Unidos), 586, 837, 909


        Botnia, golfo de (mar Báltico), 332


        Boulogne, 135


        Boulogne-sur-Mer (Paso de Calais), 510


        Boulonnais, 470, 501, 503-504, 511-512


        Bourbonnais, 135, 309


        Bourg-en-Bresse (Ain), 135, 540, 834


        Bourges (Cher), 135, 204, 206, 213, 305, 542, 680, 806, 861


        Bourgneuf (Creuse), 541


        Brabante, 121, 225, 225n, 379


        Brandeburgo (Alemania), 442


        Brandenburgo (brandenburgués), 835


        Brasil, 651


        Bratislava (Eslovaquia), 40


        Bray, 135


        Breda, 257, 716


        Breidarmok, granja islandesa de, 324


        Bremen (Alemania), 57, 672


        Bremerhaven, 118


        Brennholar, granja islandesa, 324


        Breslau (alias Wroclaw) (Polonia), 55, 447, 901


        Bresse, 662-663


        Brest (Finistère), 212, 471, 816


        Bretaña, 172, 174, 212, 221-223, 227, 233n, 242- 243, 245, 247n, 288, 290, 294, 299, 307, 339, 363n, 417-418, 432, 451, 470-473, 482, 484, 508, 516, 541, 599, 604, 799, 821, 851-852, 877, 955; Alta, 227, 242-243; península de, 210, 288


        Brétigny-sur-Orge, 956


        Briançon (Altos Alpes), 540


        Bridlington (Inglaterra), 33


        Bridport (Reino Unido), 597


        Brie (Charente), 139-141, 155, 293, 456


        Brie-Comte-Robert (Sena y Marne), 456


        Brignoles (Var) (islas británicas), 540


        británicas, islas, 31, 79, 321, 383, 474, 568, 576n, 585, 641n, 656, 781


        Bruche, río, 563, 651


        Brujas (Bélgica), 37-38, 42, 45, 53, 93, 101, 693


        Brunswick, 24, 57


        Bruselas (Bélgica), 55, 379, 386-387, 594, 673, 901


        Bucarest, 810n, 825, 878n, 901, 908


        Budapest, 858


        Buenos Aires, 215


        Bulgaria, 799, 827, 835, 840, 847n


        Burdeos (Gironda), 78, 135, 220, 233, 236, 294, 418, 434, 474, 484, 539, 588, 773, 779, 786, 791, 793-794, 797n, 798, 801, 803-805, 816, 819-820, 834, 841, 873n, 874, 880, 887, 887n, 892-893, 895, 901-902, 911, 916, 925, 935-936, 939-940, 942, 944, 945n, 948, 952, 957, 962-964, 973, 993


        Burgundia, 645


        Buzançais, 636


        Cadillac (Gironda), 539


        Cádiz, 332


        Caen (Calvados), 156, 221, 363-365, 368, 452, 457n, 471, 485, 537, 542, 579-580, 649, 723


        Caffa, 48


        Cahors, 100, 103


        Calais, 103, 174; Paso de, 112, 206, 252, 508, 668


        California, 689, 759, 812


        Calvados, 331, 363, 541-542, 576, 643, 648, 651, 923, 955


        Camarga, 801


        Camargue, 651


        Cambrai (Norte), 85, 89, 95, 136, 142n, 143, 309n, 465, 474


        Cambrésis, 85, 94, 133, 142, 143n, 297, 513


        Cambridge, 209-210, 251-252


        Camino de las Damas, 826


        Canadá, 402, 587, 909, 919, 929


        Canal, 36, 170, 252, 313, 320, 417, 444, 450, 555, 568, 598, 643; norte del, 149, 166, 186, 205- 206, 213-214, 254, 476, 649, 666, 668; sur del, 68, 132, 162, 206, 208, 511, 556, 571, 579


        Canarias, 90


        Cantal, 541


        Canterbury, 33


        Cany (Sena Marítimo), 665-666


        Caporetto, 831


        Carcasona (Aude), 27, 135, 141, 301, 539, 806, 919n, 957


        Carcassonnais, 62


        Cardiff (Gales), 212


        Carentan, 364-365


        Carintia, 47


        Carniola, 597-598


        Carolina del Norte (Estados Unidos), 587, del Sur, 587


        Carouge (Suiza), 540


        Carpentras (Vaucluse), 572


        Cassel, 238


        Castilla (la Vieja), 911


        Cataluña, 63n, 89, 146, 161n, 242-243


        Caulnes, 172


        Caux, país de, 86, 91


        Cavaillon, 298


        Célebes, isla de, 583


        Centro Loira, 512


        Cerdeña (Italia), 90, 896


        Cergy (Valle del Oise), 513


        Cevenas, 384


        Chablis, 898, 907, 936, 942


        Chalon-sur-Saône (Saone y Loira), 135, 662


        Châlons, 471n


        Châlons-en-Champagne, 135


        Chamonix (Alta Saboya), 22, 126, 194, 324, 461, 695; glaciar de, 124, 127, 132, 158, 166, 192- 193, 195-198, 216, 228, 236, 285n, 287, 338, 369, 400; valle de, 194, 370, 677, 968


        Champaña, 60, 140, 151, 167, 177, 293, 298, 314, 353, 376, 432-433, 435, 438, 442-443, 453- 456, 462, 468, 476, 485, 508, 513, 587-588, 599, 619n, 803, 847-848, 870, 874, 880, 893, 898, 916, 920, 936, 940, 942, 956, 1001


        Champcueil (Essonne), 631


        Channel, 781, 898


        Chanteloup-les-Vignes, 362


        Charalon, río, 651


        Charente, 59; río, 371, 563


        Charente Marítimo (antiguamente Charente inferior), 543, 575-576


        Charentes, 366, 492n


        Charité, La, 135


        Charleville-Mézières (Ardennes), 579


        Charolais, 662


        Chartres (Eure y Loir), 40, 46, 48, 89, 166, 170, 170n, 474, 868, 920


        Chastellard, ciudad, 124


        Châteaudun, 816


        Châteaugiron, 173


        Châteauneuf-du-Pape, 850, 915, 938, 942, 1000


        Château-Thierry (Aisne), 135, 456, 599


        Châtelard, pueblo, 194


        Châtellerault (Vienne), 305, 651


        Châtillonais, 663


        Châtillon-sur-Seine (Côte-d’Or), 135, 464, 588


        Chaumont, 135, 834


        Checoslovaquia, 27, 835, 838, 840, 847n, 848, 852, 862, 862n, 864, 880, 939


        Chequia, 169, 249, 299, 589


        Cher, cuenca del, 119n; departamento de, 471, 542, 960; río, 680


        Chicago, 837, 854, 919, 919n, 929, 944, 951


        Chile, 295, 759, 812


        China, 17, 264, 278-279, 909, 977


        Chinon (Indre y Loira), 465


        Chipre, 652


        Choisy-aux-Boeufs, 285


        Choisy-en-Artois, 513


        Chouzé, 286


        Cisse, río, 651


        Clapas, 777n; véase también Montpellier


        Clermont, 122, 823; -Ferrand, 135, 798, 957


        Cloyne (Irlanda), 386


        Coblence (Alemania), 623, 672


        Coiron, 540


        Colonia (Alemania), 24, 46, 55, 98, 235, 259, 260n, 262, 446, 729


        Compiègne (Oise), 103, 135, 542


        Comtat Venaissin, 802


        Condado Venaissin, 501


        Condrieu (Ródano-Alpes), 526


        Constancia, 57


        Constantinopla, 49, 332, 589; véase también Estambul


        Constanza, lago de, 62, 101, 145-146


        Copenhague (Dinamarca), 447, 557, 810n, 816, 825, 830, 842, 870n, 878n, 901, 908


        Corbeil, 135


        Córcega (Corse), 470, 536, 939, 1004


        Corfou, 299


        Cork (Irlanda), 383-384


        Cornimont, 286


        Cornouailles, 211-212


        Corrèze, 539, 887, 901


        Costa Azul, 823, 939


        Costa Brava (España), 109, 974


        Costa de Armor, 974


        Côte-d’Or, 543, 575, 613, 646, 649, 662-664, 940


        Cotentin, 114, 411


        Côtes du Rhône, 803, 820, 834, 836, 847, 853, 874, 880, 893, 899, 902, 907, 912-913, 925, 942, 955


        Couëron, 172


        Couesnon, oeste de, 221; río, 649


        Coulommiers (Sena y Marne), 135, 438


        Courgenay (Yonne), 480


        Courlandia (Letonia), 215


        Courmayeur, glaciar de, 127, 166; valle de, 968


        Coutances (Manche), 364-366, 649


        Cracovia (Polonia), 120, 591


        Craon (Anjou), 303


        Cravant, 81


        Crépy-en-Valois (Oise), 455


        Creta, isla de, 282


        Creuse, 541, 627


        Crimea, 48-49, 684


        Croacia, 589; -Eslavonia, 793, 810


        Cuba, 587


        cuenca aquitana, 140, 433, 500


        cuenca mediterránea, 588


        cuenca parisina, 45n, 58, 84, 103, 112, 132, 155, 160, 172, 199, 230, 243, 247n, 280, 286-287, 308, 331, 350, 433-434, 440, 447, 449, 454, 507, 515, 525-526, 547n, 562, 573, 575, 578, 604, 607n, 610n, 615, 687, 689, 730, 734, 749


        cuenca renana, 189


        Cure, río, 563, 680


        Dahouet (Côtes-d’Armor), 516


        Dakota del Norte, 919, 944n; del Sur, 919


        Dambach, región de, 326


        Dammartin (Jura), 438


        Dantzig (Polonia), 439, 446, 511, 591


        Danubio, llanura del, 780; río, 28, 98


        Danzig (Polonia), 215, 256-257, 332


        Davos, 798


        Dax (Landas), 465, 474, 539


        De Bilt, 760, 800n


        Delfinado, 156, 417, 468, 513


        Deux-Mers, canal de, 300


        Deventer, 57


        Devon, 15, 211-213


        Devonshire (Reino Unido), 213, 597


        Dieppe, 85, 135


        Dijon (Côte-d’Or), 24, 31, 79, 81, 89, 96-98, 101, 109-111, 113-114, 116, 118, 120, 127-128, 135-136, 146-147, 150, 158, 162, 168, 170, 183-184, 184n, 185, 190, 201-207, 210, 213- 214, 217-218, 219n, 221-223, 227, 230-231, 244, 248, 277n, 284-285, 297-298, 300, 303, 305-306, 314, 326, 335, 337, 344, 351, 370, 434, 437, 455, 465, 471n, 474, 508, 652, 662, 843, 861


        Dijonnais, 663


        Dinamarca, 145, 148, 186, 376-377, 379-381, 381n, 383, 658, 779-780, 786, 792-793, 828-830, 835, 840, 845, 847n, 852, 862n, 864, 869- 870, 880, 886, 901-903, 910, 913, 915, 925- 927, 954


        Divette, río, 651


        Dol, 172


        Dole, 135


        Domrémy, 806


        Douai, 41, 47, 49, 52-53, 55-57, 60, 65, 79-80, 82, 86-87, 90-91, 94, 96, 98, 101, 112, 145, 152


        Doubs, 249, 564, 824; río, 238, 371, 563, 651


        Doullens (Somme), 169


        Douvres (Reino Unido), 508


        Drac, río, 298, 632


        Drangajökull, glaciar de (Islandia), 323-324


        Dresde (Alemania), 121, 584


        Drôme, departamento de, 540, 651, 901


        Dublín (Irlanda), 383, 385, 669


        Dumfries (Reino Unido), 597


        Dundee (Reino Unido), 597


        Dunkerque (norte), 308, 465, 545, 553, 909


        Durance, río, 651


        Durgeon, río, 651


        Dusseldorf (Alemania), 592


        Ebro, río, 332


        Ecuador, 269n, 295, 339


        Edimburgo (Reino Unido), 209, 320, 322, 374, 474, 477, 810n, 842, 859, 901


        Egeo, mar, 330


        Eguisheim, 781


        Eirdre, río, 632


        Elba, río, 28, 145, 151, 424; valle del, 93, 120-121, 214


        Elberfeld, 623


        Elbeuf (Sena Marítimo), 240, 259, 665-666


        El Salvador, 295


        Embrun (Altos Alpes), 540


        Emden, 151


        Emmenthal, 156


        Engabreen, glaciar (Noruega), 325


        Enguinegatte, 98


        Ensdorf (Baviera), 24


        Épernay (Marne), 361, 541, 942


        Épinal (Vosgos), 425, 543


        Epte, río, 651


        Érin, 776, 781; véase también Irlanda


        Erzgebirge (Alemania), 449-450


        Escalda, río, 632


        Escandinavia, 146, 190, 281, 305, 323, 340, 370- 371, 374, 384, 416n, 477, 505, 591, 644, 794, 810, 859, 893


        escandinavos, estados, 828; países, 818, 824, 904


        Escocia, 15, 43, 165, 186, 205, 207-210, 215, 280-281, 305, 317, 320-323, 341, 374, 376-377, 379, 388, 391, 474, 477, 556, 586-587, 629, 645, 668, 772, 781, 798, 818, 835, 870n, 878- 879, 909, 915, 926; noreste de, 321; norte de, 90, 376


        Eslavonia (Croacia), 589, 793, 800, 810


        España, 42, 70, 108, 161n, 168, 170, 187, 288, 332, 384, 418, 573, 589, 642, 652, 779, 788, 793, 810, 819, 828, 840-841, 844-845, 847n, 848, 862n, 864, 877-878, 880-881, 881n, 892, 892n, 895-896, 899, 901-903, 909, 911, 913, 915, 927, 929, 945n, 953-954, 960, 976


        Essex, 185, 238, 250


        Essonne, 147


        Estados Unidos, 459, 584-586, 590-592, 594, 641, 649, 789, 832, 837-838, 844, 853-855, 864, 881, 897, 909-911, 919, 929-930, 944, 952, 964, 970-971; sur de los, 587


        Estambul (Turquia), 589


        este, flujo del, 79


        Estiria (Austria), 597-598


        Estocolmo (Suecia), 319, 333, 375, 586, 810n, 816, 825, 870n, 901, 908


        Estonia, 954


        Estrasburgo (Bajo Rin), 53, 55, 61, 98-99, 118, 135, 238, 434, 588, 631, 651, 785


        Étampes, 185


        Etna, volcán (Italia), 442


        Eurasia, 263, 401-402, 422, 479; del norte, 264, 421; septentrional, 17, 278


        Eure, 564, 613, 648, 651


        Eure y Loir (Loira), 331, 478, 575, 613


        Europa, 17, 24, 28-29, 31, 42-43, 63, 123, 190, 215, 264, 268, 272, 274-275, 277, 279-282, 303, 320, 325, 340-341, 369, 372, 375-376, 378-381, 383, 385-388, 390, 393, 397, 403- 404, 411, 416, 421, 431, 472, 475, 479-480, 572, 586, 590, 592, 598, 613, 640, 645, 658, 660, 666, 669, 674-675, 760, 763-764, 766, 773n, 774, 781, 788, 792-793, 798, 800, 802, 810-811, 816n, 817, 819, 830-831, 835, 838- 839, 841-842, 847, 853, 855, 864, 866, 869, 876, 880-881, 881n, 882, 886-887, 900n, 901, 908-910, 912, 914, 924-925, 937, 945, 945n, 955, 959n, 960-962, 964-965, 970, 973, 977, 988; alemana, 386; anglosajona, 400; central, 31, 49, 79, 89n, 112, 146, 183-184, 214, 238, 279, 281-282, 332, 362, 393, 399- 400, 443, 447, 584-585, 588-589, 652, 778, 787, 791, 794, 796, 798, 818-819, 823, 834, 845, 852-853, 878, 882n, 895, 901, 903, 954; centro-occidental, 778; continental, 210, 280- 281, 433, 597-598, 613, 886; cristiana, 385; del centro, 101, 243, 598, 954; del este, 31, 447, 573, 824; del noroeste, 243, 350; del norte, 31, 258, 392, 585; del oeste, 49, 278, 305, 331, 327, 555, 589, 591, 763, 919, 923, 954; del sur, 331; este de, 573; germánica, 400; insular, 433; latina, 386, 400; media, 350, 509; mediterránea, 25, 90, 280; meridional, 799; nórdica, 371, 584; noreste de, 281- 282; noroeste de, 15, 67, 89; noroccidental, 778; norte de, 281, 317, 320-321; norte-occidental, 215n; occidental, 16, 22n, 28, 81, 112, 140, 146, 162, 257, 279, 281-282, 301, 321, 332, 342, 360, 370, 393, 399-400, 403, 418, 479, 568, 572, 584, 630, 648, 673, 684, 715, 785, 787, 791, 793-794, 818, 823, 827, 834, 845, 848, 852-853, 859, 878, 882n, 901, 903, 909, 915n, 943, 954, 969; oeste de, 25, 71, 444; oriental, 281; periférica, 386; septentrional, 44, 281, 342, 393, 878; templada, 63, 90, 197n, 243, 250, 342, 396, 399, 433


        Évran, 173


        Falaise (Calvados), 541-542


        Fégréac, 172


        Ferrara, 62


        Ferté-sous-Jouarre, La, 135


        Filipinas, 442


        Finisterre, 339, 575


        Finlandia, 15, 47n, 186, 281, 299, 305, 317, 319- 321, 323, 341, 376-377, 381, 381n, 382-384, 386, 390, 475, 644, 658, 773, 778, 781, 786, 788, 792-793, 800, 828, 835, 847n, 864, 870, 879, 882, 886, 887n, 895, 902, 910, 915, 927; meridional, 379


        Flagstaff, 837


        Flandes, 38, 42-45, 79-80, 98-99, 102, 120-121, 145, 225, 225n, 249, 378, 471-472, 476, 591, 599


        Florencia, 48, 60, 62, 942


        Florida, 964


        Fondalsbreen, glaciar de (Noruega), 325


        Forez, 151


        Fougères, 244


        Fournaise, Pico de la (isla Reunión), 329-330


        Fráncfort, 98, 772, 785; del Meno, 53, 901; del Óder, 214


        Francia, 15, 33, 38, 41-42, 46-48, 63, 65, 67, 80, 85, 89-90, 93-95, 98-99, 104-105, 109, 118, 123, 134-135, 137, 140, 149, 153-154, 156, 160-162, 166-169, 171, 174-175, 180, 183- 187, 190, 196, 202, 205-206, 208, 212, 214, 217, 231, 243, 247, 250-251, 254, 257-259, 262, 271, 275, 280-281, 292, 296, 299, 304- 305, 307-308, 333, 315, 317, 319-320, 323, 328, 331, 334, 341, 343, 351, 358-360, 363, 372, 375-382, 388, 390-392, 397, 399-400, 404-405, 409, 417-418, 420-421, 424, 426, 430, 436, 440, 442-445, 448-453, 457, 460, 462, 464, 468, 474, 477-478, 480, 490, 490n, 496-497, 499, 505-507, 510, 512, 514, 515n, 524-525, 530, 533, 542, 544-545, 549-550, 552, 554-556, 559-560, 562, 563n, 564- 568, 570-571, 573, 575, 578-579, 582, 587, 589-590, 590n, 591-593, 595-600, 602-603, 610-612, 614-615, 619, 622, 624, 628-630, 634-637, 639, 642-643, 646, 651-652, 658, 660-661, 665-667, 669-670, 671n, 672, 675, 677-678, 681, 684-685, 689, 700, 704, 707, 709, 715, 719-721, 735-736, 740, 745, 750, 759, 765, 773, 773n, 774, 776, 783n, 787- 790, 792-794, 797n, 798-799, 803, 806, 808- 810, 812-813, 815, 817-820, 820n, 821-822, 823n, 824-828, 830-836, 838-839, 841-847, 847n, 848-854, 856-857, 859-862, 862n, 863- 864, 864n, 867-869, 871, 871n, 872, 875- 876, 876n, 877, 877n, 880-881, 881n, 882, 882n, 884, 884n, 885-886, 887n, 892-893, 894n, 895-899, 900n, 901n, 902-904, 906, 906n, 908-915, 917-919, 919n, 920, 922, 924-929, 935-936, 943, 947, 949, 952, 954- 955, 957-960, 960n, 961-962, 964, 969, 971- 973, 975, 989-998, 1001, 1005; armoricana, 471; atlántica, 309; central, 25n, 250, 280, 365, 438, 506, 574, 900, 957; centro de, 158, 635, 707, 766, 785, 969; del centro, 180n, 238, 281, 305, 344n, 474; del centro-este, 250; del centro occidental, 439; del este, 160, 183; del interior, 186, 259, 303, 506; del Mediodía, 256, 313, 465; del noreste, 160, 334; del norte, 60, 115, 169, 180n, 205, 231- 232, 238-239, 250, 256, 259, 281, 284, 286, 288, 303, 305, 332, 376, 383, 389, 474, 476, 504, 526, 552, 568, 574, 584, 631, 683, 871n; del oeste, 182, 288, 439, 621; del sur, 526; del suroeste, 232; de Oïl, 106n, 255n, 288, 320n, 381n; entre el Sena y el Loira, 311; este de, 184, 309, 311, 434; extremo norte de, 142; extremo sur de, 66, 766, 777, 785-786, 900-901, 969, 1003; frontera del noreste, 168; fronteras de, 544, 570; meridional, 506, 572, 574, 900-901; metropolitana, 813; mitad meridional de, 419; mitad norte de, 46, 63, 100, 161, 228, 243, 248, 286, 288n, 362, 419, 427; mitad oeste de, 217, 222; noreste de, 344n, 642n, 909; noroeste de, 59, 574n; norte de, 70, 81, 158, 210, 225n, 248, 255, 301, 311, 428, 438, 465, 476, 499-501, 534, 575n, 632, 673, 752, 901; occidental, 816; oeste de, 210, 227, 239, 311, 376, 528n; reino de, 446, 496, 511, 652; rural, 417, 432, 571; septentrional, 25n, 71, 102, 106n, 182, 199, 207, 209, 213, 215n, 250, 259, 280, 462, 479, 509, 546, 578, 594, 734, 893, 900, 928; sur de, 59, 81, 89, 103, 376, 575n, 585, 707 (véase también Mediodía); sureste de, 309, 311; suroeste de, 59, 311, 653


        franciliana, región, 172, 362, 858; zona, 61, 167


        Franco-Condado, 118, 156, 187, 203, 432, 439, 508, 645, 647, 957


        Franconia media, 445


        Friburgo de Brisgovia, 98, 101, 187


        Frisia, 121, 145, 256n


        Fuego, volcán de (Guatemala), 373


        Fujiyama, Fuji o Fuji-san, 329-330


        Gales, País de, 587, 879, 886n, 926


        Galia, 259, 353, 499, 642, 763, 834, 882n


        Galicia, 589; española, 593


        Gamkonora, volcán (Indonesia), 299


        Gante, 24, 214, 673


        Gap (Altos Alpes), 135-136, 540


        Gard, 357, 539, 773n, 803


        Gardon, río, 651


        Garona, 335, 539, 563, 632; Bajo, 55; río, 99, 142, 220, 300; sur del, 535; valle del, 62, 155, 417, 961


        Gascuña, 42, 62


        Génova, 59, 574


        Georgia, 587


        Gepatsch Ferner, 73


        Germania, 119, 436, 450


        germánica, área, 40, 148, 179


        germánico, país, 449


        Gers, 575-576


        Gex (Ain), 540


        Gibraltar, 800, 811, 816, 864


        Gien, 135


        Gietroz, glaciar de, 191


        Gif-sur-Yvette, 409, 759


        Gignac (Hérault), 418


        Ginebra (Suiza), 187, 194, 455n, 588, 630, 644-645, 652, 708, 787, 823, 825, 878n, 901, 908, 961; lago de, 588; y Borgoña, 433


        Gironda, 55, 62, 539, 848, 901, 961, 973


        Gisors, 135


        glaciares alpinos, 16-17, 65, 73, 73n, 75, 77, 85, 106-107, 123, 129, 137, 159, 168, 192, 196- 200, 228, 286, 345-348, 359, 369, 414, 681, 688, 761, 763, 765, 772, 778, 785, 834, 920, 930, 968, 986


        Glama, meseta de (Islandia), 324


        Glarus (Suiza), 362, 573


        Glasgow (Escocia), 320, 322, 374, 474, 909n


        Gloucestershire, 623


        Gonesse, 430, 473, 517


        Gorner, glaciar de, 21-23, 23n, 46, 49-50, 50n, 51, 55-56, 72-73, 73n, 74-75, 77n, 124, 126n, 192, 196-197, 199-200, 216, 228, 236, 346, 983


        Goslar, 447


        Göttingen, 448


        Goupillières (ciudad normanda), 114


        Gran Barrera, 977


        Gran Bretaña, 490n, 549-550, 555, 559, 567-568, 580n, 582, 587n, 598, 603, 615, 642-643, 668, 793, 799, 825, 838, 840, 847n, 857, 880, 882, 886, 954; véase también Inglaterra


        Grand Morin, 563


        Grand-Saint-Bernard, 645, 652, 825


        Graves, 948


        Grecia insular, 330, 819, 827, 841, 845, 880, 897-898, 898n, 899, 910-911, 927


        Greenwich, 772, 816; observatorio de, 264, 266


        Grenoble, 135, 366, 541, 760, 824, 837, 901


        Grimault, pueblo de, 480


        Grindelwald, glaciar de, 22-23, 73, 126, 126n-127, 132, 158, 166, 190-192, 196, 198, 200, 216, 285n, 287, 338-339, 345-346, 369-370, 400, 461, 677, 968, 983, 985-986


        Groenlandia, 28, 63, 333, 584, 904n, 905


        Guaga Pichinga (Ecuador), 339


        Gubbio, 59, 62


        Guéret, 541


        Guilfort (Reino Unido), 597


        Guingamp, 173


        Gurgl, 73


        Gurgler Ferner, 73


        Gurzelen, 452


        Gut, 224


        Guyena, 63n, 294


        Haardt, 249


        Haarlem (Holanda), 375, 586; canal de, 375


        Habsburgo, 589


        Hadeln, país de, 249


        Haguenau, 326, 331, 465


        Haies, 520, 520n, 526, 526n, 527


        Hainaut 438


        Halle, 150, 239, 447


        Hamburgo, 248-249, 447, 591-592, 905


        Harfleur, 81


        Harz, 447


        Havre, Le, 135, 154, 547n, 551, 861


        Hébridas, 474


        Hekla, volcán (Islandia), 281n, 442


        Helder, hielos de, 531


        Helsinki (Finlandia), 321, 901


        Helvecia, 507; del norte, 467, 573


        hemisferio norte, 17, 19-20, 28, 31, 31n, 110, 197n, 223, 263, 276-277, 279, 301, 314n, 340n, 343, 360, 402, 421, 479, 584, 635, 640, 645-646, 649, 667, 669, 689, 813, 837, 942, 943n, 972; septentrional, 421


        Hérault, 357, 418, 539, 596n, 803; -Gironda, 417


        Hertfordshire, 38


        Herve, país de, 419


        Hesse (Alemania), 98, 214, 238, 247, 259, 262


        Highlands, 320, 322


        Hiroshima, 873


        Hohei (cráter del Fujiyama), 330


        Hohenpeissenberg, 589


        Holanda, 80, 93, 120, 145, 192, 197, 202, 209, 213-214, 243, 247n, 248-249, 252, 255, 271, 286, 288, 288n, 290, 295-296, 314, 321, 332, 374, 387, 413n, 420n, 421n, 427n, 430n, 444n, 446, 461n, 464-465, 468, 470, 473n, 474, 475n, 476, 493n, 498n-499n, 535n, 542, 543n, 556n, 574n, 581, 581n, 585-586, 590- 592, 597, 607n, 610, 612n, 627n, 642, 642n, 643, 647n, 650, 672, 678-679, 683-684, 684n, 717, 731, 737, 741, 752, 800; véase también Países Bajos


        Holandsfjord, 325


        Hong Kong, 913-915, 952


        Hudson, bahía de (Estados Unidos), 587


        Hull, 33, 35


        Hungría, 299, 375-376, 589, 773, 778-781, 786, 788, 793, 810, 818, 835, 845, 847n, 852, 859, 862, 862n, 864, 902-903, 926, 939; occidental, 178


        Iberia, 778, 864


        Iéna, 268


        Igni, 147


        Île-de-France, 15, 41, 45, 55, 58-59, 82, 88, 94, 110, 115-116, 120, 139-140, 155, 166, 169, 172, 180, 202, 229, 241, 252, 259, 284, 286, 293-294, 299, 308, 334, 339, 352, 357, 376, 389, 416, 430-431, 437n, 453, 455, 474, 478, 507, 512, 631, 649-650, 672, 780, 809, 920, 955-956


        Ill, río, 335, 563


        Ille y Vilaine, 564, 627


        Illinois, 837, 854, 919


        India, 460, 584, 586, 589, 909, 977


        Índico, océano, 330, 881n


        Indochina, 891


        Indonesia, 101, 130, 281n, 295, 299, 331, 339, 583, 589; de Tambora, 479


        Indre, 542, 636


        Indre y Loira, 960


        Inglaterra, 25n, 33, 36-37, 41-42, 45-46, 54, 58n, 63n, 65, 67, 71, 81, 89, 115, 120-121, 132, 134, 140, 140n, 145, 149, 155, 160-162, 164- 165, 167-172, 174-176, 184, 187-188, 202, 205-209, 212-217, 221-222, 233n, 235, 238, 243, 247-248, 250, 254, 257, 259, 262, 271, 295, 298, 315, 320, 320n, 322-323, 341, 343, 363, 365-366, 374-381, 381n, 383-385, 388, 391, 399, 417-418, 420-421, 421n, 423, 426- 428, 431-432, 443-444, 451, 464, 473, 476- 478, 480, 496, 509-511, 523-525, 531, 542, 549-550, 552, 552n, 553-557, 559, 564-566, 568, 569n, 571, 578-579, 581, 581n-582n, 587, 590, 592-594, 596-598, 602, 604, 610- 612, 614-615, 623, 624n, 627n, 628-630, 633n, 639, 641n, 642, 642n, 643-644, 646, 649, 652, 656-657, 660-661, 666-667, 667n, 668, 670, 675, 683-684, 709, 713-714, 721, 734; central, 17n, 345, 373, 425n, 444, 463, 465, 474, 499, 630n, 642, 649, 667, 720, 722, 766, 771-776, 778-781, 784-788, 790-794, 794n, 796-798, 801, 810, 815, 818, 822-823, 825, 827, 833, 835, 841n, 845-846, 848-849, 852, 856, 856n, 857-860, 862-864, 872, 876, 877n, 878, 878n, 879-880, 886, 886n, 892- 893, 895, 897-900, 900n, 903-904, 906, 906n, 908-909, 909n, 910, 913-915, 917, 920-922, 924, 926, 930, 935-937, 939, 943, 950, 952- 953, 958, 977-978, 987; del sur, 68n, 383; meridional, 35, 61, 614; mitad meridional de, 280; norte de, 252, 376; oeste de, 376; sur de, 45, 79, 93, 112, 256, 320, 483, 629; sureste de, 297; véase también Gran Bretaña, islas británicas y Reino Unido


        Iowa, 919


        Ipswich, 35


        Irlanda, 15, 32-33, 214, 280, 374-377, 379-380, 383-386, 390-391, 549, 573, 580n, 581, 581n, 587, 629, 639-641, 641n, 642, 642n, 643, 656, 658, 661, 664, 668-669, 673, 773, 776, 780- 781, 786, 793-794, 823-824, 827, 835, 838, 847n, 864, 878-879, 879n, 880, 882n, 886, 899, 903, 910, 915, 926; del norte, 879, 902, 909, 927, 954; del sur, 910; oeste-norte de, 573


        Isère, 541; río, 100, 298, 901; cuenca del, 431


        Islandia, 15, 186, 190, 213, 278, 282, 295, 323- 324, 329, 333, 339-340, 370, 442, 475-478, 480, 509, 573, 644, 652, 791, 800, 895, 909; noroeste de, 556


        Issé, 172


        Issoire, 135, 232


        Is-sur-Tille, 543


        Issy-les-Moulineaux, 834


        Issy-l’Évêque, 663


        Italia, 59, 63-64, 70, 72, 97, 202, 271, 295, 330, 338, 377-381, 381n, 545n, 574n, 584-585, 589, 642, 652, 669, 759, 763, 773, 778-779, 786, 788-789, 793, 810, 818-819, 819n, 828, 831-832, 835, 840-841, 844-845, 847n, 848, 852, 862n, 864, 880, 886, 892, 895, 897-898, 898n, 899, 901-903, 908, 911, 915, 918- 919, 927, 929, 936, 945, 953-954, 960, 1003; central, 59; centro de, 317; cisalpina, 62, 831; del norte, 59, 381, 876, 936; mitad norte de, 62; norte de, 81; padana, 835; sur de, 330


        Iwakiyama, volcán (Japón), 442


        Japón, 281n, 295, 330-331, 421-422, 442, 479, 589, 854, 909


        Java, 584; este de, 583; isla de, 583; occidental 583


        Joigny (Yonne), 361


        Jotunheim, glaciar de (Noruega), 324


        Jumièges, 24


        Jura, 110-111, 118, 120, 184, 184n, 187, 200, 336, 541, 875n, 920


        Käkisalmi (Finlandia), 317


        Kamchatka, península de, 373


        Kansas, 919


        Karlsruhe (Alemania), 588


        Katla (Islandia), 339


        Kazán (Rusia), 451


        Kensington Hall (Reino Unido), 668


        Kent (Reino Unido), 15, 208, 210, 587, 623, 668, 781


        Kevelaer, 421, 430n, 445, 474, 476, 499, 505n, 544, 573, 612n, 615, 630, 644, 670, 672


        Kioto, 977


        Koenigsberg, 256


        Königsberg, 256, 901


        Krakatoa, volcán, 329, 421n, 442n


        Kürnbach (Selva Negra), 204, 231, 236, 284, 314, 335, 430, 434


        La Flèche (Sarthe), 369, 541


        Lagny (Oise), 28, 438


        La Haya, 969


        Lain (Yonne), 480


        Laki, volcán (Lakgigar o Islandia), 421, 474-475, 475n, 476-480, 480n, 481, 734


        Lamballe (Côtes-d’Amor), 516


        Lancashire (Reino Unido), 465, 474, 579


        Landas, 471, 539


        Landes, 776, 887, 971


        Langres (Alto Marne), 135, 541, 782


        Languedoc, 63, 70, 89, 139, 141, 145, 148n, 180n, 300, 302, 333, 351, 359, 392, 462, 468, 478, 492n, 545, 687, 793, 799, 805-806, 851, 892, 895; aquitano, 500; Bajo, 306; central, 301; del oeste, 484; fachada mediterránea, 484; mediterráneo, 357; zona meridional de, 418


        Lanrelas, 172


        Laon (Aisne), 474


        La Rochelle (Charente-Maritime), 135, 156, 182n, 465, 484, 543, 576


        La Rosière (aldea), 193-194


        La Souterraine (Creuse), 541


        La Tour du Pin (Isère), 541


        Lattes, 60


        Lauraguais, 62, 62n


        Lausana (Suiza), 118, 120, 157, 184, 187, 190, 203- 204, 428


        Laval, 244


        Lavaux, 157, 202, 236


        Leipzig (Alemania), 183, 830


        Léman, lago, 652


        Lemosín, 314, 512, 627, 847, 922, 957


        Leningrado, 859, 901, 908


        Léon, 221


        Le Puy, 308


        Lérida (Cataluña, España), 760


        Letonia, 215


        Levante, 392, 647


        Leyde (Países Bajos), 256, 256n, 375; (iglesia de San Pedro de), 40


        Lez, río, 60, 62


        Lieja (Bélgica), 24, 27, 55, 80, 312n, 388, 419, 580, 594


        Liguria, 62, 84, 574n


        Lille (Nord), 115, 214, 222, 225, 239, 255, 477, 503, 505, 541


        Limburgo (Bélgica), 53, 419


        Limoges (Alto Vienne), 135, 462


        Limoux (Aude), 545


        Lincolnshire, 211


        Lindau, 47


        Lion, golfo de, 49, 63, 305, 896


        Lisboa (Portugal), 447, 810n, 825, 859, 900-901, 908


        Livorno (Italia), 574


        Lobbes (Bélgica), 24


        Loing, río, 284-285, 335, 563, 680, 809


        Loir, 478, 613; y Cher, 564, 577


        Loira, 543, 834, 847-848, 902, 907, 911-913, 916, 936, 940, 945, 957, 960, 1002; Alto, 542, 651; -Atlántico, 957; Bajo, 632, 651; cuenca del, 103, 119n, 371; departamento del, 541n; diques del, 286; inferior, 575, 631; norte del, 313; países del, 432; río, 28, 55, 99, 112, 132- 133, 214, 238, 286, 288, 437, 467, 471, 588, 611, 627, 635, 651, 680; sur del, 132; valle del, 103, 120, 140, 142, 150-151, 172, 182, 205, 222-223, 227, 233, 284, 288-291, 291n, 294, 305, 331, 335, 366, 404, 418, 471, 611


        Loiret, 478, 564, 613, 651; y Cher, 564, 577


        Lombardía (Italia), 28, 593, 597


        lombardos, países, 62


        Londres, 35, 43, 68, 154, 161, 163, 165, 170-171, 207-208, 212, 215, 247n, 251-252, 255, 262, 297, 320, 323, 386, 447, 451, 477, 483, 509, 549, 552, 554, 559, 578, 584, 586, 597, 615, 629-630, 636, 669, 787, 797n, 810n, 816, 878n, 901, 908, 969; cuenca de, 15, 45n, 61, 65-66, 70, 160, 170, 228, 245, 247n, 252, 350, 377, 614, 687; nornoroeste de, 38


        Lons-le-Saunier (Jura), 236, 434, 438


        Lorena, 57, 98, 101, 140, 168, 185-187, 210, 214, 417, 433-435, 438, 453, 473, 478, 485, 802, 847


        Loscouët-sur-Meu, 173


        Lot, 539; y Garona, 539


        Lotaringia, región, 42


        Louhans (Saona y Loira), 662


        Louviers, 88


        Lowlands, 322


        Lozère, 564


        Lübeck, 39


        Lucerna, 167


        Lugano (Suiza), 787, 825


        Luisiana (Estados Unidos), 587, 964


        Lunel (Hérault), 62, 418


        Luxemburgo, 42, 118, 232n, 456, 463, 464n, 497, 650, 673, 787


        Lwow (actualmente Lviv, Ucrania), 447


        Lynn (puerto inglés), 35


        Lyon (Ródano), 48, 96, 100, 103, 119, 135, 221, 308-310, 315, 429, 453, 507-508, 527-528, 536, 540, 546, 575, 588, 599, 776, 804, 816, 904, 914; golfo de, 596n


        Lyonnais, 432, 575


        Maastricht, oeste de, 248


        Macizo central, 232, 241, 307, 311-312, 334, 416; armoricano, 247n; noroeste del, 232; oeste del, 232; sur del, 314, 577


        Mâcon (Saona y Loira), 135-136, 309, 543, 588


        Madras (India), 586


        Madrid, 810n, 825, 859, 864, 881, 901, 908


        Magdeburgo, 39, 41-42, 214


        Magny, 430, 517


        Magreb, 392, 589


        Maguncia, 39, 46, 53, 55, 57, 62, 185


        Maine, 132, 335, 432, 471-472, 482, 627; y Loira, 132, 327, 564, 575


        Mälar, llanuras de, 319


        Mälarsee, lago (Suecia), 375


        Maligny, 480


        Mancha, La, 86, 155, 182, 363, 388, 478, 552n, 627, 629, 634, 683-684, 878, 974; Canal de, 208, 313, 815; departamento de, 648; más allá de, 95, 160-161, 164-165, 171, 206, 211- 212, 254, 384, 418, 523-524, 549, 557, 559, 568-569, 578-579, 582, 594, 597, 613, 615, 623, 639, 643, 656, 667, 683, 685, 825, 848; norte de, 207, 594, 612, 630; oriental, 214; ríos de, 919; sur de, 46, 384, 550, 594, 629


        Manchester (Reino Unido), 320, 578, 901


        Manhattan, 837


        Manosque (Alpes de Alta Provenza), 465


        Mansfield, región de, 120


        Marche, 512


        Mar de Hielo (glaciar de Bois), 124, 158, 192, 200, 369, 968


        Marignan, 972


        Marne, 541, 563-564, 575, 649; río, 99, 238, 284-285, 361, 680, 809, 824, 877n


        Marruecos, 589, 642, 645, 800


        Marsella (Bocas del Ródano), 48, 135, 174, 392, 447, 451, 574n, 575, 588, 630, 859, 863, 878n, 882, 901, 908, 936


        Martigues, 964


        Massachusetts, 207


        Mathurins, iglesia de (en Troyes), 150, 166


        Mauriac (Cantal), 135, 541


        Mayenne, departamento de, 327, 564, 839; río, 335


        Mayon, volcán (Filipinas), 442


        Meaux, 81, 135, 141, 285, 438, 455-456, 533


        Mecklemburgo (Alemania), 101, 591


        Mediodía, 79, 84, 140-141, 155, 302; aquitano, 290; canal del, 392; de Francia, 357; d’Oc, 288; francés, 247, 280, 301, 390; mediterráneo, 300, 307, 379, 398; occidente del, 471; rojo, 357; vitícola, 357


        Medio Oriente, 32, 116, 568, 585, 686, 909, 976


        Mediterráneo, 589, 968; central, 298; mar, 79, 281, 301, 332, 879; noroeste del, 59; occidental, 66, 282; septentrional, 298; sur, 651


        Médoc, 773, 803, 841, 870, 873, 945-946, 948, 952, 964


        Meissen (Sajonia), 101, 121


        Melun (Sena y Marne), 135, 456, 515, 956


        Ménéac, 172


        Meno, río, 62, 98, 189


        Merdançon, río, 285, 314


        Merdrignac, 244


        Mesvres (Saona y Loira), 663


        Metz (Moselle), 39, 41, 57, 81, 98, 434, 439, 465, 474


        Meulan (Yvelines), 388n, 417, 430-431, 455, 515, 728; mercado de, 516


        Meurthe, departamento de, 642n; río, 564, 615, 615n, 651


        Meuse, río, 651


        México, golfo de, 964


        Mezayon, río, 651


        Mézenc (Saona y Loira), 540


        Middle West, 689, 838, 853-855, 944, 944n, 951, 964


        Midlands (Reino Unido), 587, 629, 935


        Migennes (Yonne), 480


        Milán (Italia), 59, 377, 586, 589, 825, 831-832, 878n, 901, 908


        Milanais, 62


        Millau, 912, 957


        Minnesota, 944n


        Mississippi, 929


        Modena, 48


        Mohon, 172


        Moldavia, país, 99


        Molsheim, 371


        Molucas, islas, 583-584


        Montalbanais, 468


        Montana, 919


        Montargis (Loiret), 135, 474, 599


        Montauban (Tarn y Garona), 462, 539


        Montbard (Doubs), 335


        Montbéliard, 135, 156, 187, 205, 238, 240, 240n, 241, 418


        Montbéliardais, 205


        Mont Blanc, 158, 190, 192, 228, 564, 584


        Montbrison (Drôme), 541, 541n


        Montceau-les-Mines, 873


        Montdidier (Moselle), 498, 500, 562-564


        Montenvers, 968


        Montier-la-Celle (abadía), 133


        Montlhéry (Essonne), 455


        Montluçon (Allier), 542


        Montmorency (valle del Oise), 430, 434, 454, 464- 465, 473-474, 498


        Montpellier (Gard), 55, 60-61, 61n, 62-63, 63n, 135, 314, 465, 474, 539, 676, 777n, 806n, 863, 874, 895, 918, 921


        Montpelliérain, país de, 326


        Montreal, 837


        Montredon, 919-921, 1003


        Montsouris, 739


        Morbihan, 541, 627


        Morières, 572


        Mortain (Manche), 364-365, 649


        Mortemer (Alta Normandía), 24


        Morvan, 600, 600n, 645, 680


        Mosa, región de, 145, 541; río, 46, 55


        Moscú, 273, 825, 835, 842, 859, 895, 901, 908, 971


        Mosela, 98, 576, 874, 936, 948, 972; cuenca del, 62, 615n; río, 335, 563


        Moulins, 140, 834; -en-Bourbonnais, 135


        Mulhouse (Alto Rin), 236, 238, 331, 465, 474, 861, 922


        Múnich, 421, 772, 852-853


        Munster (provincia irlandesa), 248, 385


        Münster (zona renana), 24


        Münsterlingen, 147


        Murbach, 306


        Namur, 249


        Nancy (Meurthe y Mosela), 210, 308, 434, 465, 782, 823, 861, 895, 955
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        Norwich (Reino Unido), 208, 597


        Notre-Dame, 293; iglesia de, 285


        Notre-Dame-de-Pinel, 219
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        oeste, flujo del, 64, 645; departamentos del, 575, 636


        Ohio, 919
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        Othée, cerca de Tongres, 80


        Ottobeuren (Baviera), 24


        Ötzal (Austria), 190


        Ouvèze, río, 651


        Oxbridge, 251


        Oxford, 251-252


        Pacífico norte, 854


        Pacífico, océano, 131n
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        Países Bajos, 15-16, 17n, 25n, 26-27, 33, 39, 60, 70, 75, 80-81, 94, 118, 120-121, 140, 143, 148, 151-152, 190, 197n, 205, 213-214, 227- 228, 235, 238-239, 241, 246-247, 247n, 248- 250, 254-257, 259, 262, 280, 286, 295, 313, 338, 366n, 375-377, 379, 381, 381n, 386-387, 391, 483, 497-498, 535n, 567, 571, 598, 641, 650, 658, 672-674, 715-716, 748, 752, 766, 771-773, 776-778, 781, 785-788, 790-791, 793, 797, 810, 816, 818-819, 828, 835, 838, 845, 847n, 856n, 859, 862n, 864, 880, 887n, 897, 901-903, 910, 913, 915, 920, 925, 950, 954, 958, 960; austríacos (“belgas”), 379- 380, 383; austríacos (Bélgica actual), 386, 497; continentales, 789, 828; del continente, 832; del este, 915n; del norte, 240, 242, 249, 255, 256n, 386-387, 675; del sur, 87, 142- 143, 214, 249, 588, 908; europeos, 779, 800, 827, 845, 881, 927; mediterráneos, 864; neerlandeses, 379; sur de los, 376
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        Pleucadeuc, 173


        Plouescat, 173


        Plymouth, 207


        Poitiers (Vienne), 135, 221, 233, 465, 471n, 474, 776


        Poitou, 59, 156, 221, 232, 304, 471-473, 484-485; -Charentes, 957
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        Provins (Sena y Marne), 41, 133, 135, 139, 214, 284-285, 543
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        Puy-de-Dôme, 415, 415n, 542, 901
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        renano, país, 62; valle, 47


        Rennes (Ille y Vilaine), 103, 135, 172-173, 242n, 243-244, 305, 471n, 579, 861; -Saint-Aubin, 174; -Saint-Sauveur, 172
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        Saint-Léonard (Alto Vienne), 542


        Saint-Lô (Mancha), 364-365; distrito de, 649
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        Sarthe, departamento de, 327, 541, 627, 653; río, 99
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        Saumur (Maine y Loira), 133, 133n, 286, 308, 632


        Sauternes, 803, 841, 870, 899, 907, 912, 920, 925, 927, 929, 942, 948, 952, 955, 963n
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        Schleswig-Holstein (Alemania), 118, 444, 830, 844, 844n
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        Seine-et-Marne, 456


        Sélestat, 307, 331, 371


        Sena, 474, 513, 613, 651, 680, 839, 893-894; Bajo, 43, 54, 284, 839, 893-894; central, 284; cuenca del, 54, 62, 103, 119n, 133, 371, 585, 624, 649, 782, 809; Inferior, 566, 566n, 575, 581, 648; Marítimo, 478, 550, 552, 566n, 665; río, 60, 83-85, 89, 92, 99, 133-134, 155, 238, 284n, 285, 293, 313, 335, 382, 389, 424, 433, 433n, 507, 551, 563, 564n, 611, 624, 718, 725, 744; valle del, 92, 120, 893; véase también Alto Sena; y Marne, 543, 575; y Oise, 543, 575, 613, 631
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        Singapur, 952
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        Sluys, puerto de Brujas (Bélgica), 93


        Soissonnais, 140, 526


        Soissons (Aisne), 135, 284-285, 427, 427n, 508, 526n


        Sol, hemisferio norte, 265, 269, 275; hemisferio sur, 275


        Somerset (Reino Unido), 623


        Somme, departamento de, 575; pueblo, 171; río, 284-285


        Sommières (Gard), 539


        Southampton, 35


        Spire, 53


        Spitalfields (Inglaterra), 594, 597


        Spoleto, 62; ducado de, 59


        Stains, 285


        Stelling, río, 61


        Stettin, 41


        Stuttgart (Alemania), 82, 167, 430, 434, 588, 828


        Suabia, 62


        Suecia, 145, 186, 281, 317-318, 320, 375-377, 380-381, 381n, 382, 418, 598, 642, 658, 773, 779, 781, 786, 788, 793, 828, 835, 838, 840, 845, 852, 862, 862n, 870, 879-880, 886, 899, 901, 903, 909, 915, 926-927, 954; central, 90; norte de, 319, 376; sur de, 652


        Suffolk (Reino Unido), 213, 597


        Suiza, 15, 27, 96, 118, 120, 146, 151, 156, 158, 169, 178, 183, 185, 196, 198, 202, 205, 214, 227- 228, 230, 230n, 232, 237-240, 247n, 248, 280, 286, 299, 315, 339, 350, 362, 366, 375-381, 381n, 418, 420-421, 427-428, 430, 433, 442, 455, 462, 464, 468, 470, 474, 506-507, 521n, 528, 544, 563, 572, 584, 588, 590n, 592, 597- 598, 603, 630, 630n, 631, 642, 650, 666, 677, 694, 765, 778-779, 785-787, 794, 798, 810, 815, 818, 824-825, 835, 845, 847n, 848, 852, 859, 862, 862n, 864, 873n, 879-880, 886, 887n, 895, 897, 899, 902-903, 910, 912, 929, 954, 960, 983; alemana, 47, 159, 177, 450, 878; alpina, 158, 430; central, 112, 711, 721; del norte, 162, 169, 218, 219n, 224, 241; del Norte (alias septentrional), 581; normanda, 923-924; oeste de, 573; romanda, 114, 157-158, 168, 184, 184n, 187, 200, 203, 205, 213, 230- 231, 236, 284, 295, 298, 306, 314, 335, 344n, 434, 574, 652; septentrional, 145, 167, 169
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        Sumbawa, isla indonesia de, 583


        Sund, 215, 332


        Suzon, 284


        Svartisen, glaciar de (Noruega), 325


        Tailandia, 952


        Taiwán, 952


        Tambora, volcán (Indonesia), 101, 130, 329, 331, 400, 414, 421n, 431, 442n, 479, 552, 582-586, 590, 590n, 591, 594-596, 600n, 646, 714, 742, 744, 879; pos-, 414, 592, 594, 596, 598, 630, 656
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        Tarascon (Bouches-du-Rhône), 465
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        Thun, 98
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        Tolosa, 62n, 63, 63n, 70, 84-85, 89, 135, 141, 155, 220, 302, 309, 418, 457n, 462, 500-502, 506, 554n, 574n, 759, 776, 798, 816, 921; toulousain, 63n; zona tolosana, 82


        Toscana (Italia), 46, 48, 597-598, 953
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        Tournus, 135
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        Transilvania (Rumania), 589


        Trémentines (Maine y Loira), 472


        Tréveris, 46


        Trieste (Italia), 589


        Trois Évêchés (Metz, Toul, Verdun), 485


        Troyes (Aube), 19, 60, 81, 81n, 82, 100-101, 103, 111, 133, 135-136, 150-151, 284-285, 465, 474, 651; país de, 166
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GRAFICA A.28. Lluvias, pluviosidad y precio del trigo
en la region de Caen, 1740-1792
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FUENTE:

. Perrot, Genise d'wne ville moderne: Caen, nueva edicion, vol. 3, p. 770.
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FIGURA 13. Temperaturas en Francia
(desviaciones de las normales de los aros 1971-2000)
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FUENTE: Datos Météo-France (DR).
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CuADRO V.3. Estado del producto de las cosechas en la didcesis de Tolosa
(1764-1788)*

Ao Trigsb  Morcajob  Centeno®  Avena®  Cebada®  Hemos  Pajac
3 forrajes®
1764 400000 100000 80000 58000 11400 40000 100000

1765 280000 50000 40000 48000 10000 48000 70000
1766 273334 68000 56609 83400 7980 45000 60900
1767 410000 71040 73750 36300 9800 32500 50400
1768 170000 56000 34500 11000 5200 40000 30500
1769 328000 75000 34500 32000 8000 66000 61000

1781 110000 20000 16000 6666 6000 7500 10000
1782 220000 40000 24000 10000 6000 56250 40000
1783 330000 60000 40000 10000 12000 45000 30000
1781 288000 52500 36000 15000 15000 11250 60000
1785 330000 45000 48000 20000 12000 9000 48000

1786 220000 40000 24000 10000 6000 22500 60000
1787 330000 60000 483000 15000 13500 45000 60000
1788 110000 20000 12000 5000 3000 22500 15000

 De acuerdo con la informacion recopilada por ¢l subdelegado” (Archivos de Ala Garona)
i catos ssindos ds

sudio

- Sdlo presentan interes mml

por razones lmak o aude

 menudo de casi un
Tos divers les y pa

Por lo tanto, | pmduman de
como o indicacl subdeleado.

carreadasde 15 quintales Guintal como unidad de peso = 48.95 Kiogramos).
ebada y “granos nfundid
L Sextari
Los honos y fas pjas s¢ median en
on Théron de Moniaugé ef: nuestra b
des grains..., p. 13

Este cuadro es pnh.mcmmm subestimado en cuanto a las
To subray6 Fréche, bien ¢l movimiento de la tendencia int
desviada, del mismo ano 1788,

Los s anderors ueron extafdosporlo csenc
nspirada

93 litros (2).
s (5dad de medicl
sobre todo,

s qui
eralia). Cf: tam

De acuerdo
che, Les Prix

s absolut
particu

de 1788, Pero, como
rmente aquella tan

de Théron de Montauge y de G, Fréche
bl

bibliografia, que conocia bien:





OEBPS/Images/img855.jpg
CUADRO VIIL.1. Promedio decenal de temperaturas anuales

Francia/30 estaciones Chicago/O’Hare

1901-1910 11.4° 9.9°

1931-1940 11.7° 10.4°
(+) (+)
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CUADRO VIL1. Tasas de mortalidad entre los nifios que colocé
el hospicio Saint-Louis de Caen entre los habitantes del
pueblo bajo normando de Saint-Georges-d’Aunay

Afio Porcentaje
1790 63.16
1791 71.43
1792 62.50
1793 88.57
1794 86.05
1795 93.33
1796 71.43
1797 60.00
1798 Laguna
1799 66.67
PROMEDIO 73.7

FUENTE: M. Albert Robert, “Enfants trouvés et nourrices a Saint-Georges
d'Aunay a la fin du xvine siecle: 1790", p. 39.
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FiGura 5. Temperaturas medias decenales homogeneizadas en Inglaterra central,
1661-2006

1o

1E: Serie Manley, via Hulme et al., 1997, pp. 404-408.
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CUADRO V.5. Produccion de vino en Francia y precio por hectolitro, 1907-1913

Produccion francesa de vino Precio del hectolitro en francos
Ao en millones de hectolitros

1907 66 17

1908 61 16

1909 55 18

1910 29 139!

1911 45 30

1912 60 30

1913 44 34

Nors: Estos precios maclonales son mis levados que los precios mrkdionales mencionados l

principio de st capitl
Fu
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GRAFICA A.36. Precipitaciones en Holanda, 1735-1944*
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CUADRO VIILS. Precio inglés del total de cereales
(indice 100 en 1484: afios posteriores a la cosecha)

1644-1645 600

Trienio relativamente barato: 1645-1646 663
1646-1647 847

1647-1648 1091

Trienio caro: 1648-1649 1073

1649-1650 1023
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‘CUADRO VIILS. Precio promedio del afio poscosecha, de todos
los cereales ingleses (indice 100 en 1484: precio
por afio poscosecha, de julio a julio)

1640-1641 708
1641-1642 649
1642-1643 640
1643-1644 565
1644-1645 600
1645-1646 663
1646-1647 847
1647-1648 1091

FUENTE: Joan Thirsk, The Agrarian History of England and Wales: 1500-1640,
vol. v, p. 820.

NoT: Los afios posteriores a la cosecha de la primera guerra civi, es de
agosto de 1642 a agosto de 1646, estin en curs
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FIGURA 18. Evolucion de las fechas de vendimias en Chateaunenf-du-Pape
 de las tempraturas mdximas, en promedio, cada aiio de mayo a agosto

Nimeodedosestantes hasto 3112

Temperauaen'c

FuenTE: B. Seguin, vk Ophélic.
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CUADRO XV.3. Informe mensual de disturbios durante los
principales afios poscosecha de crisis frumentaria 1816-1847*

1816 1817 1829 1830 1839 /840 1846 1847

Enero - % - - 15 4 = s
Febrero - 9 3 - = = = 59
Marzo 1 14 1 - - 2 - 57
Abril 20 - - 3 1 9
Mayo 7 - = 7 - n
Junio 3 - = = 1 6
Julio - - - - - 3
Agosto - 8 - - 16—
Septiembre - n L
Octubre - 0 4 = 9 -
Noviembre - - 2 - 3 =
Diciembre — 1 — 0 -

* Segiin D. Bél
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CUADRO V.4. El trienio estival caluroso de 1904-1906 en relacion con las fechas
de vendimias en Burdeos, en niimero de dias a partir del 1° de enero

En primer lugar, Enseguida, fechas Finalmente, fechas mds
fechas mds o menos tardias  decididamente precoces o menos tardias una vez mas
(1898-1903) (1904-1906) (1907-1910)
1898: 266 1904: 262 1907:271
1899: 268 1905: 262 1908: 264
1900: 269 1906: 260 1909:271
1901: 259 1910: 284
1902: 269
1903: 270
Promedio: 267 Promedio: 261 Promedio: 273
Tardio Precoz Otra vez tardio

Nomi: Las fechas “decididamente precoces” se mu
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GRAF llo a largo plazo del precic 3 por hectolitro,
oo (e B o ot o s A

Engarssdeptior






OEBPS/Images/img1004.jpg
FIGURA 22. Exceso del indice de mortalidad del verano canicular de 1911
en Corcega. Desviaciones positivas del promedio*

Porcentaje de defunciones porencima del promedio afios 19094 1913)

p— =
lifios de 0 a 1 aiio N,
® + |-

feo  feveo  Mao  Abil Moo Jwio  Juio  Agosto Sepliembre Octbre Noviembre Dic.

Este se sitdia en el indice cero para los afios 1909-1910 y 1912-1913.
FUENTE: INED ¢ INSEE (DR).
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CUADRO XL1. Calidad del vino, indice nacional
(Burdeos, Borgoria, Champana, Loira, Rhone).
Puntuacion promedio de veinte

1944-1950
1951-1960
1961-1970
1971-1980
1981-1990
1991-2000
2001-2006

14.23
13.09 (Dos décadas de menor calidad)
13.31
14.21
14.69
14.21
15.04

FUENTE: Guide Hachette des vins.
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de vendimias eit de temperaturas.
primaverales y estivales, notadas por el observatorio de Paris (1798-1871)

Fecnascevnamar inkeremicode. Rlegond

Temperatros dlObsenvatoriodePors
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CUADRO I

Huelgas y jornadas laborales perdidas, 1946-1949

Ao
1946
1947
1948
1949

Niimero de huelgas
528
2285
1425
1426

Niinero de jomadas laborales perdidas
336000

22673000 (miiximo del ciclo de huelgas)

13133000

7129000 (sosicgo, al menos parcial, de este ciclo)
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1436
1437
1438
1439

1.68
i4.06!
ii5.95!
i4.18!
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CUADRO 1X.6. Produccion y consumo alemdn de trigo
desde el apc 1939-1940 hasta el avc 1943-1944

APC 1939 1940- 1941-  1942- 1943
1940 1941 1942 1943 1944

Producci6n alemana de trigo
(en millones de toneladas)
o 70 70 11 59 63

50 4l 43 36 43

Consumo alemdn de tr

Parte (de este consumo) benefic
los gravéimenes exteriores, esencialmente
operados a costa de las regiones ocupadas 2.0
we”) a la cosecha relativa

29 28 23 20

Nora: La columna de 1943-1944 corresponde (o “si
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CUADRO IX.3. En doceavos de cosecha: resumen del cuadro anterior

Ao
1774
1775
1776
1777
1778
1779
1780
1781
1782
1783
1784
1785
1786
1787
1788

Tew (trigo, centeno, morcajo)

7
10
8
9.33
9.67
8.67
833
8
s
9
8.67
833
9.33

10
7

s (cebada, avena, trigo sarraceno)

8
933
833
8.67
8

1033
633
833
633

1033
6.67
7.33
9

1033
9

Nowx: Promedio de 1t en 15 anos: 8.62. Promedio de ACs en 15 afios: 8.42.
FUENTE: AN, F20-105 y AN F11-207.
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‘GRAFICA A.1. Evolucién del niimero de caddveres acumulados,
por la frescura, en las ciudades de Brujas e Ypres en 1316

T
100
w
. [T
18 15222005 1219 2613 10 17 24 3117 14 21 2804 11 18 252 9
A‘A;yg Junio Julio Agosto Septiembre Of‘;%'e

FuenTE: Namero de caddveres por semana, Ypres y Brujas, Cf. H. Van Werveke, Revice du Nord,
(.41, enero de 1959, pp. 5-14.
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Nimero de dios
0

GRAFICA A.48. Niimero de dias de lluvia en julio
para cada aiio en Paris, de 1800 a 1831

1816

T il
1820 1825

1830
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CUADRO XVIIL3. Promedio parisino 1846-1851:
121 dias de lluvia anuales

1846 123 dias de lluvia
1847 115 dias de lluvia
1848 133 dias de lluvia
1849 117 dias de lluvia
1850 120 dias de lluvia

1851 120 dias de lluvia






OEBPS/Images/img704.png





OEBPS/Images/img871.jpg
CuADRO 1X.8. Mortalidad infantil en menores de un ano de edad

(por 1000 nacimientos)

Ao
1940
1941
1942
1943
1944
1945
1946
1947
1948
1949

Bélgica
932
916
83.9
745
826
9.6
748
68.7
59.1
572

Dinamarca

50.2

470
448
47.7
483
458
404
353
345

Finlandia

88.3
59.2
67.2
495
68.6
632
56.2
58.5
519
483

Noruega

38.7
43.0
359
354
36.7
364
346
346
29.6
27.7

Suecia

292
370
293
289
311
299
263
252
232
233
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‘CUADRO XI1.2. Precio del trigo en Francia®

Afo poscosecha
Afio poscosecha
Afio poscosecha
Afio poscosecha

1810-1811
1811-1812
1812-1813
1813-1814

23.71 francos
34.02 francos (+43.5%)
26.97 francos
17.87 francos

* Segtin Romano, 1970, p. 13.
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CuADRO XVIL5. [ndices climdticos por temporadas

1845-1846 para los Paises Bajos

1845

1846

Invierno

18441845
indice 8
Muy severo
1845-1846
indice 2
Muy suave

Verano

indice 3
Fresco

indice 9
Extremadamente cdlido
“Verano fatal” en los Pais
7ado en efecto por el escaldado-sequia anticereales, tipico del afio
1846 anticiclonico, ademés del inconveniente adicional de la enfer-
medad delas papas.

s Bajos como en otros lugares, caracteri-
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FIGURA 9. Evolucion de las temperaturas medias
homogeneizadas en Francia (primavera)

Temperatura promedio en *C

1941-1950
1961-1970
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GRAFICA A.32. Carestias francilianas, en Vexin,
de 1768-1770-1771 y de 1774-1775

Enlibras tornesas/sextario

17741775

40
1767-1768 177011771 !\

1767 1768 1769 1770 1771 1772 1773 1774 1775 1776

FUENTE: M. Lachiver, Jean Meuvret
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‘CUADRO XIIL1. Vino recolectado y calidad, 1988-1990

Afio Cantidad de vino recolectado Calidad
1988 Muy abundante Muy buena
1989 Abundante Excepcional

1990 Muy abundante Excepeional
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CUADRO I1.4. Nacimientos en la Francia rural

(en miles)
1761 905
1767 880
1768 832
1769 896
1770 854
1771 829

Norta: Las cifras suben enseguida, progresivamente,
a partir de 1772.
FUENTE: Population, 1975, p. 52.
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CUADRO XVIIL4. Francia: rendimiento promedio nacional de trigos,
centenos y morcajos (en hectolitros por hectdrea)

A) El nivel anterior 1847 15.66
1848 15.04
B) Ligero descenso 1849 1474
1850 1421
1851 1422
1852 1376
€) Fase crisica, sobre todo en 1853 y 1855 1853 10.39
1854 1511
1855 1106
1856 1294
D) Recuperacion agrometeorolégica y agricola 1857 1604
1858 16.00

Nom: Promedio de rendimientos de los dos bienios fastuosos 1847-1848 y 1857-1858 = 15.7 hiha.
Promedio del cuadiemio mds deficitario, 1853-1856 = 12.4 hi/ha..
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GRAFICA A51. Pluviosidad anual y primaveral, en Paris, de 1820 a 1842

Enmilimetros

Ado

o |\

400
300 f-
200 | Primavera
A
\
100

1820

FUENTE: Renou.
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CUADRO X.1. [ndices de temperaturas para inviernos
3 veranos, comparativo siglos XVill y X

Inviernos ~ Promedios  Tendencia

1900-1959

Muy duro 1690-1699 62 49 4+t
Frio 1700-1709 5.0 49 +
Frio 1710-1719 5.1 4.9 +
Frio 1720-1729 5.1 49 +
Suave 1730-1739 39 49 -
Claramente

mas frio  1740-1749 55 49 ++

Nota: (+) indic:

iernos més firios; (-) quiere decir inviernos ms suaves.

Veranos  Promedios  Tendencia

1900-1959
Frio 1690-1699 3.7 5.0 -—
Caliente 1700-1709 5.5 5.0 +
Frio 1710-1719 4.8 5.0 =
Caliente 1720-1729 5.3 5.0
Caliente 1730-1739 5.5 5.0
Muy fresco 1740-1749 4.1 5.0 -

Nota: (+) indica veranos mas calientes; (-) significa veranos mis frescos.
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FiGuRa 1. Oscilacion de la lengua terminal del glaciar Aletsch (Suiza)
le 1500 a.C. al ailo 2000. Extensiones mdximas

Euensones s

55 P o
s,
Pawrotgimo et
deinecos oo

Tocia

Tecero
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GRAFICA A.25. Los veranos y los otoiios
(temperaturas medias) de 1744 y 1750 en Inglaterra central

Engrados Fohrenheit
70°

Verano
600 |}

I 1 1 1
1744 1745 1746 1747 1748 1749 1750

FUENTE: Gordon Manley, 1953, p. 563.





OEBPS/Images/img711.jpg
GRAFICA Aut6. Produccion de vino en Suiza central, 1525-1825

Eopcse

i

Fub e C. Phvier, Revie Suisse HEstoire (SZFC), 31, 1981, pp. 445491
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CUADRO V.2. Rendimientos del vino francés, con un aumento
considerable en 1904-1906 en relacion con 1902-1903

Rendimiento Produccién nacional
Afio (hectolitros por hectdrea) (millones de hectolitros)
1902 26.61 423
1903 22.18 35.2
1904 J8.93 68.9!
1905 33.17 57.9
1906* 29.88 52.2
1907 40.00 66.1

*La anada de 1906 es destacable por la calidad vinica, debido al hermoso sol de
este afo, mis que por la cantidad de esta bebida. Sin embargo, a nivel nacional, el
rendimiento del vino y los hectolitros por hectirea (y también, en consecuencia,
su produccion global) es mucho mayor en 1906 al rendimiento de los dos anos
de rendimiento deficitario: 1902 y 1903. De ahf las crisis de sobreproduccion y de

precios baj
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CUADRO X.1. Temperatura promedio
anual decenal por estacion nacional/francesa
(30 estaciones homogeneizadas)

1941-1950 1951-1960
Primavera 11.6° 11.1° (-0.5°)
Verano 19.3% 18.6° (-0.7°)

Otofio 12.6° 12.3°(-0.3°)
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FIGURA 16. Evolucion de las temperaturas de verano en Francia
(desviaciones al promedio)
enperavaen'c

FusxtE: Datos Météo-France (DR).
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GRAFICA A.10. La canicula de 1556 (exportaciones de sal)

En miles de ‘almudes”

N\ e

1554-1555
15561557
15641565
15701571
15701571

15851586
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‘CUADRO V1.3, Produccicn frumenticia italiana en millones de toneladas

(1914-1919)

1914
1915

1916
1917

1918
1919

4493
4518

4676
3709

4856
4497

La guerra, que comienza a finales de mayo de 1915, tiene poca influencia
sobre el nivel de las cosechas de esta anada.

Progresion o statu guo, a pesar de la guerra ya muy comprometida.

Baja marcada y tipica. Esta cosecha es afectada negativamente, como en
Francia y en Alemania.

Lamisma observacion que para 1916.

La paz que volvi6 no se tradujo en una cosecha importante, suponiendo
(Io que no fue sin duda el caso) que los medios téenicos usados en tiem-
pos de paz (abono, etc.) ya hubieran vuelto a su funcion normal.
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GRAFICA A.40. Diagrama de indices de la produccion de trigo, centeno y morcajo
(promedio de los tres cereales) en Francia y en Alenzon, 1774-1788

Cantidad (indice)
n
Toda Francia
10
s
s
7
"
Alenzon
10

W e e 0 e 17sa s 1788

FUENTE: Archivos de A. N. Guillaume (véanse in fine nuestras indicaciones

de fuentes archivisticas a este respecto).
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CUADRO XL.1. Ingresos de la granja Duchemin, 1738-1742

Granja  Cereales Cereales Ganado Cereales + ganado
Duchemin (en bushels)  (en dinero) (e dinero) = total de ingresos
(aios) libras tornesas libras tornesas (en dinero)
libras tomesas
1738 137 bsh 263 Ibt 131bt 276 bt
1739 244 449 152 601
1740 106 212 125 337
1741 15 219 134 353

1742 179 347 101 448
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CUADRO XVIL1. Produccidn francesa de granos 1841-1867

Periodos Produccion fiancesa Promedio Precio medio
yanos de granos en general  disponible por habitante  por hectolitro
(en miflones de hectolitros) (e hectolitros)  (para el ailo poscosecha)
segin R. Romano et .
(1970)
Promedio de
1841 a 1844 747 216 19.68
1845 720 204 22,05 para el apc
1845-1846
1846 60.7 171 30.77 = Arc 1846-1847
Promedio de
1847 a 1850" 911 261 15.94
18512 1852 86.0 240 17.54
185321856 798 221 2013
1857 a 1859 1029 316 17.65
1860 a 1862 9.9 276 2156
1863 a 1865 107.9 284 17.28
1866 85.1 223 24.10 = APC 1866-1867

1867 830 216

APC 1867-1868

= Ao poscosecha.
© Aunque Ia enfermedad de las papas no desapareci6 por completo en
otoio de 1847) de a abundancia de cereales a consecuencia de las buenas.
, favorables para las cosechas de 1847, fue suficiente para exorcizar la
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GRAFICA A.23. Los niveles del Sena de 1732 a 1749, en metros

Metros

8

s |-

" A
3 |

732 1734 736 1738 1740 1742 1744 1746 1748

Fute: Frangois Arago, Simliche werke, vol. 16, p. 423





OEBPS/Images/img694.jpg
GRAFICA A.2. El glaciar debajo de Grindewald (Suiza)

Enmetros
o

& Valores minimos.

1300

1800

1700 1800 1900

izhauser et al., Holocéne 15, 6, 2005, p. 1695.

1992
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GRAFICA A.54. Precipitaciones de julio en Paris, 1843-1850

Enmillmetros
150

1843 1844 1885 1846 1847 1848 1849

FUENTE: Renou, p. B269.
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FIGURA 19. Fechas de vendimias en el norte de Francia
fcnas
Fre-

pree

esgrerse

Baesgrene |

aesgsense

e

|

At | ‘

FUENTE: V. Daux, E. Le Roy Ladurie y Luterbacher, 2006,
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CUADRO VIL1. Fecha promedio de vendimias

Los arios 1590 Los arios 1600 Los arios 1610

Aubonne 16deoctubre 12 deoctubre 8 de octubre
Lavaux 6 de octubre 2deoctubre 30 de septiembre
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GRA¥ICA A12. Fechas de vendimias en Francia de 1599 a 1791

et et oo n e
Ectoengrodos ot mer

1. Promediomovirnial ey promedomvideS0ares
|

4 Norteycenoderronci

ey

FUENTE: ELRL, Paysans de Languedoe, vol. n, gréfica 1.
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FIGURA 6. Temperaturas mtedias mundiales sobre los continentes y los océanos
de mediados del siglo ux alinicio del ¥

Dessicnnradesenseiacincenlanormal 15611950

o
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GRAFICA A.29. Niimero de dias de lluvia de cada ario
en la region parisina, 1753-1797

Nimerodedias

1770 1774

185 |

170

155

125

10

8
——

65

TTT T T I TP T T T T r 111

g i

1755

(-]

1765
1770
1775
1780
1785

FUENTE: Cf. Renou en la bibliografia.
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‘CUADRO 1. El calentamiento secular y sus fluctuaciones

19012000 1910-1945 19461975 1976-2000

Global (lerra + mar)  0.06°£002° 0.14°2004 0012004 0.17°005
Global (ierra) 006°£002 0.11°:003 001005 022008
Hemisferio norte (tierra)  0.07°+ 003 0.14°+005  -0.04°20.06  031°0.11
Francia metropolitana 009" 004" 007°:0.16  0.07°:022  0.60° £ 0.28

Noma: Datos expresados en grados o fracciones de grados por década en difer
rra y para diferentes periodos, con la indicacion del intervalo de confianza.*
tos cru (Climate Rescarch Unit) y Météo-France

«cion periodica Amosphériques, 24 de enero de 2007 (texto de J.-M. Moisselin).

ntes regiones de
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GRFica a.21. Desarrolios a largo plazo del precio de centeno en Bmia lPaucs Bajos),
1754-1972, en flovines por 100 viertel (100 viertel =

enfores por 00w 10 35H0)

TE: A, A. G. Bijdragen y R. Bos, ef al, art.ciL., pp. 87y ss.
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CUADRO XVL1. Precio (en francos) del hectolitro de trigo
por afio poscosecha promedio francés

1834-1835 15.43
1835-1836 15.90
1836-1837 18.60
1837-1838 18.44
1838-1839 21.29
1839-1840 23.10
1840-1841 18.64
1841-1842 19.30
1842-1843 20.18
1843-1844 20.63
1844-1845 18.60

: Romano ef al., Le Prix du froment en France..., p. 13.

z Del minimo (1834-1835) al méaximo (1839- 1840) la subida
fue de +49.7%. Estamos lejos, por supuesto, de los aumentos gigan-
tescos de precio del siglo xvil y atn del siglo xviil. Esto basté, sin em-
bargo, para provocar descontentos y discusiones, més atn cuando cier-
tas alzas departamentales, a nivel mensual (primavera y a principios
del verano de 1840), todavia fueron més marcadas. Lo que es mds,
los umbrales de irritabilidad popular serfan mayores y mas vivos que
en los siglos precedentes.






OEBPS/Images/img560.jpg
CUADRO IX.1. Importaciones y exportaciones francesas de granos, 1800-1813
X 5 3 B E F G

Resuledo de corechas de grano de

odoipo, deduccion lecha de

el comsmodeos
p—.

Vs anivle,de e
m,,m.,,W.‘.mv,mmmm,"
porios prec

Excedente Preciopromedio del
deexpotacioneslectolitr de iz
Vesportacioes e oda Francia

Exporaciones

Mo o e demportones

Quekes Quales Quintles Quintaes B o b o —
metricos méticos métricos mtrcos s il
[T 15957 = 10 ERT - -
[ 104930 - 161 2w - -
et s 95663 & aow = Hsseon0
s sl ss107 15742 = P 1201000 =
ot sesess - 3675 woow 9303000 -
wos  eser 10w & 922267 v 6329000 B
s s o - 1077 2063000 =
w7 940 1280 = 27879 B @ 0 -
wos  0s0s6 57974 = Ss193 W e 2sm =
w09 o8 w9439 - soson1 57 amsow =
180 asiss Lo - ss7405 R - 261192
IS rosass 268 951576 - ® = 1372997
1512 1o 35363 1363015 = » 9995043
1513 sTaose Sost sso0is = 2 e aseson

Dot d o potactoncs. xportciones v ecxporiaconcs de e aria  seduras  parie s fonies e Franca l como cran an
\nﬂs‘\;.mmlir‘ B e s A o T
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GRAFICA A.55. Movimiento comparado de los precios de granos
v salarios en Francia, 1814-1851

Indices
Trigo: bose 1817-1847= 100
Salario:base ustada 1817-1830= 100
20 : ;
Precodeltrigo
150 |
Salario
(predominio ind. textil)
&
100, / \/\,
Salario
(metalurgio)
) L N
ws w0 ws w0 ies is0 s 180

FUENTE: F. Braudel y E. Labrousse, Histoire économigue et sociale de la France, volumen relacio-
nado con el siglo XIX, p. 789.
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Ao
1827
1828
1829
1830
1831

Nivel

“lem
+20em
+37em
+20em
+30¢m

Fecha
2730 de octubre
7y 10 de julio
2627 de junio
2226 de octubre
31 de octubre; 1°, 4
¥'5 de noviembr
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‘CUADRO IX.5. Produccion y consumo alemdn anual de centeno
desde el apc 1939-1940 hasta el apc 1943-1944

APC 1939 1940- 1941 1942 1943-
1940 1941 1942 1943 1944

Produccion autéetona (millones de toneladas) 84 65 73 56 77

Gravémenes externos, operados principalmente
a expensas de los paises europeos ocupados por

Alemania 1238 23 21 14
Consumo global de los alemanes 96 103 96 17 91

Consumo de la Wehrmacht y otras fuerzas armadas
alemanas 013 16 19 20
Consumo civil y otros (incluyendo las semillas y el

autoconsumo de los campesinos) 86 90 80 58 7.

¢ aquella en I cual la produccion ale-
(1943-1944).
connota la cosecha de 1939 y asf

mana (1943) y e
NB: La codificacion 1939-1940 y ss., en linea horizontal super

sucesivamente, de izquierda a derech
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CUADRO VIL3. Fecha promedio de vendimias

Aitos 16101619 Aiios 1620-1629  Arios 1630-1639

Kiirnbach 12 de octubre 16 de octubre 12 de octubre
(Selva Negra)

Dijon 26 de septiembre  [°de octubre 20 de septiembre
Salins 12 de octubre 17 de octubre 4 de octubre
Aubonne 8 de octubre I5de octubre 11 de octubre

(Suiza romanda)
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CUADRO 1L5. Caracterizacion de la cosecha de granos 1757-1766

Ao Caracterizacidn

1757 Primavera muy favorable, agosto muy bello, buen ano para todas las cosas
(granos, etcétera).

1758 buen tiempo para la anada, cosecha forborne.

1759 Las mismas apreciaciones exactamente.

1760 Cosecha de granos forbonne y buena.

1761 Forbonne.

1762 Primavera muy buena, verano muy caliente, cosecha de granos forborne.

1763 Cosecha menos buena que en 1762, aho ni tan precoz ni tan abundante en granos.
1764 Cosecha forbonne.

1765 ¢ 2

1766 Buen ano (granos, etcétera).

* Que la cosecha de 1758 haya sido en efecto buena o al menos conveniente, restlta casi seguro,
Las grandes lluvias helvéticas senaladas por Pfister (Patrioten, p. 80) en julio de
negativo para las cosechas suizas, fueron menos virulentas, menos abundantes, menos traumaticas
en fle-de-France,
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CUADRO V.2. Promedios térmicos en los Paises Bajos
en diciembre-enero-febrero™

Tendencia promedio

Invierno de 1786-1787 (fresco) 1.7°C
Invierno de 1787-1788 (relativamente suave) — 2.7°C ++
Invierno de 1788-1789 (crudo) -1.9°C

* Segn Labrijn, 1945, p. 90.
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CUADRO VL.1. Mortalidad infantil de 1910y 1911
por 1000 nifios con edades de cero a un aiio en 12 paises,
particularmente por la canicula de verano de 1911

Pais 1910 1911
Austria 189 207
Bélgica 135 167
Dinamarca 101 105
Francia 111 155
Alemania 162 192
Hungria 195 208
Ttalia 140 157
Paises Bajos 108 137
Espana 149 162
Suiza 105 123
Inglaterra 105 130

Escocia 108 112
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GRAFICA A.17. Mortalidad franciliana
durante la hambruna del afio poscosecha de 1661 a 1662
Mimero de defunciones por mes

120

Concepciones

|

T
J J
1660

J
1661

1662

1663
FUENTE: J.-M. Moriceau, Annales de Démographie Historigue, 1980, pp. 113y ss.
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GRAFICA A.35. La sequia en Anjou y en la cuenca parisina, 1781-1790

Nimero anual de dias de luvia

Promedio 1872-1913 (146)

Promedio 1781-1790(72)

el e wes  17ea s s a7 1ss 178 1790
FUENTE: F. Lebrun, Les Honmies et la mort eit Anjou, p. 142.
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CUADRO 11L4. Precios de Rudn®

1435+ Alrededor de 10 a 12 sextarios la mina de trigo

1436+ Precio bajo

1437+ Aumento de estos precios frumentarios a 23 soles,
idespués a 37 soles entre mayo y diciembre de 1437

& Guy Bois, Annales, 1968.





OEBPS/Images/img994.jpg
FIGURA 12. Temperaturas en Francia
(desviaciones de las normales de los afios 1971-2000)
Temperaturas anuales
1950 1960 1970 1980 1990 2000

-05 I

15 -

1950 1960 1970 1980 1990 2000

FUENTE: Datos Météo-France (DR).





OEBPS/Images/img31.jpg
CUADRO IL1. Indices negativos (= frios)
de temperatura invernal

Afios o “cuartos de siglo”

1303-1328 menos 1.00
1329-1350 menos 0.09
1351-1375 menos 0.12

1376-1400 menos 0.48
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CuADRO XiL.1. Balance de pérdidas provocadas por la ola de calor seco de 1980
(en mil millones de dolares)

Cosechas perdidas (particularmente cereales) 105
Ganado y aves de corral

Consumo adicional de clect

idad (aire acondicionado) 12
Daios en las carreteras 1

Gastos para mantener un adecuado suministro de agua 1
Gastos de salud 1
Ayudas gubernamentales

Varios

Total 207
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‘CUADRO 1X.3. Poblacién francesa, 1691-1701

Aitos Poblacion francesa Tendencia
(habitantes)
1691 22450000 +
1695 20736000 - déficit debido a las hambrunas
de 1693-1694
1701 21470000 + recuperacion parcial
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CUADRO I.1. Doce cosechas de cereales (diezmadas) de la Repiiblica de Berna.

Peso de los diezmos en especie (en Doppel zentner [Dz])

A Promedio general anual (1759-1770) de estas entregas decimales 28047
B Promedio anual 1759-1764 (bellos veranos)

[+

28904

Promedio anual 1765-1770 (veranos frescos) 27190
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GRAFICA A.50. Rendimientos de trigo en Francia de 1820 a 1858

En hectoliros/ha

1827-1831 1846 1853

sl Lo Loy Lo e W R
1820 1825 1830 1835 1810 1845 1850 1855

Fuente: De acuerdo con los rendimientos de cereales y de papas (documento BNF,
véase nuestra bibliograffa).
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CUADRO ViIL10. Cargamentos de granos procedentes de Danzig
52

y otros puertos blticos, 1648-165.
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CUADRO V.1. Desarrollo de la lengua glaciar terminal de Aletsch

Desarrollo global Avance anual promedio

De 158121600 + 560 m adicionales +28m
De 16001678 +1000 m adicionales +13m
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CUADRO VIL10. Precio del trigo (bonanza), 1644-1647

Ao de cosecha Fecha Precios Durante el aito
de la vendimia del trigoen  poscosecha en
Tle-de-France cuestion
1643 (recordatorio)  1°de octubre 19.57 1643-1644
1644 15 de septiembre 14.62 1644-1645
1645 11 de septiembre 1.2 1645-1646
1646 17 de septiembre 13.35 16461647
1647 18 de septiembre 15.90 1647-1648

1648 1° de octubre 2135 1648-1649
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CUADRO XVIIL5. Precio del hectolitro en francos

1853-1854 29.47
1854-1855 26.75
1855-1856 31.47

1856-1857 28.65
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FIGURA 23. Niimero de defunciones diarias en agosto de 2003 en Francia,
en comparacicn con el niimero promedio para los tres aiios
(2000 a 2002)

Nimero e defunciones

Promedio 20000 2002
|

1
agosto

FueNTE: D. Hémon y E. Jougla, 2003.
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GRAFICA A.9. La canicula de 1556 (exportaciones de vino)

En miles e toneladas

' Liegada delvino aerior |

A AL AL A T 0 A N N
ONDJ FMAMIJASIONDJ FMAMI JASIOND J FMAMI JAS
1554-1555 ! 1555-1556 ! 15561557

FUENTE: Segin Jean Tanguy, Le Port de Nantes, A. Colin, 1956, pp. 46 y 48.
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GRAFICA A.33. Fuerte pico de precios
a partir de la mala cosecha de 1788 y durante la primera mitad
(ampliamente realzada) del aiio 1789 en Meulan

En libras tornesas/sextario

1788 1789 1790

FUENTE: M. Lachiver, 1950.
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GRAFICA A.22. El gran frio de 1740: temperaturas medias anuales
de inviernos, primaveras, veranos y anios completos en Holanda, 1735-1745

Engrodos Clsius

200

1850

10°
T primaveras

.
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3
Jry . , . . . . . P
w7 w9 WA ua e a7

FUENTE: J. D. Post, 1985 y Labrijn, 1945; véase también HHCC, 1, en la bibliografia.
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Cuadro xv.4. Baja de cosechas de trigo y de centeno de 1829 a 1830*

Baja de cosecha Region de Aix-la Chapelle Region de Coblenza
de 1829 a 1830:
Trigo -50.9% =17.0%
Centeno -35.3% -50.6%
* Evaluadas cn Wispel (medida local).

1 Wilhelm Abel

Massenarmut, p. 353,
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GRA¥ICA A.39. Mortalidad “Laki” en Francia septentrional y en Inglaterra,
de julio 1783 a mayo de 1784

1782

1783

1784

0z0urcuzrzmm0Z00PeLzrzIm|0Z0NPLLERTAm

30 a0 s
Nimero de defunciones Nimero de defunciones

FUENTE: Grattan ef al,, 2005a.
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FIGURA 2A. Indice de desarrollo de los anillos de crecimiento
de los alerces préximos del glaciar de Ried en Valais
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(CUADRO X1lL.2. Puntuaciones de veinte

1988 1989 1990
Burdeos tintos 16 18 18
Burdeos dulces, Sauternes 19 19 20
Burdeos blancos secos 18 18 17
Borgoiias tintos 16 16 18
Loira 16 20 17
Rhone 18 16 17
Alsacia 17 16 18
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‘CUADRO XV.1. Rendimientos de trigo, en Francia, de 1823 a 1838
(en hectolitros por hectdrea)

Primer periodo Periodo de crisis Periodo ulterior
(1823-1826: cuatro aiios)  (1827-1831: cinco arios)
1823:12.09 1827: 1.58
1824:12.05 1828 11.81
1825:12.57 1829: 12.79
1826:12.18 1830: 510.5:
1831: 11.04
Promedio 12.22 Promedio 11.55 Promedio 12.88

Promedio de los cuatro afios
deficitarios: 1827, 1828, 1830,
1831 (sin tomar en cuenta
1829): 11.24
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CUADRO VI1. Promedio decenal de fechas de vendimia
en Suiza romanda, de acuerdo con Angot 1885

Aubonne Lavaux
1580-1589 12 de octubre 28 de septiembre
1590-1599 16 de octubre 6 de octubre

1600-1609 12 de octubre 2 de octubre
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GRAFICA A.56. Niimero de dias de lluvia por cada ario en Paris
de 1847 a 1862

1848 1850 1852 1850 1856 1858 1860 1862

FUENTE: Renou.
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‘CUADRO VIL.2. Cosechas del distrito de Bergues (en quintales)

Afto conuin

1793

Trigo 250000
Centeno 6000
Cebada 15000
Avena 12000

Total en peso de granos: 283000

275000
7800

56700 [Se trata en gran parte de la cebada
llamada de seis carreras o caballar,
para la fabricacion de la cerveza.]

1895001

14290001

* €. Georges Lefebvre, Bergu

subsistances, 1, p. LXIX, nota 1





OEBPS/Images/img862.jpg
‘CUADRO IX.2. Rendimientos de los cereales y papas en Francia en 1942*

Mo Trigo Morcajo Centeno Cebada  Trigo  Avena  Maiz  Papas
sarraceno
1938 1941 1407 1285 17.00 927 1681 1700 12152
1942 1284 1004 898 1199 453 1298 845 8916
* Ao de déficit productivo y e cuasi hambru

comparacion con 1938, que fue una anada de

plétora agricola (en quintales por hectdrea), segin la Estadistica Agricola Anual.
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‘CUADRO V.3. Precio de venta en francos
del hectolitro de vino en la zona viticola del sur

1900 11
1901 8
1902 16
1903 24
1904 7
1905 6
1906 7
1907 11
1908 9
1909 13
1910 i36!

Nota: Los precios tan bajos* del trienio sobreabundante y penoso de 1904-
1906 estan identificados en cursivas.

* El “Hexigono en general”, que fue “separado” de Alsacia-Lorena, dicta
suley en cuanto a los precios porque reina sobre la demanda global (insufi-
ciente) de los consumidores/bebedores, particularmente septentrionales; y,
por otra parte, regula la oferta de la bebida, algo importante en el Hexagono,
incluso fuera del sur viticola. En cuanto a la produccién vinica meridional
(1891-1913) siempre es importante, pero también siempre es inferior a la pro-
duccion nacional en conjunto (Pech, 1975, gréfica p. 123 y pie de pagina)
Ademis, como lo ha mostrado Jean Sagnes, la par iticola disminuye
su produccién nacional a finales del siglo XIx y os del xx. El efecto
daiino contra el sur debido a la coyuntura de hiperproduccion e hipocon-
sumo en el Hexdgono en general es atin mds perceptible.






OEBPS/Images/img561.jpg
CUADRO IX.2. Estado, por el seitor Guillaume, del producto
de las cosechas de Francia durante 15 aiios consecutivos (1774-1788)

Ao Tigy  Morcajo Centeno  Avena Cebada Trigo sarracero
3 granos menudos 3 pequeiios granos

w2 omz w2 om w12 m

s otz otz oonz o2 oz 1012

1776 812 8n2 8n2 812 812 an2

w7tz ez oz o2 oz 2

s donz otz onz s oz m

1779 anz 92 812 1012 1012 1n2

1780 anz 8n2 8n2 612 612 m2

st sz sz osiz o om w12 sz

1782 812 812 812 612 612 m2

1783 nz 92 92 1n2 1012 1012

1784 nz 8n2 92 mz2 612 m2

s oz sz snz 2 2 12

1786 an2 92 1012 1012 912 812

1787 tonz tonz otz 12 1nz 9z

788 2 2 w2 on o2 12

Nom: Ea doceavos de afio conmdn (de hecho, doceavos de afio méximo).
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FIGURA 17. Fvalucmn de las fechas de floracion del peral Williams
‘Bergerac, Angers y Saint-Epain)
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‘CUADRO VI.2. Precios del trigo en los aiios posteriores a la cosecha
en Inglaterra (en chelines por cuarto)

Aito de cosecha empezando en Michaelmas

Lugar 1590 1591 1592 1593 1594 1595 1596 1597 1598 1599
Cambridge  18.76 17.10 15.83 18.32 3540 3585 4107 39.67 22.87 2389
Norwich —  — 1800 2400 — 4250 — — 2800 2400
Londres 2556 18.56 17.61 25.62 36.56 40.34 47.61 4440 42.40 2580
Oxford — 16,33 1495 19.86 37.03 3381 5559 44.69 2507 2123
Exeter 2088 17.76 2241 28.63 3885 3200 62.94 39.92 19.76 2055
Nottingham — 17.12 1288 16.00 33.63 3333 44.00 4744 24.00 2400
Worksop. 3111 18.00 1844 22.67 2670 3373 4630 5514 — 3200
York 2600 24.00 20.00 28.90 36.00 4400 64.00 42.86 28.00 31.00
Beveridge:

promedio inglés 23.75 1841 17.52 23.00 34.87 37.09 50.07 46.18 28.03 2539

Nom: Aumento de los precios ios i el lapso 1593-1597. El afio poste-
vior a la cosecha comenzaba la “Saint-Michel” (el 29 de septiembre). Asf “1597
paradgjicamente, del 29 de septiembre de 1597 al 29 de sept
confirmada por J. Thirsk (1967, vol. 1v, pp. 819-820) quien ta

1o posterior a la cosecha (ref. de la tabla antey
carstias cr

Outhwaite, 1978, p. 368). Los anos de
recientes, luego altamente miéximos (de 1593 a 1597) estén marcados con cursivas.
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GRAFICA . Fechas de vendimias en Borgoita. 1372-1500, datos anuales promedios maviles
(de tres arios)
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CUADRO C.1. Aflos traumdticos para los cereales
durante un periodo de 425 anos (1315-1740)

Episodios caliente
Episodios ul
Episodios de inviernos muy duros seguidos por temporadas

muy himedas durante el mismo afo
in

cos con escaldado

rahimedos podridos

os muy duros, mortiferos po nos

Categoria A
Categoria B

Categoria C
Categoria D

Toru

Traumatismos tipicos de la pErt

ABCD
BCD

42 casos
33 casos
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CuaDRO 1X.2. Mortalidad diferencial en Lyon
en tiempos de hambre, 16881694

Parroquias
de Lyon

Caracteristica social  Auwnmento de la morta-En relacion con le
lidad 1693-1694 en  mortalidad de los
relacidn con la morta- aitos 1685-1692
lidad normal de antes (porcentaje)
de la hambruna
(porcentaje)

Saint-Georges

Saint-Vincent

Saint-Paul

Parroquia pobre, 70.1% +574 +1629
de los trabajadores
dela seda y el textil.

Parroquia mediana, 40.6%
de los trabajadores de la seda;
también choferes (de trigo).
29.5% de los trabajadores de 4186 115
la seda; nobles y burgueses

relativamente numerosos.

+96.8
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FIGURA 8. Evolucion de las temperaturas medias
homogeneizadas en Francia (invierno)

Temperatura promedio en °C

19111920
19211930
19311940
19411950
19511960
19611970
19711980
198111990
1912000
20012007

FUENTE: Datos Météo-France (DR).
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CUADRO VI.2. Precios nacionales anuales
promedio del hectolitro de trigo por afio civil*

1789 (después de la mala cosecha de 1788) 21.92 francos

1790 19.45 francos
1791 16.22 francos
1792 22.09 francos

= Romano et al., 1970, tabla, p. 9.
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FIGURA 20. Calidad (en promedio) de los vinos de cinco viredos
(Borgoia tinto, Burdeos tinio, Champaiia, Loira y Rédano)

Punociinsore20

M Mona AL

-

s s s e s 90 s s s

FueNte: Guide Hachette des vins, ediciones anuales.
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CuADRO VIIL7. Precios de aftos-cosechas de trigo y no de todos
los cereales ingleses (de aht las divergencias
de ciffas con el cuadro viit.e)

Atos En Francia, — Aumentoen% — Inglaterra,  Aumentoen %

poscosecha  enlibrasel (en relacioncon indice 100 (en relacion con
sextario el ano precedente)  en 1484 el aiio precedente)

1645-1646 2 590

1646-1647 1335 +20 804 +36

1647-1648 15.90 +19 997 +24

ENTES: Baulant y Meuvret; Thirsk.
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CUADRO VI.2. Rendimientos en quintales por hectdrea
de los cereales en Alemania de 1910 a 1923

Ao Cemeno Tigo Cebada Avena  Promedio para todos los cereales
(valor del indice porcentaje)
19101914 160 192 184 176 100
1913 172 212 200 197 110
1914 1, 180 178 205 99
1915 143 192 153 130 86
1916 149 183 183 194 99
1917 126 is4 128 104 71
1918 M1 171 153 144 8
1919 139 167 110 150 79
1920 15 163 150 150 80
1921 160 206 171 158 97
1922 127 141 140 124 73
1923 160 190 181 178 100

Norx: Observaremos una brecha en los rendimientos de 1915 a 1920, incluso hasta 1922 (el o
1921, en general muy productivo,se qued de lado). Notaremos también ura brecha adn més profunda
en 1917, tipica particularmente por las malas condiciones metcorolégicas. En cuanto a l brecha ger
Tal de 19152 1920 incluso hasta 1922, se debié evidentemente a I falta de medios humanos, cquinos.
 materials, gencrada por la exigencias (ruinosas) de la primera Guerra Mundial y b inmediata p
‘guerra. Indice 100 en 1910-1913.
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CUADRO XV.2. Precipitaciones anuales en Parts (en milimetros)

18181826 1827-1831 1832-1842
Aitos menos himedos:  Cinco aitos mds huimedos,  Once aiios generalmente
cinco aros (en cursivas)  incluso muy hiimedos, todos  menos hiimedos, mds
de nueve por debajo de por arriba de 487 mm y bien secos
487 mim de precipitaciones  generalmente muy por
anuales totales arriba de este nivel
Promedio Promedio Promedio
1818-1826: 450 mm 1827-1831: 536 mm 1832-1842: 494 mm.
1818: 482 1827: 488 1832: 457
1819: 557 1828: 621 1833 443
1820: 429 1829: 578 1834: 499
1821: 551 1830: 528 1835: 439
1822: 450 1831: 536 1836: 574
1823: 422 1837: 589
1824: 601 1838: 499
1825: 463 1839: 559
1826: 397 1840: 453
1841: 494
1842: 399

FUENTE: F. Arago, Samiliche Werke, vol. 16, pp. 337-378.
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CuabRo 111.2. Indices de produccion nacional (archivo Guillaume)

1778
1779
1780
1781

Trigo, centeno, morcajo
(1eM)
9.66
8.66
833
8.00

Cebada, avena, trigo sarraceno
(cas)
8.00
10.33
6.33
8.33
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CUADRO VIIL3. Diezmos de Vannetais
(en especie: en perrées. Un perrée = 1.7 hl)*

Afios Trigo grande
1642 72.1
1643 102.9
1644 102.9
1645 120.2
1646 90.1
1647 77.9
1648 84.8
1649 77.9

2 Segtin T. Le Goff en Goy y LRL, Prestations..., vol. 11, p. 590.
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GRAFICA A.3. Glaciar del Rédano
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FUENTE: H. N. Zumbiihl.
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GRAFICA A.d6. Promedio de temperaturas
primaverales-estivales en Holanda, 1805-1817

Engrados Celsus

1811

* 1 | | 1 1 | 1 1 1 1

1805 1806 1807 1808 1809 1810 1811 1812 1813 1814 1815 1816 1817

FUENTE: Labrijn, 1945.
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CUADRO VIL5. Fechas de vendimias en Dijon

1635 21 de septiembre
1636 4 de septiembre
1637 3 de septiembre
1638 9 de septiembre
1639 20 de septiembre

CUADRO VIL6. Fechas de vendimias en Dijon

1644 15 de septiembre
1645 11 de septiembre
1646 17 de septiembre
1647 18 de septiembre

CUADRO VIL7. Calidad de los inviernos, 1640-1643
(segiin Buisman)

1639-1640 Normaal
1640-1641 Koud (= frio)
1641-1642 Vrij/ Zacht (bastante suave)

1642-1643 Normaal
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CUADRO 1X.3. 1943: un “bello” () aito agricola europeo,
al norte de los Alpes y los Pirincos

Trigo Centeno  Otras cosecha igualmente favorecidas
por la agrometeorologia

Austria + + Avena

Belgica + + Cebada, avena, papas y remolacha azucarera

Checoslovaquia ~~ + +

Dinamarca +2) + Avena y remolacha azucarera

Finlandia + + Cebada, papas y remolacha azucarera

Francia + - Morcajo, maiz, avena. Pero centeno, papas,
cebada y sarraceno obtienen rendimientos
promedio (para esta “época baja”)

Alemania + +

Hungria + + Cebada, avena, maiz y papas

Paises Bajos + + Avena y remolacha azucarera

Rumania + + Cebada, avena, maiz. y papas

Suecia + - Cebada, remolacha azucarera y papas

Suiza + + Cebada, avena, papas y remolacha azuca
ra. Suiza, neutra y pacifica, vive un gran afo
agricola.

Inglaterra + Cebada, avena y papas

Norx: El signo “+” indica una buena o excelente cosccha, al menos en relacidn con otros aos de

guerra (particularmente 1940, 1941

1942),
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Engodoscets

RAFICA 1.35. Calores primaverales y caniculas estivales de los cuatro arios 1778-17¢
ast como las de 1785, bien caracterizado, también (1788), aunque mds marcado parmclznmtaas
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CUADRO 11L.1. Produccion de trigo, centeno, morcajo (TcM)
por volumen de cosecha 1779-1787

Indice del volumen de cosecha Tcm

Afio segiin el ciudadano Guillaume
1779 8.67
1780 833
1784 8.67
1785 8.33

(Recordemos los dos peores afios, 1774 y 1788, tienen el indice 7).
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CUADRO VIIL1. Afios del periodo de la Fronda, aiios tardios

Ario Fecha de vendimia Precio del trigo de aito poscosecha,
A promedio® enseguida de las cosechas respectivas
B

de los atos de la columna A

1644 21 de septiembre 14.62  1644-1645
1645 17 de septiembre 1112 1645-1646
1646 26 de septiembre 1337 1646-1647
1647 26 de septiembre 1647-1648
1648 3 de octubre 1648-1649
1649 7 de octubre 1649-1650
1650 2 de octubre 1650-1651

# Segn HCM, vol. 1, p. 198

CUADRO VIIL2. Fecha promedio de las vendimias

Aiios  Kimbach — Dijon Salins  Aubonne  Lavaux

1630-1639  120ctubre 20 septiembre 4 octubre 11 octubre 28 septiembre
1640-1649 17 octubre 26 septiembre 14 octubre 17 octubre 10 octubre
1650-1639  Goctubre 25 septiembre  9octubre 11 octubre 9 octubre

FUENTE: Angot, 1885, pp. B44 y B71-B72.
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CUADRO X.6. Exportaciones de vinos de Alsacia

1904 75858 hl
1905 198967 hl
1906 232483 hl
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FIGURA 7. Evolucion de las temperaturas medias en Francia,
promedios anuales homogeneizados por década
(30 estaciones) aiio entero

Temperatura promedioen *C

g g £

FUENTE: Datos Météo-France (DR).
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19811990
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20012007





OEBPS/Images/img497.jpg
‘CUADRO V.1. Rendimientos en la produccion de trigo, 1844-1847

Rendimientos de trigo Défict de rendimiento en 1846
en quintales por hectirea® en relacicn con los arios 1844, 1845 y 1847
1844 1452 1846/1844: -29.5%
1845 1253 1846/1845: -18.4%
1846 1023
1847 1632 1846/1847: -37.3%

Déficit promedio de 1846 en relaci6n con estos tres
anos excelentes (1847), bueno (1844) o promedio
(1845): -28.4%

* De acuerdo con Récoltes des céréales (et des ponmnes de tere). Résumés comparatifs 1815-1576,
Pp. 456-459,
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GRAFICA A.14. Variaciones cortas de precios del trigo en Inglaterra, 1450-1650 por ario poscosecha
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FUENTE: C. J. Harvison, Agricultaral History Review, pp.
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CUADRO XV1.2. Rendimiento de trigo en Francia 1832-1846

Atos Rendimiento del trigo
1832 1552
1833 1260
1834 1164
1835 1343
1836 1203
1837 1255
1838 1241
Minimo en cuanto al periodo 1835-1845
1839 11.90
1840 1462
1841 1276
1842 1279
1843 13.00
1844 1452
1845 1253

1846 10.23
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CUADRO V.5. Efectos de la peste en las ciudades

Aitos Niimero de ciudades afectadas por la peste
segiin las listas multiurbanas del doctor Biraben

1558 3

1559 3

1560 6

1561 7 (estancacion)

1562 15 (duplicacién, ¢en sincronia con la hambruna?)
1563 30 (nueva duplicacion; ciden?)

1564 36 (“crecimiento” pestifero moderado)

1565 16 (disminucién)

1566 13

1567 7

1568 7

1569 6

1570 3

1571 3 (es el punto anual més bajo en 1571; enseguida

habria una “crecida pestifera” a partir de 1572)
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FIGURA 11. Evolucion de las temperaturas medias
homogeneizadas en Francia (otoiio)

Temperatura promedio en °C

19211930
1931-1940
19411950
19511960
19611970
19711980
19811990
1991-2000
20012007

FUENTE: Datos Météo

rance (DR).
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CUADRO XVIL6. Rendimientos de cereales
(matz incluido) y papas en el conjunto de Francia (por informacion)

Tiigo Morcajo Centeno Cebada  Trigo  Maiz  Avena Papas
sarraceno 3 mijo

1844

(buen aio)* 1452 1487 1203 1533 1901 1360 2182 11089

malano) 1023 1000 785 1304 1741 1548 1556 73.08
Tendencia 2955 3275 3475 1494 -89 41382 -28.69 -34.10

+ pérdidas de los cuatro “cereales” principales: trigo, morcajo, centeno, avena = -31.44%
: de cebada y trigo sarraceno: -11.92%

de papas: -34.10%
s de maizy mijo: +13.82%.

- 1344 fue un buen aio, pero no extraordinay

el pr

tencias, Récolle des céréales et des pommes de terre de IS15 a 1876, dapres les rapports amnuels des
préfets, Parts, Imprimerie Nationale, 1878, p. 232 sq.
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GRAFICA A.30. Altura promedio del Sena de 1750 a 1792
(por encima del nivel promedio de 1719 el cual fue minimo, en realidad)

Enmetros

1770 1774

TV

oAttt i Ll IEEEE

1750 1755 1760 1765 1770 1775 1780 1785 1790

FueNtE: Cifiras extraidas de Arago (1860) por ELRL.
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CUADRO XVIL4. Tasa de natalidad promedio de 10 paises
de Europa occidental, septentrional y central de 1845 a 1849

Ao Porcentaje
Normalidad 1845 233
Baja 1846 318
Baja 1847 30.7
Baja 1848 31.0

Recuperacion 1849 337
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GRAFICA A.18. Fluctuaciones a corto plazo del precio del trigo
en Inglaterra, 1620-1760

Enprcene
"
. P |
§ ] 1res
=
% | J bl L
I L
" N - ML
o { || LA ¢
|
oL fl— ‘ | |
. |
» 16! 647, l
P o | s
s & e
. i~

1620 1630 1640 1650 1660 1670 1680 1690 1700 1710 1720 1730 1740 1750 1760

FUENTE: W. G, Hoskins, Agricultural History Review, 12 (1), 1964, pp. 2846, ¢ ibid., 16 (1), 1963, pp.






OEBPS/Images/img876.jpg
CUADRO IX.9.

De acuerdo con
B. R. Mitchell

De acuerdo con
J.-Cl. Chesnais

Ao (porcentaje) (porcentaje)
1944 82 78
1945 114 113
1946 78 72
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GRAFICA A.49. Los niveles del Sena de 1800 a 1831 en metros

Enmetros

1816

‘Promedios

1800 1805 1810 1815 1820 1825 1830

FUENTE: F. Arago, Sanmliche Werke, vol. 16, p. 424.
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CuADRO VIILL1. Fluctuacion interanual de los indices demogrdficos ingleses*

Nacimientos Matrimonios Defunciones
APC 17991800 323885 68456 213907
apc 18001801 299680 59494 236699
Evolucion —7.4% -13.1% +10.7%

* Del aio poscosecha (7<) 1799-1800 (= 12 meses posteriores a junio de 1799) al abc 1800-1801
(= 12 meses posteriores a junio de 1800).
'FUENTE: Wrigley, The Population History of England, p. 500.






OEBPS/Images/img69.jpg
Cuapro 1

1. Referencias meteoroldgicas estacionales

Hovspo

Howsso

Ineeno hamedo

Episoio himedo.

5

Namerodo esaciones
contempiadas - 79

Ot
cucsion

14 sstaciones

28 staciones

[ ——

quecoimeiden o van
ciircon

Tendimientos debiltados

e

> &

Sumento de o

delos cunles tres
invernos crudos

con endy ceuidon
bt A S
emceniadosen 1935
delas cuales 12 nviernosy dos nviernos en ol sobr 42 casos
derendiminton astaciones, 5 (833%)

rendimienton
disminuidor en 1275
en promecio

23 cason con b

i o 348 ol ot

\tnmmvcnlw e 1035

elverano o durantc
lotono que e sgue

Versnosecosn
clono himedo

n cucsitn

26 cstaciones

Dos esaciones
et

15 veranossecos
disminoyen
rendimiento de 8%
ekt

Fendimientoen 29%

s casoscom b ot himedos,
Seck amom

i, e scompasian
£

Fendimientonde 7%
11 verans secos

sumentin d rendiniento

promedion 1325

P — mero de catos
e rendimienion Gemasado b
Solamente dos

No, car s
conchuion vl






OEBPS/Images/img865a.jpg
CUADRO 1x.4. Rendimientos expresados en quintales por hectirea

Ao

1938
1939
1940
1941
1942
1943
1944

Francia
Rendiniiento del trigo,
de acuerdo con la Estadistica
Agricola Anual
194
159
19
128
128
151
153

Alemania
Rendimiento de los cereales
para uso huamano
(irigo, cebada)

23
210
182
192
181
208
183

AMlemania
Rendimiento de cereales
destinados al alimento
de los animales

(ccbada, avena, elcétera)

240

216

205

192

212

212

18.4

FUENTE: suty Corni, 1997 (cf. bibliografia).
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FiGURA 24. Pluviometria en la zona sudanosaheliana, 1898-2000

Desacones depromed 14982000

. 920 f P 1980

FUENTE: G. Jacques y H. Le Treut

Le Changement climatique, 2004, p. 88.
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CUADRO VI.1. Cosecha de granos'

1788 Cosecha mediocre o mala [véanse nuestros capftulos precedentes].
1789 Cosecha forbonne y buen tiempo para la cosecha.
1790 Muy buena.
1791 nformacion precisa, pero fndices favorables; en todo caso, no desfavorables
(el nivel minimo de los precios del grano baj6 agradablemente afio tras afio en el
plano nacional después de su cumbre de 1788-1789 [Romano, et al,, 1970, p. 9)).
1792 Cosecha buer as a Dios.
1793 Forbonnes
1794 Cosecha mediocre o pobre del trigo “quemado por el calor intenso”, después
germinado por los malos tiempos [es el anuncio de la crisis de subsistencias de
1794-1795 de la cual hablaremos en el siguiente capitulo).
El hombre de I o a estos aios 1789.
1793 Poro s pnlmx»mo  en cambio, para Ias cosech B 1788 y 1794 resulta perfectamente
comgborad por los hechos ralés, e s pectivos. El escritor de Vareddes

pare

\m\\gkm XV, xv1

que contin
s de la sinceridad y de
« La apreciacion optmis

pa
parictiarman

que nocr
dan f

S e confionza, ol como € mismia 0 15 predecesores o sueesores alempre en Vareddes) an

tegrcias  Diostene vlor deratificacion para ol adietivo “buenc”, Bl cronista d Vareddes,
projac omontais (sus toxtos a menudo detallados mh.\-m evoluciona.

e de extoy, s s mostraba manifiesamente my inguicto e oo de 1703 44 o
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CUADRO IX.11. Evolucién del indice de los salarios y precios al por mayor*

Afo Nivel de salarios Evolucidn Precio Precio del pan
de trabajadores de  de los preciosal  al por menor
la industria por mayor

1946 1000 1000 100.0 100.0
1947 1364 1203 149.2 170.1
1948 209.1 1589 236.7 307.1

Precio del bistec  Precio del vino Precio Precio de la leche

dela manteguilla

1946 1000 1000 100.0 100.0
1947 1827 150.7 1515 183.6
1948 257.0 295.7 2236 2444

s agricola de 1947-1948, particular-

* Precios al por menor, precios de los alimentos durante la
146-1947 y la sequia de 1947, desta

mente en el aito poscosecha de 1947 con heladas invernales e
vorable para la producci6n de animales.

Noa: Se trata de precios y de salari
Los mérgenes de los minoristas, pospr

nominales, mientras que cl fndice 100 csté puesto en 1946.
ios al por mayor, parecen considerables.
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GRAFICA A.34. Precios del trigo en Colonia 1735-1796.
Cantidad en malter; precio en albus™

Enalbus/matter
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* De acuerdo con Irsigler, publicacion (alemana) sobre la historia de precios en Colonia.
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GRAFICA A.42. Promedio de temperaturas primaverales y estivales
en Holanda, 1784-1799

Engrados Celsius

1788

1785 179 1795 1799

FUENTE: Labrijn, 1945.
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FiGURA 3. Evolucion del glaciar en la parte baja de Grindelvald

durante y después de la pequena edad de hielo (vEn)
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FUENTE: C. Pfister, Klimageschichie, 1985, p. 146.
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CuADRO X.3. [ndice del precio del vino

1727 precio con el indice: 70
1728 LA 76
1729 L. 79
1730 i 70
1731 [ 86

1732 " o 79
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CUADRO V.3. Indices decenales de la mala calidad de vino

1453-1462:  +30 -39
1463-1472: -3 -2
1473-1482:  -34 +18
1483-1492:  +16 +18
1493-1502:  -21 1583-1592:  +12
1503-1512:  -27 1593-1602:  +26
1513-1522:  -18 1603-161 -15.2
1523-1532: -6 1613-1622: -14

1533-1542: 24

Nota: Recordemos que, paraddjicamente, las cifras positivas indican la mala calidad del
vino, y las negativas la buena calidad.
Desde luego, los datos de base en cuanto a este cuadro (extraidos de Karl Miller, Ge-
schichte..., pp. 188 y s5.) son eventualmente toscos y a veces frdgiles. Tienen interés solo en la
medida ena que liberan un trnd muy claro  en que verifican de manera s
las tend nsi
precisa) las fechas de ve nd.mm_\ los glaciares alpinos, para el periodo 1563-1602.
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GRAFICA A.53. Temperaturas tanto anuales como estivales
en los Paises Bajos, 1835-1861

én grados Celsivs
1846
Temperaturasestvales
R [
-
1846
ne
Temperaturas anuales Iy
\
&
L PRSI (1 ST IR L
1800 1845 1850 1855 1860

Labrijn, 1945, p. 91.
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CUADRO XIIL3. Puntuaciones sobre veinte

1987 1991
Burdeos tintos 13 13
Burdeos dulces 11 14
Borgofias tintos 12 14
Loira 13 12
Rhone 8 13
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CUADRO IX.1. Fechas de vendimia promedio

Década Década Década
1680-1689 1690-1699 1700-1709
En Dijon 16 de septiembre 28 de septiembre 25 de septiembre

En Salins 5 de octubre 18 de octubre 12 de octubre
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CUADRO I1.6. Importaciones de cereales de Inglaterra,
después del casi final de los afios de exportaciones
de trigo britdnico en 1771 [en quarters]

1772 18000
1773 49000
1774 273000
1775 470000

Abel, Massenarmut, p. 218.
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Aito Nivel

1822 -15cm

1823 -Sem

1824 +31em 10,13y 14 de agosto
1825 -12em 3,4y8deagosto
1826 ~12em 26y 27 de agosto
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CUADRO X1

Indices de precios del trigo en Verviers

1798
1799
1800
1801

[ 1802
1803
1804
1805
1806
1807
1808
1809

19
25
21

1810
1811
1812
1813
1814
1815
1816
1817
1818
1819
1820
1821

23
27
37
27
16
17
29
41
24
18
16
15

1822 14
1823 12
182410
1825 11
1826 14
1827 16
1828 19
1829 23
1830 21

De 18272 1830
y més alld,

reanudacion
del aumento.

E: Hacsenne, La Pauvreté.

. p. 98. Esta investigacion se inspir6 en Paul Dep
es mouvements des prix en Belgique ai début du xx siccle (1798-1530), vol. 2, pp. 4-48.

Deprez no est ni en la BRB ni en la BNF.)

a obra de
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GRAFICA A.27. Promedios térmicos primaverales y estivales
en Inglaterra central, 1768-1775

Engrados Fahenheit

P ! 1 1
1768 1769 1770 mn 1772 1773 1774 1775

FUENTE: Manley, Q/RMS, 1963, pp. 553 y ss.
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‘GRAFICA A.57. Precipitaciones estivales en Holanda, 1846-1856

Enmilimetros
310
260
210 -
160 -
110 -4
1846 1848 1850 1852 1854 1856

FUENTE: Labrijn, 1945, p. 97.
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CUADRO I.1. Fechas de vendimias en Borgoiia a partir del 1° de septiembre

1888-1891 1892-1901 1902-1903
Fechas tardias: en tres casos  Fechas tempranas: todas Fechas tardias de nuevo
de cuatro, las fechas se las vendinmias, excepto una, (octubre)
acercan a octubre con fechas de septientbre
1888 37 1892 23 1902 2
1889 25 1893 -L... 1903 37
1890 33 1894 30
1891 4 1895 P
1896 28
1897 21
1898 32
1899 28
1900 29
1901 16

Nora: Las fechas tempranas se muestran en ct
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CUADRO VIIL6. Aflo posterior a la cosecha: precios de los cereales
(continuacién del cuadro viiL.s, con bases similares
y a partir de las mismas fuentes)

1646-1647 847
1647-1648 1091
1648-1649 1073
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FIGURA 2B. Espesor de los amllus de cremrmemo
de los alerces al final de la
del glaciar de Ried en Valais

02 /\
o1 A g g /\/"\ / |
H A
o1
+ t t + + t
NSO 1250 13S0 450 1550 1650 1750 1850 1950

FUENTE: H. Holzhauser, en Geographica Helvetica, 1985, vol. 40, pp. 168-185.
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GRAFICA A.19. Temperaturas medias estivales en Inglaterra central, 1659-1833

Engrados Clivs
5

»

1660 1680 1700 720 1730 1760
FuenTE: J. Sadler y . Grattan, en “Volcanoes as Agents of Past E:

1750

vironmental Change

1800 1820
", 1999, p. 186.
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FIGURA 14. Temperaturas en Francia
(desviaciones de las normales de los afios 1971-2000)

1950 1960 1970 1980 1990 2000

30

20

10

Primavera

A '

1950 1960 1970 1980 1990 2000

30

20

10 | -

Verano
—

_ ___IE!"'

-20

1950 1960 1970 1980 1990 2000

FUENTE: Datos Météo-France (DR).
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GRAFICA A.37. Las primaveras-veranos holandesas,
1778-1781: ola de calor cuadrienal

Engrados centigrados

o | | | [ —

T T T T T T
1774 1775 1776 1777 1778 1779 1780 1781 1782 1783 1784 1785

FUENTE: Labrijn, 1945, pp. 89-90.





OEBPS/Images/LogotipoFCE.png





OEBPS/Images/img246.jpg
CUADRO VIIL4. Diezmos del vino de Anjou*

Aito Granjas de Piscon  Granjas de Pantiére
1636 128 355

1637 156 40

1638 154 49

1641 114 43

1642 545 205
1643 525 20
1644 59 29
1645 102 33
1646 1405 38
1647 49.8 18
1648 395 143
1649 62.5 215
1650 49 21
1651 65 23
1652 115 38
1653 1505 385
* Segiin B. Garnier, en Goy y LRL, Prestations paysannes, dimes..., vols. 11y m,
Pp. 556-558.
Nomx: Las fases de regresion del producto vinico (1642-1644 y 1647-1651) se

muestran en cursivas y en recuadros.
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GRAFICA A.4. Evolucion del glaciar de Aletsch

Retroceso
glaciar

1850 ! |

ss0 M\ A

1890
1506

19261927

nos

1970 |
1974
1981

950 1050 1150 1250 130 1450 1550 1650 1750 1850 1950

FUENTE: Segiin Holzhauser, 1984.
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CUADRO 111.3. Precios en libras parisis
de la fanega de trigo®

1433
1434
1435
1436
1437
1438
1439

1.275
0.74
0.75
0.782
1.90
3.05
1.44

rt. cit., 1963.
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GRAFICA A.47. Grandes frescuras de los veranos holandeses de 1812 a 1816,
de acuerdo con la curva local de temperaturas anuales estivales (1807 a 1828)

Engrados Celsius

1810 1815 1820 1825

., 1945, p. 90.
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CUADRO XVIL3. Tasa de mortalidad
de nueve paises europeos™

Ario Porcentaje
1845 21.3
1846 23.8
1847 24.9
1848 23.9

* Jean-Claude Chesnais, La Transition démo-
graphique. Etude de séries temporelles (1720-1984)
relatives a 67 pays, p. 527 (importante).
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‘CUADRO V.4. Disturbios de 1789 en la generalidad de Rudn

13 de feby Auffray-en-Caux Imposicion al mercado
21 de febrero Vernon Impo:
23 de febrero Pont-Audemer Imposicion al mercado
232425 de febrero Boisguillaume, Mesnil-Esnard, Belbeuf, o
Saint-Jacques-de-Darnétal, Quévreville

i6n al mercado

=

s a domi

25 de feby Imposicién al mercado
25 de feby ta detenida
27 de febrero Imposicion al mercado
10 de marzo Pont-Audemer Imposicion al mercado
Finales de marzo ~ Gournay Visitas a domicilio
3 deabril Forges Carreta detenida
Ecouis Imposicién al mercado
Andelys Imposicion al mercado
Pont-deIArche Disturbios en el mercado
Yvetot Disturbios en el mercado
56 dejulio Dieppe Saqueo de tiendas
5-12 de julio Region de Lunera s a domicilio
8 de julio Fontaine-le-Dun Imposicion al mercado
8 de julio Bacqueville Imposicien al mercado
11-12 de julio Maromme Carretas detenidas
12-14 de julio Rudn Disturbios y saqueos
1213 de julio Darnétal Disturbios y saqueos
13 de juli Boisguillaume Visitas a domicilio
14 de julio Bondeville Visitas a domicilio
Caudebec Imposicion al mercado
Ingouville Visitas a domicilio
El Havre Imposicién al mercado
Honfleur Imposicion al mercado
1820 de julio Rudn Disturbios
2325 de julio Brionne Visitas a domicilio
26 dej Maromme Carretas detenidas
27 de julio Pose Barco detenido
30 de Blainville Visitas a domicilio
Finales dejulio  Aumale Imposicion al mercado
¥ visitas a dor
Inicios de agosto Montivilliers Imposicion al mercado
4 deagosto Rusn, Darnétal, Franqueville Disturbios
Agosto Neufchatel Disturbios

éralité de Rouen lors de la

Guy Lemarchand, “Les troubles de subsistances dans la gé
seconde moitié du Xviisizele”, pp. 403 y passin
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CUADRO 111.2. Temperaturas medias de los siglos xivy xv,
para los veranos (junio, julio, agosto)

Aios Temperatura (C)
1275-1300 16.5
1300-1325 16.1
1325-1350 16.3
1350-1375 16.1
1375-1400 16.7
1400-1425 16.5
1425-1450 16.4
1450-1475 16.3

1475-1500 16.0
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GRAFICA A.13. Fechas de li i les
y estivales en Ginebra, de 1760 a 179(7

Engrados Réaumur Dias de retraso en relacidn con el 1°de septiemt

& Vendimias

Fresco/tardio

Temperaturas A

8
g
I | §420
S
| | | | o
1760 1765 170 1775 1780 1785 179
FUENTE: A.-M. Puiz, AESC, 29-3, mayo 1974, pp. 602-606.
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CUADRO X1IL.2. Precios frumentarios 1802-1817

Precios frumentarios del ano 1802 (poscosecha 1801)* indice 40
Precios frumentarios del aito 1812 (poscosecha 1811) indice 37
Precios frumentarios del ano 1817 (poscosecha 1816) Indice 41
s tarde la de 1802 en Fran en
Belgica Véase I curva signifcati o los (ltos) precios belgas (mesuslesde estos

dos anos (Romanoet al., Le Prix de froment en Frane: ).
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CuADRO 1X.7. Tasa bruta de mortalidad general (por 1000)

Ao Francia Bélgica Noruega
1939 132

1940 18.0 151 10.8
1941 17.0 144 108
1942 16.6 142 10.7

1943 16.0 (a pesar de las muertes 13.1 (misma observacion) 104
por bombardeo)

1944 17.1 15.1 10.7
1945 16.1 145 9.5
132

no incluyen las muertes en deportacion (racial, politica,
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CuADRO V.4. [ndices de Van Engelen para el verano

Décadas Indice

15301539 57 En cuanio a estas tres décadas del final del “bello

15401549 siglo xv1”, su indice promedio fue de 5.2 = “normal”

{550 1550 54 (egin la tipologia de Van Engelen, relativa a sus
propios indices).

1560-1569 43 u; cuatrodecadas dela enuada limiiica en a nueva

15701579 48 u fndice promedio = 4.45 = fairly cool

{sacise i (llpologla Van Engelen).

15901599 46

1600-1609 47 Las dos primeras décadas de la Pt normalizada

1610-1619 47 (inicio del siglo xvi). Su indice promedio de 4.7 =

i
normal pero muy cercano a fairly cool.

FUENTE: History and Climate, 2001, p. 112.
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FIGURA 21. [ndice de precios del vino
en la produccion del departamento de Aude

Indice base 100en 1970

150

130

<
-
~

120

FUENT

1971

1972

1973

1974

1975

Servicio Regional de Estadistica Agricola, Arq. Dep. Aude

1976
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CuADRO X.5. Produccion de vino en Francia
(en millones de hectolitros)

Tendencia hipocuantitativa
después hipercuantitativa

1902 40 -
1903 35 -
1904 66 +
1905 57 +
1906 52 +
1907 60 +

FUENTE: Claude Muller, Chronigue... Alsace Xix* siécle, p. 80; cf. también Rémy
Pech, Entreprise viticole..., p. 118 (datos concordantes).
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CUADRO X1.2. Mortalidad europea

Indice 100 en 1735-1744*

1735 82
1736 96
1737 103
1738 94
1739 94

@ Post, “1740”, p. 32.
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www.fondodeculturaeconomica.com
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CUADRO X.2. Tusa bruta de mortalidad general

(por 1000 habitantes)
Aiio Italia Paises Bajos Suiza
1955 9.1 7.6 10.1
1956 10.1 7.8 10.2

1957 9.7 75 10.0
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CUADRO XIL1. Precio del trigo en Inglaterra*

Ano poscosecha (apc)  1810-1811 4 £17 ch.

Afio poscosecha 1811-1812 6 £ 2 ch. (+25.8%)
Afio poscosecha 1812-1813 6 £ 3ch.
Afio poscosecha 1813-1814 4 £ 1ch.

* Segtin Tooke, 1857.
NoTta: El Apc mas afectado se muestra en cursivas.
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GRAFICA A.31. Crisis de subsistencias del aito poscosecha (apc),
1740-1741%

Enlibras tomesas/sextario

50

Marines

10

1737 1738 1739 1740 1741 1742

* Precio del sextario de trigo en libras tornesa
FUENTE: M. Lachiver, Jean Meuvret y J. Dupaquier, Mercuriales du pays de
France et du Vexin, in fine
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CUADRO 111.3. Niimero de muertes
en la Francia rural en conjunto®

1781

1782

1783

1784

792000

843000

819000

771000

* De acuerdo con Population, 1975, p. 62.
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GRAFICA A.41. Cantidad de piezas de tejidos de lana
producidas en Francia de 1700 a 1789

Enmiles de piezas

1600 A

00 | |

w Ly :

w0 70 1720 70 0 WS %60 1770 780 1790

FUENTE: T. J. Markovitch, Histoire des industries francaises, p. 472.
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CuUADRO X1.3. Diferencia negativa al promedio térmico
mensual normal en Paris (1740)*

Enero -74°C
Febrero -1.7°C
Marzo -2.9°C
Abril -0.5°C
Mayo -2.0°C

2 Hans von Rudloff, Die Schwankungen..., p. 112.
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GRAFICA A.24. Nifios abandonados admitidos en el “cunero” de Paris
v precios del trigo en Francia, de 1700 a 1790

Enfibros tomesos

\
|

Precios delrigo

Niitos abandonados (en miles)

T T
1700 1710 1720 1730 1740 1750 1760 1770 1780 1790

FUENTE: C. Delasselle, en Annales AESC, 1975, p. 207.
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CUADRO XVIII.2. Promedio parisino 1852-1856:
174 dias de lluvias anuales

1852 141 dias de lluvia
1853 180 dias de lluvia
1854 164 dias de lluvia
1855 183 dias de lluvia

1856 200 dias de lluvia
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CUADRO VIL8. Disminucién del precio del trigo, 1636-1639

BA 3

Aiio de cosecha Fecha Precios Aiio poscosecha

tanto degranos  de la vendimia el trigo del aiio en cuestion

como de uvas de Dijon poscosecha
1635 21 de septiembre 13.02 1635-1636
1636 4 de septiembre 13.45 1636-1637
1637 3 de septiembre 12.40 1637-1638
1638 9 de septiembre 11.95 1638-1639
1639 20 de septiembre 11.74 1639-1640

CUADRO VIL9. Aumento del precio del trigo, 1640-1643

Ao de cosecha
tanto de granos

Fecha
de la vendimia

Precios

reci
del trigo del aiio

Ao poscosecha

en cuestion

como de uvas de Dijon poscosecha

1639 (rdpel) 20 de septiembre 11.74 1639-1640
1640 1°de octubre 13.78 1640-1641
1641 3 de octubre 13.55 1641-1642
1642 3 de octubre 18.19 1642-1643
1643 1°de octubre 19.57 1643-1644
1644 15 de septiembre 14.62 1644-1645
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CUADRO XIIL4. Aumento de las calificaciones
de la calidad del vino en una escala de 100 puntos,
en un contexto de incremento de la temperatura
promedio de 1°, calentamiento que afecta
el periodo vegetativo de la vifia
(primavera, verano, inicio del otoio)*

Vinos del Mosela (RFA) 4203
Alsacia +11.0
Vinos del Rin (RFA) 215
Val-de-Loire (tinto) +18.7
Val-de-Loire (blanco) 4214
Borgoiia (tinto) +127
Borgoiia (blanco) +9.8
Beaujolais +9.1
Meédoc y Graves +8.1
Saint-Emilion Pomerol +10.4
Sauternes +13.3
Espana (Rioja) +9.0
Cotes du Rhone (norte) +9.2
Barolo (Piamonte) +15.1
Cotes du Rhone (sur) +85
Promedio +13.2

*Las de este cuadro y del cuadro precedente (la de los
cocficientes de correlacion) son calculadas en un periodo de 25
a 40 afios en funcién de las informaciones disponibles (ref.
G. Jones et al., 2005).
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GRAFICA A.1s. Estimacion de temperaturas a la altura del verano de Basilea, 1525-1825
lesviacion a la media)
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GRAFICA A.55. o del de pan de calidad en Paris, 1853-1862

ncnines
“ | proret
“ J npuess
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FuexTe: T. Horri,

v de 1853 1856..., 1984,
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CUADRO 11.3. Nzimero de matrimonios en Francia
(en miles-cifras redondeadas)*

1766 240
1767 235
1768 203
1769 232
1770 191
1771 175
1772 204
1773 212
1774 221

* De acuerdo con Population, noviembre de 1975, p. 68

Promedio anual del niimero de matrimonios para la década
1760-1769: 216.

Promedio anual del niimero de matrimonios para la década
1770-1779: 217.
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CUADRO VII.2. Precio del trigo inglés del ario poscosecha
(julio a julio)

1620 indice 366
1621 598
1622 763
1623 573

Nora: indice 100 en 1491, segén J. Thirsk, The Agrarian History of England
and Wales: 1500-1640, pp. 820-821.
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CUADRO XVIL.2. Niimero de matrimonios en Inglaterra*

APC 1845-1846 139549 (situaciéon normal)
APC 1846-1847 130 187 (baja)

ApC 1847-1848 127770 (baja)

APC 1848-1849 131853

APC 1849-1850 138 213 (reajuste)

* Wrigley, 1989, p. 501.
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‘CUADRO X1l 1. Desviacién (°F) en relacién con el promedio
de los arios 1768-1819, de las nueve series en cuestion

1814 -1.52  Nueve desviaciones negativas
1815 -0.62 Ocho desviaciones negativas, una positiva
1816 -1.57  Nueve desviaciones negativas
1817 -0.66 Nueve desviaciones negativas
1818 -0.10 Seis desviaciones negativas, tres positivas

1819 -0.02  Cuatro desviaciones negativas, cinco positivas

Nora: (= promedio general de las nueve series, globalmente calculado
por ELRL con las cifras de J. D. Post).
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CUADRO V.1. Produccion de vino, en millones de hectolitros
en los paises europeos viticolas

1903 1904
Austria 38 45
Bulgaria 11 16
Francia 352 68.9
Alemania 38 42
Grecia 13 18
Hungria 27 39
Croacia-Eslavonia 06 0.9
Ttalia 370 43.0
Portugal 3.0 62
Rumania 17 0.8
Espafia 148 219
Suiza 10 13
Serbia 02 04

Noa: El aumento de la produccion viticola total de estos 13 paises en total
de 1903 a 1904, es exactamente de 50%, de 106.2 millones de hectolitros en 1903 a
159.4 millones de hectolitros en 1904,
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FIGURA 10. Evolucion de las temperaturas medias
homogeneizadas en Francia (verano)

Termperatura promedio en °C

FUENTE: Datos Météo-France (DR).
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Cuadro viL4. Fechas de vendimias
de 1635 a 1639 en Dijon

iLa “unanimidad” septembrina!

21 de septiembre de 1635
4 de septiembre de 1636
3 de septiembre de 1637
9 de septiembre de 1638

20 de septiembre de 1639
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CUADRO X.4. Ties arios precoces

Fecha de vendimias® Indice estival
Van Engelen-Buisman
1902 - 1° de octubre 3
1903 - 1° de octubre 3
1904 + 15 de septiembre 5
1905 + 23 de septiembre 6
1906 + 21 de septiembre 5
1907 - 1° de octubre 2

* HCM, vol. 1, p. 200.
FUENTE: History and Climate, p. 113.
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CUADRO I1.2. Volumen de las vendimias francilianas
(en miles de almudes)

1761 167
1762 168
1763 183
1764 139
1765 218
1766 212

FUENTE: Lachiver, Vin, tesis, p. 792.
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‘CUADRO X.2. Produccion vinicola 1727-1734

1727

1728

1729

1730

1731
1732

1733
1734

334000 almudes = “ven
del sglo” con la de 1781
(1374000 almude

175000 almudes

252000 almudes

231000 almudes

209000 almudes.
223000 almudes.

128000 almudes

221000 almudes.

Vendimia del siglo obtenida con base en dos
vendimias precoces, una anterior, efectuada l
15 de septiembre de 1726 y la olra contempo-
vinea, efectuada el 17 de septiembre de 1727.

Con base en vendimias precoces efectuadas el
17 de septiembre de 1727 y el 19 de septiembre
de 1728,

Con base en vendimias el 19 de.
1728 y 30 de septiembre de 1729.

ptiembre de

Vendimia el 5 de octubre, pero la vendimia pre-
cedente, “sazonando la madera”, habfa oc
do el 30 de septiembre de 1729.

Vendimia el 25 de septiembre de 1731.

Con base doblemente favorable de vendimias
€125 de septiembre de 1731y 29 de septiembre
de 1732,

Vendimia ¢l 27 de septiembre.

Vendimia el 23 de septiembr
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GRAFICA A.52. Niimero total de dias de lluvia acumulados para dos meses
(junio + julio) de 1816 a 1831

Namero de dios

1825

y + + + + +
1816 1818 1820 1822 1824 1826 1828 1830

FUENTE: Renou.
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FIGURA 15. Evolucion de las temperaturas de invierno en Francia, de 1901 a 2007

(desviaciones al promedio)

Temporoen'C

o e

"

Fuexte: Datos Météo-France (DR)
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CUADRO V.6. Precios del trigo,
del aio posterior a la cosecha en Ibt el sextario®

1568-1569
1569-1570
1570-1571
1571-1572
1572-1573
1573-1574
1574-1575

5.35 (minimo intradecenal)
5.49

6.08

8.06
11.38

18.06

851

De acuerdo con Baulant y Meuvret, Prix des céréales...., vol. 1, p. 243.





OEBPS/Images/img679.jpg
‘CUADRO XVIIL1. Temperatura promedio de las primaveras-veranos en Holanda*

De 1846 a 1849: De 1850 a 1856 De 1857 a 1859:
primaveras-veranos tibios primaveras-veranos primaveras-veranos tibios
o promedio generalmente frescos o calientes
1846 140 1850 s 1857 132
1847 121 1851 w7 1858 122
1848 130 1852 122 1859 138
1849 124 1853 10

1854 121
1855 10

1856 6
Promedio 12,9 Promedio 116 Promedio 13.1

e —" 8 45
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GRAFICA A.26. Diezmos de granos en Suiza central, 1755-1800.
Tendencias globales y variaciones anuales

£ndz (medida helvética)

1100

1000

900 _

700 |

600

500

1760 1770 1780 1790 1800

Fuente: C. Plister, Patrioten, p. 102.
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CUADRO V.2. Vendimias en Dijon (1490-1619)

Década Fecha promedio Niimero de aiios en Dijon
de vendimias empezando  cuya fecha de vendimias
porel 1°de septiembre fute comin
1490-1499 302 9
1500-1599 246 10
1510-1519 311 g
15201529 210 6
1530-1539 254 9
1540-1549 222 6
1550-1559 249 10
1560-1569 306 8
1570-1579 284 9
1580-1589 292 10
1590-1599 277 10
1600-1609 28.0 10
1610-1619 258 10
Nom: De acuerdo con D. Angot 1883 (= 1885), pp. B42-B44 [no hemos tenido en

nta la fecha de Angot-Dijon para 1540, manifiestamente errénea, demasiado
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CuADRO ViIL8. Baja de los precios del trigo inglés, en chelines
el quarter de 1649-1650 a 1652-1653

Afio poscosecha Ao civil
1649-1650 55260 chigr 1650 55
1650-1651 44 1651 48
1651-1652 39 162 33
1652-1653 29 1653 25

FUENTE: Thorold Rogers, The History of Agriculture an Prices in England, vol. 5, pp. 201
yss.y 270

Not: Coyuntura completamente andloga, descrita gracias a las cifras de William Beve-
ridge, Prices and Wages in England, pp. 208 ¥ ss. (0 del precio del pan en Charte
house, que muestra las mismas tendencias que en las cifras anteriores de Thorold Rogers).
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Ao Nivel Fecha

1832 “12em 27y 30 de septiembre

1833 S em 3 de agosto

1834 3em 16y 17 de agosto; 8 de octubre
1835 9em 10de agosto
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FiGura 4. El fin de la pequeiia edad de hielo
y el descenso actual del glaciar de Grindelwald

Enmetros

rundefuerte
intensidad
1600 |- Ulimosdécadosdelaren 5
deintensidad promedio
Descenso delglociar de 1360
1600 |- hastanuestos dios

Iscenso

1200

Descenso.

1760 178 1800 1820 1840 1860 1880 1900 1920 1940 1960

FUENTE: C. Plist

1985,p. derecho de la grdfica precedente).
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CUADRO I

Temperaturas de enero

Enero 1940
Enero 1941
Enero 1942

Enero 1940
Enero 1941
Encro 1942

Enero 1940
Enero 1941
Enero 1942

Belgrado
Laguna
03
Py
Leningrado

146
-14.0°
-18.7°

Utrecht/
De Bilt

X8
-23°
47"

Ber
-9.6°
63"
-12°
Moscti

194
1420
-202°
Viena

84"
430
93"

Budapest_Copenhague

-69° an
400 58
-10.3° -0.4°
Londres Milan
07 Laguna
120 05
0.8 0.6
Estocolmo
EFg
-10.6°
-3.2°

Ginebra,
28"
“oa®

2
Francia
30 estaciones®
05"
14°
02°

* FUBNTE: B. R. Mitchell, uternational Historical... p. 9.





